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1. 

Qui  si  vede  un  fisiologo  e due  medici  ammalati  d’amore. 

Chi  altri  mai  ebbe  tante  fortune  quante  Massimo? 

Spesso  egli  ne  faceva  il  conto  per  rimeritarne  qualcuno,  non 
sapea  bene  chi,  la  celeste  misericordia,  o il  fato  stupido,  o il  caso 
intelligente. 

Nella  sua  qualità  di  medico  chirurgo,  avendo  toccato  con  lo 
scalpello  anatomico  tutte  le  fibre  delfiuomo  morto,  tutte  quelle 
delle  cavie  vive  e dei  conigli  sani,  molte  pure  dell’ uomo  malato, 
se  egli  fosse  stato  appena  appena  presuntuoso  certo  avrebbe  po- 
tuto vantarsi  d’aver  penetrato  il  segreto  di  tutta  l’animalità,  di 
essere  giunto  colla  tenta  e col  bistorì  fino  alla  cellula  centrale  che 
dà  il  moto  e la  vita;  ma  non  egli  si  vantava  mai;  dava  al  lobo  ed 
alla  cellula  tutto  il  loro  valore  senza  affrettarsi  a dichiarare  che 
da  quel  lobo  e da  quella  cellula  ha  origine  la  cosidetta  anima 
umana;  tanto  meno  che,  guastato  il  lobo,  distrutta  la  cellula, 
l’anima  umana,  travaglio  della  filosofia  antica,  si  riduce  a poco 
più  di  zero. 

Perchè  era  galantuomo,  perchè  la  scienza  sua  era  onesta,  per- 
chè egli  aveva  guardato  con  attenzione  tutt’ intorno,  conveniva  col 
filosofo  della  Chiesa  di  saper  bene  una  cosa  sola:  «la  propria 
ignoranza  perfettissima  »,  e di  veder  limpidamente  soltanto  la 
propria  cecità. 

Eppure  quante  cose  egli  sapeva!  La  geologia,  la  fisica,  la  chi- 
mica, la  zoologia,  la  botanica,  senza  contare  la  fisiologia  e la  pa- 
tologia, non  avendo  segreti  per  lui,  gli  dicevano  tutto  (tutto 
s’intende,  quel  che  sapevano);  e perchè  quelle  scienze  ignoravano 
ancora  qualche  cosa,  là  dove  finisce  la  scienza,  dove  si  affaccia  il 
mistero,  là  in  quel  fondo  buio.  Massimo  buttava  talvolta  lo  scan- 
daglio senza  trovar  mai  nulla. 
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Accade  a certi  dottori  dottissimi  che,  dopo  un  bel  po’  di  questa 
fatica  vana,  si  mettano  in  pace  ad  affermare  che  l’ignoto  è sem- 
plicemente il  nulla  ; Massimo,  più  modesto  di  quei  dottorissimi, 
diceva  invece  che  l’ignoto  forse  è qualche  cosa,  forse  è il  meglio 
di  tatte  le  cose.  E perchè  era  troppo  scienziato  non  si  era  piccato 
mai  di  essere  filosofo,  nè  poeta:  perciò  se  gli  andavate  a dire  per 
bocca  di  Pirrone  che  la  materia  non  è,  che  noi  siamo  povere  vit- 
time della  illusione,  rideva  di  voi  e di  Pirrone;  e quando  lesse  in 
Victor  Hugo  che  solo  l’ideale  esiste,  egli  ne  argomentò  che  solo  la 
poesia  ha  il  privilegio  dello  sproposito  ammirato.  Nè  con  questo 
rifiutò  l’idea  e il  mondo  dello  spirito;  solo  puntellò  la  realtà  e il 
mondo  delle  cose. 

Dato  che  una  gran  fortuna  di  Massimo,  forse  la  maggiore 
perchè  non  invidiata,  sia  quella  sua  giusta  indipendenza  del  pen- 
siero che  lo  faceva  ridere  similmente  dei  cattivi  filosofi  e dei  buoni 
poeti,  senza  nulla  rifiutare  alla  vita,  nemmanco  le  promesse  di 
un’altra  vita,  contiamo  le  altre  fortune  sue. 

Massimo  era  figlio  a un  mediocre  poeta,  il  quale,  non  si  ac- 
corgendo subito  che  la  poesia  può  valere  qualche  cosa  solo  quando 
vai  molto,  vittima  della  sua  balordaggine,  aveva  continuato  a ri- 
mare fame  con  appetito. 

Ve  l’immaginate  voi  i pasti  che  imbandivano  le  Muse  a quel 
poeta?  Come  si  allunga  un  garofano  casereccio  se  da  una  stanza 
buia  vuole  afi'acciarsi  a una  finestra,  cosi  s’allungava  Massimo; 
tanto  si  allungò  che  dal  suo  camerino  nero  fu  dovuto  portarlo  in 
un  camerone  enorme  pieno  di  luce  e d’acido  fenico. 

Avea  la  febbre,  ma  entrare  in  quello  stanzone  arioso  e in  quel 
lettuccio  bianco  fu  tanta  festa  per  lui  che  temè  di  guarire  troppo 
presto. 

Espresse  la  propria  paura  al  dottor  Guido  il  quale  veniva  a 
chiedere  all’ospedale  i fenomeni  della  febbre,  e la  paura  sua  fu 
un’altra  fortuna.  Guido,  fisiologo  già  celebre,  professore  all’Uni- 
versità di  Pavia,  sposato  da  cinque  anni  a una  brava  donnina 
(bravissima  in  tutto  fuor  che  a far  figlioli),  fece  guarire  il  piccolo 
ammalato,  e dall’Ospedale  Maggiore  milanese,  col  consenso  del 
poeta  e delle  Muse,  se  lo  menò  a Pavia  a fargli  insegnare  il  latino 
e il  greco.  Parecchie  volte  ancora  le  Muse  baciarono  di  mala  vo- 
glia il  poeta  povero,  finché  un  cattivo  giorno  egli  scrisse  l’ultima 
canzone  per  esprimere  nel  commiato  amaro  una  verità  condita  di 
menzogna  com’è  lecito  ai  vati.  Diceva  quel  commiato  ch’egli  se  ne 
andava  ai  regni  bui,  non  sapendo  bene  a che  fare,  ad  accordare  forse 
la  cetra  ad  Apollo,  a cantare  in  coro  nell’Olimpo.  E così  fece  per 
davvero. 

L’atavismo,  come  Massimo  doveva  apprendere  più  tardi,  è 
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COSÌ  fatto,  o sembra  così  fatto,  che  procede  a sbalzi:  pazzia  e 
genio,  poesia  e matematica,  arte  oratoria  e contabilità,  tutte  quante 
le  forze  e le  debolezze  umane  se  ne  vanno  saltelloni  attraverso  i 
secoli;  ed  è quasi  accertato,  che  un  padre  infermo  di  poesia  tran- 
quilla ha  due  probabilità:  o gli  nasce  un  figlio  contabile  o,  infie- 
rendo r estro,  gli  entra  in  casa  un  poeta  furioso. 

In  virtù  di  questa  nuova  scoperta  della  quale  T umanità  finora 
non  si  è avvantaggiata  molto.  Massimo  Carmidei  primo  ed  unico 
nato  al  poeta  Arcangelo  Carmidei  si  laureò  in  medicina,  chi- 
rurgia ed  ostetricia.  Ma  nel  tempo  del  ginnasio,  era  nata  al  fisio- 
logo famoso  una  bella  bimba  tutC  occhi,  e si  chiamò  Anna. 

Dunque  la  sorte  si  era  stancata  presto  di  favorire  T orfanello? 
Al  contrario.  La  madre  di  Anna  se  ne  morì  di  parto,  e lo  sconso- 
lato fisiologo,  affidata  la  creaturina  a una  balia  della  campagna, 
tanto  si  strinse  a Massimo  da  considerarlo  quasi  come  un  proprio 
figliuolo.  E appena  queir  Anna  tutC  occhi  se  ne  tornò  da  balia  trovò 
€on  le  carezze  del  babbo  quelle  del  suo  quasi  fratello  maggiore. 

Quando  Massimo  semidotto  in  greco  e latino  lasciò  il  liceo, 
Anna  non  aveva  ancora  sette  anni,  ed  era  dottissima  in  moine 
gentili;  con  quei  suoi  occhioni  pensosi  sembrava  interrogare  T in- 
visibile, e i sorrisi  della  boccuccia  da  baci  facevano  pensare  a un 
paradiso.  Massimo  non  vi  potea  badare  allora;  alle  promesse 
ingenue  di  quella  bimba  mancavano  dieci  anni  buoni;  altrettanti 
separavano  lei  da  lui  nella  vita;  ma  perchè  Anna  potesse  aver 
Taria  di  qualche  cosa  non  ci  volle  neppur  tanto,  chè  finito  il  corso 
di  medicina  per  Massimo,  già  per  Anna  era  cominciata  l’età  del- 
l’amore. 

Così  bene  era  incominciata  che  il  neo  dottore  ebbe  paura  di 
essere  ferito  a morte  da  quegli  occhioni  e di  arrivare  troppo  tardi. 

Buttato  lo  scandaglio  in  sè  e intorno  a sè,  riconobbe  che  le 
due  cose  erano  fatte,  cioè  ch’egli  era  cotto  a puntino,  che  preso 
del  pari  dalla  malia  degli  occhioni  superbi  era  uno  studente  di 
primo  anno  di  medicina:  Marcello  Cori,  nipote  al  professore  Guido, 
ed  ahi!  cugino  di  Anna.  Allora  a Massimo  i suoi  venticinque  anni 
non  compiuti  parvero  troppi,  e i quindici  di  Anna  troppo  lontani 
da  lui. 

Già  si  perdeva  d’animo;  mal  lo  confortava  il  pensiero  che  i 
diciotto  di  Marcello  Gori  erano  pochini,  ma  qui  ancora  una  volta 
gli  venne  in  aiuto  la  fortuna  incredibile. 

11  professor  Guido,  fisiologo  accorto  quanto  altri  mai,  riconobbe 
il  male  che  aveva  preso  il  suo  favorito,  temè  di  veder  sciupata 
l’opera  propria  di  tanti  anni  in  un  cattivo  momento  fisiologico, 
e fidanzò  Massimo  ad  Anna,  raccomandando  a Marcello  di  studiare 
bene  le  materie  del  primo  anno  che  sono  il  fondamento  di  tutta 
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la  medicina.  « La  chimica  »,  pensava  egli,  « distrae;  F anatomia  al- 
lontana i giovani  dalF amore;  sarà  vero  forse;  io  non  lo  so  ». 

E Anna?  Essa  aveva  ben  visto  quanta  pena  cagionavano  i suoi 
occhioni  al  cugino  studente;  era  forse  tentata  di  consolarlo  un 
poco,  0 forse  un  poco  Tavea  consolato;  ma  quando  seppe  di  essere 
desiderata  in  moglie  da  un  uomo  reale,  da  un  vero  dottore,  non 
bello  veramente  ma  con  baffi  e pizzo,  si  lasciò  fidanzare  subito. 

Marcello  allontanato  in  modo  brusco  da  Anna  non  pensò  a 
fare  cattivo  uso  dello  scalpello  e del  bistorì;  e forse  perchè  la  chi- 
mica distrae,  F anatomia  lo  compensò  dell’amore  perduto. 

Due  anni  dopo,  a diciassette  compiti,  Anna  diventava  moglie 
al  dottor  Carmidei;  il  professor  Guido  lasciava  la  scuola  di  fisio- 
logia per  venire  a stare  a Milano  con  i suoi  figliuoli.  Marcello  ri- 
maneva a Pavia  coi  suoi  cadaveri,  m’intendo  il  suo  amore  nato- 
morto e i pezzi  anatomici  del  terzo  anno. 

II. 

Amore  comincia  a far  le  sue. 

Anna  temè  subito  che  il  matrimonio  non  fosse  quello  che  si 
pensava;  oltre  le  gonnelle  a strascico  che  allora  usavano,  e che 
per  verità,  quando  si  faccia  pratica  di  muoversi  dentro  senza  pe- 
starle coi  propri  piedi,  conferiscono  molto  a una  bella  donnina, 
oltre  questo  che  cosa  avea  guadagnato? 

Yeramente  poco  più  di  nulla.  Suo  marito  era  un  bell’uomo 
come  ne  passano  tanti  nelle  vie  di  Milano,  anzi  meno  attraente  di 
tanti,  e sopratutto  a gran  distanza  del  cugino  Marcello  coi  baf- 
fetti  a punta.  Certo  Massimo  le  voleva  un  bene  dell’anima;  ma 
bella  prova  ad  amare  una  donnina  come  Anna!  anche  Marcello 
l’aveva  amata,  e se  si  provasse  appena  appena,  certo  saprebbe 
amare  come  suo  marito. 

Dunque  dal  matrimonio  non  aveva  guadagnato  gran  che;  es- 
sere sposata  a un  medico  primario  dell’Ospedale  Maggiore  sem- 
brerà una  bella  cosa  per  chi  guarda  da  lontano,  ma  chi  ha  il  ma- 
trimonio addosso  lo  vede  con  altri  occhi. 

Intanto,  vittima  della  professione,  il  dottor  Massimo,  oltre 
l’orario  dell’Ospedale,  era  il  servitore  devoto  del  primo  venuto  che 
si  buscasse  un  raffreddore  o una  pneumonia;  spesso  i suoi  sonni 
erano  interrotti  nel  mezzo  della  notte,  i suoi  pasti  nel  miglior 
boccone;  sino  i baci  ch’egli  dava  alla  propria  compagna  erano 
misurati  dal  decoro  professionale;  dovevano  essere  dati  quando 
nessuno  vedesse;  a darseli  al  cospetto  della  gente  si  corre  rischio 
di  lasciar  cattiva  opinione  della  scienza  medica  al  pubblico,  il 
quale  può  nascondere  un  cliente.  Dunque  nemmeno  la  soddisfa- 
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zione  onesta  di  far  dire  a qualcuno:  «Quanto  si  vogliono  bene!  » 
E allora  a che  serve  il  matrimonio? 

Ma  sì,  a qualche  cosa  serve!  A procurarsi,  tramontata  ap- 
pena la  luna  di  miele,  un  paio  di  svenimenti  al  giorno,  le  nausee 
la  mattina  e peggio  alEora  dei  pasti,  a turbare  la  circolazione 
del  sangue,  come  le  spiegavano  il  babbo  e lo  sposo,  ecco  a che 
cosa  serve  il  matrimonio. 

E almeno  a compensare  di  tutto  venisse  un  bel  maschio... 
Perchè  un  maschio?  Perchè  lo  si  legge  negli  occhi  del  marito  più 
spregiudicato,  del  fisiologo  più  dotto;  perchè  Massimo  e anche  il 
nonno,  quel  professor  Guido  che  aveva  visto  tanta  fisiologia,  sicu- 
ramente volevano^un  maschio;  perchè  Anna,  la  quale  diceva  aper- 
tamente di  aspettare  una  femmina,  se  si  interrogava  bene  vedeva 
lei  medesima  che  T aspettato  era  un  cherubino. 

E fu  invece  Gherubina. 

Nacque  improvvisamente,  una  notte  che  il  babbo  suo  chiamato 
al  capezzale  di  un  agonizzante-si  era  trattenuto  ad  iniettargli  dei- 
fi  etere  per  non  lasciarlo  morir  troppo  presto,  come  il  dovere  di  un 
buon  medico  insegna;  la  neonata  die’  due  strilli  appena,  come  se 
la  novità  di  trovarsi  al  mondo  le  facesse  paura,  ma  subito  si  chetò 
per  non  addolorare  la  mammina  indolenzita. 

Il  dottor  Massimo  tornato  a casa,  trovò  la  sua  creatura  ad- 
dormentata in  braccio  alla  mamma  sorridente,  e non  fu  nemmeno 
scontento  che  la  sorte  avesse  mutato  sesso  al  suo  sogno  bello.  Andò 
a svegliare  il  nonno.  11  dottor  Guido  scattò  dal  letto,  e infilato  quel 
tanto  di  vestimenta  da  potersi  presentare  a una  signorina  in  fasce,, 
venne  a lei  in  mutande.  Anna  li  guardava  entrambi,  quei  due  uo- 
mini forti,  pieni  di  senno  e di  dottrina,  già  rifatti  bimbi  per  av- 
vicinarsi alla  creaturina  affacciatasi  al  mondo  allora  allora. 

— Babbo...  Massimo...  non  è un  bimbo;  lo  amerete  lo  stesso,  vero? 

— Vedremo...  — rispose  il  nonno  con  voce  tremante. 

— Le  vorrete  bene  tanto? 

— Forse...  — disse  allegramente  Massimo. 

Babbo  e nonno  essendo  rassegnati,  la  puerpera  sorrise  e chiuse 
gli  occhi  perchè  il  sonno  la  pigliasse  tutta. 

E da  quel  primo  giorno,  e per  molti  altri  passati  insieme,  fu 
festa  in  casa  del  dottor  Massimo  per  la  venuta  di  Gherubina.  La 
fragile  creatura  avea  portato  il  sorriso  nella  casa  severa;  e quando 
i due  dottori  tornavano  a casa  dall’ Ospedale  o dal  letto  d’un  in- 
fermo, non  era  più  la  scienza  accigliata  che  Anna  doveva  rasse- 
renare con  un  bacio  ; perchè  i dottori,  salite  le  scale  di  casa  un 
po’  ansimanti  entrambi,  spalancati  tutti  gli  usci  fin  che  si  trovas- 
sero dinanzi  al  loro  altare,  i due  scienziati  dottissimi  eran  rifatti 
uomini  volgari  per  adorare  insieme  mamma  e bambina. 
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Così  passarono  gli  anni.  E perche  huomo  si  avvezza  alla  fe- 
licità, e la  donna  pure,  accadde  che  il  habho  e marito  contento 
fece  come  la  moglie  e la  madre  contenta,  cioè  tanto  si  avvezzarono 
entrambi  a esser  felici  da  ricercare  intorno  intorno  se  qualche 
cosa  mancasse  loro. 

Ahi!  nulla  mancava,  chè  se  avessero  patito  carestia  di  pane, 
di  companatico  o di  amore,  con  la  buona  volontà  avrebbero  sup- 
plito; invece,  avendo  ogni  cosa,  Anna  si  foggiò  un  fantasma.  Mas- 
simo se  ne  foggiò  un  altro. 

Il  fantasma  di  Anna  non  aveva  nome  ancora,  quello  di  Mas- 
simo ne  aveva  uno  solenne:  si  chiamò  la  verità.  Porse  erano  en- 
trambi la  bugia. 

Non  passava  giorno  che  il  dottore,  inseguendo  la  scienza  me- 
dica, non  si  trovasse  nella  necessità  di  dire  a se  stesso  che  il  suo 
sapere  era  fatto  di  poca  cosa,  che  la  sostanza  curativa  si  riduceva 
a un  empirismo  dottissimo  di  parole  semigreche  o semilatine.  Non 
potendo  rifarsi  tutti  i giorni  con  un’operazione  chirurgica,  che  al- 
meno taglia,  estirpa  e brucia  il  tessuto  cancrenoso,  pensò  che  se 
al  medico  più  audace  si  ribella  Fuomo  malato,  al  fisiologo  Fuomo 
sano  si  dovesse  dare  intero. 

E andando  in  cerca  della  verità  forse  trascurò  sua  moglie,  già 
innamorata  del  fantasma  anonimo. 

Più  savio  di  tutti,  perchè  avea  vissuto  assai,  era  il  professor 
Guido.  Appena  egli  fu  sazio  di  gloria  medica  si  fece  collocare  a 
riposo,  se  ne  venne  a Milano  con  la  figlia  e stette  in  casa  contento 
delle  carezze  delle  sue  figliuole.  Spesso  invitava  alla  ciancetta  soave 
la  piccola  Cherubina,  la  quale  veniva  su  lesta  come  una  pianta  di 
campo  con  un  pizzico  di  civetteria  di  giardino,  appena  appena, 
punto  curiosità  nè  maldicenza  di  serra  calda. 

Già  Cherubina  aveva  otto  anni,  e il  nonno  felice  non  ancora 
sessanta.  Ah!  quanto  era  stato  furbo  sposandosi  a un’età  in  cui 
molti  suoi  compagni  di  monelleria  continuavano  a fare  i monelli! 
Eh  sì,  che  le  cose  non  erano  andate  secondo  il  suo  desiderio,  chè  la 
sposa  aveva  aspettato  troppo  a dare  una  bamhinella  al  marito  im- 
paziente; e appena  messala  al  mondo  abbandonò  lei  e lui  per  an- 
darsene, diceva,  in  Paradiso.  « Ci  troveremo  lassù  »,  assicurava  mo- 
rendo; «io  ti  aspetto.  Guido  mio!  » 

Guido  invece,  tutto  foderato  di  fisiologia  e di  materia  medica, 
non  sapeva  nemmeno  acconsentire  alla  ingenuità  della  moribonda; 
solo  si  affliggeva  che  la  scienza  prepotente  non  sapesse  risanargli 
la  compagna  dopo  avergli  prima  ammalata  e poi  morta  la  fede. 

Diceva  la  moribonda  con  esile  voce: 

« Perchè  io  muoio.  Guido,  non  mi  lasciare;  sposati  pure  a un’altra 
donna  che  ti  voglia  bene,  ma  non  mi  lasciare;  io  ti  aspetto.  Me  lo 
prometti?  » 
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E Guido  promise  fra  le  lagrime;  allora  non  sapeva  bene  a che 
cosa  s'impegnasse;  ma  perchè  aveva  promesso  volle  mantenere  tutto 
quanto  gli  fosse  possibile.  Per  non  staccarsi  dalla  sua  compagna 
rifiutò  ogni  altra  donna  che  avesse  potuto  gettare  un  po’  di  dimen- 
ticanza sulla  povera  madre  di  Anna. 

Così  Anna  era  cresciuta  fra  le  carezze  mute  d’un  povero  soli- 
tario assettato  di  affetto  come  un  fanciullone,  roso  dal  dubbio  cru- 
dele che  più  tardi  si  fece  certezza  rassegnata. 

Ma  era  rimasta  a quell’uomo  profondamente  buono  una  fede: 
l’amore;  di  quella  fede  si  era  anche  fatto  una  religione:  la  pietà. 
E sparse  intorno  a se  un  po’  di  bene  per  tutta  la  sua  via  di  scettico. 

Già  si  era  tirato  in  casa  un  orfanello  con  l’intento  di  farne 
il  figliuolo  d’elezione  caso  mai  la  sua  compagna  non  gli  desse  un 
rampollo;  quando  la  poveretta  lo  fece  insieme  padre  e vedovo,  il 
professore  continuò  l’opera  pietosa  di  voler  bene  al  naufrago  che 
sua  moglie  avea  voluto  salvare  con  lui. 

La  sorte  non  è mai  contenta  d’un’ opera  di  misericordia;  a modo 
suo  la  sorte  è generosa  e per  lo  più  fa  il  paio  almeno.  Accanto  a 
Massimo  Carmidei  aveva  voluto  metter  sotto  la  tutela  del  professor 
Guido  il  giovinetto  Marcello  Gori,  nato  a un  suo  fratello  press’a 
poco  quando  a lui  nasceva  Anna.  A suo  tempo  anche  Marcello  era 
stato  messo  a studiare  medicina  all’Università  di  Pavia;  a suo 
tempo,  anzi  prima  del  tempo,  si  era  innamorato  di  Anna;  sap- 
piamo come  fosse  rimasto  coi  pezzi  anatomici  del  suo  povero  amore. 

Un  giorno  - un  gran  giorno  quello!  - Marcello  Gori  laureato 
in  medicina  se  ne  venne  a Milano  dove  lo  zio  staccatosi  sponta- 
neamente dalla  fisiologia  e dalla  patologia  faceva  curare  la  propria 
vecchiaia  con  le  carezze  di  Anna  e di  Cherubina  e con  l’affetto 
riconoscente  di  suo  genero.  Medicina  infallibile  l’amore  quando 
non  è veleno. 

Non  fu  difficile  all’antico  professore  far  accogliere  suo  nipote 
all’Ospedale  Maggiore  in  qualità  di  assistente.  Aveva  buoni  studi, 
occhio  medico  per  la  diagnosi,  mano  sicura  nelle  operazioni;  seb- 
bene ammalato  ancora  di  sentimentalismo  era  un  buon  elemento. 
Non  forse  la  pratica  dell’Ospedale  avrebbe  corretto  quelle  sue  ten- 
denze spirituali  (perchè  non  solo  il  poveraccio  credeva  allo  spirito, 
ma  anche  agli  spiriti),  ma  rimanendo  pure  in  quella  credenza 
vana,  il  dottor  Guido  conosceva  di  vista  qualche  medico  credente 
{credenzone^  avrebbe  detto  un  altro  dottissimo)  che  si  confessava 
ogni  mese,  si  comunicava  a Pasqua,  andava  a messa  tutte  le  feste 
comandate,  e pure  sapeva  bene  il  fatto  suo.  Se  Marcello  volesse 
fare  altrettanto,  lo  zio  Guido  si  rassegnerebbe. 

Però  Marcello,  dopo  una  prima  visita  al  Duomo,  non  fu  mai 
visto  entrare  in  chiesa  nè  accostarsi  al  tribunale  della  penitenza; 
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Così  passarono  gli  anni.  E perche  Fuomo  si  avvezza  alla  fe- 
licità, e la  donna  pure,  accadde  che  il  babbo  e marito  contento 
fece  come  la  moglie  e la  madre  contenta,  cioè  tanto  si  avvezzarono 
entrambi  a esser  felici  da  ricercare  intorno  intorno  se  qualche 
cosa  mancasse  loro. 

Ahi!  nulla  mancava,  che  se  avessero  patito  carestia  di  pane, 
di  companatico  o di  amore,  con  la  buona  volontà  avrebbero  sup- 
plito*, invece,  avendo  ogni  cosa,  Anna  si  foggiò  un  fantasma.  Mas- 
simo se  ne  foggiò  un  altro. 

11  fantasma  di  Anna  non  aveva  nome  ancora,  quello  di  Mas- 
simo ne  aveva  uno  solenne:  si  chiamò  la  verità.  Forse  erano  en- 
trambi la  bugia. 

Non  passava  giorno  che  il  dottore,  inseguendo  la  scienza  me- 
dica, non  si  trovasse  nella  necessità  di  dire  a se  stesso  che  il  suo 
sapere  era  fatto  di  poca  cosa,  che  la  sostanza  curativa  si  riduceva 
a un  empirismo  dottissimo  di  parole  semigrecbe  o semilatine.  Non 
potendo  rifarsi  tutti  i giorni  con  uiF  operazione  chirurgica,  che  al- 
meno taglia,  estirpa  e brucia  il  tessuto  cancrenoso,  pensò  che  se 
al  medico  più  audace  si  ribella  Fuomo  malato,  al  bsiologo  Fuomo 
sano  si  dovesse  dare  intero. 

E andando  in  cerca  della  verità  forse  trascurò  sua  moglie,  già 
innamorata  del  fantasma  anonimo. 

Più  savio  di  tutti,  perchè  avea  vissuto  assai,  era  il  prolessor 
Guido.  Appena  egli  fu  sazio  di  gloria  medica  si  fece  collocare  a 
riposo,  se  ne  venne  a Milano  con  la  tìglia  e stette  in  casa  contento 
delle  carezze  delle  sue  tìgiiuole.  Spesso  invitava  alla  ciancetta  soave 
la  piccola  Cberubina,  la  quale  veniva  su  lesta  come  una  pianta  di 
campo  con  un  pizzico  di  civetteria  di  giardino,  appena  appena, 
punto  curiosità  nè  maldicenza  di  serra  calda. 

Già  Cberubina  aveva  otto  anni,  e il  nonno  felice  non  ancora 
sessanta.  Ab!  quanto  era  stato  furbo  sposandosi  a uiFetà  in  cui 
molti  suoi  compagni  di  monelleria  continuavano  a fare  i monelli! 
Eh  si,  che  le  cose  non  erano  andate  secondo  il  suo  desiderio,  cbè  la 
sposa  aveva  aspettato  troppo  a dare  una  bambinella  al  marito  im- 
paziente; e appena  messala  al  mondo  abbandonò  lei  e lui  per  an- 
darsene, diceva,  in  Paradiso.  « Ci  troveremo  lassù  »,  assicurava  mo- 
rendo; «io  ti  aspetto.  Guido  mio!» 

Guido  invece,  tutto  foderato  di  fisiologia  e di  materia  medica, 
non  sapeva  nemmeno  acconsentire  alla  ingenuità  della  moribonda; 
solo  si  affliggeva  che  la  scienza  prepotente  non  sapesse  risanargli 
la  compagna  dopo  avergli  prima  ammalata  e poi  morta  la  fede. 

Diceva  la  moribonda  con  esile  voce: 

« Perchè  io  muoio.  Guido,  non  mi  lasciare;  spèsati  pure  a un’altra 
donna  che  ti  voglia  bene,  ma  non  mi  lasciare;  io  ti  aspetto.  Me  lo 
prometti?  » 
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E Guido  promise  fra  le  lagrime;  allora  non  sapeva  bene  a che 
cosa  s impegnasse,  ma  perchè  aveva  promesso  volle  mantenere  tutto 
quanto  gli  fosse  possibile.  Per  non  staccarsi  dalla  sua  compagna 
rifiutò  ogni  altra  donna  che  avesse  potuto  gettare  un  po’  di  dimen- 
ticanza sulla  povera  niatlre  di  Anna. 

Così  Anna  era  cresciuta  fra  le  carezze  mute  d’un  povero  soli- 
taiio  assettato  di  alletto  come  un  lanciullone^  roso  dal  dubbio  cru- 
dele che  più  tardi  si  fece  certezza  rassegnata. 

Ma  era  rimasta  a (lueiruomo  profondamente  buono  una  fede: 
ramore;  di  quella  fede  si  era  anche  fatto  una  religione:  la  pietà. 
E sparse  intorno  a se  un  po’  di  bene  per  tutta  la  sua  via  di  scettico. 

Già  si  era  tirato  in  casa  un  orfanello  con  l’intento  di  farne 
il  figliuolo  d’elezione  caso  mai  la  sua  compagna  non  gli  desse  un 
rampollo;  quando  la  iioveretta  lo  fece  insieme  padre  e vedovo,  il 
professore  continuò  l’opera  pietosa  di  voler  bene  al  naufrago  che 
sua  moglie  avea  voluto  salvare  con  lui. 

La  sorte  non  è mai  contenta  d’ un’opera  di  niiseiicordia;  a modo 
suo  la  sorte  è generosa  e ])er  lo  più  fa  il  paio  almeno.  Accanto  a 
Massimo  Carmidei  aveva  voluto  metter  sotto  la  tutela  del  professor 
Guido  il  giovinetto  Marcello  Gori,  nato  a un  suo  fratello  press’a 
poco  quando  a lui  nasceva  Anna.  A suo  tempo  anche  Marcello  era 
stato  messo  a studiare  medicina  all’Università  di  Pavia;  a suo 
tempo,  anzi  prima  del  tempo,  si  era  innamorato  di  Anna;  sap- 
piamo come  fosse  rimasto  coi  pezzi  anatomici  del  suo  povero  amore. 

Un  giorno  - un  gran  giorno  quello!  - Marcello  Gori  laureato 
in  medicina  se  ne  venne  a Milano  dove  lo  zio  staccatosi  sponta- 
neamente dalla  fisiologia  e dalla  patologia  faceva  curare  la  propria 
vecchiaia  con  le  carezze  di  Anna  e di  Cherubina  e con  l’affetto 
riconoscente  di  suo  genero.  Medicina  infallibile  l’amore  quando 
non  è veleno. 

Non  fu  difficile  all’antico  professore  far  accogliere  suo  nipote 
all’Ospedale  Maggiore  in  qualità  di  assistente.  Aveva  buoni  studi, 
occhio  medico  per  la  diagnosi,  mano  sicura  nelle  operazioni;  seb- 
bene ammalato  ancora  di  sentimentalismo  era  un  buon  elemento. 
Non  forse  la  pratica  dell’Ospedale  avrebbe  corretto  quelle  sue  ten- 
denze spirituali  (perchè  non  solo  il  poveraccio  credeva  allo  spirito, 
ma  anche  agli  spiriti),  ma  rimanendo  pure  in  quella  credenza 
vana,  il  dottor  Guido  conosceva  di  vista  qualche  medico  credente 
{credendone,  avrebbe  detto  un  altro  dottissimo)  che  si  confessava 
ogni  mese,  si  comunicava  a Pasqua,  andava  a messa  tutte  le  feste 
comandate,  e pure  sapeva  bene  il  fatto  suo.  Se  Marcello  volesse 
fare  altrettanto,  lo  zio  Guido  si  rassegnerebbe. 

Però  Marcello,  dopo  una  prima  visita  al  Duomo,  non  fu  mai 
visto  entrare  in  chiesa  nè  accostarsi  al  tribunale  della  penitenza; 
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in  silenzio  buttando  ogni  tanto  uno  sguardo  melanconico  su  quel- 
Tuomo  che  si  dibatteva  sotto  gli  occhi  suoi  prima  di  sprofondare 
nelF  abisso  delP indifferenza. 

Ma  quando  Cherubina  portò  il  caffè,  e quella  bevanda  consi- 
gliò il  silenzio,  egli  ne  approfittò  male  e non  parlò  più;  si  cacciò 
subito  in  un  laberinto  d’ idee  melanconiche  quanto  eran  state  liete 
le  parole  di  pocanzi;  alF ultima  sorsata  si  rizzò  per  deporre  la 
chicchera  sul  vassoio...  Si  trovò  pronta  la  manina  bianca  di  Anna 
per  riceverla. 

I loro  sguardi  s’incontrarono  appena.  Anna  disse:  « Da’  a me  ». 
Non  altro,  e bastò. 

Marcello,  balbettando  « Grazie  »,  ripiombò  nell’abisso. 

111. 

La  medicina  si  arrende. 

Da  quel  giorno  Marcello  fu  vinto.  Appena  fu  solo  lo  confessò 
a se  stesso  j)er  farsi  cuore  ad  amare  fortemente;  e per  amare  for- 
temente non  incolpò  nessuno,  nè  Anna,  nè  suo  cognato,  nè  lo  zio, 
nè  la  sorte;  incolpò  solo  se  stesso  per  amare  fortemente.  Non  si 
offrì  come  vittima  a un  vendicatore;  volle  solo  continuare  ad  amare 
perchè  è il  dritto  di  chi  amò  una  volta;  non  potendo  essere  tutto 
per  la  donna  amata,  sarebbe  almeno  la  difesa,  la  forza,  il  sogno 
casto,  il  pensiero  sublime. 

« E troppo;  è troppo  poco  » dirà  uno  scettico.  Marcello  pure, 
preso  a volte  da  sgomento  ma  con  altra  intenzione,  ripetè  al 
proprio  cuore  malato:  « Avrò  io  la  forza  di  essere  tutto  questo 
per  la  donna  che  sta  in  cima  ad  ogni  ideale,  o mi  verranno  meno  le 
forze  per  un  amore  intero?  e riuscendo  ad  essere  per  la  mia  donna 
sogno,  pensiero,  difesa  contro  tutti,  saprò  io  difenderla  contro  me 
stesso?  Ah!  che  forse  l’amore  mio  per  lei  è troppo,  o è troppo  poco!  » 

Dal  giorno  della  disfatta  il  vinto  provò  le  poche  gioie  del  sa- 
crifizio; pregustò  una  vittoria  che  già  si  annunziava  al  suo  cuore 
leale.  E non  si  ribellò  più;  anzi  si  lasciò  ghermire  dagli  artigli 
dell’avoltoio  che  morde  i cuori  vivi;  volle  patire  il  supplizio  di 
ogni  Prometeo  incatenato;  accettò  il  patimento  implacabile  di  tutti 
i giorni,  le  smanie  feroci  d’ogni  notte  insonne,  purché  in  compenso 
gli  fosse  data  la  felicità  di  patire  accanto  a lei,  di  sognare  di  lei 
quando  essa  era  lontana.  Per  un  tempo  breve  e lungo  (perchè  il 
tempo  si  abbrevia  e si  allunga  secondo  che  è misurato  dall’amore 
0 dal  dolore)  Marcello  fu  docile  compagno  di  casa  Carmidei;  venne 
ogni  sera,  con  faccia  lieta,  a contemplare  il  suo  hel  balocco  in- 
franto. 

Cosi  durò  fin  che  la  sorte  ebbe  pietà  di  quei  cuori  malati. 
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Un  giorno  Marcello,  venuto  alFora  del  caffè,  trovò  che  man- 
cava alla  mensa  lo  zio  Guido,  il  quale  era  rimasto  a letto  per  cu- 
rarsi d’un  raffreddore.  Subito  il  nipote  era  corso  a portargli  una 
parola  buona,  poi  docile  alla  sventura  che  lo  aveva  domato  si  era 
rimesso  a guardare  con  faccia  melanconica  e ridente  la  felicità 
altrui. 

Il  dottor  Massimo  fumava  un  sigaro  studiando  sulla  scacchiera 
le  mosse  d'una  partita  di  dama  per  ottenere  facile  vittoria  delF av- 
versario. 

Ed  era  Anna  T avversario.  Marcello  pensò:  «Essa  è legata  dal 
sacramento,  il  marito  vincerà  sempre  ». 

Però  Anna  non  era  un  avversario  facile. 

— Davvero!  vince  lei? 

— Qualche  volta  — confessò  Massimo  modestamente. 

E in  quella  sua  modestia  si  vedeva  spuntare  la  vanità  che  al- 
trimenti il  dottor  Massimo  non  avrebbe  mai  lasciata  vedere. 

La  legittima  sposa  fu  più  sincera: 

— Io  perdo  sempre;  non  ho  la  pazienza  di  prevedere  tutte  le 
mosse;  Massimo  ha  pietà  di  me  e qualche  volta  mi  lascia  vincere. 

Una  scampanellata  lunga;  entrò  il  servitore  ad  annunziare  un 
accidente. 

Un  accidente!  Si,  un  accidente  venuto  allora  allora  alP inqui- 
lino del  quarto  piano;  per  carità  il  dottor  Massimo  accorresse. 

— Air  ora  del  caffè!  — mormorò  il  dottore  famoso  — un  acci- 
dente! al  quarto  piano! 

— Vado  io  — propose  Marcello,  presago  della  rovina  immi- 
nente. 

— No,  hanno  chiamato  me,  vado  io;  è il  mio  dovere;  tu  rimani, 
vinci  tu  la  mia  partita. 

Il  dottor  Massimo  uscì  di  corsa;  rimasero  Anna  e Marcello 
divisi  solo  da  una  scacchiera,  già  uniti  in  un  medesimo  amore  la- 
grimato. 

— A chi  tocca?  — mormorò  Marcello. 

— A me...  — rispose  Anna  con  un  filo  di  voce. 

Pose  il  dito  su  due  pedine  senza  muoverle,  pensò  un  poco,  poi 
avvicinò  una  dama. 

— Bada  a quel  che  fai,  se  muovi  la  dama,  mangio  le  pedine, 

— E tu  mangiale  — disse  Anna  con  voce  dolente. 

Già  era  vincitrice,  già  era  vinta,  già  era  rassegnata  a tutto. 
Apertamente  cominciava  ora  per  entrambi  il  triste  giuoco  delPa- 
more  senza  speranza,  quel  triste  giuoco  non  confessato  che  già  li 
aveva  presi. 

Marcello  e Anna  guardarono  nel  breve  silenzio  T abisso  aperto 
ai  loro  piedi;  ed  era  profondo,  immenso.  Tolta  di  mezzo  la  piccola 
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scacchiera  vi  sarebbero  precipitati  senza  paura,  una  nelle  braccia 
dell'altro,  stretti  in  un  amore  casto,  infinito. 

— Anna  — disse  Marcello  — non  mi  dici  nulla?  non  bai  nulla 
da  dirmi? 

Anna  confondeva  il  giuoco,  faceva  delle  dame  insolite  accop- 
piando due  pedine  avversarie.  Non  rispose. 

— Anna  — disse  Marcello  — l'amore  che  mi  avevi  dato  una 
volta  è proprio  tutto  scomparso? 

Anna  fece  di  no. 

— Dunque? 

Egli  si  sentiva  oppresso  dalla  felicità. 

— Tu  mi  sei  sempre  rimasto  — confessò  essa  umilmente  — an- 
che quando  eri  lontano,  quando  mi  legavo  per  tutta  la  vita  ad  un 
altro  uomo,  tu  mi  sei  sempre  rimasto. 

— E perchè?...  — mormorò  Marcello.  Non  proseguì. 

Anna  indovinò  il  suo  pensiero  e rispose: 

— E lo  so  io  perchè?  ti  avevo  promesso  l'amore  e sposai  un 
altro.  E questo  forse  il  perchè...  perchè  la  prima  idea  fu  di  rifiu- 
targli tutto,  gli  concessi  tutto;  ecco  il  perchè.  Voi  medici  avete  tro- 
vato una  parola  per  spiegare  questi  fenomeni.  Non  T avete  voi  trovata? 

— Sì...  la  suggestione... 

— Non  quella...  ve  n'è  un'altra  che  assomiglia. 

— L'autosuggestione... 

— Quella. 

Fu  un  un  breve  silenzio. 

— Parlami,  Anna  — disse  Marcello.  — Quanto  bene  mi  fai  par- 
landomi! La  tua  voce  è rimasta  quella  del  tempo  felice,  quando  ci 
promettevamo  d' amarci  sempre;  sonava  allora  come  una  musica 
e ancora  suona  così. 

— Io  non  ho  saputo  mantenere  — mormorò  Anna.  — Ero  troppo 
giovane,  forse  credevo  che  tu  pure  avessi  amato  l'amore,  non  me, 
che  la  sposa  tua  fosse  ancora  da  nascere  o nata  appena. 

— Ma  tu  sei  felice?  — interrogò  Marcello  abbassando  la  voce. 

— Sì,  non  mi  manca  nulla;  ho  Cherubina,  ho  il  babbo,  mi 
adorano  entrambi;  mio  marito... 

— Tuo  marito?... 

— A modo  suo  mi  adora  egli  pure;  nulla  mi  manca. 

— Tu  ami  Massimo!  — insistè  Marcello. 

— Sì...  a modo  suo. 

Sulla  scacchiera  tutte  le  pedine  erano  fatte  dame;  ne  man- 
cava una  sola  bianca,  e Anna  la  damò  in  silenzio  dandole  per 
compagna  l'ultima  pedina  nera. 

Prima  di  entrare  più  addentro  nel  loro  laberinto,  i melanco- 
nici viatori  pensarono  alquanto,  poi  Anna  disse  umilmente: 
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— Forse  ho  fatto  male  a parlare  così;  non  ne  potevo  più;  ogni 
giorno  pensavo  « oggi,  quando  viene,  se  ci  lasciano  soli  un  momen- 
tino, gli  dico  tutto  ». 

— Tutto? 

— Si,  che  Fho  sempre  amato,  che  ti  amerò  sempre.  Mi  pareva  il 
mio  dovere  di  confessarmi  a te;  e se  tu  m'avessi  risposto  « E troppo 
tardi,  perchè  io  da  un  pezzo  ho  cessato  di  volerti  bene  »,  almeno 
avrei  avuto  la  mìa  espiazione.  Oh!  perchè  non  mi  hai  risposto  così? 

Allora  Marcello,  rizzandosi  alquanto  attraverso  la  scacchiera, 
disse  con  accento  severo  e baldanzoso: 

— Troppo  tardi,  io  da  un  pezzo  ho  cessato  di  volerti  bene... 

Ma  si  udì  una  scampanellata  nuova;  la  baldanza  svanì. 

— Anna!  — mormorò  il  giovane  accostando  la  faccia  dolente 

— non  è vero,  sai,  non  è vero,  non  è vero...  io  t'amo  come  un 
pazzo.  Vuoi  essere  sorella  mia? 

Anna,  rizzandosi  anch'essa,  rispose:  — Sì  — e baciò  suo  fra- 
tello in  fronte.  Ripiombarono  entrambi  a sedere;  la  mano  bianca 
di  Anna  rimescolò  le  pedine  sulla  scacchiera. 

— Chi  ha  vinto?  — domandò  il  dottor  Massimo  al  collega; 

— scommetto  che  mi  hai  fatto  perdere. 

— Nessuno  ha  vinto  — dichiarò  Anna.  — E il  tuo  ammalato 
del  quarto  piano? 

— Sta  meglio  di  prima...  infinitamente  meglio. 

— Manco  male  — disse  Marcello;  — un  arresto  momentaneo 
di  circolo,  un  deliquio...? 

11  dottor  Massimo  facendo  tirare  a gran  fatica  un  sigaro,  ac- 
cennava di  no;  perduta  la  pazienza,  buttò  il  sigaro  e disse: 

— E morto! 

IV. 

I pannicelli  caldi  deU’amore  e la  crittografìa. 

Quando  Anna  e Marcello  ebbero  scelto  coraggiosamente  d'a- 
marsi come  fratelli,  forse  non  sapevano  bene  quel  che  promettevano 
a sè  stessi,  nè  quali  penitenze  crudeli  si  impongono  i disgraziati 
che  fanno  il  giuoco  dell' amor  fraterno. 

Il  dottorino,  non  ostante  l'anfiteatro  anatomico  e l'ospedale, 
era  rimasto  un  buon  fanciullone;  sebbene  sposa  e madre,  Anna  pure 
era  rimasta  così;  determinati  entrambi  a patire  il  fuoco  dell'in- 
ferno che  cominciò  a struggerli  sin  dal  primo  giorno. 

L'amore  confessato  die'  subito  un  frutto  maligno;  generò  la 
bugia. 

Un  giorno  Marcello  disse  ad  Anna  : 

— Vorrei  confidargli  tutto;  mi  pare  che  Massimo  non  dovrebbe 
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esser  geloso  del  nostro  amore;  non  credi  tu  che,  aiutati  da  lui,  ci 
sarebbe  più  facile  la  prova  alla  quale  la  sorte  ci  ha  condannati? 

Anna  crollò  il  capo  per  dichiarare  melanconicamente  che  lo 
stesso  marito  suo,  che  si  professava  ricercatore  del  vero,  se  avesse 
ritrovato  una  verità  simile,  ancor  che  casta  e santa,  non  T avrebbe 
guardata  di  buon  occhio. 

— L’uomo  — conchiuse  essa,  e conchiuse  bene  — adora  la  verità 
in  pubblico;  in  segreto,  alla  prima  occasione,  la  tradisce  per  la 
bugia. 

— Perchè  non  ama,  perchè  non  sa  amare  — corresse  il  dotto- 
rino; — fra  due  persone  veramente  amanti  il  vero  s’impone;  quando 
fra  due  è entrata  la  bugia  più  innocente,  l’amore  sta  per  tramon- 
tare 0 è tramontato.  Noi  ci  diremo  sempre  tutto,  Anna  mia! 

— Tutto,  Marcello  mio! 

Rimaneva  inteso  che  la  confidenza  piena,  la  sincerità  illimitata 
erano  necessarie  fra  loro  due  soltanto;  con  gli  altri  la  bugia  era 
fatta  indispensabile  dalla  necessità  delle  cose. 

Intanto,  Marcello  non  doveva  mancare  mai  all’ora  del  caffè; 
questo  sì,  perchè  era  cosa  accettata  da  tutti,  dal  marito  compreso; 
ma  se  fosse  venuto  in  ogni  quarto  d’ora  libero  (che  sarebbe  stata 
sempre  la  gioia,  che  sarebbe  stata  sempre  la  dimostrazione  d’una 
verità  sacrosanta),  avrebbe  guastato  assai  assai. 

Per  potersi  amare  sempre,  fino  alla  morte,  era  necessario  non 
tradirsi  mai;  un  marito,  ancor  che  sia  molto  occupato  e sia  l’amor 
suo  bendato  dall’abitudine,  qualche  volta  si  toglie  la  benda;  se 
entra  in  sospetto,  è il  caso  che  torni  all’improvviso  a casa  quando 
per  tutti  è l’ora  dell’ospedale.  Non  pareva  forse  così  a Marcello? 

Ahi!  pur  troppo  cosi  pareva.  Dunque  misurare  col  desiderio 
le  lunghe  ore  di  lontananza! 

Col  babbo  Anna  non  era  costretta  a mentire;  almeno  le  pa- 
reva. Quel  glorioso  dottor  Guido,  il  quale  vedeva  solo  con  gli 
occhi  della  figliuola,  che  al  cospetto  dei  cieli  e della  terra  assicu- 
rava a suo  genero  di  avergli  dato  un  tesoro  in  moglie  perchè  se 
lo  meritava,  vedendo  rifiorire  Anna  per  la  nuova  primavera  d’amore, 
si  rallegrava  e non  domandava  la  cagione.  Solo  egli  diceva  volen- 
tieri al  genero,  il  quale  gli  offriva  gratitudine  eterna  mattina  e 
sera,  che  di  tutto  il  poco  che  avea  fatto  per  lui  quando,  salvatolo 
dalla  miseria,  gli  aveva  dato  una  casa,  la  dottrina,  l’indipendenza, 
perfino  la  clientela,  di  tutto  questo  che  a lui  sembrava  gran  cosa 
ed  era  propriamente  zero,  si  dimenticasse  pure  appena  gli  facesse 
comodo,  ma  si  serbasse  riconoscente  ad  ogni  ora  della  vita  d’aver 
avuto  in  moglie  Anna  sua  portentosa,  e Cherubina  nata  da  quel 
portento. 

Non  chiedendo  altro  alla  sorte  se  non  amore,  contento  di  poco. 
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d’una  stretta  di  mano  segreta,  d’un  bacio  fuggitivo  e casto,  l'idillio 
di  Anna  e Marcello  avrebbe  sfidato  il  tempo.  Un  giorno  lontano 
li  avrebbe  trovati  legati  dall' antico  laccio,  impazienti  sempre  di 
speccbiare  le  rughe  negli  occhi  spenti,  aspettando,  fidanzati  a modo 
loro,  aspettando  l' ora  di  sottrarsi  al  dottor  Massimo  per  via  di 
morte  naturale,  di  unirsi  in  cielo  o altrove,  nella  nuova  giovi- 
nezza del  loro  vecchio  amore. 

Una  volta  Marcello  aveva  detto:  — Scrivimi  poche  parole  appena 
ogni  giorno,  io  le  leggerò  tornato  a casa  perchè  non  mi  paia  d'a- 
ver ti  perduta  ogni  notte;  io  pure  ti  scriverò  e tu  leggerai  in  se- 
greto. 

Già  quell'idea  medesima  era  venuta  ad  Anna,  ma  la  prudenza 
l'aveva  respinta.  Ah!  la  bugia  in  casi  d'amore  non  riesce  mai  a 
nulla  di  buono,  se  un'altra  virtù  non  l'aiuta. 

— No,  Marcello,  non  dobbiamo  scrivere;  le  precauzioni  nulla 
valgono  se  due  che  si  vogliono  bene  affidano  il  loro  segreto  a un 
foglio  di  carta;  quando  tu  mi  avessi  scritto  e fatto  pervenire  il 
fogliolino  caro  senza  farti  scorgere,  e io  avessi  letto  impunemente, 
non  avrei  la  forza  di  bruciarlo  subito,  vorrei  almeno  tenermelo 
per  rileggerlo,  per  scaldarmi  delle  tue  parole  un'ora  o un  giorno. 
E non  vi  sono  ripostigli  sicuri  per  l'amore  costretto  a nascondersi. 

Al  dottorino  costò  molto  rinunziare  al  proprio  disegno,  ma  fini 
col  darsi  vinto,  riconoscendo  che  Anna  aveva  tutte  le  ragioni. 

Usato  con  tanta  parsimonia  il  loro  amore  infelice  poteva  durar 
senza  contrasti  fino  alla  più  tarda  vecchiaia,  e anche  dopo,  sotto 
terra,  o per  dire  più  propriamente,  nelle  sfere  celesti. 

Tanto  che  ad  Anna  venne  più  volte  uno  scrupolo. 

— Forse  è male  che  l'amor  mio  costringa  la  tua  giovinezza 
disse  una  volta  in  segreto  al  suo  Marcello.  — Quante  belle  ra- 
gazze sono  al  mondo  aspettando  di  dar  la  felicità  a qualcuno! 
Scegline  una  e sposala;  io,  lo  vedi,  lo  sai,  non  posso  darti  tutto 
quello  che  meriti. 

Marcello  ruppe  la  frase: 

— Quel  che  mi  dai,  mi  basta. 

— Che  speri  dal  nostro  amore? 

— Io  t'amo;  nulla  spero;  e tu? 

— Io  così  pure. 

Non  fu  vista  mai  tanta  miseria  lieta. 

Per  due  anni  buoni,  senza  dar  sospetto  a nessuno  di  casa,  ogni 
giorno,  all'ora  convenuta,  Marcello  veniva  con  faccia  severa  a pi- 
gliarsi la  lunga  stretta  di  mano,  il  sorriso  fuggitivo,  la  carezza 
nascosta  a tutti,  palese  a lui  solo. 

Finche  un  giorno  (triste  giorno  fu  quello!)  al  dottorino  Anna 
parve  più  malata  di  amore,  e a lei  che  Marcello  l'amasse  meno; 
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in  quel  giorno  medesimo  il  professor  Guido,  da  poco  in  qua  in- 
dovinatore di  ogni  nuova  sciarada  e decifratore  emerito  dì  rebus, 
s’imbattè  in  un  crittogramma.  Ogni  arcana  scrittura,  dacché  la 
fisiologia  si  era  fatta  in  disparte,  aveva  un’attrattiva  strana  per 
l’uomo  venerando,  che  non  si  potendo  staccare  del  tutto  dall’in- 
dagine, consumava  molte  ore  del  giorno  in  quella  fatica  nuova. 

Qualche  volta  se  ne  sentiva  male  e si  proponeva  di  non  tor- 
narci più  dopo  pranzo  per  non  guastare  la  chimificazione;  ma  quel 
giorno  il  giornale  gli  giunse  in  ritardo,  all’ora  appunto  del  caffè. 
Il  crittogramma  proposto  alla  gente  disoccupata  era  di  poche  pa- 
role senza  significato;  si  trattava  di  ricavarne  il  poco  sugo. 

Il  professor  Guido  era  sopra  pensiero;  poco  badò  ai  suoi  fi- 
gliuoli e al  dottorino;  sorbì  appena  appena  il  caffè  e se  ne  tornò 
a tavolino  non  ostante  la  rampogna  gentile  di  Anna. 

Cherubina,  mettendo  i sordini  al  pianoforte,  lesse  molta  mu- 
sica nuova,  e il  dottorino  disse  forte  a Massimo  di  tante  cose  inu- 
tili, disse  ad  Anna  in  segreto  quell’ unica  cosa  importante,  sempre 
la  stessa  importantissima  cosa. 

— Disturbo?  — domandò  Cherubina  al  nonnino  pensoso  — 
faccio  troppo  rumore? 

— No,  bimba  — fu  la  risposta  — vi  è rumore  e rumore;  quello 
che  fa  la  tua  musica  è armonia  che  non  guasta  mai,  che  anzi  aiuta, 
e tanto  mi  ha  aiutato  che  ho  trovato! 

— Hai  trovato!  — esclamò  il  dottor  Massimo  — Che  cosa  hai 
trovato? 

— Voi  mi  credevate  immerso  nella  scienza;  invece  facevo  un 
giochetto. 

— Una  sciarada? 

— Un  rebus? 

— Meglio,  un  crittogr animai  Vedete  voi  queste  parole?  non  vi 
dicon  nulla,  non  è vero?  A me  hanno  detto  tutto. 

— Sentiamo  — disse  Anna. 

— In  quello  che  qui  si  dice  — assicurò  il  professore  rizzandosi 
da  sedere  e picchiando  un  colpetto  sulla  pagina  del  giornale  — 
forse  non  è tutta  la  verità,  ma  ve  ne  può  essere  un  bel  poco. 
Qui  è scritto:  « Il  contrario  della  virtù  non  è sempre  un  vizio, 
talvolta  è un’altra  virtù  ». 

Tutti  vollero  vedere  come  aveva  fatto  il  professor  Guido  a ri- 
cavare quel  costrutto  da  un  guazzabuglio  di  parole,  e solo  fu  fa- 
cile intendere  che  la  scienza  del  fisiologo  illustre,  quando  avea 
voluto  mettersi  a riposo,  aveva  generato  un’altra  arte  sopraffina. 
Marcello  non  rifiniva  di  interrogare  i i silenzio  il  crittogramma,  e 
Massimo  vedendolo  così  assorto  interrogò: 

— A che  pensi? 
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Il  dottorino  fu  pronto  alla  risposta. 

— Penso  alla  filosofia  delle  parole  sibilline...  — e le  ripetè  sot- 
tovoce un’altra  volta:  — « Il  contrario  della  virtù  non  è sempre  un 
vizio,  talvolta  è un’altra  virtù». 

— Non  hanno  filosofia  — assicurò  Massimo;  — certo  furono 
dettate  per  celia.  La  giustizia,  la  bontà,  l’indulgenza,  l’amore,  tutti 
gli  astratti  che  l’uomo  ha  cacciato  nel  vocabolario  per  farsene  la 
virtù  o le  virtù,  hanno  bensì  le  loro  negazioni,  ma  queste  sono  il 
vizio  o almeno  il  difetto.  Non  pare  anche  a te,  babbo? 

Il  professor  Guido  confessò  che  alla  ginnastica  audace  dei  fi- 
losofi non  si  era  provato  ancora  e faceva  conto  di  non  provarsi  mai. 
— Meglio  — diceva  ridendo  — meglio  ricercare  in  un  crittogramma 
complicato  il  senso  letterale;  per  noi  che  ci  siamo  formati  il  criterio 
col  bistorì  e col  microscopio,  l’astrazione  è pericolosa.  Se  non  ho 
sotto  i piedi  un  terreno  solido  metto  male  i miei  passi;  se  manca 
un  fondamento  alle  mie  idee  non  so  nemmeno  pensare... 

Il  professore  s’era  avviato  bene,  in  tono  solenne,  e vedendo  il 
suo  uditorio  attento,  ripigliò  l’antica  consuetudine  di  soffiarsi  il 
naso;  poi  rise  di  sè  e concluse  in  tono  dimesso: 

— Stento  a intendere  due  virtù  che  si  acciuffino;  la  tempe- 
ranza è una  virtù,  ma  il  suo  contrario  che  mena  all’ubbriachezza 
non  è una  virtù. 

Massimo  prosegui: 

— L’onestà,  la  fedeltà,  la  lealtà,  la  verità  hanno  pur  troppo 
le  loro  negazioni,  ma  non  sono  proprio  virtuose. 

Marcello  non  si  die’  vinto  e disse  con  fare  tranquillo: 

— Per  esempio  la  verità  in  determinati  casi  può  trovare  la 
sua  virtù  contraria. 

— Nella  bugia  forse? 

Il  dottorino  non  volea  andare  bruscamente  fin  là,  ma  acco- 
starvisi  appena. 

— Non  dico  questo  — diss’egli.  — Le  virtù  contrarie  ai  vero 
sono  talvolta  la  prudenza,  la  pietà,  e possono  arrivare  fino  al  sa- 
grifizio,  fior  fiore  d’ogni  virtù. 

Salvo  Anna,  forse,  nessuno  intese  bene  il  concetto  straordina- 
rio; e Guido  consigliò  al  dottorino  di  spiegarsi  meglio. 

— Mi  spiego  senza  andar  lontano.  Mi  dica  un  po’,  zio  Guido; 
dimmi  tu.  Massimo,  quante  volte  nella  nostra  professione  di  medici 
la  pietà  non  ci  ha  messo  in  bocca  la  menzogna  per  dare  un  po’  di 
pace  a un  morente  e a chi  lo  assisteva?  La  verità  sarebbe  stata 
brutale. 

— Verissimo  — approvò  il  professore  — li  conosciamo  tutti 
quei  medici  virtuosissimi,  che  meriterebbero  di  essere  legnati  perchè 
•non  sanno  comprendere  la  menzogna  pietosa. 
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Massimo  mormorò,  facendo  una  variante  quasi  per  considerare- 
ridea  da  un  altro  lato: 

— La  bugia  virtuosa. 

Proseguì  subito  senza  ironia  nè  celia: 

— 11  medico  ha  diritto  di  somministrare  i veleni  in  piccole  dosi: 
nel  caso  nostro  la  bugia  è un  veleno  sapiente.  In  ogni  altro  caso,  no. 

11  professor  Guido  era  della  stessa  opinione,  Anna  non  metteva 
parola  nel  discorso,  e Cherubina,  annoiata  di  non  intender  bene, 
andò  a scegliere  la  sua  musica  per  la  lezione  di  pianoforte. 

Marcello  resisteva  ancora. 

— I casi  — diss’egli  malinconicamente  — sono  forse  più  d^uno.. 
lo  non  li  ho  tutti  sulla  punta  delle  dita,  ma,  per  esempio,  mGin- 
magino  che  vi  siano  doveri  sacrosanti  da  imp'orre  ad  un  noma 
onesto  di  mentire. 

— Io  non  ne  vedo  nessuno  — assicurò  Massimo. 

— Io  ne  vedo  uno.  Supponi:  tu  sei  venuto  a sapere  che  un 
amico  tuo  è ingannato  dalla  persona  amata,  ed  egli  si  rivolge  a te 
per  apprendere  la  triste  verità.  Tu  la  sai,  la  triste  verità;  ma  forse 
che  gliela  dici? 

Massimo  non  stette  a riflettere;  subito  disse  che  se  non  era 
proprio  necessario  avrebbe  taciuto. 

— E con  qual  dritto  costui  mi  avrebbe  potuto  interrogare? 
Non  costretto  da  nulla,  nè  da  nessuno,  per  non  mentire,  io  taccio 
e faccio  bene. 

Guido  approvò. 

— Ben  detto  — disse  anche  Anna. 

— Ben  detto  — ripetè  baldanzosamente  Cherubina,  levanda 
la  vispa  faccetta  dalla  sua  musica  — ma  quando  la  finirete,  sarà 
meglio,  perchè  io  non  intendo  un’acca. 

— Ma  se  fossi  tu.  Massimo  — insistè  Marcello  che  non  voleva 
rinunziare  alla  propria  idea  — se  l’ingannatore  fossi  tu  stesso, 
Massimo,  e a te  l’ingannato  si  rivolgesse  per  scongiurarti  in  nome 
dell’amicizia  a dirgli  il  vero,  glielo  diresti  tu? 

L’interpellato  si  trovò  male,  e Marcello  pigliando  forza  in 
quella  titubanza  insistè: 

— Glielo  diresti  anche  quando  si  trattasse  di  svelare  il  segreto 
d’una  donna? 

Nessuno  fiatò. 

Marcello,  trionfatore  modesto,  proseguì  abbandonando  Mas- 
simo per  rivolgersi  agli  altri: 

— Lo  vedete?  vi  sono  dunque  dei  casi  nei  quali  la  virtù  grande,, 
la  virtù  santa  è la  menzogna. 

— Io  non  credevo  alla  filosofia  dei  crittogrammi  — concluse 
celiando  il  professor  Guido.  — Da  oggi  cominciano  a farmi  paura. 
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Per  il  resto  di  quel  giorno  non  si  parlò  più  della  virtù  bu- 
giarda, 0 della  menzogna  virtuosa,  perchè  in  buon  punto  era  stato 
portato  il  caffè  e Cherubina  era  corsa  in  aiuto  della  mamma. 
Così  tutto  sembrava  tìnito. 


V. 

La  crittografia  ne  fa  una  grossa. 

Cominciava  allora  il  peggio  del  disgraziato  amore. 

Visto  che  due  innamorati  possono  corrispondere  in  forma  oc 
•culta  e sicura,  pur  d’intendersi  bene,  perchè  non  usarne?  Perchè, 
dopo  il  caffè,  tornando  alla  sua  camera  desolata,  IMarcello  non  po- 
trebbe portarsi  nel  letto  freddo  una  parola  crittografica  di  Anna 
sua,  0 lasciarne  una  simile  ad  Anna  sua  per  scaldarsi  entrambi  allo 
stesso  amore? 

Subito  Marcello  si  affacciò  alla  crittografia,  e in  breve  fu  dotto. 

Karamente  la  sorte  offriva  al  dottorino  un  momento  buono, 
perchè  la  sorte  degli  innamorati  è maligna,  perchè  a qualunque 
ora  del  giorno  qualcuno  era  sempre  in  casa  di  Anna,  e albera  del 
caffè  vi  erano  sempre  tutti;  ma  qualche  volta  per  aiutare  una 
corbelleria  perfin  la  sorte  degli  innamorati  si  placa  o sembra  pla- 
cata. E Marcello  trovò  un  quarto  d’ora  che  spese  subito  a spiegare 
in  modo  chiaro,  con  dilucidazioni  ed  esempi,  la  buona  idea  che 
gli  era  venuta. 

Anna  non  seppe  resistere  alla  tentazione  di  trovare  ogni  sera 
in  anticamera,  entro  un  vaso  d’alabastro,  un  fogliolino  che  le  di- 
-cesse  quanto  Marcello  l’aveva  amata  nelle  ventiquattr’ore  trascorse 
e le  promettesse  altrettanto  per  il  giorno  dopo;  era  troppa  festa 
per  il  suo  povero  cuor  di  donna.  Xell’inverisimile  caso  che  il  fo- 
gliolino cadesse  sotto  un  occhio  profano,  l’occhio  profano  non  in- 
tenderebbe nulla.  E dunque  ? 

Dunque  s’avviò  la  corrispondenza  desolata  e lieta.  Già  durava 
da  un  tempo  lungo,  quasi  senza  contrasto,  perchè  due  sole  volte  il 
vaso  d’alabastro  era  rimasto  muto  con  gran  sgomento  della  po- 
veretta, corsa  in  anticamera  a impadronirsi  del  suo  bottino.  Si  era 
poi  visto  come  era  andato  il  disastro;  una  volta  Marcello  avea 
trovato  sul  vaso  d’alabastro  un  panno  buttatovi  senza  malanimo 
dalla  cameriera;  era  bastato  quel  panno  innocente  a trattener 
Marcello  dal  deporre  il  suo  contrabbando;  un’altra  volta,  al  mo- 
mento fatale,  Marcello  non  trovò  il  fogiiolino,  che  forse  gli  era  ca- 
duto nel  salir  le  scale.  Nessun  danno.  11  fogliolino  perduto  di- 
ceva semplicemente:  ancora^  natura,  miìano,  atto,  iato,  dono,  rosa. 
Queste  parole  scritte  in  gotico  potevano  sembrare  un  saggio  di  cal- 
ligrafia; Anna  soltanto,  accettando  le  prime  due  lettere  d’ogni  pa- 
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rola,  rifiutando  ogni  altra,  perchè  inutile,  avrebbe  saputo  leggere: 
Anna  mia,  f adoro. 

Nulla  di  più  semplice,  nulla  di  più  sicuro;  vi  pare?  Pure  dopo 
quello  smarrimento  la  forma  crittografica  parve  al  dottorino  troppo 
semplice  e poco  sicura,  e di  comune  accordo  fu  resa  più  difficile. 

Ma  ahi!  Quei  messaggeri  amorosi  che  ogni  sera  portavano  ai 
due  innamorati  il  conforto  senza  la  speranza,  un  giorno  non  dove- 
vano bastare.  Già  fin  dal  principio  parvero  avere  la  loro  condanna, 
perchè  dopo  il  lungo  lavoro  a interrogare  la  Sibilla,  il  responso- 
era  di  poche  parole;  troppo  poche;  e ora  per  le  maggiori  difficoltà 
introdotte,  oltre  di  essere  più  lunga  e penosa  la  decifrazione,  ri- 
chiedeva d'essere  fatta  da  lui  con  calma  e non  già  col  cuore  tur- 
bato dair impazienza;  non  avvelenata  Anna  dalla  paura  di  essere 
sorpresa  a vegliare  con  la  matita  in  mano  invece  di  venirsene  a 
letto  col  legittimo  suo  compagno. 

Già  Anna  aveva  corso  rischio  d'essere  colta  in  fallo  da  Mas- 
simo, il  quale,  levatosi  alla  chetichella,  indossata  la  veste  da  ca- 
mera e infilate  le  pantofole,  era  venuto,  in  gran  silenzio,  dietro  le- 
spalle  della  moglie  a darle  un  bacio.  Così  diceva  il  perfido,  a farla 
morire  d'agonia  se  mai  egli  avesse  visto  che  lavoro  stava  facendo 
la  sua  compagna  di  catena.  Ma  vi  è un  Dio  per  gli  innamorati, 
dicono,  e Anna  avea  l'orecchio  fino;  appena  il  dottore  aveva  posto 
piede  in  sala,  Cupido  gridò  forte:  « bada  » e Anna  si  affrettò  a 
voltare  le  pagine  del  libro  dei  conti. 

— Non  mi  fai  paura  — assicurò  senza  muoversi,  solo  con  voce 
mal  sicura.  — Finivo  il  conto  della  spesa. 

Quella  sera  Massimo  aveva  la  vena  gentile;  chiuse  egli  stesso 
con  molta  grazia  il  libro,  costrinse  Anna  a seguirlo.  La  poveretta 
obbedì  lasciando  il  fogliolino  prezioso,  la  decifrazione  cominciata, 
tutta  la  povera  anima  sua  fra  le  vecchie  pagine  del  libraccio. 

Ah!  l'immensa  miseria  di  quella  notte!  Fin  che  non  fu  l'alba,, 
fin  che  non  ebbe  in  pugno  il  foglio  misterioso,  la  povera  donna 
non  trovò  pace,  e appena  suo  marito  fu  avviato  all'Ospedale  rivide 
la  propria  desolazione  nelle  parole  desolate  di  Marcello. 

11  disgraziato  ingenuamente  scriveva:  « Pensami  e sognami... 
io  pure  sognerò  di  te  ».  E Anna  pianse,  perchè  quel  giorno  sembrò 
a lei  di  aver  perduto  la  notte  prima  il  fidanzato  del  suo  cuore. 

Una  volta  Marcello  fece  una  pensata.  Non  potrebbe  ogni  giorno 
Anna  uscir  di  casa,  a un'ora  stabilita,  trovar  per  caso  il  dottorino 
e accompagnarsi  insieme  per  le  vie?  Parenti,  e quasi  abitanti  lo 
stesso  tetto,  chi  li  incontrasse  uniti  non  vedrebbe  ombra  di  male. 
Naturalmente  sceglierebbero  per  tornare  a casa  la  via  più  lunga 
e la  meno  frequentata. 

Qui  si  parve  il  senno  della  donna,  la  quale  ancor  che  sia  in- 
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namorata  non  si  smarrisce  mai,  mentre  Tuomo,  quando  è cotto  a 
puntino,  perde  assolutamente  la  testa. 

— No,  Marcello  — rispose  Anna  — non  possiamo  trovarci  ogni 
giorno;  ma  qualche  volta  sì...  e solo  nelle  strade  più  frequentate. 

Dio  di  pietà!  Camminare,  senza  potersi  guardare  negli  occhi, 
per  rispetto  della  gente;  parlar  poco,  sempre  per  lo  stesso  rispetto 
miserabile,  e nemmeno  star  troppo  muti  perchè,  anche  nel  modo 
di  tacere,  anzi  in  quel  modo  più  che  in  ogni  altro,  due  innamorati 
parlano  per  tradirsi! 

Sì,  sì,  e vero;  ma  almeno  si  sta  accanto,  e parlando  forte,  con 
accento  lieto  o indifferente,  passano  fra  le  due  anime  amanti  pa- 
role mormorate,  parole  sottintese,  parole  deliziose  d'un  vocabolario 
segreto. 

Già  Anna  e Marcello  ne  avevano  una  invecchiata  al  loro  ser- 
vizio. Egli  od  essa  interrogava  ad  ogni  proposito,  anche  in  presenza 
di  gente  estranea:  tanto  ? ed  egli  od  essa  rispondeva:  tanto.  E in- 
tendevano entrambi  che  nel  tempo  passato  si  erano  amati  molto, 
che  nelhora  presente  e nelFora  futura  e per  tutte  le  ore  dei  se- 
coli si  amerebbero  tanto,  fino  alla  morte...  e dopo.  Quanta  pro- 
messa in  una  paroletta  di  due  sillabe! 

Per  virtù  delParte  sopraffina  di  Anna  le  passeggiate  si  ripe- 
tevano da  un  pezzo,  e certo  avrebbero  potuto  durare  alF infinito 
senza  far  mormorare  la  gente,  perchè  Anna  fu  forte  almeno  quanto 
Marcello  era  debole;  e per  avere  quella  piccola  gioia  due  volte  la 
settimana  non  si  lasciò  tentare  mai  dalla  smania  di  averla  tutti  i 
giorni.  Sempre  prendendo  la  loro  porzioncina  di  felicità  sotto  il 
sindacato  del  pubblico,  nelle  vie  più  battute,  nelle  ore  meno  so- 
spette, dalle  10  alle  11  o dalle  15  alle  18,  mai  nelle  ore  medesime, 
il  loro  amore  peripatetico  sarebbe  passato  incolume  attraverso  la 
folla  sfaccendata  e maligna. 

Guastò  ogni  cosa...  che  mai?  lo  scritto.  La  crittografìa,  come 
poterono  accertare  Marcello  e Anna,  salva  poca  cosa;  quanti  amori 
eterni  conterebbe  la  storia  se  gli  amanti  fossero  analfabeti! 

Un  fatalissimo  giorno  Anna  scrisse  in  stampatello  con  la  solita 
crittografia  infallibile  molte  parole  senza  legame  apparente,  legate 
solo  a gruppi,  quasi  senza  significato,  separate  ognuna  da  un  tratto 
di  penna,  a far  sapere  a Marcello  che  farebbero  la  loro  passeg- 
giata venerdì  alle  sei  pomeridiane,  che  essa  aveva  pensato  sempre 
a lui, . che  egli  pensasse  a lei.  E al  dottor  Massimo,  dalF  Ospedale, 
un  demonio  suggerì  la  singolare  idea  di  guardare  entro  il  vaso 
d’alabastro  in  anticamera. 

11  fogliolino  era  là  aspettando  ben  altra  mano,  non  seppe  ce- 
larsi bene,  venne  in  pugno  del  nemico.  Certo,  T angelo  degli  amori 
casti  ma  illegittimi  era  occupato  altrove. 
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Forse  il  fisiologo  illustre  già  avea  cominciato  a dire  a se  stesso 
che  da  un  poco  in  qua  egli  per  gli  altri  ammalati  trascurava  sua 
moglie;  forse  si  era  proposto  di  mettervi  riparo  domani;  ma  con- 
tinuava oggi  queir  identica  apatia  della  vigilia,  sapendo  bene  che 
Anna  era  la  figliuola  virtuosa  di  un  professore  santo,  dal  quale 
derivava  ogni  cosa  buona  per  lui:  il  conforto  del  lavoro,  T indipen- 
denza onesta,  gli  agi  della  vita,  in  ultimo  la  gioia  d’un  amore 
tranquillo  e d^una  paternità  soddisfatta. 

Se  avesse  fatto  un  pensiero  nero  per  buttare  un’ombra  di  so- 
spetto su  Anna,  il  dottore  si  sarebbe  creduto  il  più  vile  degli  uo- 
mini; perciò  si  fidava.  E anche  si  fidava  perchè  Tamor  proprio  è 
nemico  dell’ altro  amore. 

Pensava  Massimo:  « Davvero,  se  Anna  sembra  qualche  volta 
tiepida,*  non  è sua  colpa;  forse  non  è mia  nemmeno,  chissà  se  io 
l’amo  proprio  come  il  primo  giorno  che  l’ho  sposata...  certo  la  ve- 
nero^ ma  forse  a mia  moglie  la  venerazione  non  basta;  a quelle 
altre  sì,  basta  e ne  avanza.  Anna  forse  mi  sa  troppo  occupato  dei 
miei  ammalati,  della  mia  scienza  e della  mia  riputazione;  vede 
innanzi  a sè  tre  rivali  preferiti;  non  sospetta  nemmeno  d’un  quarto 
rivale  (il  babbo  nostro)  che  io,  per  debito  di  riconoscenza,  faccio 
passare  innanzi  a lei.  Or  perchè  sono  poco  curante  del  suo  amore, 
me  lo  nasconde;  forse  è cosi...  vi  penserò  domani  ». 

E il  fatale  domani  era  uscito  finalmente  dall’ urna  d’alabastro. 
11  fogliolino  ripiegato  molte  volte,  ridotto  a un  picciol  dado,  spie- 
gato per  curiosità  sotto  gli  oc.chi  medesimi  di  Anna,  nel  primo 
periodo  disse  così: 

Valido  - neve  - neve  - neve  - raggio  - ed  - iridi  - ses  - erema  - vei. 

— Che  gergo  strano  parla  questa  accozzaglia  di  parole!  — 
Gli  altri  gruppi  di  parole  parlavano  presso  a poco  il  medesimo 
linguaggio. 

11  dottor  Massimo  vi  pensò  un  momentino,  e non  trovando 
nulla,  buttò  il  fogliolino  nella  cesta  delle  carte  inutili.  Ma  appena 
vide  il  dottor  Guido  e trovatolo  in  camera  sua  intento  a decifrare 
un  rebus  del  giornale  giunto  appena,  il  cattivo  pensiero  gli  tornò. 

— ■ E difficile,  babbo?  — diss’egli.  Parlava  del  rebus. 

— Facilissimo  — assicurò  il  professore.  — Ora  te  lo  spiego.  — 
E disse  gongolando:  — Dal  dire  al  fare  è di  mezzo  il  mare. 

Buttò  la  gazzetta  in  un  canto  perchè  la  leggessero  con  co- 
modo sua  figlia  e Cherubina;  e venne  pigliare  la  stretta  di  mano 
tenace  di  suo  genero. 

Ma  subito  notò: 

— Tu  non  stringi  come  sempre;  che  cos’hai.  Massimo? 

— Non  ho  nulla,  babbo  caro...  Sono  forte  come  un  toro,  saldo 
come  una  piramide. 
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— Tu  hai  qualche  cosa;  dimmi  presto. 

Massimo  non  potendo  dir  nulla,  perchè  nulla  sapeva,  confessò 
che  air  ospedale  aveva  visto  morire  sotto  gli  occhi  suoi  una  povera 
piccina  curata  da  lui  per  tutto  un  mese,  sperando  sempre  di  sal- 
varla, perchè  somigliava  a... 

— A chi  somigliava? 

— A Cheruhina... 

— Ah!  non  dire  così:  Cheruhina  è sola  in  terra,  non  può  as- 
somigliare a nessun’ altra...  Ed  è proprio  morta!  e di  che  male? 

— Di  tifo. 

— L’hai  curata  con  gli  impacchi  freddi? 

— Si...  ma  mi  è morta. 

— Ah  non  dire  mi  è morta!...  è morta  soltanto,  povera  pic- 
cina! 

A sviare  la  cattiva  corrente  d’idee  entrata  nel  cervello  di  suo 
suocero.  Massimo  si  ricordò  del  foglietto  buttato  nel  cestino. 

— Aspetta  un  momento,  che  forse  ho  trovato  qualche  cosa  di 
buono  per  te. 

In  un  baleno  fu  di  ritorno  col  fogliolino  che  pose  sotto  gli 
occhi  del  professore. 

Svanì  ogni  nebbia  paurosa  dalla  faccia  intelligente  e buona 
del  negromante. 

— Mi  ha  l’aria  d’un  crittogramma  — diss’egli  festoso.  — Come 
l’hai  avuto? 

Il  dottor  Massimo  assicurò  a malincuore  d’ averlo  trovato  per 
via;  ripetendo  a sè  stesso  che  era  una  piccola  menzogna  innocente. 
Un  altro  gridava  in  lui:  « No,  dottore  mio,  non  vi  sono  bugie  in- 
nocenti ». 

— Era  ripiegato,  vedo...  certo  è caduto  dal  taschino  del  pan- 
ciotto alla  persona  che  doveva  farne  uso...  e non  si  sbaglia  mai, 
doveva  essere  un  innamorato  o un’innamorata...  il  sesso  si  na- 
sconde bene  quando  si  usa  lo  stampatello...  ma  la  traccia  lasciata 
da  una  penna  femminile  è più  tenue,  e vedi,  Massimo...  qui  di  si- 
curo ha  scritto  una  donna.  Ci  vogliamo  provare  a leggere?- 

— Proviamoci  — rispose  Massimo  ridendo.  — Ma  sei  tu  che 
provi,  io  non  saprei  fare... 

— Faremo  insieme.  Valido,  neve,  neve,  neve,  tre  volte  neve', 
e non  è un  esercizio  di  calligrafia  perchè  non  si  fa  questa  sorta 
d’esercizi  in  stampatello.  Mettiti  a tavolino  e copia  le  parole  si- 
billine in  un  foglio  bianco. 

Massimo  obbedì,  e per  celia  assicurò  di  parergli  già  d’essere 
diventato  capace  d’indovinare  qualche  cosa;  ma  che  in  ogni  modo 
sarebbe  bene  che  il  professore  l’aiutasse. 

— Mi  sembra  difficile  ancora. 
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— Dev’essere  facilissimo;  metti  insieme  le  iniziali  e dimmi 
che  cosa  ti  dà. 

— Consonanti  in  fila  senza  significato. 

11  professore  assicurò  che  andava  benone. 

— Provati  ora  a riunire  la  prima  lettera  della  prima  parola 
con  la  seconda  della  seconda  parola,  con  la  terza  della  terza  pa- 
rola, e così  di  seguito...  Che  ne  risulta? 

— Ne  risulta  una  parola  senza  senso. 

— Dilla. 

— Vevei. 

Benissimo  sempre  per  il  professor  Guido,  il  quale  assicurò 
che  il  crittogramma  doveva  essere  molto  semplice. 

— Disponi  ora  le  parole  una  sotto  l’altra...  in  modo  che  la 
prima  lettera  della  seconda  parola  cada  sotto  l’ultima  della  prima, 
e così  di  seguito.  Hai  fatto?  Ora  leggi  verticalmente... 

Massimo  stentava  forse  a leggere  verticalmente,  e il  profes- 
sore gli  volle  venire  in  aiuto;  allora  il  dottore  cancellò  una  parola 
e lesse  subito: 

— Veneri  sei.  Ci  capisce  lei  qualche  cosa?  Io  no  e smetto... 

Intascò  il  foglio,  lasciando  l’altra  pagina  sul  tavolino.  11  pro- 
fessore volle  vedere... 

— Qui  hai  cancellato  una  parola? 

— Uno  sbaglio...  ci  capisce  qualche  cosa? 

11  professore  capiva  questo  solo,  che  Massimo  era  turbato: 
quel  benedetto  uomo,  preso  dalla  tenaglia  della  verità  a ogni  costo, 
si  mostrava  tutto. 

Assicurò  il  professore: 

— A un  lettore  di  sciarade  e di  rehiis,  che  è quasi  un  negro- 
mante, non  è facile  nascondere  qualche  cosa.  Tu  hai  un  pensiero 
che  ti  conturba...  T avevi  anche  quando  sei  venuto...  Non  mi  vuoi 
dire  di  che  si  tratta? 

~ Sì,  te  lo  voglio  dire...  Cherubina... 

— Che  ha  Cherubina?  Tho  vista  poc’anzi;  non  ha  certo  il  tifo.. 

— Ci  vuol  lasciare  per  entrare  in  collegio...  a Quadronno. 
Questo  pensiero  non  conturba  te  pure? 

Il  professore  sospirò. 

— È proprio  questo  solo?  Tu  che  ti  sei  dato  la  pena  di  rac- 
cattare quel  fogliolino,  di  serbarlo  per  farmelo  vedere...  saresti  mai 
geloso? 

Massimo  rise  molto  di  questa  idea  straordinaria,  e potendo 
dire  il  vero  fece  notare  che  il  fogliolino  l’aveva  già  buttato  nel 
cestino  delle  carte  inutili...  E rise  ancora. 

Ma  rise  troppo;  e il  professore  crollò  il  capo  minacciando  col 
dito. 
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Allora  Massimo  si  rifece  serio  per  dire: 

— Mi  faresti  F ingiuria  di  credermi  geloso? 

Guido  interruppe  prontamente: 

— Non  è ingiuria;  la  gelosia  è fatta  d'amore...  te  lo  ricordi 
ancora  il  desiderio  inquieto  che  avevi  di  mia  figlia  quando  non 
vedevi  Fora  che  fosse  tua  moglie?... 

In  quel  punto  entrò  Anna;  Massimo  corse  a lei  e la  baciò  con 
tenerezza  da  parer  lo  stesso  desiderio  inquieto  d'una  volta. 

Al  fisiologo  incanutito  si  inumidirono  gli  occhi;  baciò  egK 
pure  sua  figlia,  pose  la  destra  sull'omero  di  Massimo,  e si  rallegrò 
d'aver  fatto  una  felicità  grande  per  darla  ai  suoi  figliuoli. 

Poi  Anna  accostatasi  al  tavolino  buttò  gli  occhi  sulla  pagina 
dove  il  marito  aveva  scritto;  in  un'occhiata  indovinò  tutto,  le  parole 
in  colonna  e il  responso  avuto:  veneri  sei. 

' — Che  è questo?  — interrogò. 

— Un  giochetto  — disse  Guido. 

— Un  giochetto  — confermò  Massimo,  e ghermì  il  foglio  stro- 
picciandolo con  mano  nervosa  prima  di  lasciarlo  cadere  nel  ce- 
stino. 

— A tavola!  — entrò  a dire  Cherubina. 

Il  professore  Guido  con  galanteria  antica  die'  il  braccio  a sua 
figlia.  Cherubina,  monelluzza  adorabile,  volle  il  braccio  del  babbo^ 
per  andare  in  sala  da  pranzo. 

{Continua). 


Salvatore  Farina. 


MOVIMENTO  OPERAIO 

E EEaiS  LEZIONE  SOCIALE 


Chi  appena  si  faccia  ad  esaminare  il  grave  e complesso  pro- 
blema della  legislazione  sociale,  de’  suoi  caratteri  e delle  sue  cause, 
si  trova  di  fronte  due  teorie,  le  quali  si  propongono  di  spiegarla  e 
giungono,  in  una  materia  apparentemente  cosi  univoca  e nitida,  a 
conclusioni  diametralmente  opposte. 

Da  una  parte  vi  ha  una  scuola  di  pensatori,  la  quale  considera 
la  legislazione  sociale  come  il  risultato  spontaneo  della  filantropia, 
della  carità,  dell’  illuminato  disinteresse  delle  classi  dirigenti.  Per 
lunghi  secoli,  essa  dice,  le  classi  ricche,  abbrutite  dall’  ignoranza, 
o dalla  volgarità  di  una  esistenza  barbarica,  si  abbandonarono  ai 
più  colpevoli  eccessi  contro  le  genti  soggette.  Ma  coi  nuovi  tempi, 
grazie  al  diffondersi  dei  sentimenti  di  pietà  ed  all’influenza  sempre 
più  vibrata  delle  idealità  religiose,  le  classi  potenti  provarono  un 
senso  di  commiserazione  innanzi  allo  strazio  delle  plebi  lavoratrici, 
e,  cedendo  spontaneamente  agl’  impulsi  irresistibili  del  cuore,  senza 
che  alcuna  costrinzione  materiale,  od  alcun  senso  di  paura  le  pre- 
messe, iniziarono  una  luminosa  vicenda  di  provvedimenti  benefat- 
tori dei  poveri  e dei  derelitti.  Secondo  questa  dottrina,  pertanto,  la 
classe  operaia  sarebbe  affatto  estranea  ed  irresponsabile  delle  leggi 
promulgate  a suo  vantaggio,  le  quali  sarebbero  emanate,  indipen- 
dentemente da  ogni  suo  intervento,  per  la  spontanea  liberalità 
delle  classi  privilegiate.  E perciò  anche  i progressi  futuri  della 
legislazione  sociale  non  debbono  attendersi  da  un’  azione  irruente 
delle  classi  popolari,  ma  bensì  dai  progressi  delle  idealità  morali  e 
religiose  fra  le  classi  proprietarie.  Se,  in  altre  parole,  si  vuole  che 
la  legislazione  sociale  si  diffonda,  che  si  estenda  il  suo  campo  di  ap- 
plicazione, non  si  deve  già  organizzare  le  classi  povere,  ma  educare 
le  classi  ricche,  ma  diffondere  fra  le  loro  file  il  verbo  della  pietà  e 
dell’amore,  ma  ispirare  ne’  loro  cuori,  inariditi  dal  sofiEìo  venefico 
di  egoismi  secolari,  i sensi  del  più  disinteressato  altruismo. 

Tale  è la  teoria  che  venne  difesa  in  Italia,  con  eloquenza 
pari  all’  altissimo  ingegno,  da  Luigi  Luzzatti  e che  trovasi  adornata 
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di  tutti  i fregi  della  scienza  e della  erudizione  nel  libro  magistrale 
del  Kidd  sulla  Evoluzione  sociale. 

Ma  di  contro  a questa  dottrina  eccone  un’  altra,  la  quale  so- 
stiene una  tesi  diametralmente  opposta.  La  legislazione  sociale,  in- 
segna questa  teoria,  anziché  essere  stata  graziosamente  largita 
dalle  classi  proprietarie  per  impulso  di  pietà,  venne  strappata  a 
queste  classi,  arbitre  del  governo  e della  legislazione,  dalla  com- 
pattezza e resistenza  delle  masse  popolari,  ogni  di  più  frementi  e 
minacciose.  Finché  gli  operai  sono  deboli  e divisi  ed  i proprietari 
compatti  e possenti,  questi  non  scendono  ad  alcuna  concessione  a 
favore  dei  primi,  bensì  si  adoprano  a sfruttarli  fino  all’  estremo  a 
proprio  egoistico  ed  esclusivo  vantaggio.  Ma  giunge  il  momento, 
in  cui  i lavoratori,  associati  entro  la  fabbrica  dalla  cooperazione  e 
dalla  macchina,  si  associano  fuor  della  fabbrica  in  Leghe  discipli- 
nate; le  quali,  organizzando  scioperi  e sommosse,  portano  il  ter- 
rore e lo  scompiglio  nelle  sedi  dell’opulenza.  D’  altra  parte,  nel  mo- 
mento stesso  in  cui  la  classe  lavoratrice,  fin  qui  dispersa,  si  unifica 
ed  organizza,  la  classe  proprietaria,  finora  compatta,  si  scinde  ; 
poiché  la  proprietà  della  terra  e quella  del  capitale,  per  lungo 
tempo  raccolte  nelle  stesse  persone,  si  dissociano,  collo  specificarsi 
delle  produzioni,  e divengono  l’appannaggio  di  due  differenti  classi, 
dando  vita  cosi  a due  partiti  economici  e politici,  animati  da  inte- 
ressi per  gran  parte  antagonisti.  Ora  la  scissione,  che  in  tal  modo 
si  genera  nella  classe  regnante,  la  rende  meno  capace  ad  una  va- 
lida resistenza  alle  rivendicazioni  proletarie,  anzi  la  costringe  a 
largheggiare  verso  il  popolo  in  concessioni  sempre  più  rilevanti  ; 
poiché  ciascuna  delle  due  frazioni  di  detta  classe,  per  vincere  la 
frazione  rivale,  é costretta  a mendicare  1’  alleanza  della  classe  po- 
polare, e per  ottenerla,  deve  farsi  promotrice  e patrona  di  prov- 
vedimenti democratici  ed  innovatori.  Questi  e questi  soltanto  sono 
i fattori,  i determinanti,  i propulsori  della  legislazione  sociale.  Essa, 
come  si  scorge,  non  é che  una  produzione  naturale  e necessaria 
della  compattezza  ed  organizzazione  della  classe  proletaria,  che 
rafforza,  e della  scissione  della  classe  ricca,  che  l’affralisce;  é il 
risultato  meccanico  dello  sviluppo  economico,  che  modifica  la  forza 
relativa  delle  diverse  classi  e consente  ai  vinti  di  ieri  di  imporsi 
ai  trionfatori.  Anziché  scendere  dalle  regioni  celesti  delle  idealità 
filantropiche  e religiose,  essa  sale  dal  fango  degli  interessi  mate- 
riali, dall’  arena  cruenta  della  guerra  di  classe,  dagli  abissi  infer- 
nali dell’  egoismo  economico.  E perciò  se  si  vuole  che  ai  progressi 
finora  compiuti  dalla  legislazione  democratica  altri  ne  seguano  e 
maggiori,  é d’uopo  organizzare  ulteriormente  i lavoratori  in  com- 
patte falangi,  le  quali  possano  imporre  vittoriosamente  ai  detentori 
del  potere  1’  appagamento  delle  proprie  rivendicazioni. 


30 


MOVIMENTO  OPERAIO  E LEGISLAZIONE  SOCIALE 


Come  si  scorge,  fra  le  due  teorie  vi  ha  assoluta  incompatibi- 
lità, mutua,  irreparabile  esclusione.  Io  credo  che  perfino  Antonio 
Fogazzaro,  questo  conciliatore  insuperabile.  Che  riusci  a rappattu- 
mare, durante  un  giorno,  i secolari  livori  di  Darwin  e di  sant’ Ago- 
stino, sarebbe  incapace  a trovare  fra  le  due  dottrine  una  concilia- 
zione, od  un  compromesso  purchessia.  Fra  di  esse  ogni  transazione 
è impossibile.  Conviene  decidersi  per  1’  una,  o per  1’  altra. 

Ed  io  non  esito  a dichiarare,  per  mia  parte,  che  respingo  con 
tutte  le  mie  forze  la  prima  dottrina,  pur  professando  l’ammirazione 
più  viva  pe’  suoi  illustri  campioni,  e mi  addico,  senza  sottintesi,  alla 
seconda.  Tale  assenso  non  è,  del  resto,  irragionevole,  nè  è il  frutto 
del  sentimento  e della  simpatia;  esso  è il  risultato  della  serena  me- 
ditazione delle  cose  e della  spassionata  osservazione  dei  fatti. 

I. 

Già  la  più  semplice  riflessione  basta  a mostrare  che  la  prima 
teorica  è intimamente  viziata  da  un  errore  logico  fondamentale.  Ed 
infatti,  se  veramente,  come  essa  afferma,  le  classi  ricche  sono 
spontaneamente  animate  da  sentimenti  filantropici  e pietosi,  che 
le  inducono  a sollevare  le  sorti  degli  operai,  perchè  si  vuole,  per- 
chè si  promulga  una  legislazione  sociale  ? Se,  come  si  afferma,  i 
capitalisti,  grazie  al  trionfo  delle  idealità  morali,  sono  spontanea- 
mente disposti  a mantenere  entro  equi  confini  la  durata  del  lavoro, 
a preservare  la  vita  e la  salute  de’  fanciulli  operai,  a pagare  salari 
soddisfacenti,  perchè  dunque  s’ introducono  leggi  a limitare  la  du- 
rata del  lavoro,  leggi  a moderare  l’ impiego  industriale  delle  donne 
e dei  fanciulli,  leggi  ad  eliminare  gli  abusi  de’  padroni  nel  paga- 
mento delle  mercedi  ? Ma  1’  esistenza  di  queste  leggi  è per  sè  sola 
la  prova  più  bella  della  tendenza  irresistibile  delle  classi  proprie- 
tarie allo  sfruttamento  sistematico  dei  lavoratori  e smentisce  nel 
modo  più  categorico  quella  spontanea  benevolenza  dei  ricchi  verso 
i poveri,  che  la  dottrina  in  discorso  si  adopera  a magnificare. 

Ma  lasciamo  da  parte  gli  argomenti  logici,  ai  quali  molti,  al 
giorno  d’oggi,  sogliono  fare  il  viso  dell’  arme,  e volgiamoci  ai  fatti. 
Volgiamoci  ai  fatti,  e tanto  più  volentieri,  in  quanto  che  questi 
infliggono  alla  teoria  dei  nostri  avversari  una  sconfitta  anche  più 
clamorosa  di  quella,  che  ogni  astratto  ragionamento  potrebbe.  La 
storia  delle  relazioni  fra  il  lavoro  e la  proprietà,  la  quale  s’agita 
tutta  fra  gli  obbrobri  degli  oppressori  e le  strida  degli  oppressi,  ne 
sa  qualche  cosa  della  vantata  filantropia  delle  classi  ricche  e della 
loro  pietà  verso  i produttori!  Non  alludo  qui  alla  tacito  ricordata 
ferocia  de’  patrizi  greci  e romani  contro  i loro  schiavi,  sia  perchè 
è troppo  comodo  fare  il  moralista  a spese  dell’  antichità,  sia  perchè 
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di  quelli  può  dirsi  che  non  hanno  ancora  subita  l’ influenza  mora- 
lizzatrice delle  predicazioni  cristiane.  Ma  il  signore  feudale,  che 
pur  vive  in  pieno  cristianesimo,  e professa  pubblicamente  una  re- 
ligione d’ amore,  non  esita  a porre  una  musoliera  al  servo  che 
macina  il  grano,  per  impedirgli  di  portare  alla  bocca  un  po’  di 
farina;  non  esita  a far  battere  a sangue  le  donne  e i fanciulli, 
riluttanti  ai  lavori  più  sordidi  e penosi,  od  a farli  barbaramente 
mutilare,  per  dare  a sè  l’esilarante  spettacolo  della  loro  grottesca 
deformità.  E lasciamo  pure  questi  avvenimenti  sinistri,  che  po- 
trebbero interpretarsi  come  il  venefico  frutto  di  una  età  di  oscu- 
rantismo e di  ferocia.  Ma  anche  se  ci  volgiamo  al  mondo  moderno, 
abbiamo  già  quanto  basta  per  dimostrare  a che  si  riduca  la  vantata 
pietà  delle  classi  dominatrici  verso  i poveri  ed  i lavoratori. 

In  Inghilterra,  in  sullo  scorcio  del  secolo  xviii,  quando  gli 
operai  son  tuttora  isolati  ed  inermi  e la  proprietà  formidabile  e 
compatta,  si  inaugura  quella  tratta  dei  fanciulli,  che  è il  prologo 
mostruoso  e straziante  dell’  industria  capitalista  moderna.  Le  belle 
e romantiche  vallate  del  Derbyshire  divengono  il  teatro  di  atroci 
delitti  commessi  dai  manifattori,  avidi  di  lavoro  infantile,  i quali 
sguinzagliano  i loro  segugi  per  le  regioni  più  remote,  colla  missione 
di  rubarvi  i fanciulli  e trarli  in  loro  balia.  Carri  interi  di  bambini 
vengono  condotti  dalle  lontane  provincie  alle  fabbriche  di  Londra 
e del  Galles.  E non  appena  le  porte  della  manifattura  si  chiudono 
sul  fanciullo  a forza  importato,  addio  lieti  giochi  della  infanzia, 
vita  allegra  dei  campi  e brigate  festanti  coi  garruli  compagni  ! 
In  luogo  di  questo,  la  bigia  e tetra  atmosfera  della  fabbrica,  il  fra- 
casso assordante  dei  rocchetti,  il  pulviscolo,  1’  umidità  ed  il  tanfo 
omicidi  ; e tutto  ciò  associato  ad  un  lavoro  spasmodico,  che  de- 
forma le  tenere  membra  de’  fanciulli  e ne  perverte  il  normale  svi- 
luppo. Bimbi,  che  talora  non  hanno  raggiunto  i 7 anni,  vengono 
costretti  al  lavoro  legandoli  alla  seggiola,  e quando  la  fame  li  fa 
contorcere  disperatamente  sullo  scanno  di  dolore,  lo  staffile  li  riduce 
a forza  mansueti.  Acciò  i fanciulli  non  lascino  il  mestiere  nemmeno 
durante  il  loro  misero  pasto,  questo  vien  loro  imboccato,  mentre 
lavorano,  dai  genitori,  o dai  sorveglianti  inginocchiati.  Spaven- 
tevoli orrori,  che  dettano  ad  un  grande  poeta  i pietosissimi  versi: 

Travail  maiivais  qui  prend  Page  tendre  en  sa  serre, 

Qui  produit  ]a  ricliesse  eu  créant  la  misère, 

Qui  se  sert  d’uii  enfant  ainsi  que  d’un  outil, 

Que  ce  travail,  hai'  des  mères,  soit  maudit! 

E la  maledizione  non  tarda  a sopraggiungere  con  quella  fatalità 
inesorabile,  che  scende  sugli  oltraggi  alle  leggi  della  natura;  e la 
morte  infuria  bentosto  senza  freno  tra  le  file  dell’  infanzia  mar- 
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tipizzata.  Al  principio  dello  scorso  secolo,  in  Inghilterra,  di  4000  fan- 
ciulli che  entrano  nelle  manifatture,  600  soli  se  ne  trovano  all’età 
di  30  anni.  Che  più  ? Mentre  Esquirol,  nel  suo  Trattato  delle  ma- 
lattìe mentali,  citava  come  caso  straordinario  il  suicidio  di  un  fan- 
ciullo di  13  anni  - frutto  della  lettura  di  Rousseau  - col  diffondersi 
della  grande  industria  i suicidi  dei  fanciulli  inferiori  ai  10  anni 
divengono  frequenti  e consueti.  Infine  la  profanazione  capitalista 
deir  infanzia  diviene  così  irrefrenata,  da  strappare  a Fielden,  pro- 
prietario di  manifatture  egli  stesso,  la  solenne  parola  : « 11  profitto 
del  capitale  è comprato  colia  morte  del  fanciullo;  la  nostra  pro- 
sperità industriale  è fondata  sull’  infanticidio  ». 

Ecco  dunque  quali  sono  le  benemerenze  del  capitale  verso  la 
classe  lavoratrice,  finché  questa  è disgregata  ed  inerme,  finch’esso 
può  lasciare  libero  campo  alle  sue  usur*pazioni.  Ma  non  solo,  in 
queste  condizioni,  il  capitale  si  ricusa  a qualsiasi  mitezza  verso 
gli  operai;  chè  lo  Stato  medesimo,  il  rappresentante  vantato  della 
giustizia  sociale,  si  astiene  da  qualsiasi  intervento  a tutela  del  la- 
voratore. Infatti  in  Inghilterra  a quest’epoca  non  v’ha  una  sola 
legge  efficace  in  prò  degli  operai;  e la  stessa  legge  sul  lavoro  vo- 
tata dal  Parlamento  nel  1802  non  è che  una  lustra,  poiché  non 
istituisce  un  numero  sufficiente  di  ispettori,  i quali  ne  assicurino 
r^esecuzione.  Nel  1808  Sheridan  propone  una  legge  limitante  il 
numero  dei  fanciulli  impiegati;  ma  Sir  Robert  Peel  - padre  del 
celebre  ministro  - di  cui  le  manifatture  riboccano  di  fanciulli, 
contrasta  vittoriosamente  al  disegno.  Ben  più;  il  Parlamento  abroga 
di  colpo  tutte  le  antiche  leggi,  che  opponevano  qualche  barriera 
alle  sopraffazioni  dei  capitalisti;  i quali,  in  tale  occasione,  con 
quella,  diciamolo  pure,  simpatica  impudenza,  che  caratterizzava 
gli  uomini  di  altri  tempi  e che  forma  singolare  contrasto  alla  un- 
tuosa falsità  dei  moderni,  regalano  un  sontuoso  vasellame  d’ar- 
gento all’  avvocato  supremo  Onslow,  quale  publica  attestazione 
della  loro  gratitudine  per  la  strenua  difesa,  che  egli  avea  fatta 
dei  diritti  e dei  privilegi  della  proprietà. 

Frattanto  però  il  sottosuolo  economico,  su  cui  poggia  l’inerzia 
della  legge  britannica,  si  fa  malsicuro  e vacilla.  Per  una  parte  lo 
sfruttamento  sistematico  dei  lavoratori,  deteriorando  progressiva- 
mente le  giovani  generazioni,  minaccia  l’integrità  e la  persistenza 
del  fattore  umano  della  produzione,  e con  essa  la  continuità  dei 
redditi  capitalisti.  D’altronde  le  classi  lavoratrici,  fin  qui  abbrutite 
ed  inerti,  comprendono  alfine  la  ìiecessità  di  organizzarsi  in  pro- 
pria difesa,  e in  seguito  a ciò  sorgono  le  prime  associazioni  ope- 
raie. Di  certo,  ai  loro  esordi  esse  presentano  un  carattere  indisci- 
plinato ed  incomposto;  ma  la  loro  stessa  formazione  vale  però  a 
far  comprendere  ai  capitalisti  eh’  essi  non  hanno  più  sotto  a sé  un 
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pavido  gregge,  pronto  sempre  ad  essere  tosato  dal  padrone,  bensì 
una  compatta  falange  di  forze  umane,  conscie  del  proprio  diritto  e 
decise  a farlo  valere.  Le  sommosse  del  ,1830  denunciano,  alla  luce 
degli  opifici  incendiati,  il  cupo  malcontento,  che  serpe  fra  le  po- 
polazioni operose  del  Regno  Unito.  Ora,  sotto  la  pressione  delle 
classi  operaie  minaccianti,  il  Parlamento  inglese  si  vede  alfine  co- 
stretto a rendere  attuosa  le  legge  sul  lavoro,  fornendo  gli  istituti 
ed  i funzionari  richiesti  alla  sua  esecuzione;  ed  in  seguito  a ciò, 
la  legge  puramente  platonica  del  1802  si  converte,  dopo  31  anni 
di  dormiveglia,  nella  legge  veramente  efficace  del  1833.  Ma  la 
legislazione  sociale  cosi  iniziatasi  trovasi  poi  potentemente  solle- 
citata dal  conflitto,  che  a questo  punto  prorompe,  fra  la  proprietà 
fondiaria  ed  il  capitale  manifattore.  Infatti  a quest’epoca  gli  indu- 
striali (formanti  il  partito  liberale)  aveano  iniziata  una  veemente 
campagna  contro  i dazi  sui  cereali,  che  l’aristocrazia  fondiaria 
avea  generosamente  largiti  a sè  stessa  ; avevano  iniziata  questa 
campagna,  non  per  filantropia  veh!,  ma  semplicemente  perchè  i 
dazi  sui  grani,  incarendo  le  sussistenze  degli  operai,  elevavano  in 
correlazione  i salari  in  moneta  e ricadevano  perciò  a sensibilis- 
simo aggravio  de’  manifattori.  Ora  di  fronte  a codesta  agitazione, 
che  minacciava  cosi  audacemente  i loro  privilegi  più  cari,  i grandi 
proprietarii,  formanti  il  partito  conservatore,  iniziarono  un’agita- 
zione di  rappresaglia  contro  i manifattori,  incolpandoli  di  sfruttare 
spietatamente  i lavoranti,  di  protrarne  immoderatamente  il  lavoro, 
di  aggiogare  tirannicamente  all’industria  i fanciulli  e le  donne. 
Ed  ogni  anno,  alla  Camera  dei  Comuni,  mentre  un  manifattore, 
Villiers,  chiedeva  l’abolizione  del  dazio  sul  grano,  un  proprietario 
di  terre.  Lord  Ashley,  domandava  una  legislazione  sulle  fabbriche. 
Ora  questo  conflitto  fra  le  due  frazioni  della  classe  regnante  fu  la 
salvezza  del  lavoratore  inglese,  il  quale  ottenne  ad  un  tempo  l’a- 
bolizione del  dazio  sui  cereali,  nel  1846,  e la  legislazione  limitante 
la  durata  del  lavoro,  la  celebre  legge  delle  10  ore,  che  entrò  in 
vigore  il  V maggio  1848. 

Non  è questo  del  rimanente  che  il  primo  atto  del  memorabile 
dramma,  il  quale  d’ora  innanzi  si  svolge  maestosamente  in  In- 
ghilterra, sotto  il  duplice  assillo  della  organizzazione  del  lavoro  e 
della  scissione  della  proprietà.  Già  le  Unioni  operaie,  fin  qui  spre- 
giate od  irrise  dalle  classi  colte,  ottengono  ben  tosto  l’appoggio 
di  queste  o di  alcuni  loro  componenti.  Nel  1861  si  veggono  per 
la  prima  volta  dei  giovani  causidici  e letterati  scendere  in  campo 
in  prò  degli  operai,  mentre  s’accresce  frattanto  il  numero  degli 
ecclesiastici,  i quali  comprendono  alfine  che  il  loro  compito  non  è 
già  di  pranzare  coi  ricchi  e di  predicare  ai  poveri,  ma  proprio 
tutto  l’opposto.  Ma  le  associazioni  di  resistenza  si  afforzano  ulte- 
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riorraente,  stringendo  aperta  alleanza  coll’ uno,  o coll’  altro  dei 
due  parti+i  della  proprietà.  Cosi  nel  1871  la  coalizione  delle  Leghe 
operaie  col  partito  conservatore  schiude  a questo  il  trionfo  nelle 
elezioni  generali  e il  potere,  ottenendo  in  contraccambio  la  abro- 
gazione delle  famigerate  clausole  criminali,  che  vincolavano 
l’azione  delle  Leghe  stesse  e che  il  Ministero  liberale  di  Gladstone 
si  era  ricusato  a sopprimere.  Ed  é l’alleanza  degli  operai  col  par- 
tito conservatore,  che  dà  luogo  alla  legge  sugli  imprenditori  ed 
operai,  sulla  navigazione,  sull’igiene,  sulle  abitazioni  operaie,  sulle 
Banche,  sulle  Società  anonime,  ed  alle  molte  e provvidenziali  san- 
zioni a tutela  degli  operai  di  fabbrica;  tanto  che  il  Chamberlain 
arrivò  ad  affermare,  che  tutte  le  riforme  legislative  in  prò  delle 
classi  operaie  inglesi  si  debbono  al  partito  conservatore,  od  alla 
alleanza  di  questo  col  partito  popolare.  L’affermazione  non  è però 
completamente  esatta;  poiché  altre  volte  invece  l’alleanza  si  stringe 
tra  gli  operai  ed  i liberali,  e ad  essa  si  debbono  le  leggi  sulla  du- 
rata dei  fitti,  sull’istruzione  gratuita  e sulle  miniere.  Cosi,  sotto 
r influenza  delle  coalizioni  passeggierò  fra  il  lavoro  e 1’  una,  o 
l’altra  frazione  della  proprietà,  la  legislazione  sociale  sorge  nel- 
l’Inghilterra, e distende  le  sue  ali  benefattrici  sopra  una  zona  sem- 
pre più  vasta  di  dolori,  sopra  una  schiera  sempre  più  numerosa 
di  umili  e di  derelitti. 

Ma  un  fatto  veramente  caratteristico  a tutta  questa  legisla- 
zione e che  gitta  anche  più  vivida  luce  sovr’essa,  è che  gli  operai 
tutelati  dalla  legge  non  son  già  i più  poveri,  ma  al  contrario,  i 
più  forti  e meglio  provveduti.  Cosi  le  sole  operaie,  che  ottengono 
la  riduzione  del  lavoro  a 56  ore  e mezzo  alla  settimana,  sono 
quelle  impiegate  nell’industria  tessile,  le  quali  già  trovarsi  in  una 
condizione  vantaggiata.  Le  industrie,  in  cui  favore  si  emanano  mi- 
sure preventive  degli  infortuni,  od  atte  a promovere  l’ igiene  e 
la  sicurezza  del  lavoro,  non  son  già  quelle,  che  ne  hanno  maggior 
bisogno,  bensì  quelle,  i cui  operai  dispongono  di  maggiori  mezzi  e 
possono  perciò  pagare  dei  tecnici,  che  formulino  de’  progetti,  e 
dei  giuristi  che  li  difendano.  Di  rincontro  l’industria  domestica, 
la  quale  dispone  di  operai  deboli  e dissociati,  e ne’  cui  tenebrosi 
tuguri  mal  può  penetrare  il  vigile  sguardo  degli  ispettori  gover- 
nativi, è nell’Inghilterra  stessa  il  teatro  di  sfruttamenti  nefandi 
a carico  dei  lavoratori.  Nella  stessa  Londra,  a breve  distanza  dai 
fastosi  palagi  della  Banca  e della  Borsa,  infieriscono  gli  orrori 
ineffabili  del  cosidetto  sistema  del  sudore  ed  uomini,  donne  e fan- 
ciulli, accalcati  in  limacciose  seccete,  vengono  costretti  ad  un  la- 
voro spasmodico  in  cambio  di  un  misero  salario.  Frattanto  la  vita 
delle  istitutrici,  le  quali  non  sono  afforzate  da  alcuna  Lega  di  re- 
sistenza, è definita  da  un  giornale  conservatore  dell’  Inghilterra 
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im  incessante  martirio.  Infine  questa  gente  anglosassone,  cosi  larga 
di  concessioni  ai  suoi  operai  potentemente  organizzati,  non  ha  ri- 
tegno di  calpestare  barbaramente  la  persona  umana  in  quei  paesi 
meno  civili,  in  cui  la  classe  operaia  è tuttor  disgregata;  nella 
Colonia  del  Capo,  ad  esempio,  ove  i minatori  negri  sono  costretti 
perfino  a sorbirsi  ad  ogni  tratto  dei  purgativi  ordinati  d’  ufficio, 
perchè  gli  aguzzini  che  li  vigilano  giorno  e notte,  armati  di  ri- 
voltella, possano  constatare  de  visu  se  essi  abbiano  inghiottito 
qualche  diamante.  Ora  tutti  questi  fatti  provano  anche  una  volta 
ad  evidenza  che  la  legislazione  sociale  non  è già  1’  emanazione 
spontanea  della  pietà  capitalista,  ma  è il  prodotto  della  forza  della 
classe  proletaria,  che  le  consente  di  strappare  alla  borghesia  ri- 
calcitrante concessioni  benefattrici.  Perciò  appunto  essa  non  sorge 
se  non  ad  un  certo  istante,  quando  la  classe  proletaria  si  è orga- 
nizzata e la  classe  proprietaria  si  è scissa;  e per  ciò  ancora  essa 
non  largisce  già  i suoi  favori  agli  esseri  più  deboli  e bisognosi, 
ma  bensì  ai  più  forti,  che  maggiormente  possono  imporsi. 

II. 

Ma  ad  ottenere  una  dimostrazione  irresistibile  della  verità 
della  nostra  tesi,  volgiamoci  ora  ad  un  paese,  nel  quale  uè  la  classe 
operaia  è organizzata,  nè  la  classe  proprietaria  è divisa.  È infatti  in 
simili  condizioni  che  i campioni  della  filantropia  capitalista  debbono 
cercare  i documenti  giustificatori  della  loro  tesi;  è in  un  paese  co- 
siffatto che  dee  trovarsi,  se  è possibile,  la  prova  perentoria  della 
emanazione  delle  leggi  sociali  dalla  bontà  congenita  dei  proprietari. 

Per  buona,  o per  mala  sorte,  noi  non  abbiamo  a cercare  molto 
lungo  un  paese,  il  quale  presenti  le  condizioni  ora  designate,  poi- 
ché r Italia  nostra  le  presenta  nella  più  nitida  forma.  Infatti  in 
Italia  sono  ignote  tuttora  quelle  coalizioni  possenti,  che  associano 
la  classe  operaia  e ne  rendono  formidabili  le  resistenze;  mentre 
la  gente  dei  proprietari  presenta  un  tutto  compatto,  sia  perchè 
manca  finora  una  classe  indastriale  poderosa,  sia  perchè,  dove 
esiste,  essa  preferisce  coalizzarsi  ai  proprietari  della  terra,  anziché 
assalirne  i privilegi.  Ebbene,  in  queste  condizioni,  le  quali  esclu- 
dono r imposizione  vittoriosa  delle  leggi  sociali  da  parte  delle 
classi  operaie  collegate  ad  una  frazione  della  proprietà,  qual  è lo 
spettacolo  che  ci  attende?  Forse  l’ edificante  spettacolo  di  una 
serie  di  leggi  tutrici  della  classe  povera,  spontaneamente  emanate 
dal  capitale?  0 l’altro,  anche  più  edificante,  della  fortunata  cessa- 
zione di  ogni  sfruttamento  delle  classi  lavoratrici,  e della  sponta- 
nea riduzione  del  lavoro  entro  i confini  compatibili  colla  salute  e 
coll’integrità  del  lavoratore? 
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Io  non  mi  farò  qui  ad  addolorare  il  lettore  con  narrazioni 
sensazionali,  nè  attingerò  alle  pagine  degli  osservatori  più  degni 
di  fede,  quali  il  Villari,  il  Sennino,  la  Mario,  il  Lombroso,  il  Mosso, 
il  Colajanni,  ecc.,  qualcuna  delle  descrizioni,  che  essi  ci  hanno  date, 
circa  la  condizione  delle  nostre  popolazioni  lavoratrici.  Mi  limiterò 
ad  alcuni  rapidissimi  accenni.  In  Italia  la  durata  del  lavoro  gior- 
naliero nelle  fabbriche  supera  la  misura  vigente  nell’altre  nazioni 
civili  e raggiunge  talora  le  13,  14,  15  ore.  Di  più;  domina  fra 
noi  nella  forma  più  sistematica  il  lavoro  notturno.  La  Stampa  di 
Torino  del  28  settembre  1899  narrava  che  in  una  fabbrica  di 
quella  città  le  operaie  e i fanciulli  son  talora  obbligati  a lavorare 
dalle  13.30  del  sabato  alle  II  della  domenica  successiva.  Ma  si 
potrebbero  citare  centinaia  d’esempi  consimili;  e l’Alighieri,  il 
quale  potè  scrivere  in  altri  tempi  i melodici  versi: 

l’aer  bruno 

Toglieva  gli  animai  che  sono  in  terra 

Dalle  fatiche  loro 

dovrebbe  oggi  sopprimerli,  chè  nel  bel  paese  l’aer  bruno  non  se- 
gna più  il  termine  delia  fatica  umana.  In  Italia  lo  sfruttamento 
delle  donne  nelle  industrie  ha  raggiunto  proporzioni  cosi  rilevanti, 
da  dar  luogo  ad  un  fatto  statistico  di  straordinario  rilievo.  Men- 
tre infatti  in  tutti  i paesi  civili  la  popolazione  femminile  supera 
la  maschile,  in  Italia  (e  in  qualche  altro  paese,  a cui  però  non  è 
molto  lusinghiero  trovarci  appaiati,  come  nella  Bosnia  e nell’ Er- 
zegovina) è l’inverso;  il  che  è appunto  dovuto  alla  maggior  mor- 
talità, che  colpisce  le  donne  italiane,  a motivo  del  lavoro  esorbi- 
tante, a cui  son  condannate.  Per  ciò  che  riguarda  l’impiego  dei 
fanciulli  e le  condizioni  in  cui  vien  praticato  fra  noi,  io  mi  limi- 
terò a citare  uu  documento  ufficiale  e perciò  non  sospetto  di  par- 
zialità, 0 di  artificiali  ingrandimenti.  Ecco  quanto  scrive  il  Oonsi- 
glio  Sanitario  di  Caltanisetta  sui  giovani  minatori  delle  zolfare 
siciliane:  «Li  obbligano  a caricarsi  ceste  piene  di  zolfo  greggio  e 
salire  cosi  carichi,  dopo  aver  percorso  lunghi  sotterranei,  scale 
ertissime  ed  alte  con  gradini  mal  fermati  nella  stessa  roccia;  per 
cui  vi  si  spezza  il  cuore  nel  vedere  questi  ragazzi  piangenti  e 
rantolosi  ascendere  come  schiavi  comprati  quelle  scale  lunghe  e 
perigliose  con  un  carico  superiore  alle  loro  tenere  membra,  a piedi 
nudi  e mal  vestiti  e uscire  affannosi  da  quelle  bolge  e gettare 
affranti  nei  piani  quel  pesante  fardello.  Appena  occorre  osservare 
che  indarno  que’  miseri  fanciulli  pregano  di  non  caricarli  troppo, 
perchè  i picconieri  loro  padroni,  ora  per  ingordigia,  ora  per  la 
poca  mercede  che  ritraggono,  non  li  ascoltano  e giungono  tal- 
volta a maltrattarli  con  calci  e bastonate  per  obbligarli  a riceversi 
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Finterò  carico.  I modi,  che  gli  intraprenditori  di  questi  fanciulli 
adoperano  per  sollecitarli  nel  trasporto  dello  zolfo,  sono  dapprima 
i più  crudeli  pizzicotti,  tali  da  lasciare  nelle  carni  delle  lividezze 
e suggellature  per  molti  giorni;  poscia,  quando  questi  non  bastano, 
bruciano,  o fanno  bruciare  dai  loro  commessi,  per  mezzo  delle  lu- 
cerne accese,  i garretti  e i polpacci  delle  gambe  dei  poveri  fan- 
ciulli, sino  a produrre  scottature  ed  escare  la  cute...» 

A che,  del  resto,  adunar  qui  documenti  ulteriori  a riprova 
di  una  verità,  che  ninno  osa  più  contestare?  La  persistenza  nel 
paese  nostro  di  sfruttamenti  dolorosi  delle  classi  lavoratrici,  da 
lungo  tempo  scomparsi  dalle  nazioni  oltremontane,  è oggi  leal- 
mente riconosciuta  dagli  onesti  d’ogni  scuola  e d’ogni  partito.  Ma 
gli  è nella  interpretazione  di  codesti  fatti,  che  luminosamente  ri- 
fulge la  superiorità  della  nostra  teorica  e la  sua  essenza  morale  e 
pacificatrice.  Infatti  coloro,  che  attribuiscono  la  legislazione  sociale 
alla  filantropia  spontanea  della  classe  proprietaria,  debbono  di  ne- 
cessità riconoscere  che  la  inesistenza  di  una  simile  legislazione 
presso  un  determinato  popolo  dimostra  in  guisa  perentoria  che  la 
sua  classe  borghese  è inaccessibile  ai  sensi  di  pietà,  è intimamente 
prava  e pervertita.  E tale  concetto  può  leggersi  effettivamente  fra 
le  linee  di  quelle  innumerevoli  e monocordi  concioni,  che  si  vanno 
sciorinando  ad  ogni  tratto  in  Italia  circa  l’inerzia,  l’egoismo,  lo 
scetticismo  delle  nostre  classi  dirigenti.  Ora,  additando  in  tal  modo 
codeste  classi  al  dispregio,  od  all’avversione  universale,  i nuovi  pre- 
dicanti rendono  un  ben  triste  servigio  a quella  causa  della  pacifi- 
cazione sociale,  in  nome  della  quale  scendono  in  campo,  e riescono 
in  quella  vece,  senza  volerlo  o saperlo,  ad  acuire  l’odio  fra  le  classi, 
ad  esacerbare  1’  odierno  dissidio  civile.  Ma  invece  la  teoria  difesa 
in  queste  pagine  disperde  qualsiasi  rancore  contro  le  persone,  o le 
classi,  che  proclama  irresponsabili  delle  sopraffazioni,  come  delle 
miserie  umane,  ed  attribuisce  queste  all’azione  fatale  de’  rapporti 
economici  dominanti.  Lungo  dalla  nostra  teoria  qualsiasi  offesa 
contro  le  nostre  classi  dirigenti;  lungo  da  noi  il  proposito  di  rin- 
tracciare in  codeste  classi  una  singolare  ferocia,  a smentire  la 
quale  basterebbe  uno  solo  degli  innumeri  esempi  di  carità,  onde  la 
storia  nostra  ribocca.  No  ; i fatti  dolorosi  da  noi  ricordati  sono,  a 
norma  della  nostra  dottrina,  la  produzione  necessaria  della  impo- 
tenza dei  nostri  lavoratori  e della  compattezza  ed  organizzazione  dei 
nostri  proprietari.  Essi  son  dovuti  unicamente  a ciò,  che  la  nostra 
classe  borghese,  essendo  afforzata  da  una  formidabile  coalizione, 
e trovandosi  di  fronte  una  massa  lavoratrice  disgregata  ed  inerme, 
può  abbandonarsi  contro  questa  ad  eccessi,  impossibili  invece  presso 
le  nazioni  più  civili,  ove  la  classe  borghese  è divisa  e la  classe  pro- 
letaria è organizzata. 
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Invero  non  mancarono  fra  noi  degli  spiriti  eletti,  dei  nobili 
sacerdoti  del  bene,  i quali  invocarono  con  appassionata  eloquenza 
una  leg^'slazione  sociale.  Di  certo,  anche  l’Italia  ebbe  i suoi  Car- 
lyle,  i suoi  Ruskio,  i suoi  Toynbee,  che  denunciarono  le  sopraffa- 
zioni capitaliste  ed  invocarono  leggi  ad  infrenarle.  Se  non  che 
mentre  l’opera  di  quegli  apostoli  britanni,  perché  secondata  dalla 
potenza  del  proletariato,  o dalla  scissione  della  borghesia,  riuscì  de- 
finitivamente a trionfare,  l’opera  dei  nostri  apostoli  incontrò  una 
resistenza  inespugnabile  nelle  frazioni  coalizzate  della  proprietà, 
le  quali  si  opposero  ad  ogni  legislazione  tutrice  del  lavoro,  o sep- 
pero renderla  al  tutto  irrisoria.  Luigi  Luzzatti,  il  geniale  avver- 
sario del  materialismo  storico,  dovea  fare  dolorosa  esperienza  della 
verità  di  questa  dottrina,  o della  onnipotenza  politica  della  proprietà, 
che  esso  ha  per  la  prima  volta  elevata  a dignità  di  vero  scienti- 
fico. Infatti  il  suo  nobile  apostolato  giungeva,  è vero,  a strappare 
al  Parlamento  italiano  la  legge  18  febbraio  1886  sul  lavoro  dei 
fanciulli;  ma  è pur  vero  che  la  coalizione  degli  interessati  riusciva 
ad  insinuare  in  questa  legge  tali  restrizioni,  od  omissioni,  da  ren- 
derla anche  più  inefficace  della  legge  inglese  del  1802.  E in  ve- 
rità, se  quest’ ultima  riusci  priva  di  effetto,  perchè  creava  un  nu- 
mero insufficiente  di  ispettori,  che  dobbiamo  dire  della  nostra  legge 
dell’  86,  la  quale  tralascia  di  provvedere  alla  creazione  d’ ispettori, 
che  ne  assicurino  1’  esecuzione?  Oggi,  mentre  l’Austria  ha  40  ispet- 
tori sul  lavoro,  l’Inghilterra  65,  la  Francia  90,  la  Prussia  137,  per 
sorvegliare  le  fabbriche  ed  officine  di  tutta  Italia,  dalle  Alpi  al- 
l’estrema Sicilia,  non  si  hanno  che  due  soli  ispettori!  E vi  ha,  dopo 
ciò,  ragione  a sorprendersi,  se  la  violazione  della  legge  tutrice  del 
lavoro  è fra  noi  sistematica  e consueta?  Perciò  noi  siamo  oggi  a 
questo  punto,  che  l’Italia  non  possiede  ancora  una  legge,  la  quale 
provveda  seriamente  all’  integrità  ed  alla  salute  de’  suoi  fanciulli 
lavoratori,  mentre  frattanto  leggi  consimili  imperano  efficacemente 
nella  Polonia,  nella  Russia,  che  ha  la  legge  6 maggio  1890,  nella  Spa- 
gna, che  pur  si  dice  a noi  inferiore,  e che  ha  la  legge  Moret  sul 
lavoro  dei  fanciulli,  24  luglio  1873;  che  dico?  perfino  nell’India, 
che  noi  altezzosamente  releghiamo  fra  le  nazioni  barbariche  e che 
nel  ’9I  accolse  la  legislazione  britannica  sul  lavoro.  Ben  più;  di 
tutta  quella  mirabile  legislazione  in  prò  del  povero,  che  ne’  paesi 
esteri  ha  assunto  cosi  notevole  e fecondo  sviluppo,  manca  assolu- 
tamente la  traccia  fra  noi,  tranne  qualche  insignificante  frammento, 
malamente  rubato  alle  istituzioni  d’ oltralpe  e recato  violentemente 
ad  allignare  nelle  nostre  plaghe  meridionali. 

Qui  infatti  ci  appare  un  interessante  contrasto,  il  quale  rivela 
anche  una  volta  come  la  legislazione  sociale  erompa  dalle  viscere 
dei  rapporti  di  fatto,  anziché  scendere  dall’Olimpo  delle  idealità 
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sociali.  Ne’  paesi,  in  cui  la  classe  proletaria  è compatta  ed  è scissa 
la  classe  proprietaria,  in  que’  paesi,  i quali  perciò  presentano  il 
sottosuolo  più  adatto  alla  germinazione  delle  leggi  sociali,  queste 
si  svolgono  armonicamente,  ordinatamente,  provvedendo  dapprima 
ai  bisogni  più  sentiti  delle  classi  povere,  e scendendo  dappoi  ali’ap- 
pagamento  di  bisogni  sempre  meno  pressanti.  Cosi  se  osserviamo 
l’Inghilterra,  il  paese  tipico  per  tale  riguardo,  troviamo  che  la 
prima  cosa  che  si  è proposta  il  legislatore,  nel  suo  intervento  in 
prò  del  povero,  fu  di  abrogare  i dazi  sui  prodotti  di  prima  ne- 
cessità, 0 di  assicurare,  come  dicevasi,  il  free  breakfast,  la  colazione 
libera  di  balzelli.  Con  tale  intento  si  abolirono  i dazi  sui  cereali 
e si  vennero  poi  grado  grado  sopprimendo  tutti  i tributi,  che  gra- 
vavano sui  consumi  del  popolo.  E questa  la  guerra  incruenta  e 
benefica,  in  cui  si  copersero  di  gloria  tre  illustri  ministri  della 
Gran  Brettagna,  Huskisson,  Peel  e Gladstone,  e che  forma  il  primo 
canto  nella  immortale  epopea  della  redenzione  ed  ascensione  pro- 
gressiva del  lavoratore  britannico.  Assicurato  cosi  all’operaio  in- 
glese il  pane  quotidiano,  il  legislatore  provvede  a migliorare  le 
condizioni  del  suo  lavoro,  od  a preservarlo  da  una  fatica  sover- 
chia, 0 sproporzionata  alle  sue  forze.  Si  inizia  perciò  una  serie 
di  leggi  intese  a limitare  la  durata  del  lavoro,  e l’ impiego  delle 
donne  e dei  fanciulli,  dapprima  nelle  fabbriche,  più  tardi  nelle 
officine;  si  moltiplicano  le  sanzioni  tutrici  degli  operai  nelle  mi- 
niere e nelle  industrie  pericolose,  od  insalubri;  e si  vien  cosi 
creando  quell’  insieme  di  sanzioni  a tutela  dei  deboli,  che  costi- 
tuiscono il  Codice  supremo  della  carità  e della  giustizia  moderna 
e che  l’Inghilterra  contemporanea  può  contrapporre  trionfalmente 
all’antica  Roma  ed  al  suo  diritto,  emanazione  del  più  spietato 
egoismo.  Infine,  assicurata  in  tal  guisa  l’igiene  del  lavoro,  elimi- 
nate le  condizioni  che  lo  rendono  esauriente  o nocevole,  il  legis- 
latore inglese  si  volge  a quei  miseri,  che  la  vecchiaia  precoce,  o 
la  malattia  rende  inetti  al  lavoro,  od  a quelli,  non  meno  numerosi, 
che  la  macchina  ha  privati  d’impiego,  o mutilati,  od  uccisi;  ed  a 
questi,  od  alle  loro  famiglie,  assicura  una  pensione,  che  dia  loro 
modo  di  sussistere.  Cosi  dunque:  abolizione  dei  dazi  sui  viveri  ne- 
cessari - restrizioni  legislative  al  lavoro  - pensioni  ai  vecchi,  agli 
impotenti,  alle  vittime  del  lavoro  industriale  - ecco  le  tre  fasi  suc- 
cessive, che  ha  percorso  la  legislazione  sociale  del  Regno  Unito, 
ecco  la  serie  ordinata  e razionale  delle  sue  provvidenziali  sanzioni. 

Ma  se  ora  ci  volgiamo  al  paese  nostro,  quanto  diverso  è lo 
spettacolo,  che  ci  attende!  La  prima  delle  tre  riforme  democratiche 
dell’  Inghilterra  non  trova  alcun  riscontro  in  Italia,  anzi  vi  trova 
il  più  assoluto  contrapposto.  Perchè  il  nostro  legislatore,  lunge 
dall’ adoprarsi  a scemare  il  costo  dei  viveri  di  prima  necessità,  si 
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è sempre  affaticato  ad  elevarlo,  inasprendo  pertinacemente  i dazi, 
che  già  li  gravavano.  Cosi,  mentre  l’ Inghilterra  è proceduta  dal 
protezionismo  agrario  al  libero  scambio  assoluto,  noi  siam  passati 
da  un  liberismo  agrario  quasi  assoluto  al  più  reciso  protezionismo; 
ed  oggi,  in  materia  di  sanzioni  tassatrici  del  povero,  il  paese  no- 
stro ha  un  poco  invidiabile  primato  su  tutte  le  nazioni  del  globo. 
D’altra  parte  nessuna  legge  veramente  efficace  venne  emanata  in 
Italia  a tutela  dei  lavoratori  ; nè  su  tale  proposito,  io  spero,  occor- 
rono ulteriori  chiarimenti.  Dunque  i due  primi  atti  della  trilogia 
legislativa  svoltasi  nel  Regno  Unito  non  trovano  assolutamente  ri- 
scontro fra  noi.  Ma  invece,  cosa  singolare,  il  terzo  atto  del  dramma, 
che  nell’Inghilterra  venne  iniziato  solo  assai  tardi,  ed  in  forma 
modesta  e sommessa,  ebbe  in  Italia  gli  onori  di  una  spettacolosa 
messa  in  scena  ed  ottenne  gli  applausi  fragorosi  delle  gallerie;  e 
tutti  ricordiamo  con  quanto  fracasso  siasi  preparata  e promul- 
gata la  nostra  legge  del  1897  sugli  infortuni  del  lavoro  e quella 
successiva  sulla  invalidità  e vecchiaia.  - Strana  ironia  delle  cose! 
Questa  Italia,  la  quale  percote  i suoi  proletari  con  dazi  esorbi- 
tanti, che  assiste  con  occhio  freddo  alla  protrazione  più  funesta 
del  lavoro,  allo  sciupio  delle  giovani  forze  nelle  officine  e nelle 
fabbriche,  nei  latifondi  e nelle  miniere,  è colta  da  un  trasalimento 
improvviso  innanzi  allo  spettacolo  dell’  operaio  caduto  sul  campo 
del  la  /oro  e ad  esso,  od  a’  suoi  cari,  largisce  qualche  tenue  moneta. 
Sicuro!  Finché  l’operaio  è sano  ed  atto  al  lavoro,  la  legge  italiana 
non  si  cura  di  lui  che  per  colpirlo  di  balzelli  e lo  abbandona  senza 
rimorso  alla  fabbrica,  che  lo  esaurisce  ed  annienta.  Conviene  che 
l’operaio  italiano  si  fratturi  un  braccio,  od  una  costola,  che  sia  mu- 
tilato, od  ucciso,  perchè  sul  suo  capo  esanime  scenda  la  pietà  legis- 
lativa, sotto  la  forma  più  o meno  umiliante  di  una  elemosina,  o di 
un  soccorso.  Cosi  quello,  che  nell’  Inghilterra  è il  provvedimento 
estremo  e secondario  della  legislazione  tutrice  del  lavoro,  è dive- 
nuto fra  noi  la  parte  principale,  anzi  la  sola,  anzi  il  tutto  della 
legge  in  prò  dei  lavoratori.  Là  dove  l’ Inghilterra  ha  esordito  dalla 
regola  (l’operaio  normale)  per  procedere  solo  più  tardi  a discipli- 
nare l’eccezione  (l’operaio  vittima  di  un  infortunio),  noi  abbiamo 
afferrata  fin  dapprima  l’eccezione  ed  a questa  abbiamo  limitate  le 
nostre  cure  e le  nostre  sanzioni. 

Tutto  ciò  è molto  strano;  eppure  tutto  ciò  è il  Lèoessario  pro- 
dotto delle  condizioni  speciali,  in  cui  si  svolge  la  nostra  legisla- 
zione sociale,  divelta  dal  suo  naturale  sostrato,  o dal  sottosuolo 
economico,  che  solo  può  darle  vitale  alimento.  La  legislazione  so- 
ciale inglese  presenta  uno  svolgimento  normale,  appunto  perchè  è 
il  prodotto  naturale  e necessario  dello  sviluppo  economico,  il  quale 
genera  l’intervento  dello  Stato  e ne  precisa  l’indirizzo  ed  il  corso. 
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La  legislazione  sociale  italiana  è invece  il  risultato  di  una  agita- 
zione fittizia,  promossa  da  pochi  intellettuali,  che  si  arrovellano  a 
cogliere  questo,  o quel  provvedimento  d’oltr’alpe  e ad  importarlo 
a viva  forza  fra  noi.  Qual  meraviglia  pertanto,  se,  anziché  pre- 
sentare un  armonico  ed  equilibrato  sistema,  essa  si  riduce  ad  una 
disordinata  accozzaglia  di  misure  incoerenti  ed  irrazionali? 

III. 

Che  se  ora  dalle  lande  sconsolate  ed  infruttuose  della  critica 
noi  ci  trasportiamo  ai  campi  fecondi  della  riforma  sociale,  possiamo 
chiederci  : a queste  condizioni  dolorose,  che  affliggono  il  paese  no- 
stro, non  sarà  possibile  il  riparo?  0 è proprio  detto  che  regola- 
rità economiche  fatali  condannino,  per  un  periodo  indeterminato, 
r Italia  alla  sciagura  di  un  deterioramento  sistematico  delle  sue 
plebi  operaie?  È proprio  legge  indeclinabile  che  la  patria  nostra 
abbia  a rimanere  orbata  in  perpetuo  di  quella  santa  tutela  del 
lavoro,  che  forma  fulgida  gloria  delle  nazioni  d’  oltremonte  ed  è 
fattore  inapprezzabile  de’  loro  progressi? 

Le  osservazioni,  che  ho  svolte  in  precedenza,  porgono,  credo, 
esplicita  e consolante  risposta  a questi  melanconici  dubbi.  Infatti 
lo  studio  stesso  delle  cause,  le  quali  hanno  promossa  la  legisla- 
zione sociale  nell’Inghilterra,  ci  addita  la  via,  per  la  quale  soltanto 
potrà  una  legislazione  consimile  iniziarsi  e rendersi  attuosa  fra 
noi.  Io  dicevo  che  al  germogliare  della  legislazione  sociale  si  ri- 
chiede una  preliminare  scissione  della  classe  proprietaria  ed  una 
compatta  organizzazione  della  classe  lavoratrice.  Dunque,  a susci- 
tare fra  noi  una  valida  legislazione  sociale,  fa  d’  uopo,  anzitutto, 
sollecitare  la  formazione  d’una  poderosa  classe  industriale,  che  si 
contrapponga  energicamente  alla  classe  dei  proprietari  di  terre. 
E per  far  ciò  conviene  adoprarsi  a promovere  con  mezzi  ade- 
guati il  nostro  risveglio  industriale.  Con  mezzi  adeguati,  io  dico,  e 
per  ciò  stesso  escludo  quei  mezzi  barbarici,  ai  quali  il  nostro  Stato 
si  è finora  appigliato  per  raggiunger  l’intento;  escludo  quei  dazi, 
quei  premi  e tutto  quel  ciarpame  di  barriere  e di  privilegi,  che  la 
nuova  Italia  è andata  faticosamente  racimolando  nel  museo  retro- 
spettivo delle  colazioni  economiche,  e che  si  attestano  affatto 
impotenti  allo  scopo  desiderato.  Perchè  l’ industria  allevata  nella 
incubatrice  economica  delle  dogane  è troppo  di  sua  natura  gracile 
ed  impotente,  per  poter  lottare  con  fortuna  nell’ardua  arena  della 
politica  nazionale;  ma  sopratutto  poi  perchè  un’industria  sorta  in 
tal  guisa  non  trova  in  se  stessa,  nelle  proprie  forze,  la  fonte  della 
sua  vita,  bensì  nella  sanzione  legislativa;  perchè  essa  non  può  sus- 
sistere senza  il  quotidiano  soccorso  dello  Stato,  e perciò  appunto 
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non  può  costituire  la  base  di  un  partito  indipendente,  che  faccia 
prevalere  i propri  voleri  nella  politica  generale  del  paese. 

Se  dr.nque  noi  vogliamo  suscitare  in  Italia  quelTantagonismo 
fecondo  fra  la  proprietà  industriale  e la  proprietà  fondiaria,  che 
è l’inapprezzabile  fermento  delle  rinnovazioni  sociali,  è d’uopo  che 
perveniamo  a creare  nel  nostro  paese  non  già  un’industria  fittizia, 
rachitica  e schiava  del  potere,  qual’è  quella  che  sorge  all’ombra 
de’  dazi  protettori,  ma  un’  industria  veramente  autonoma,  germi- 
nazione naturale  del  nostro  suolo,  figlia  legittima  dello  sviluppo 
tecnico  ed  economico  della  nostra  patria.  E lo  Stato,  il  paese,  le 
classi  colte  potrebbero  cooperare  efficacemente  a questo  salutare 
risveglio.  Cosi  una  legge,  che  preparasse  la  abolizione  del  corso  for- 
zoso e la  riorganizzazione  de’  nostri  Istituti  di  credito,  o che  favo- 
risse la  mitezza  dell’interesse,  una  trasformazione  tributaria,  che 
esentasse  le  industrie  nascenti  da  aggravi  immoderati,  una  maggior 
diffusione  deH’insegnamento  tecnico,  che  riuscisse  alla  formazione 
di  esperti  operai,  o dell’  istruzione  commerciale  e professionale, 
che  valesse  a dotare  il  nostro  paese  di  una  classe  di  imprendi- 
tori intelligenti  ed  arditi,  - ecco  altrettanti  provvedimenti  legisla- 
tivi, i quali  varrebbero  a preparare  fra  noi  la  creazione  di  solide 
industrie  e con  esse  di’ una  classe  manifattrice  indipendente  dal 
favore  dello  Stato  e capace  di  assumere  una  posizione  autonoma 
e vittoriosa  di  fronte  alle  fin  qui  onnipossenti  classi  fondiarie. 

Ma  a questa  riforma,  che  si  aggira  d’attorno  al  vertice  della 
piramide  sociale,  un’altra  e ben  maggiore  riforma  deve  accompa- 
gnarsi, che  ne  riflette  la  base.  Se  devesi  per  una  parte  promo- 
vere fra  noi  la  formazione  di  industrie  possenti,  conviene  al  tempo 
stesso  promovere  l’organizzazione  delle  nostre  classi  lavoratrici. 
E tale  riforma  è tanto  più  necessaria  ed  urgente,  quanto  maggiore 
é il  periodo,  che  si  richiede  alla  prima.  Infatti,  ammesso  pure  che 
l’Italia  entrasse  di  proposito  nella  via  or  ora  indicata,  e si  adoprasse 
alla  creazione  di  industrie  solide  ed  indipendenti,  non  è a cre- 
dere ch’essa  possa  raggiungere  tale  risultato,  se  non  al  termine  di 
un  periodo  assai  considerevole.  Tanto  più  dunque  urge  di  rivol- 
gerci all’altro  fattore  della  legislazione  sociale,  che  è l’organizza- 
zione delle  classi  lavoratrici,  la  quale  non  richiede  al  proprio 
compimento  un  periodo  altrettanto  vasto  e può  riuscire  più  diret- 
tamente e rapidamente  allo  scopo  voluto.  Non  ci  stancheremo 
dunque  mai  dal  ripeterlo:  se  le  classi  operaie  della  nostra  peni- 
sola vogliono  ottenere  duraturi  e decisi  vantaggi,  è assolutamente 
necessario  ch’esse  si  organizzino  in  associazioni  vigorose  e disci- 
plinate, le  quali  possano  imporsi  ai  capitalisti  ed  al  potere  e strap- 
pargli concessioni  e leggi  riformatrici. 

V’hanno  per  verità  molti,  nel  nostro  paese,  i quali  considerano 
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con  terrore  la  prospettiva  dei  lavoratori  associati  e ravvisano  nei 
sodalizi  operai,  anche  i più  innocenti  e più  timidi,  il  preambolo  e 
la  lontana  minaccia  di  spaventose  guerre  civili.  Ma  per  mia  parte 
io  ho  una  opinione  assolutamente  opposta,  poiché  io  penso  che  sol- 
tanto una  organizzazione  poderosa  delle  classi  lavoratrici  possa 
addurre  alla  pacificazioue  sociale.  Infatti  io  veggo  che  quando 
gli  operai  sono  dissociati  ed  inermi  di  fronte  al  capitale,  questo 
trascende  contr’essi  a barbarici  sfruttamenti,  i quali,  ove  raggiun- 
gano un  certo  limite,  rendon  le  classi  operaie  disperate  e furiose 
e le  provocano  ad  incomposte  sommosse.  Invece  Tassociazione  con- 
sente per  una  parte  agli  operai  di  dibattere  col  capitale  le  condi- 
zioni dell’impiego  e di  contrastare  aU’imposizione  di  patti  troppo 
spietati  verso  il  lavoratore;  mentre  essa  viene  d’altra  parte  edu- 
cando nelle  masse  operose  quelle  consuetudini  di  disciplina,  di 
mutuo  rispetto,  di  ordinata  e composta  cooperazione,  che  sono 
la  negazione  e l’antidoto  più  efficace  alle  velleità  anarchiche  e ri- 
voluzionarie. Ecco  perché  le  sommosse  popolari  non  divampano 
già  in  que’  paesi,  in  cui  le  classi  operaie  sono  organizzate,  ma  al 
contrario,  ov’esse  sono  isolate  e disperse.  Cosi,  agli  esordi  del  se- 
colo XIX,  quando  le  associazioni  operaie  non  sono  ancor  sorte, 
l’Inghilterra  assiste  agli  orrori  del  luddismo  e vede  le  sue  classi 
lavoratrici  lottare  contro  i ricchi  col  vetriolo  e colla  rivoltella  ; 
ma  queste  esplosioni  deplorevoli  dileguano  per  sempre  col  sorgere 
di  quelle  potenti  associazioni,  che  organizzano  le  masse  lavora- 
trici del  Regno  Unito,  e che  sono  divenute  un  elemento  essen- 
zialmente conservatore,  e talora  perfino  reazionario.  Nella  Francia, 
ove  la  classe  lavoratrice  giunge  più  tardi  ad  organizzarsi,  si  hanno 
a registrare  le  sommosse  violente  degli  operai  di  Lione  nel  1832,  e 
la  stessa  Comune  di  Parigi  trova  nell’  anarchia  delle  masse  lavora- 
trici francesi  sostegno  e alimento.  Infine  l’ Italia,  ove  le  classi  operaie 
son  tuttora  disgregate,  assiste  ancora  ai  di  nostri  a quelle  volgari 
sedizioni  di  piazza,  che  sodo  ormai  pienamente  scomparse  ne’  paesi 
oltremontani;  mentre  gli  stessi  dolorosissimi  fatti  del  maggio  1898 
non  si  sarebbero  di  certo  avverati,  se  i nostri  operai  fossero  stati 
potentemente  organizzati  in  associazioni  di  battaglia  e di  resistenza. 

Infine,  quando  le  nostre  classi  operaie  si  siano  per  tal  modo 
organizzate,  esse  debbono,  o imporsi  allo  Stato  per  ottenere  leggi 
tutrici  dei  loro  interessi,  od  allearsi  all’uno,  od  all’altro  dei  due 
partiti  borghesi,  ponendo  a prezzo  della  propria  alleanza  la  con- 
cessione di  provvedimenti  benefici  alle  classi  popolari.  È questa 
la  via,  che  fu  battuta  con  tanta  fortuna  dalle  classi  operaie  d’ol- 
tremonte  e che  l’esperienza  dell’altre  nazioni  addita  nitidamente 
alla  nostra.  Ben  so  che  su  tale  riguardo  s’annunzia  fra  noi  una 
opinione  affatto  opposta,  secondo  la  quale  il  partito  del  lavoro  do- 
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vrebbe  rifuggire  da  qualsiasi  alleanza  coi  partiti  della  proprietà. 
Nè  io  nego  che  una  tale  opinione  possa  giustificarsi  con  ragioni 
politiche  pe’^suasive,  e soddisfare  meglio  d’ogni  altra  a quel  senso 
estetico,  che  ci  accompagna  pur  troppo  in  tutte  le  considerazioni 
attinenti  ai  problemi  sociali.  Per  mia  parte  però,  ignaro  dei  misteri 
della  politica  e delle  anfrattuosita  circonvolute  della  ragion  di  Stato, 
considero  la  cosa  al  modesto  lume  dell’esperienza  e del  buon  senso 
elementare.  E queste  mi  dicono  che  il  partito  del  popolo  non  ot- 
tenne provvedimenti  efiettivamente  benefici  alle  classi  soffrenti, 
se  non  coalizzandosi  aU’uno,  od  all’altro  dei  partiti  capitalisti,  lad- 
dove, cristallizzandosi  in  un  isolamento  superbo,  esso  non  fece  che 
decretare  irremissibilmente  la  propria  impotenza  politica.  Ora,  in- 
nanzi a tale  considerazione  dilegua  ogn’  altro  riflesso  e s’ impone 
la  necessità  di  conchiudere  che  il  partito  popolare  non  può  riuscire 
veramente  efficace,  non  può  adempiere  il  proprio  mandato,  se  non 
addiviene  a coalizioni  - coalizioni,  s’intende,  passeggiere  e parziali, 
che  non  possono  cancellare,  o pure  attenuare  la  sua  individualità, 
né  gli  scopi  speciali,  a cui  esso  tende  - coi  partiti,  che  rappresen- 
tano il  capitale  e la  proprietà  fondiaria.  Il  vecchio  motto  latino  Veh 
soli!  dovrebbe  rimanere  impresso  costantemente  nella  memoria 
dei  lavoratori.  Come  infatti  la  solitudine  degli  operai,  il  loro  isola- 
memo  secolare,  fu  il  fattore  precipuo  delia  oppressione  delle  classi 
lavoratrici,  o del  loro  sfruttamento  industriale,  cosi  l’isolamento 
del  partito  operaio  è fattore  potentissimo  della  tirannide  legisla- 
tiva dei  partiti  borghesi.  E come  la  tirannia  economica  del  capita- 
lista non  fu  sgominata  che  per  virtù  della  coalizione  fra  gli  operai, 
cosi  la  tirannia  politica  del  capitale  non  potrà  venire  smantellata, 
se  non  grazie  alla  coalizione  fra  il  partito  operaio  e l’uno  o l’altro 
partito  della  proprietà. 

Ma  io  mi  affretto  a ritrarmi  dal  terreno  ardente  e malfido 
delle  considerazioni  politiche,  fra  le  quali  mi  trovo  sempre  a di- 
sagio, per  risalire  al  terreno  più  compatto  ed  alla  più  serena  at- 
mosfera delle  considerazioni  scientifiche.  E traendo  dai  precedenti 
riflessi  una  sintesi,  io  dirò  che  la  storia  della  legislazione  sociale, 
nella  quale  altri  ha  voluto  leggere  a forza  un  motivo  di  esalta- 
zione dei  reggimenti  assoluti  e di  confusione  ed  umiliazione  delle 
democrazie  contemporanee,  costituisce  in  quella  vece  l’apologià  più 
eloquente  delle  istituzioni  liberali  e democratiche.  È verissimo  che 
parecchi  Stati  retti  a forme  democratiche,  come  il  nostro,  ncn  han 
fatto  nulla  in  prò  delle  classi  lavoratrici,  mentre  all’opposto  v’hanno 
Stati  retti  a governo  assoluto,  come  la  Russia,  i quali  vantano 
una  serie  di  leggi  numerose  e notevoli  a prò  del  popolo  lavora- 
tore. Ed  è altrettanto  vero  che  di  questo  fatto  si  impadronirono 
con  satanica  gioia  que’  ciambellani  scientifici,  che  si  dilettano  a 
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torcere  i fatti  sociali  a sostegno  delle  loro  elucubrazioni  reazio- 
narie. Uno  di  codesti  campioni  del  passato  è il  signor  Nowosseliski, 
sindaco  di  Odessa,  il  quale,  contrapponendo  le  sorti  della  legisla- 
zione sul  lavoro  nella  Russia  e nell’Italia,  non  ha  esitato  a con- 
cludere che  soltanto  le  monarchie  assolute  possono  rintuzzare  i 
tracotanti  egoismi  delle  classi  proprietarie  ed  imporre  una  legis- 
lazione effettivamente  tutrice  degli  interessi  del  lavoro.  A tale 
affermazione  potrei  semplicemente  rispondere  che  anche  nella 
Russia  non  fu  il  Sovrano,  che  impose  la  legislazione  sociale,  bensi, 
esattamente  come  nella  Gran  Brettagna,  la  classe  dei  proprietari 
di  terre;  e che  il  vero  iniziatore  delle  leggi  di  fabbrica  nell’ Im- 
pero russo  fu  il  principe  Olitzin,  dignitario  e gran  signore,  il 
quale  promosse  1’  agitazione  a tal  uopo,  non  già  per  filantropia, 
ma  unicamente  per  fiaccare  la  classe  rivale  dei  manifattori.  — Ma 
anche  astrazion  fatta  da  ciò,  l’asserzione  dello  scrittore  l’usso 
è vittoriosamente  smentita  dall’osservazione  impregiudicata  delle 
cose.  Basti  infatti  avvertire  che  il  paese,  al  quale  spetta  il  pri- 
mato per  quanto  concerne  la  legislazione  sociale,  il  paese,  che 
primo  fha  accolta  e le  ha  dato  armonico  e pieno  sviluppo,  è l’In- 
ghilterra, la  culla  secolare  delle  libertà  civili  e delle  istituzioni 
democratiche;  e che,  posta  a raffronto  della  legislazione  britan- 
nica, quella  della  Russia  e d’altri  paesi  retti  a governo  dispotico 
non  è che  una  pallida  e sbiadita  contraffazione.  La  monarchia 
semi-assoluta  non  giunse  a dare  alla  Francia  che  un  simulacro  di 
legge  tutrice  del  lavoro,  la  legge  22  marzo  1841,  la  quale  espres- 
samente dichiara  di  non  pretendere  una  applicazione  piena  e ri- 
gorosa, creando  cosi  il  mostro  giuridico  di  una  legge,  che  coone- 
sta e sancisce  la  propria  violazione.  Lo  stesso  socialismo  imperiale 
di  Napoleone  III  non  valse  a dare  alla  Francia  una  legge  preser- 
vatrice  degli  operai  : chè  anzi  il  ministro  Rouher  giunse  perfino 
a vietare  la  pubblicazione  di  una  innocente  memoria  invocante 
l’introduzione  di  leggi  sociali;  nè  aderì  alla  revoca  del  divieto, 
pressantemente  richiestagli  da  una  deputazione  operaia,  se  non  a 
patto,  che  nello  scritto  si  inserisse  qualche  complimento  all’in- 
dirizzo dell’  Imperatore  e della  sua  benevolenza  verso  le  classi 
lavoratrici.  Frattanto  al  di  là  del  Reno,  ancora  nel  1877,  il  prin- 
cipe di  Bismarck  contrasta  colla  consueta  durezza  alla  creazione 
di  ispettori  governativi  sulle  fabbriche  ; ed  oggi  ancora  le  miniere 
dell’Impero  germanico,  le  quali  portano,  per  singolare  stranezza, 
ì più  dolci  nomi  di  donne  italiane,  come  Matilde,  Contessa  Laura 
e simili,  sono  il  teatro  di  sevizie  nefande  a carico  dei  lavoratori. 
Ora  questi  fatti  bastano,  credo,  a refrigerare  i torridi  entusiasmi 
dei  lodatori  de’  governi  assoluti  ed  a smantellare  la  loro  gratuita 
asserzione  della  fatale  impotenza  degli  Stati  democratici  a qual- 
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siasi  riforma  in  prò  dei  lavoratori.  Che  se  v’  hanno  alcune  nazioni 
democratiche,  ove  la  legislazione  sociale  non  è ancora  sviluppata, 
od  è anzi  affatto  nulla,  non  é questo  un  effetto  della  democrazia 
per  sé  stessa,  ma  bensì  della  sua  iusufflciente  esplicazione;  ciò  de- 
vesi  al  fatto,  che  manca  in  quei  paesi  l’armonico  e parallelo  svi- 
luppo delle  diverse  classi  sociali  ed  il  loro  libero  e civile  conflitto 
nell’arena  politica  e parlamentare.  In  altre  parole,  gli  è che  co* 
desti  paesi,  ove  ben  si  osservi,  son  democratici  soltanto  in  appa- 
renza, mentre  effettivamente  soggiacciono  al  dispotico  impero  di 
una  sola  classe,  o di  una  sola  chiesuola.  Quindi,  a far  sbocciare  la 
legislazione  sociale  presso  queste  nazioni,  non  è già  il  caso  di  sop- 
primere le  istituzioni  democratiche,  bensì  di  perfezionarle,  creando 
la  sostanza  reale,  là  dove  non  esisteva  finora  che  la  parvenza  in- 
gannevole ed  esteriore.  Gli  è soltanto  col  creare  la  democrazia 
vera  fra  le  nazioni  solo  apparentemente  democratiche,  che  si  riu- 
scirà a strappare  lo  Stato  alla  colpevole  trascuranza  degli  interessi 
della  classe  povera,  per  restituirlo  al  suo  supremo  mandato  di  tu- 
tela e di  redenzione. 


IV. 

Con  tale  procedere  si  prepara  una  innovazione  profonda  e 
benefica  delle  nostre  società,  uno  spostamento  per  più  riguardi 
radicale  della  potenza  e della  forza  delle  varie  classi.  Imperocché 
non  giova  dissimularlo:  l’ultimo  risultato  della  legislazione  sociale 
sarà  di  far  deviare  il  fiume  rutilante  della  ricchezza  dal  secolare 
suo  corso,  0 di  assottigliare  la  fiumana,  che  scende  verso  i lucidi 
porti  dell’opulenza,  per  ingrossare  in  quella  vece  i rivoletti,  che 
si  disperdono  per  le  tristi  lande  della  mediocrità.  Ma  un  tale  ri- 
sultato è sommamente  augurabile  e pienamente  conforme  all’indi- 
rizzo generale  del  nostro  tempo.  Non  mai  infatti,  come  all’aurora 
del  secolo  nascente,  può  risonare  con  fiducia  di  pronto  avvera- 
mento la  parola  profetica  del  Vangelo  : « Chi  si  esalta  sarà  umiliato 
e chi  si  umilia  sarà  esaltato  ».  Scriveva  non  è guari  un  roman- 
ziere mondano:  « Io  sento  uno  strepito  di  stivaletti  inverniciati  che 
discendono  e di  zoccoli  ferrati  che  salgono  ».  E chi  di  noi  non  sente 
altrettanto?  È cosa  di  tutti  i giorni  che  gli  stivaletti  inverniciati 
vadano  a finire,  logorati  e sdrusciti,  negli  ospizi  dei  poveri;  mentre 
frattanto  gli  zoccoli  ferrati,  dopo  aver  faticosamente  percorsa  la 
via  rude  del  lavoro  e del  dovere,  giungono  a percotere  il  meno 
ruvido  assito  delle  dimore  confortevoli,  od  i lucidi  pavimenti  delle 
aule  e dei  sontuosi  palagi.  Ebbene,  se  un  tale  risultato,  a cui  lo 
sviluppo  naturale  de’  rapporti  economici  adduce,  verrà  favorito, 
moltiplicato,  accelerato  dalla  legislazione  sociale,  non  noi  ci  attri- 
steremo per  questo,  ma,  all’  opposto,  ne  trarremo  argomento  di 
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conforto  e di  esultanza.  Noi  vedremo  appunto  in  questo  fatto  una 
prova  della  bontà  intrinseca  della  legislazione  sociale  e della  sua 
conformità  agli  altissimi  scopi,  che  lo  statista  deve  proporsi,  alla 
più  elevata  funzione  del  potere  collettivo;  il  quale  deve  appunto 
guidare  a raggiungere  più  rapidamente  e con  metodi  razionali  e 
pacifici  quella  meta  finale,  verso  cui  tende,  attraverso  triboli  ed 
asimmetrie  d’ogni  maniera,  l’evoluzione  naturale  delle  cose.  E da 
questo  accordo  essenziale  fra  le  tendenze  della  legislazione  e della 
evoluzione  sociale  noi  trarremo  incitamento  a procedere  nella 
nostra  propaganda  e ad  insistere  senza  posa  nè  tregua  ne’  nostri 
propositi  di  riforma  e di  rivendicazione. 

Ed  anche  quegli  spiriti  ardenti,  cui  non  soddisfa  appieno  la  vi- 
sione circoscritta  di  una  attenuazione  delle  moderne  disparità  so- 
ciali, ed  al  cui  sguardo  irrequieto  balena  la  prospettiva  lucente 
della  eguaglianza  materiale  ed  economica  di  tutti  gli  uomini,  non 
ricusino  il  loro  suffragio  ai  nostri  più  modesti  e timidi  sforzi  ; 
dacché  i successi  di  questi  non  escluderanno  punto  il  trionfo  dei 
loro  ideali,  ma  spianeranno,  al  contrario,  la  via  al  loro  parziale, 
o totale  appagamento  — Ben  so  che  v’  ha  chi  pensa  altrimenti. 
L'ex-ministro  Dilke,  ad  esempio,  ha  paragonata  la  legislazione  so- 
ciale all’innesto  del  vaccino.  Come  questo  - egli  dice  - è la  iniezione 
di  un  piccolo  vainolo,  che  evita  la  comparsa  dell’altro,  più  grave  e 
mortale,  cosi  la  legislazione  sociale  non  è che  una  piccola  iniezione 
di  socialismo,  che  riesce  ad  impedire  l’avvento  del  socialismo  vero 
e proprio.  Ma  per  mia  parte  non  posso  affatto  associarmi  a tale 
asserzione.  A me  pare  che  la  legislazione  sociale,  ben  lungi  dall’im- 
pedire  l’avvento  di  una  forma  sociale  superiore,  prepari  le  condi- 
zioni materiali  ed  umane,  senza  le  quali  la  costituzione  stessa  di 
una  società  cosiffatta  è assolutamente  inconcepibile.  E in  verità, 
anche  i riformatori  più  ottimisti  non  possono  lusingarsi  di  istituire 
codesta  forma  sociale  cogli  elementi  degenerati  ed  impuri,  che  loro 
porge  l’odierna  società  capitalista.  No;  degli  operai  ignoranti,  al- 
coolisti, abbrutiti  dal  lavoro  protratto  e notturno,  condannati  a tutti 
gli  orrori  di  una  promiscuità  rivoltante  dall’angustia  delle  abita- 
zioni, vedovati  d’ogni  civile  costume,  non  possono  essere  cittadini 
condegni  della  nuova  e più  alta  umanità,  che  i riformatori  va- 
gheggiano. A formare  codesta  umanità  superiore,  si  richieggono 
esseri,  i quali  nel  lavoro  trovino  1’  educazione  delle  qualità  più 
nobili,  la  disciplina  delle  più  elevate  attitudini,  la  palestra  delle 
energie  più  feconde,  non  già  una  fonte  malsana  di  pervertimenti 
e di  privazioni.  Ora  soltanto  l’attuazione  della  legislazione  sociale 
può  preparare  codesta  benefica  rinascenza.  — Eliminando  il  lavoro 
spasmodico,  la  legislazione  sociale  distoglie  l’operaio  dall’alcoolismo, 
che  è correlativo  ed  apparente  riparo  all’esaurimento  prodotto 
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dalla  fatica  eccessiva.  Riducendo  la  durata  del  lavoro,  la  legisla- 
zione sociale  schiude  alFoperaio  la  possibilità  di  educacelo  spirito, 
di  affinare  il  costume,  d’interessarsi  ai  problemi  vitali  della  so- 
cietà, che  lo  cinge,  e di  rintracciare  i modi  di  pacificamente  ri- 
solverli. Risanando  le  abitazioni  operaie,  la  legislazione  crea  al 
lavoratore  un  ambiente  di  onestà  e di  moralità  domestica.  Vie- 
tando l’impiego  industriale  de’  fanciulli,  la  legislazione  sociale 
tronca  di  botto  quelle  influenze  sinistre,  che  avvelenano  il  fìsico 
ed  il  morale  dell’infanzia  fra  le  pareti  della  fabbrica.  — Ora  gli  è 
soltanto  dopoché  la  legislazione  sociale  avrà  per  tal  guisa  trasfor- 
mate le  nostre  plebi  dolenti  in  cittadinanze  libere  e vigorose,  è al- 
lora soltanto  che  potrà  il  riformatore  trovare  gli  elementi  con  cui 
costituire  la  sua  società  equilibrata.  Se  dunque  i Vitruvi  delle  demo- 
lizioni sociali  giungeranno  un  giorno  ad  erigere  sulle  macerie  del 
capitalismo  ruinato  una  società  più  serena  e più  bella,  lo  dovranno 
per  gran  parte  a quegli  artefici  più  modesti,  i quali,  promovendo 
una  rigida  tutela  del  povero,  ed  elevandone  con  provvide  leggi  la 
condizione  fìsica  e mentale,  avranno  forniti  silenziosamente  i ma- 
teriali umani  della  forma  sociale  superiore. 

In  uno  de’  suoi  meravigliosi  deliri,  Victor  Hugo  narra  che  Sa- 
tana, impadronitosi  delle  cose  più  belle  che  esistano  al  mondo, 
l’azzurro  del  cielo,  il  verde  dei  campi,  il  gorgheggiare  degli  augel- 
letti,  il  profumo  dei  fiori,  il  bacio  delle  vergini,  le  fece  manipolare 
per  più  e più  mesi  da’  suoi  demoni  nelle  caverne  del  Mongibello:  e 
che  dal  sovrumano  lavoro  non  usci  altro  frutto  che  un  piccolo  ed 
immondo  ragno.  Un  ragno,  però,  sul  quale  Iddio  lasciò  piovere  il 
suo  sguardo  lucente  e benefico,  e che,  sotto  l’influsso  di  quello 
sguardo  onnipossente,  divenne  ad  ogni  istante  più  e più  vasto  e 
luminoso,  fino  a trasformarsi  nel  sole  radioso,  che  ci  illumina  e 
conforta.  Ora  questo  mirabile  squarcio,  che  è di  certo  una  delle  più 
sublimi  esaltazioni  di  Dio,  non  vieta  però  un  senso  di  gratitudine 
anche  pel  demone  disgraziato,  il  quale  al  postutto  avrebbe  creato, 
ed  apprestato  all’Eterno,  il  primo  embrione  dell’astro  irradiatore. 
Ebbene,  ammettiamolo  pure  ; come  il  demone  della  leggenda  victor- 
hughiana,  i fautori  della  legislazione  sociale  non  giungono,  a furia 
di  contrappesi  e di  freni,  che  a porre  insieme  qualche  frammen- 
taria riforma,  povero  e piccolo  ragno,  che  più  felici  innovatori 
tramuteranno  forse  nel  sole  della  più  equa  e civile  convivenza 
umana.  Ma  se  un  giorno  questo  sole  ben  augurato  rifulgerà  sulle 
genti,  i numi  che  lo  avranno  evocato,  non  ricusino  un  pensiero  ed 
un  ricordo  a quei  demoni  buoni,  i quali,  a costo  di  fatiche  e tor- 
menti ineffabili,  apprestarono  l’oscuro  embrione  all’astro  radiante 
della  fratellanza  avvenire. 


Achille  Loria. 


P^RISINA. 


La  figura  di  Parisiiia,  rimasta  leggendaria  e amata  nel  poi)olo  di 
Ferrara,  viene  rievocata  dal  Tumiati  in  questo  poema  lirico,  che  sarà 
eseguito  come  mdologo  (recitazione  con  accompagnamento  orchestrale) 
a simiglianza  dei  precedenti  Badia  di  Pomposa  e Emigranti  che  vennero 
recitati  in  varie  città  italiane,  da  Gualtiero  Tumiati,  con  la  musica  del 
maestro  Veneziani. 

Parisina  Malatesta,  giovine  sposa  del  marchese  Niccolò  III,  signore 
di  Ferrara,  e Ugo,  figlio  naturale  del  marchese,  accesi  fra  loro  di  impe- 
tuoso amore,  vennero  imprigionati  e decapitati,  per  ordine  dell’ Estense, 
entro  il  Castello.  Del  fatto  restano  scarse  notizie. 


L 

— Guardie  del  ponte! 

Dormono  tutti  questa  notte?  Olà... 

Fiato  nei  corni  ! — 

Nitrivano  i cavalli,  ricoperti 
di  polvere  e sudore,  scalpitando, 
reduci  dalla  caccia  sovra  il  Po: 
i cavalieri  impazienti,  ed  erti 
suir  arcione,  scrutavano;  allorquando 
giù  la  saracinesca  strepitò. 

Balzarono  sul  ponte,  ansando,  i cani 
e i cavalli;  ed  un  rombo  ebbe  la  notte; 
cavalli  neri  e cavalli  roani 
trasvolavano  il  ponte,  alate  frotte. 

La  cavalcata  s'arrestò,  ed  attese 
ch'entrasse  la  lettiga  marchesana: 
al  lume  della  luna,  ella  discese 
raggiante  di  bellezza  sovrumana. 
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Piegarono  i cavalli  a terra  il  morso 

spumeggiante  e i ginocchi 

al  premere  dei  duri  cavalieri 

che  inchinavano  tutti  il  suo  passaggio, 

e agitavano  i tòcchi, 

nelle  piume  leggieri, 

della  luna  nel  raggio. 

Passava,  avvolta  dalFalbor  d’argento, 
ella,  con  un  sorriso  tra  le  ciglia, 
assorto  il  volto  e T incedere  lento, 
degli  uomini  sospiro  e meraviglia. 

Le  ardeva  in  seno  il  fuoco  delle  morte 
regine,  e di  lor  cenno  la  virtù, 
ond-e  volava  all’ armi  la  coorte 
fatata  di  re  Carlo  e di  re  Artù. 

Alle  spoglie  di  caccia  erano  intorno, 

con  le  torce  fumanti,  gli  scudieri; 

nitrivano  alla  luna,  del  ritorno 

giubilanti,  i destrieri; 

e i cignali,  nel  sangue  resupini, 

s’aggravavano  irsuti 

di  una  cerva  sui  velli  alabastrini. 

Volatili  selvaggi,  al  fumigare 
delle  torce,  un  baleno 
sprigionavano  dalle  fulve  piume: 
tutti  attorno  affollati  a contemplare 
i cavalieri  e i paggi 
svariavano  nel  rossastro  lume; 
e liberati  dalle  bende,  i falchi 
stridevano  al  sereno. 

Correva  il  sangue  della  preda  i marmi. 
— Le  zagaglie  strappate  voi,  signore, 
dai  fianchi  della  cerva!...  — 
gridarono  al  marchese  i falconieri. 
Piegò  il  signore  la  cupida  faccia 
tra  i bracchi  e i levrieri: 
la  torcia  crepitava. 


PARISINA 


e il  Conte  di  Kovigo  zufolava 
un  rondello  di  caccia. 

Non  visto,  alla  sua  spalla, 

come  un  negro  sparviere, 

s’aggrappò  il  nano,  e gli  fischiò  all’ orecchio 

— A che  pensate  voi,  bel  cavaliere? 
io  nel  sangue  mi  specchio...  — 

E soffiò  nella  torcia  allo  scudiere: 
balzò  come  una  palla; 
e nella  buia  arcata 
tintinnì  la  sua  stridula  risata. 

T 

A poco  a poco,  ripiombò  il  castello 
in  grembo  al  sonno.  Tacita  veniva 
una  barca  sull’ acque 
dello  Scorsuro  tremulo  di  stelle, 
ove  un  liuto  sì  e no  s’udiva... 

Assorti  nel  silenzio  e nei  fulgori, 
lungo  la  bruna  riva 
veniano  i trovatori... 

— Chi  è colei  che  guarda  dalla  torre 
dei  Leoni? 

Come  una  bianca  nuvola,  trascorre 
i balconi. 

— Ecco,  tutta  nel  cielo  si  protende... 

Ascolta  un  cuore 

battere,  o di  un  lontano  astro  l’accende 
pungente  amore? 

— Occhio  di  luce  che  ferisce  e attira 
sembra  ogni  stella: 

— Da  quella  luce  giù  discende  e vola 
una  parola: 

— Non  ha  Tolosa  di  liuto  o lira 
voce  più  bella. 

— Io  toccherò  il  liuto...  Ecco  ella  inclina 
le  sue  pupille  a me 

— Come  alle  mie  ballate,  la  divina 
contessa  di  Poitiers! 
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— Chi  più  bella  di  te,  lassù  nel  cielo 
alle  stelle  vicina? 

— Forse  per  noi  togli  dal  bianco  velo 
il  fiore  d’eglantina? 

Sognano  presso  il  ponte  i trovatori 
provenzali,  dei  carmi  la  regina... 
Volano  sulla  torre  alati  i cuori... 

Naviga  neir  azzurro  Parisina. 


IL 

Cinto  di  ferrea  maglia,  sonoro  nei  fulvi  schinieri, 
per  gli  orti  di  Belfiore, 

il  Contrarj  passava,  rivolto  alla:  fulgida  loggia: 
e nel  vespro  di  maggio,  fremevano  attorno  i sentieri 
al  gran  torneadore. 

— Io  ti  saluto!  vieni,  tra  i mirti  e le  rose,  a gettare 
lungi  i guanti  di  ferro, 

a bagnar  le  tue  mani,  e sulle  rugiade  a posare 
la  tua  cervice  accesa, 

capitan  generale,  gonfaloniere  della  Chiesa? 

Kise  il  Contrarj  ai  detti  del  giovine  Ugo:  sospinto 
d'ebbrezza  egli  veniva,  d'azzurro  velluto  succinto. 

— Siete  ben  molle,  o conte  di  Eovigo!  Più  non  vi  vedo 
al  nostro  aspro  lavoro!... 

Inanellato  il  crine,  guanti  profumati  di  cedro, 
e lini  a punti  d'oro... 

Scruto  la  mischia,  e guardo  di  tra  le  picche  e le  alabarde 
per  vedervi  apparire  sovra  Spinadoro  alla  pugna; 
e sento  nelle  stalle  annitrire  il  vostro  leardo 
impaziente  l'ugna!  — 

— Oh!  Spinadoro  torna  da  ben  lungo  viaggio; 
troppo  è stanco  per  fendere  delle  giostre  il  furore! 
Torniamo  da  Loreto:  era  Calendimaggio 
quando  con  Parisina  mi  partii  da  Belfiore. 
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Volava  il  nostro  coccMo  via  per  il  piano  immenso, 
ove  un  mar  di  smeraldo  la  luce  risvegliava: 
come  due  bianche  nuvole,  come  fiotti  d’ incenso, 
i palafreni  andavano,  mentre  l’alba  raggiava. 

Lionello  che  un  tratto  ci  scortò  cavalcando, 
estatico  ammirava  del  maggio  lo  splendore; 
e,  deposte  le  briglie,  andava  mormorando 
tra  le  labbra  le  strofe  di  qualche  trovatore. 

Ella  tutta  fioriva  di  letizia  inusata: 
spiava  su  nel  sole  delle  allodole  il  volo; 
e la  notte,  seguiva  con  me  la  via  stellata 
dell’Orsa,  quando  lenta  valica  il  nostro  polo. 

Tessevano  le  nubi  danze  silenziose 
trasvolando  del  piano  sulle  distese  braccia; 
e sognava  la  terra:  falangi  vaporose, 
erravano  i suoi  sogni  dei  venti  sulla  traccia. 

Sogni  e sogni  parevano  giorni  e notti:  non  era 
che  un  respiro  di  labili  imagini  la  vita. 

Parisina  pareva  ebbra  di  primavera, 
ebbra  di'  aromi  era  la  pianura  infinita. 

Trepidava  una  musica  nel  ciel  di  fiordaliso...: 
un  fremito  d’amore  la  sua  gola  costrinse: 
e abbattè  sul  mio  cuore  il  volto  d’improvviso, 
con  impeto  ribelle,  e a me  tutta  s’avvinse. 

Videro  allora  solo  gli  occhi  miei 
sparire  il  cielo  e brillar  la  sua  bocca. 

Era  una  luce  quella  che  baciai, 
una  luce  che  inonda  e che  non  tocca, 
e che  veniva  dal  cielo  e da  lei, 
sì  che  di  gioia  divina  tremai;... 
più  che  se  in  pugno  stringessi  i trofei 
rapiti  all’urto  di  cento  tornei! 

Triste  il  ritorno!  Irruppero  qua  e là  le  campane 
che  salutano  il  placido  sorgere  dell’aurora; 
piccole  chiese  perse  sulle  rive  padane 
ove  i salici  velano  la  preghiera  sonora. 
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Pregavano  le  squille  sul  taciturno  fiume 
con  le  voci  argentine,  aereo  tumulto: 
io  vidi  Parisina,  in  quel  rosato  lume, 
oscurarsi  nel  viso,  rompere  in  un  singulto. 

0 spirito  di  gioia,  varca  i monti,  le  onde 
della  terra,  ch'io  vidi  silenziose  con  lei! 
Portale  la  mia  gioia  nelle  fibre  profonde; 
spirito  vincitore  d'ogni  spazio  tu  sei. 

Invano  opposti  venti,  cavalcando  pel  cielo, 
tagliano  la  tua  strada  che  ritrose  non  ha: 
più  rapida  del  sole,  luce  del  mio  pensiero, 
più  ratta  della  folgore  la  tua  corsa  sarà. 


Portale  la  mia  gioia  nel  suo  cuore  dolente, 
fa  ch'ella  rida  e pianga  oggi  insieme  con  me. 

Così  voglio,  e ti  lancio  da  oriente  a occidente, 
volontà  del  mio  cuore,  parte  viva  di  me.  — 

Ai  tronco  d'una  quercia  poggiato,  conserte  le  braccia, 
il  Contrarj  ascoltava:  — A morte  ferito  voi  siete!...  — 

Ed  ecco  dalla  loggia,  sgorgare  di  suoni  una  fonte, 
come  vena  di  monte,  come  gorgheggiar  d'usignoli. 

Dalle  corde  di  un'arpa  fluiva  quel  gorgo  canoro, 
corrente  cristallina,  tremula  di  palpiti  d'oro, 
che  sull' ali  del  vespro  sorgeva,  vaniva,  ondeggiava... 

Ugo,  pallido  e ardente,  il  fulvo  guerriero  fissava 
— Taci,  taci,  ella  suona:  il  vento  rapisce  gli  accordi...  — 
Silenzio...  Come  un  lembo  di  sogno,  fiorì  Parisina 
tra  le  palme  — Yi  piace  la  musica  mia?  Perchè  siete 
così  muti?  — e raccolta  una  rosa:  — Ugo,  prendete!  — 


Una  folla,  quella  notte 
di  gran  maggio,  accolta  s'era, 
festeggiando  primamera 
fra  il  Tedaldo  e Gusmaria. 

Caldirari  e battirame, 
cimatori  della  lana, 
tessitori  della  seta 
e maestri  di  legname. 


III. 

faticosa  turba  e lieta, 
rimiravano  la  danza, 
fuor  dell' umide  taverne 
col  boccale  e con  la  brenta, 
al  raggiar  delle  lanterne. 

Donne  fulve,  donne  brune, 
figlie  della  gran  pianura, 
allineate,  inclinavano 


PARISINA 


55 


r imperiosa  figura, 
come  i pioppi  T ombre  inflettono 
sulla  messe  che  matura; 
volteggiavano,  frementi 
come  le  canape  ai  venti. 

Una  musica  ribelle 
di  pifferi  e ribechini, 
zoppicando  accompagnava 
le  giravolte  e gl’ inchini; 
e tra  i musici  saltava 
coi  sonagli  nella  mano 
al  rossor  delle  lanterne 
livido  demone,  il  nano. 

Sibilava  una  canzone: 

— Una  notte  camminava 
di  primavera,  T Amore, 
e delle  stelle  mirava 
r ardore: 

e cascò  dentro  una  fossa 
piena  d’ossa 
TAmore!...— 

Ed  i pifferi  intonarono 
r ultimo  ballo,  che  ha  nome 
della  torcia...  Si  levarono 
cento  braccia:  trasvolando 
di  mano  in  mano,  la  fiaccola 
illustrò  floride  chiome 
e pupille  avide...;  quando 

ecco  un  paggio  venire 
biondo,  con  piede  alato, 
agitando  le  braccia; 
e chiamava  a sentire, 
pallido,  nella  faccia 
contuso  e insanguinato: 
perso  avea  nel  fuggire 
il  suo  casco  piumato. 

Veniva  dalle  torri, 
per  il  giardino  oscuro. 


verso  le  rosse  torce, 
seguendo  lo  Scorsuro. 

Gettò  un  grido  perduto 
nella  folla  sonora: 

— Morta  è nostra  signora 
nella  torre  leonina, 
morta  è Parisina!... 

Tosto  la  torcia  fu  spenta 
e la  danza  scompigliata: 
in  un  attimo,  alle  porte 
la  novella  propagata. 

Una  turba,  avida  e intenta, 
strinse  il  paggio. . . —Grida  forte  !.. . 
Allibirono  le  donne 
a queir  annunzio  di  morte. 

— Io  dormiva;  ed  ecco  viene 
su,  Zoese  a risvegliarmi. 

Apro  gli  occhi:  Che  volete? 

— Presto,  giù  nelle  prigioni, 
da  Madonna  discendete. 

Scendo  al  buio...  e sento  il  ringhio 
della  segreta  di  ferro: 
guardo,  e vedo,  con  Zoese 
incurvarsi  qualche  sgherro. 
Dalla  segreta,  a carponi, 
esce  Madonna  più  bianca 
della  neve;  ed  io  m’avvinghio 
singhiozzando  ai  suoi  ginocchi; 
e la  guardo...  Ella  sorride 
con  le  lacrime  negli  occhi. 

E la  seguo.  Ella  mi  dice: 
Dimmi  tu  quando  al  trabocco 
sarò  giunta  — E camminava 
brancolando:  dubitava 
che  s’aprisse  il  suolo,  sotto 
i suoi  piedi,  ogni  momento. 

E frattanto,  si  levava 
ogni  gioia,  con  un  lento 
lento  gesto  di  regina 
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che  va  a morte,...  le  sue  gemme, 
i suoi  veli,  e a me  li  dava. 

Io  tremava  e singhiozzava. 

Ma  di  fronte  a se  innalzata 
balenar  vide  la  scure... 
e comprese  che  non  sola 
alla  morte  era  serbata. 
Esclamò:  Mente  mi  resta! 
e si  avvolse  con  le  trine 
bianche,  rapida,  la  testa. 

Io  la  vidi,  con  la  bella 
nuca  bianca,  trepidare 


neir attesa  della  scure...; 
ma  non  più  seppi  guardare.  — 

Pianse  il  paggio.  Uno  stupore 
cupo,  gli  animi  costrinse... 

Poi,  dal  fondo  d’ogni  cuore 
un  pensiero  sorse,  e spinse 
al  castello  tutti  a frotte, 
come  vento,  che  improvviso 
si  sollevi  nella  notte. 

E correvano  col  viso 
d’orror  tinto,  per  gridare 
vanamente,  e gli  occhi  spenti 
di  Madonna  contemplare. 


lY. 

— Indietro,  indietro!  il  ponte  non  si  cala! — 
Vegliano  ovunque  immobili  le  scolte; 
strepito  d’armi  s’ode  in  ogni  sala, 

di  ferrei  passi  echeggiano  le  volte. 

Grida  il  popolo  contro  il  bieco  sire, 
piangendo  la  sua  dolce  visione: 

— 0 padre  di  bastardi,  una  battaglia 
nobile  bai  guadagnata! 

Tu  del  fuoco  sostieni  il  paragone, 
anima  immacolata!  — 

Vagola  il  sire,  e geme  e si  rinserra 
piangendo  il  figlio  ucciso. 

Fluisce  l’acqua  sempre  sulla  terra, 
le  lacrime  sul  viso... 

Alta  è la  notte:  e la  dolce  signora 
col  capo  mozzo,  tutta  quanta  rossa 
del  sangue  nella  gora, 
attende  che  l’abbracci  la  sua  fossa. 

E le  donne  e i fanciulli,  nelle  stelle 
guardano,  se  mai  passi...  Anima  lieve, 
invisibile,  come  la  rugiada 
nell’ombra,  melodia 
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che  la  brezza  notturna  via  trascina, 
riverbero  nei  cieli  di  una  fiamma 
che  in  terra  morta  sia; 
chi  ti  porta  nei  cieli,  o Parisina? 

Vede  il  popolo  intorno  a te,  le  ardenti 
leggende  palpitare  come  ceri: 

P invia  dei  trovatori  le  sirventi, 
per  te  invoca  gli  antichi  cavalieri. 

— 0 delfini  d’Auvergne, 
o di  Sicilia  re, 

0 conti  di  Foix, 

0 duchi  di  Poitiers, 

scortate  la  sua  bara,  ombre  guerriere, 

e intonate  nelPelmo  il  misererei 

Impugnate  la  lancia 
e le  fulminee  spade, 
alzando  dalla  polvere  la  testa, 
che  in  tutte  le  contrade 
disfidava  dei  colpi  la  tempesta, 
paladini  di  Francia!  — 

E pei  cieli  silenti,  un  lungo  squillo 
risponde,  eco  funerea: 
come  stelle  improvvise,  fra  le  nordiche 
brume,  gli  eroi  lampeggiano; 
ondeggia  ogni  vessillo. 

Su  dalFerme  fontane  delFArmorica, 
dalle  foreste  della  Cornovaglia, 
si  ridesta  la  corte  di  re  Artù; 
e i cavalieri  d’avventura  velano 
gli  scudi  e le  corazze  di  gramaglia 
intorno  a lei  che  non  si  desta  più. 

La  fiera  corte  che  nei  carmi  suona 

e a lei  nei  carmi  piacque, 

fra  le  nuvole  spinge  i suoi  trofei: 

e dall’isola  verde  d’Av alena 

ove  Artù  disparì  fra  gli  astri  e Tacque, 

anche  il  re  favoloso  viene  a lei. 
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Ee  Artù,  Telsa  in  pugno,  sulla  bara 
piega  la  fronte  armata: 
freme  la  salma  sanguinosa  e cara 
alburto  della  imperiai  celata. 

— 0 mio  re,  che  nel?  epiche  leggende 
così  dolce  sognai, 

vedesti  tu,  cinto  di  rosse  bende 
colui  che  tanto  amai?  — 

Fremono  attorno  ì mille  cavalieri 
di  Turingia,  di  Svevia  e di  Brettagna 
prega  il  re,  curvo  sovra  i veli  neri, 
e la  bara  di  lacrime  si  bagna. 

Pregano  tutti:  — L'ombra  della  morte 
da  lei  caccia,  o Signore, 
troppo  amara  per  lei  fu  già  la  sorte 
e crudele  F amore. 

Le  nostre  braccia  ruvide  proteggono 
r anima  sua  bambina: 
il  suo  peccato  di  sangue  e di  lacrime 
espiò  Parisina.  — 

E fra  Farmi  e le  nubi  si  disserra 
un  interrotto  gemere  di  lire: 
ombre  di  vati  armoniose  e lievi 
cantano  Farpa  ch’ella  amava  in  terra 

— Noi  ritrovammo  fra  le  corde  mute 
le  tracce  della  sua  candida  mano, 
l’eco  dei  suoi  sospiri; 
ritrovammo  le  sue  gioie  perdute 

ed  il  suo  pianto  vano, 
il  rimorso,  i martiri. 

Noi  vedemmo  sull’arpa  sua,  reclina 
piangere  Parisina. 

— Parisina  che  vaga  nell’oceano 
delle  nuvole  a te  venga,  o Signore: 

Parisina  sommersa  nei  torrenti 
tenebrosi,  chiamiamo  a te,  o Signore. 
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Parisina  rapita  via  dai  venti 
procellosi,  chiamiamo  a te,  o Signore. 

L’anima  sua  dispersa  nei  tormenti 
invisibili,  a te  venga  o Signore.  — 

Si  leva  il  re.  Con  le  possenti  braccia 
spezza  la  spada  in  vista  degli  eroi, 
che  sollevano  attoniti  la  faccia 
come  il  sole  spegnesse  i raggi  suoi. 

Ed  in  croce  compone  la  raggiante 

spada,  lampo  di  guerra, 

sovra  la  nereggiante 

bara  che  il  fiore  della  morte  serra: 

— Voi  che  gittaste  sulle  spade  l’anima 
serenamente,  senz’odio  e senz’ire; 

Voi  che  cantaste  d’amore  e di  lacrime, 
pregate,  sulle  spade  e sulle  lire!  — 

Domenico  Tumiati. 


LIBELLISTI  E UMORISTI  DEL  SECOLO  XIX 
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Gli  è un  fatto  degno  di  nota  che,  dopo  le  giornate  di  luglio 
del  1830  a Parigi,  due  pubblicisti  stranieri  nel  vigore  degli  anni, 
due  umoristi,  e il  signor  Drumont  non  mancherebbe  di  soggiun- 
gere, due  ebrei,  formano  il  principale  organo  trasmettitore  e pro- 
pulsore del  movimento  liberale,  di  Francia  in  Germania.  Bisogna 
imaginarsi  quella  Germania  frammentaria  d’ allora,  divisa  in  tren- 
tasei  staterelli  più  o meno  oscurantisti  tutti,  gelosamente  asserra- 
gliati ciascuno  di  polizie  e di  dogane,  non  contesi  al  despotismo 
burocratico  di  Vienna  che  dal  pietismo  intollerante  di  Berlino, 
alieni  dalla  pubblicità  come  dal  peccato,  per  rendersi  conto  della 
disproporzione  enorme  di  forze,  che  quei  due  non  si  peritavano  di 
sfidare,  contrapponendovi  la  baldanzosa  indipendenza  dello  spirito 
e la  tenacità  indomabile  del  volere. 

« Un  ingegno  impetuoso,  ardente,  veridico,  intrepido,  uso  a non 
entrare  in  composizione  coi  pregiudizii,  ma  ad  abbattere,  sotto  il 
fendente  di  una  peuna  taglientissima,  le  istituzioni  feudali,  i corti- 
giani, gli  adulatori  e gli  abusi  » cosi  il  Boeme  è dipinto  da  uno 
che  di  ritratti  se  ne  intendeva,  dal  Cormenin  — non  aveva  potuto 
quotare  neppur  laggiù,  quando  era  in  dizione  assoluta  di  commis- 
sarii  e di  censori.  Ancora  è ricordata  in  Germania  una  sua  scrit- 
tura giovanile,  la  quale,  sotto  il  titolo  di  Contributo  alla  storia 
naturale  dei  molluschi  e dei  testacei,  pigliando  a pretesto  la  pro- 
verbiale lentezza  delle  diligenze  germaniche,  pungeva  a sangue  i 
governi  tardigradi,  e non  so  s’io  dica  più  sordi  o più  muti,  che 


(1)  È prossimo  a uscire  il  terzo  ed  ultimo  volume  della  Storia  e fisio- 
logia dell’arte  di  ridere  di  Tullo  Massarani.  Offriamo  ai  lettori  un  ultimo 
capitolo  di  saggio  di  questo  libro,  il  titolo  del  quale  non  ci  pare  che  ne 
lasci  intendere  abbastanza  il  contenuto  ed  il  preg’io.  Noi  lo  chiameremmo 
piuttosto  un  saggio  di  storia  del  pensiero  umano,  attraverso  le  forme  della 
Commedia,  della  Satira,  della  Novella  e diOiV Humour. 

Nuota  Antologia. 
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sovraincombevano  a un  grande  popolo  in  gestazione.  Va  da  sè  che 
la  necessità  di  esulare  non  si  fece  lungamente  attendere:  ma  già 
erano  corsi  dieci  anni  (1818-1828),  durante  i quali  T infaticabile 
scrittore  aveva  di  per  di  lottato  contro  un  potere  illimitato  e ir- 
responsabile. Tutto  gli  era  stato  buono,  racconti,  viaggi,  critiche 
di  libri  e di  teatri,  per  dire  il  fatto  suo  a chi  comandava;  una  ma- 
niera di  schermaglie  questa,  che  abbiamo  anche  noi  veduta  da 
presso. 

E quando  il  Campo  riuni  in  una  edizione  regolare  que’  suoi 
fogli  sparsi,  ch’egli  si  ricusava  a chiamar  libri,  bene  gli  era  lecito 
di  affermare  che  quanto  mai  aveva  detto  anche  aveva  creduto. 
Sfogliate  que’  suoi  due  o tre  volumi,  che  sentono  ancora  il  fumo 
delle  salve  quotidiane,  e in  mezzo  alle  bizzarrie  di  cui  era  mestieri 
allora  farsi  schermo,  quante  coraggiose  e serie  verità!  « L’Austria  — 
dice  in  qualche  luogo  il  Boeme  — è una  China  europea,  uno  Stato 
che  sta  fermo,  che  ha  cessato  di  vegetare,  una  forte  quercia  che 
può  rompersi,  non  piegare.  Uomini  di  Stato  intelligenti  non  le  man- 
cano, nè  principi  benevoli  che  non  ricuserebbero  di  dare  ai  popoli 
un  po’  più  d’aria  e di  luce:  ma  vanno  troppo  adagio  per  un’epoca 
che  corre.  Su  una  nave  in  moto,  quegli  che  sta  fermo  cade,  non 
quegli  che  si  muove.  Che  il  popolo  in  Austria  voglia  bene  a’  suoi 
principi,  prova  la  bontà  loro  e dell’amministrazione,  non  quella 
della  costituzione.  E ancora,  non  è l’amore  o il  timore  il  più  si- 
curo legame  fra  sudditi  e principe,  è la  stima.  Ma  l’Austria  è in- 
debitata. Gli  è il  debito,  che  un  di  o l’altro  la  sforzerà  a mettersi 
di  pari  con  lo  spirito  liberale  del  nostro  tempo.  » 

« La  Prussia— soggiunge  ancora  il  Boeme  — si  muove  a stento; 
i suoi  confini  le  ciondolano  addosso  come  abiti  troppo  larghi;  le 
bisogna  crescere  per  riempirli.  Le  provincie  renane  che  ha  gua- 
dagnate gioveranno  ai  vecchi  paesi  a cui  sono  annesse,  inoculando 
loro  le  nuove  e sane  idee  di  parità  civile  e di  governo  illuminato, 
retaggio  della  rivoluzione  francese.  Bella  uguaglianza  si  può  ancor 
meno  passarsi,  che  della  libertà.  La  Prussia  non  è ancora  una  po- 
tenza europea;  non  al  suo  peso  né  alla  sua  mole,  bensi  dovrà  un 
giorno  di  aver  voce  fra  i più  potenti  alla  rapidità  con  cui  saprà 
muoversi.  Ma  essa  è,  dopo  tutto,  una  potenza  tedesca:  e se  anche 
scherzi  coi  germi  di  un  gran  popolo,  il  giuoco  è preparazione  al 
far  da  senno.  Lo  spirito  della  Germania  è in  Prussia;  e gli  è dallo 
spirito  che  il  corpo  è governato.  » Confessiamolo  : a distanza  di 
quasi  mezzo  secolo,  non  era  possibile  essere  più  acuti  di  cosi,  e più 
veggenti. 

Apriamo  il  volume  delle  Lettere  da  Parigi,  la  città  dove  il 
Boeme  fondò  più  tardi  un  giornale,  La  Balance,  per  collegare  al 
francese  il  pensiero  tedesco,  e d’onde  allora  queste  sue  lettere  a 
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mala  pena  filtravano  in  patria,  cercate  e pregiate  come  tutti  i 
contrabbandi;  e ci  par  di  rivivere  in  uno  di  quei  periodi  di  lotte 
morali,  di  aspettazioni  ansiose,  di  fervide  speranze,  ai  quali  per  lo 
più  effimere  vittorie  e lunghe  delusioni  succedono.  Ancora  in  via 
per  la  Kaaba  santa  de’  suoi  sospiri  e de’  suoi  voti,  Parigi,  il  Boeme 
rivolge  alla  Pazienza  una  sarcastica  invocazione,  che  ci  fa  ripen- 
sare al  Guerrazzi.  « Pazienza,  dolce  figliuola  del  più  crudele  dei 
padri,  generata  dal  dolore,  latteo-parlante,  molle-barbugliante  Id- 
dia,  signora  dei  Tedeschi  e delle  tartarughe,  patrona  della  mia  po- 
vera patria  malata,  o tu  che  aspetti  e insegni  ad  aspettare,  tu  che 
odi  per  cento  orecchi  e vedi  per  cent’ occhi,  e sanguini  da  cento 
ferite  e non  ti  lamenti. ..  Mira,  a me  tremano  le  labbra,  i piedi  spin- 
gano come  quelli  d’  un  fanciullo  che  è lavato  per  forza,  corro  ai- 
fi  impazzata  come  un  delatore  nell’ora  furtiva,  sferzo  e sprono  in- 
darno il  tempo  restio,  la  caparbia  rozza  dà  addietro  e si  burla  di 
me.  Io  dispero,  io  dispero,  tu  mi  sah^a!» 

Non  ha  poi  appena  varcato  le  porte  benedette  di  Parigi,  che 
la  sua  gioja  dà  fuori  in  isfoghi  quasi  infantili:  egli  esulta  allo  spet- 
tacolo di  un  popolo  che  sembra  uscire  da  una  festa,  ed  esce  da  una 
battaglia;  egli  va  in  solluchero  solamente  per  i segni  esterni  che 
ne  attestano  il  trionfo,  per  le  bandiere  tricolori  cacciate  in  pugno 
alle  statue  dei  re,  per  le  commedie  d’occasione  che  fanno  scempio 
dei  nobili  di  jeri,  dei  messieiirs  de  la  Jobardière  messi  in  canzone 
dal  servitore,  che  irrompe  in  sala  con  una  filza  di  cartuccie  ad  ar- 
macollo e un  cappello  da  gendarme  in  capo;  fin  le  riviste  della 
guardia  nazionale  lo  accendono  di  entusiasmo,  e i battaglioni  di 
fanciulli.  Altre  volte  s’infiamma  per  cagioni  più  nobili,  ricordando, 
per  esempio,  quello  studente  D’Arcole,  che,  sotto  fi  invocazione  del 
proprio  nome,  si  lanciò  in  testa  al  ponte  che  sbocca  in  piazza  di 
Grève,  ed  ebbe  rotto  il  petto  dalle  palle  dei  realisti,  felice  di  mo- 
rire per  un’idea;  ovvero  ammirando  la  mitezza  dei  cittadini,  che 
chiedono  con  migliaja  di  firme  l’abolizione  della  pena  di  morte,  per 
salvare  i ministri  sotto  processo.  « Qui  li  vorrei  — esclama  — gl’  im- 
passibili sudditi  alemanni,  in  mezzo  ai  quali  un  cuoco  è condan- 
nato a diciassett’  anni  di  galera  per  un  coltello  trovatogli  in  casa, 
come  non  fosse  un  ordigno  del  suo  mestiere,  e dove  a ogni  moto 
di  popolo  si  subodorano  Comitati  segreti...  » Il  parallelo  con  la 
Germania,  parallelo  pungente,  scottante,  sanguinante,  fa  capolino  a 
ogni  piè  sospinto.  Una  sera  è a veglia  dal  buon  Lafayette,  e vi 
trova  una  mano  di  giovani  tedeschi,  che  fi  Austria  — dice  — se  li 
avesse  in  mano,  tutti  li  impiccherebbe;  un  altro  di,  s’è  imbattuto 
con  Vitet  e con  Thiers,  scrittorelli  ignoti  ancora  jer  l’altro,  oggi 
sottosegretarii  di  Stato.  « E quando  sarà  che  in  casa  nostra  fi  in- 
gegno sia  per  valere  qualcosa?» 
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Ma  anche  in  Francia  cominciano  i disinganni  a spuntare.  « Si 
è fatto,  è vero,  un  passo  avanti,  riconoscendo  la  parità  civile  di  tutte 
le  confessioni  religiose,  ma  se  ne  son  fatti  due  indietro  — soggiunge 
il  Boeme  — esigendo  dai  giornali  la  cauzione.  Malo  esempio  per  la 
Germania,  se  mai  un  di  qualche  briciolo  di  libertà  di  stampa  vi 
cascasse  dal  cielo  ; esempio  più  esiziale  laggiù,  dove  gli  scrittori 
sono  poveri,  e gli  editori  non  baderebbero  che  a salvare  la  saccoc- 
cia. Di  caste,  è vero,  non  si  paria  più,  ma  i signori,  gl’  industriali, 
gli  affaristi  prendono  il  disopra,  invece  dei  preti  e dei  nobili  ; e se 
questi  si  poterono  combattere  senza  mettere  il  mondo  a sconquasso, 
quando  si  avrà  da  combattere  un’oligarchia  fondata  sulla  proprietà, 
tutto  andrà  in  isfacelo,  succederà  un  finimondo,  appetto  al  quale  le 
rivoluzioni  passate  somiglieranno  trastulli.  Il  Belgio  è insorto:  ma 
le  Potenze  si  sono  subito  intese  per  dargli  un  Re.  Non  si  poteva 
farne  di  meno?  Si  sarebbe,  se  non  altro,  incusso  un  po’  di  paura 
ai  principi  tedeschi,  dai  quali  non  s’ otterrà  mai  niente  se  non  con 
la  paura.  Epperó,  ben  venga  la  guerra,  viva  la  guerra!» 

Il  liberale  pende  oramai,  si  vede,  a repubblicano,  ed  egli  non 
se  ne  difende.  Ogni  sua  lettera  contiene  un  qualche  nuovo  docu- 
mento incendiario:  oggi  sono  cattivi  versi  del  Méry  contro  il  re 
di  Spagna  Ferdinando  VII, 

Un  roi  capuchonné  qui  dans  ime  oraison 
Mèle  un  verset  d’église  avec  la  pendaison, 

e al  quale  il  poeta  rimprovera  fino  il  suo  gusto  pei  filetti  di  bue: 

Gomme  Charles  son  pére,  en  liurlant  il  dévore 
Les  boeufs  amoncelés  qui  palpitent  encore: 

dimani  è una  deliziosa  canzone  del  Béranger,  che  ha  udito  can- 
tare in  fin  di  tavola,  e che  circola  manoscritta  — egli  dice  — per 
risparmiare  al  poeta  qualche  altro  mese  di  Santa  Pelagia.  In  ef- 
fetto, io  non  la  trovo,  questa  canzone,  nelle  Oeuvres  complètes, 
edizione  elzeviriana  del  1831,  e neppure  nelle  Oeuvres  posthumes, 
che  contengono  le  Dernìères  Chansons,  edizione  del  1858.  Or,  dac- 
ché non  si  ripescano  ogni  giorno  giojelli  di  questa  fatta,  porta 
davvero  il  pregio  di  darla  qui  intera: 

LA  PAIX. 

J’aime  la  paix,  je  liais  la  guerre, 

La  guerre  ne  va  qu’aux  héros: 

Et  moi,  par  goùt,  par  caractère, 

Je  cherche  avant  tout  le  repos. 

Les  seuls  conseils  de  la  prudence 
Doivent  me  régler  désormais. 

Pour  moi  d’abord,  et  pour  la  France 
Je  veux  la  paix. 
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Gràce  à mes  fiatteurs,  je  l’avoue, 

J’ai  de  la  g-loire  à bon  marché 
Et  de  maint  exploit  on  me  Ione 
Où  mon  courage  a trébuché. 

Aussi  de  Valmy,  de  Jemape 
Polir  ne  point  g’àter  les  hauts  faits, 
Gardons  bien  qii’on  m’y  rattrape, 

Je  veux  la  paix. 

De  r Empire  on  veut  les  fronti ères, 

On  vent  Tagrandir,  et  poiirqnoi  ? 

Mon  Dieu,  la  Franco  de  nos  pères 
Est  déjà  trop  grande  ponr  moi. 

Si  quelque  voisin  le  propose, 

De  grand  coeur  je  lui  permets 
Qu’oii  en  rogne  encore  quelque  chose; 

Je  veux  la  paix. 

Un  conquérant  dans  sa  manie 
Fit  line  Franco  exprès  pour  lui, 

Aussi  vaste  que  son  genie. 

Il  en  faut  ime  autre  aujourd’liui. 
Formons  lobi  des  cliamps  de  bat<aille 
Sans  jaloux,  sans  peines,  sans  Irais, 

Un  petit  royaume  b ma  taille, 

Je  veux  la  paix. 

D’un  (cil  sec  j’ai  vu  la  Belgique 
Briser  le  sceptre  des  Xassau, 

Je  vois  la  Pologne  héroiqiie 
Lutter  au  bord  de  son  tombeau; 

L’ Italie  en  vain  nous  appello. 
Tranquille  au  fond  de  mon  palais 
Qu’autour  de  moi  le  sang  ruisselle, 

Je  veux  la  paix. 

Olii,  je  redolite  les  alarmes, 

J’abliorre  le  bruit  du  canon. 

Et  je  vous  ai  donne  pour  armes 
Non  pas  un  coq  mais  un  chapon. 

Ma  couronne  est  mieux  affermie 
Et  méme 


Je  veux  la  paix. 

0 tempi  benedetti  e irrevocabili,  in  cui  tutte  le  opinioni,  anche 
le  estreme,  erano  leali,  generose,  integre,  tutte  le  passioni  sincere 
e profonde,  in  cui  la  parola  dell’  avvenire  era  bandita  da  cuori 
ardenti,  non  da  stomachi  vuoti!  Il  cuore,  il  cuore,  questa  la  vera 
Musa  del  Boeme:  «Per  me  — egli  dice  — le  opinioni  sono  in  pari 
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tempo  sentimenti,  la  testa  non  è se  non  la  Camera  alta,  il  cuore 
veramente  è,  come  chi  dicesse,  la  rappresentanza  popolare;  epperò 
io  non  posso  patire  i salotti  dove  regna  lo  spirito  aristocratico;  tre 
o al  più  cinque  amici,  ovvero  la  piazza  od  un  libro.  Questa  è la  filo- 
sofia della  mia  selvatichezza.  » 

Dello  Heine  non  si  può  dire  lo  stesso;  forse  anzi  è il  preciso 
contrapposto  quello  che  gli  si  attaglia.  A lui  piace  l’eleganza,  la  so- 
cievolezza, il  salotto,  non  la  tabagia;  le  sfuriate  tribunizie  gli  ven- 
gono a noja  presto;  egli  si  rivolge  più  volentieri  allo  spirito,  che 
non  al  cuore  de’  suoi  connazionali;  li  domina  piuttosto  col  fascino 
dello  spirito,  che  non  con  la  eloquenza  del  cuore;  ma  non  per 
questo  ha  contribuito  meno  a educarli  ai  nuovi  tempi  ed  alle  idee 
nuove.  Meglio  forse  che  la  voce  ruvida  e grossa  del  brontolone 
Boeme,  ha  fatto  proseliti  in  Germania  il  suo  riso  arguto  e la  sua 
celia  ateniese.  Io  ho  parlato  lungamente  di  lui  quando  ero  giovane, 
e le  sue  ceneri  ancora  erano  calde:  e forse  la  seduzione  melodica 
de’  suoi  Liecley\  che  sembrano  dettati  nella  lingua  più  musicale  del 
mondo,  f affascinante  alternare  delle  imagini  più  soavi  e delle 
volgarità  più  provocanti,  la  temerità  del  dare  compagna  la  beffa 
alla  fantasia  anche  nelle  più  alte  volate,  hanno  oramai  fatto  tanta 
scuola  e tanta  strada  in  Italia,  da  abbisognar  loro  piuttosto  freno 
che  sprone. 

Se  non  che  oggi  le  fresche,  fragranti,  leggiadrissime  evoca- 
zioni del  mondo  elleno  che  lo  Heine  ha  osate,  non  potrebbero  venir 
più  opportune  a risuggellare  nella  tomba  quelle  torbide  agiografie, 
che  molti,  e il  Maeterlinck  fra  gli  altri,  con  non  so  quale  affetta- 
zione d’ingenuo  ascetismo,  s’industriano  di  disseppellire;  oggi  le 
heiniane  robuste  canzoni  marinaresche,  che  il  d’Annunzio  merita 
lode  d’avere  patriotticamente  emulato  con  le  Odi  navali,  otten- 
gono la  più  superba  delle  corone  nella  evocazione  imperiale,  non 
del  dio  Egiro  soltanto,  ma  di  una  bella  e forte  flotta  germanica; 
e i saluti,  gli  abbracciamenti,  gl’  inni  alla  patria  e alla  madre,  a 
malgrado  d’ogni  lazzo  plebeo  che  sia  riescito  a mescolarvisi,  re- 
steranno eternamente  santi  per  ogni  anima  umana:  e bene  meri- 
tavano che  un’anima  eletta  e desolata  di  donna  regale  erigesse 
loro  un  altare,  là  fra  le  onde  azzurre  dell’  Egeo,  in  faccia  alla  fo- 
scoliana Zacinto.  Cosi,  se  si  é ancora  in  tempo,  cosi  le  Grazie  e le 
Muse  difendano  i giardini  e i marmi  AcMlleion  dagli  artigli 
degli  affaristi  ! 

È lo  Heine  un  si  complesso  ingegno  e si  vario,  da  non  poter- 
sene compendiare  il  ritratto  in  un  rapido  schizzo,  e chiudere 
in  angusta  cornice.  Chi  ne  desideri  un  sufficiente  profilo,  veda 
quello  che  ho  tentato  disegnare  ne’  miei  anni  migliori.  Incontrerà 
in  quelle  pagine  il  giovane  ingegno  tutto  imbevuto  di  educazione 
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romantica,  che  si  ribella  alla  scuola  sua  stessa  e insorge  quasi 
contro  sé  medesimo,  tostochè  avverte,  sotto  la  nuova  genialità 
della  forma  letteraria,  V indirizzo  retrivo  del  pensiero  ; si  sentirà 
facilmente  sedotto  dal  poeta  della  voluttà,  il  quale  tuttavia  la  rin- 
vergina  quasi  e la  redime  dal  fango,  celebrando  il  godimento  dei 
sensi  siccome  stimolo  e impulso  alle  forze  vivificatrici  dell’uni- 
versa natura;  riderà  col  satirico  arguto,  che  tempra  all’ ironia 
nuove  punte,  di  che  scuotere  e rimettere  in  via  i compaesani  suoi 
più  assonnati.  Qui  vogliamo  soltanto  ricordare  di  lui  quel  tanto, 
in  cui  s’è  incontrato  col  Boeme,  cedendo  all’aborrimento  di  certi 
bacchettoni  del  patriottismo,  che,  in  vece  della  patria,  recavano 
sugli  altari  il  cieco  pregiudizio  di  razza  e di  fede,  l’odio  d’ogni 
idea  nuova,  d’  ogni  fiore  di  cortesia  e di  coltura,  il  quale  avesse 
attecchito  in  altro  terreno  da  quello  dell’  ispido  Arminio. 

Prima  ancora  del  divo  Enrico,  il  Boeme  in  una  scrittura  ri- 
masta famosa.  Il  Gallofobo  {Menzel  der  Franzosenfresser),  aveva 
gagliardamente  lottato  contro  questi  angusti  criterii  di  un  teuto- 
nismo  intollerante  ed  apocrifo,  stati  già,  durante  le  guerre  d’ in- 
dipendenza, dal  Jahn,  dall’Arndt,  dal  Goerres  e dagli  altri  fautori 
del  vecchio  buon  dritto,  rivolti  a combattere,  insieme  con  la  inva- 
sione delle  armi  straniere,  la  felice  irruzione  delle  idee  moderne: 
e al  Menzel,  avvocato  novello  dei  governi  della  Confederazione 
aulica,  aveva  opposto  tutti  quegli  argomenti,  che  una  forte  convin- 
zione e un  acceso  animo  possono  suggerire  in  prò  degli  ordini  li- 
beri ; troppo  tenendo  tuttavia  in  non  cale  quella  snellezza  e quella 
grazia,  le  quali  a lui  putivano  d’aristocratico,  e ch’egli,  in  un  umo- 
rista gran  signore  del  tempo,  il  conte  di  Pùkler-Muskau,  e nello 
Heine  medesimo,  pigliava  quasi  a dispetto. 

Ma  l’Arte  di  ridere  qui  rivendica,  insieme  con  le  ragioni 
dell’  arte,  le  sue  proprie  ragioni,  e ne  riconosce  nello  Heine  un 
assai  più  valido  propugnatore.  Mettre  les  rieurs  de  son  còlè,  fu  in 
ogni  tempo  tattica  efficacissima  a vincere  le  battaglie  del  libero 
pensiero;  nè  un  più  solenne  maestro  essa  conobbe  del  poeta  di 
Dusseldorf. 

Sua  la  bizzarra  invenzione  di  qxxQWAtta  Troll,  un  orso  de’  Pi- 
renei, — non  vi  pensaste  mai  della  selva  Ercinia!  — che,  campato 
alla  frusta  del  saltimbanco,  viene  a predicar  nel  covo  un  patriot- 
tismo e una  fede  prettamente  orsina  a Monorecchio,  il  figliuolo 
del  suo  cuore,  e gli  fa  pronunziare  a mezzanotte,  sulla  pietra  drui- 
dica,  infandi  giuramenti;  sua  l’odissea  vie  più  bizzarra  ch’egli  ha 
battezzata  col  nome  stesso  della  patria,  Deutschland,  e dove  a tante 
temerità  si  è licenziato,  da  provocare  l’anatema  dei  sacerdoti  di 
quel  germanesimo  retrivo,  ch’ei  non  si  stanca  di  combattere,  met- 
tendo in  canzone  le  fiabe  romantiche,  un  tempo  adorate,  e predi- 
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cando  ai  gufi  appollajati  sui  pinnacoli  della  cattedrale  di  Colonia  il 
risveglio  di  un  procelloso  mattino. 

Ma  dove  più  prettamente  ei  compie  ufficio  di  volgarizzatore 
del  pensiero  moderno,  gli  è là  dove  rinunzia  alle  seduzioni  della 
poesia  per  ricordarsi  soltanto  di  un  impareggiabile  talento  d’umori- 
sta: in  quella  serie  di  lettere,  in  cui,  più  ingegnoso  del  Boeme, 
seppe  si  leggiadramente  vestire  di  veli  variopinti,  e impennac- 
chiare, com’egli  dice,  di  banderuole  multicolori  la  merce  di  contrab- 
bando, da  deludere  le  gelose  censure  tedesche,  e da  scaricargliela 
sotto  il  naso  nelle  ortodosse  colonne  della  Gazzetta  (V Angusta. 
Voltate  da  lui  stesso  in  francese  e riunite  in  un  volume,  che  ha 
intitolato  Lutèce,  esse  formano  oggi  ancora  una  delle  cronache 
più  vive  e più  curiose  che  possano  desiderarsi  di  quel  periodo 
della  monarchia  di  luglio,  che  tanto  insegna  a chi  sappia  leggervi 
una  anticipata  critica  dei  tempi  odierni. 

Lo  Heine  vi  sviscera  con  raro  acume  di  statista  le  vicissitu- 
dini di  quel  duello  fra  il  Re  e la  Camera,  in  cui  l’uno  e l’altra 
gareggiando  di  usurpazioni,  la  Camera  soprattutto  eccedendo  le 
attribuzioni  sue  ciascun  giornu,  finirono  entrambi  con  cadere  esausti 
a terra;  a mo’  di  quei  paladini  eh’ ei  dice  di  aver  visti  in  certi 
intagli  del  Palazzo  di  Città  di  Mùnster,  i quali  vanno  fieramente 
combattendo  di  tutt’arme  e non  s’accorgono,  simili  a quell’ altro 
del  Berni  o aU’Orrilo  dell’ Ariosto,  d’essere  da  un  pezzo  senza 
testa.  Tantoché  un  bel  di  comparisce  sul  teatro  della  lotta  un  nuovo 
inaspettato  campione,  che  non  ha  da  fare  quasi  altra  fatica  se  non 
d’ impancarsi  fra  le  rovine  del  Trono  e quelle  della  Camera,  edifizii 
posticci,  male  piantati  e peggio  difesi. 

Questo  campione  iconoclasta  che  inalbera  lo  stendardo  nero 
e rosso  dell’  avvenire,  non  è,  per  verità,  punto  accarezzato  dallo 
Heine;  il  quale  dice  di  preveder  con  terrore  il  giorno,  « in  cui 
certe  mani  callose  distruggeranno  le  statue  di  marmo  della  bel- 
lezza, si  care  al  suo  cuore,  e faranno  in  pezzi  quei  fantastici  nin- 
noli dell’arte,  ch’egli  ha  tanto  amati;  il  giorno  in  cui,  distrutti  i 
boschetti  d’alloro,  vi  si  pianteranno  patate,  e i gigli  che  non  fila- 
vano e non  lavoravano,  eppure  erano  magnificamente  vestiti  alla 
pari  di  re  Salomone  in  tutto  il  suo  splendore,  saranno  anch’essi 
svelti  dal  suolo,  a meno  che  non  si  adattino  a prendere  fra  mano 
il  fuso;  e le  rose,  le  oziose  fidanzate  degli  usignuoli,  correranno 
la  stessa  sorte,  e gli  usignuoli,  inutili  cantori,  saranno  cacciati  in 
bando,  e ahimè  ! lo  stesso  suo  Buch  cler  Lieder  servirà  al  dro- 
ghiere a involgervi  il  caffè  ed  il  tabacco  per  le  vecchiarde  del- 
l’avvenire.  » 

Delle  quali  nere  previsioni  egli  non  si  consola  se  non  col  pen- 
siero che  in  questo  finimondo  trionferà  una  logica  sull’andare  di 
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quella  del  nero  cherubino  di  Dante,  la  logica  degli  affamati  ; fìat 
justitia  et  pereat  mundus  ! e che  quei  cari  nazionalisti,  i quali 
avevano  sempre  religione  e patria  in  sommo  della  bocca,  impare- 
ranno dagli  atei  cosmopoliti  della  dimane  un  cristianesimo  più 
sincero  e più  autentico  di  quello  che  tuttodì  si  vantano  di  profes- 
sare. Predizioni  poco  rosee  senza  dubbio,  e assai  problematiche 
consolazioni  : ma,  nella  loro  forma  acerbamente  iperbolica,  non  in- 
degne di  essere  meditate,  quanto  e più  che  parecchi  solenni  trat- 
tati di  economia  pubblica  e di  sociologia. 

Nel  novero  dei  falsi  apostoli  teutoni,  contro  i quali  lo  Heine 
vuotò,  con  la  gioja  crudele  di  un  arciere  apollineo,  il  proprio  tur- 
casso, non  vuol  essere  contato  un  poeta,  che,  per  lo  schietto  accento 
popolare,  il  tono  faceto  e il  patriottismo  ardente,  meriterebbe  piut- 
tosto d’essere  raccostato  al  Béranger,  se  un  canzoniere  tedesco 
potesse  mai  somigliare  a un  canzoniere  francese  per  altro  titolo, 
che  non  sia  la  sincerità  dei  sentimenti,  ai  quali  attinsero  entrambi 
r inspirazione.  Augusto  Enrico  Hoffmann,  che  si  suole  chiamare 
di  Fallersleben  dal  nome  della  piccola  città  dove  è nato,  incominciò 
come  mai  non  sarebbe  frullato  in  mente  al  Béranger  d’ incomin- 
ciare, col  frugar  dentro  alle  curiosità  poetiche  dei  più  lontani  an- 
tenati; e ancora  in  appendice  ai  suoi  Unpolitische  Lieder  si  pos- 
sono vedere  alcune  di  queste  sante  anticaglie,  nelle  quali,  da  una 
Minne  di  Gualtiero  di  Vogelweide  a una  Cantica  di  Martino  Lu- 
tero, da  un  sonetto  del  Wekerlin  alle  sonanti  chiame  dell’  Opitz 
e del  Griphius,  palpita  lo  stesso  intenso  amore  della  madre  Ger- 
mania. E questa  è ancora  la  nota  dominante,  che  suona  in  tutto  il 
Canzoniere  dell’  Hoffmann,  pur  mescendosi  al  bacchico  evohé  ed 
alla  grossa  facezia  dei  Commers,  i romorosi  comizii  studenteschi 
moderni. 

Anch’egli,  giovanetto,  ha  portato  fremendo  il  giogo  straniero, 
e,  quando  quel  giogo  fu  scosso,  augurò  che  la  gelida  diplomazia 
non  disfacesse  sul  tappeto  verde  quel  che  il  patriottismo  sui  campi 
di  battaglia  aveva  riconquistato;  anch’egli,  allorché  la  mala  si- 
gnoria domestica  lo  costrinse  più  tardi  a esulare,  non  ebbe  voti, 
aspirazioni,  ansietà  sitibonde,  che  verso  il  suolo  della  patria;  ma 
non  aspettò  altrimenti  gli  anni  dell’  esilio  per  bandir  guerra  ai 
vecchi  pregiudizj  di  casta,  per  ricordare  le  colpe  di  quel  vecchio 
buon  tempo,  al  quale  altri,  o smemorato  o ebbro,  levava  inni,  per 
invocare  la  concordia  di  vecchi  e di  giovani  in  prò  della  patria 
comune:  e si  scusò  di  quel  suo  von,  che  non  voleva  punto  essere 
una  particella  nobiliare,  anzi  amaramente  si  dolse  che  una  di  co- 
teste  particelle  lo  dividesse  dalla  donna  del  suo  cuore,  non  pla- 
smata, invero,  d’altra  creta  dalla  sua;  e inneggiò  al  vino,  o pagano 
ch’egli  fosse  o cristiano,  e al  giorno  in  cui  angioli  uomini  e bruti 
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piegheranno  consapevoli  il  ginocchio  a un  solo  Iddio;  e si  rallegrò 
d’essere  cacciato  fuori  da  quel  paradiso  dei  servi  e dei  soldati,  dove 
c’è  divieto  di  leggere  e nè  tampoco  di  scrivere,  e meno  che  mai 
di  nudrirsi  dei  frutti  dell’albero  della  scienza. 

Dèstati,  dèstati,  esclamò,  opinione  pubblica,  svela  le  piaghe  del 
tuo  popolo,  pondera  sulle  tue  bilancie  i suoi  meriti  e l’ opere  dei 
principi;  invoca,  non  sommosse  e sangue,  ma  giustizia  e verità. 
Tutto  codesto  è detto,  o meglio  fratellevolmente  cantato  ad  amici, 
a camerati,  a studenti,  a popolani,  senza  prediche,  senza  gonfiature, 
alla  buona:  ma  recitando  quietamente  le  esequie  a quell’eroe  dei 
tempi  andati,  che  teneva  muti  davanti  a sè  i reggimenti  intieri 
come  cadaveri,  e che,  quando  pure  tutti  gli  eroi  risorgessero,  egli 
solo  non  deve  risorgere:  il  bastone  del  caporale;  bonariamente 
consigliando  ai  censori  di  pigliarsela  col  vento  e con  la  brina,  se 
oggi  è rattiepidito  lo  zelo  dei  sudditi,  non  col  poeta,  il  quale  an- 
nunzia, nè  più  nè  meno,  il  tempo  che  fa;  e tuttavia  celebrando,  tra 
allegro  e mesto,  quella  primavera  del  ’ IO,  in  cui  da  ogni  gemma 
sembrava  sbocciare  una  speranza;  solo  la  tua  speranza,  o Germa- 
nia, e la  nostra,  o derelitta  Italia,  non  fiorivano  ancora. 

Povero  Ilofimann!  Bene  egli  ebbe  le  qualità  espansive  ed  effi- 
mere, attraenti  e fugaci,  del  canzoniere  popolare,  non  dissimili 
dalla  schiuma  delle  tazze  e dall’aroma  dei  tigli  del  suo  Luneburgo: 
le  quali  doti,  se  non  vi  s’accompagni  squisita  perfezione  d’opera 
d’arte,  vanno  a mano  a mano  perdendo  colore  e nerbo  con  la  ge- 
nerazione che  le  vide  fiorire,  e a poco  a poco,  insieme  col  nome  e 
con  la  fama  del  poeta,  svaniscono  dalla  memoria  degli  uomini. 

Anch’egli  il  Béranger,  artista  com’è  in  molte  cose  perfetto, 
pur  tuttavia,  dopo  essere  stato  l’idolo  de’ contemporanei,  poco  oggi 
è ricordato  da’  Francesi  medesimi.  E chi  sa  dire  quanti  nostri  gio- 
vani cerchino  oggimai,  non  che  amare  e adorare,  il  Berchet,  che 
pure  ha  acceso  ne’  nostri  petti  adolescenti  cosi  vivida  fiamma? 
Però,  una  posterità  più  matura  e lontana  non  suol  essere  ingrata 
a questi  educatori  dell’  idea  patriottica,  confessati  in  prima  bene- 
meriti dalia  loro  propria  contrada,  riconosciuti  più  tardi  e procla- 
mati maestri  e patroni  dal  senno  e dal  cuore  dell’  umanità  tutta 
quanta.  Questa  è almeno  la  nostra  fede;  e se  un  giorno  il  Berchet, 
austero  in  viso  e solcata  ancora  la  fronte  dalle  rughe  di  un  gene- 
roso cordoglio,  sarà  dagli  Italiani  di  un  secolo  migliore  collocato 
in  seggio  da  lato  a Tirteo,  la  celia  alata  e il  blando  sorriso  non 
toglieranno  che  il  mondo  risaluti  insieme  con  loro  Augusto  Hoff- 
mann  di  Fallersleben  e Gianpietro  Béranger,  vessilliferi  di  due 
grandi  nazioni  rivali,  in  atto  di  stringersi  la  mano  lassù,  nel  con- 
cilio dei  pii. 

Se  non  che,  la  coscienza  pubblica  da  questi  banditori  dell’  idea 
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nazionale  e liberale  severamente  richiede  che  la  vita  intera,  senza 
palinodie  nè  tampoco  tentennamenti,  sia  una  solenne  ratifica 
delTaposcolato.  Che  cosi  possa  ricisamente  affermarsi  del  bravo 
Hoflfmann,  non  è a dubitare;  non  so  se  con  altrettanta  sicurezza 
lo  si  potrebbe  di  un  altro  poeta  umorista,  il  quale,  intorno  a quel 
tempo  medesimo,  intronava  gli  orecchi  tedeschi  con  le  Canzoni 
cosmopolite  di  una  guardia  notturna.  Chi  ha  visto  quella  vecchia 
commedia.  La  Notte  di  San  Silvestro,  sa  che  cosa  fosse  la  guardia 
notturna  ider  Nacìihoàchter)  nelle  città  tedesche  d’  una  volta  : 
un  povero  diavolo,  tappato  in  una  enorme  pelliccia  di  volpe,  il 
quale,  con  una  lanterna  cieca  nella  mano  destra,  una  cornetta 
ad  ar/nacollo,  e talora  anche  una  scala  a pinoli  in  ispalla,  sgam- 
bettava durante  le  gelide  notti  per  le  vie  colme  di  neve,  rompendo 
tratto  tratto  i sonni  dei  pacifici  cittadini  per  annunziare  l’om  del 
tempo,  e,  con  la  fedeltà  d’un  termometro,  la  dolce  stagione:  «Ne- 
vica! Non  nevica  più  ! » qualche  volta,  ma  assai  di  rado:  « Fa  bello  ! » 
senza  contare  le  incombenze  incerte,  come  quella  di  ricondurre 
a’  domestici  lari  qualche  studiosus,  che  troppo  avesse  sagrificato  al 
divo  Lieo,  0 a re  Gambrino,  il  panciuto  patrono  della  cervogia. 

Checché  ne  sia,  bisogna  confessare  che  il  travestimento  veniva 
in  taglio,  per  snocciolarne,  cammin  facendo,  di  cotte  e di  crude; 
e il  Dingelstedt  non  vi  mancò.  Tutti  ne  toccarono  la  loro  parte: 
quel  buon  re  Luigi,  il  quale  alla  sua  capitale  di  birraj  aveva  fatto 
indossare  una  tunica  greca,  che  non  le  andava  punto;  Francoforte, 
un’altra  Roma  di  Giugurta;  Berlino,  la  Mecca  del  pietismo;  e via 
di  questo  passo. 

Ma  un  altro  Tedesco  intanto,  dall’alto  del  suo  Osservatorio  di 
Montmartre,  e sotto  quel 

. . . far  da  Gracco  e da  Robespierrino, 

forse  fiutava  già  la  conversione  futura,  e rivolgeva  alla  guardia 
notturna  quell’apostrofe  agrodolce: 

Orsù,  notturna  scolta  poveretta, 

Che  vieni  a noi  si  dolorosa  e zoppa, 

Dinne,  che  fu  di  mia  gente  diletta, 

Che  fu  della  diletta  libertà? 

Della  quale  interpellanza,  io,  un  cinquant’anni  fa,  sul)  consule  Tor- 
resanio,  lasciavo  intravedere  quanto  somigliasse  a quella  che  un 
altro  poeta  fa  indirizzare  a sé  dall’ombra  del  Prina: 

Cossa  n’  è staa  d’ i Milanes  dal  di 
Vint  Aprii  del  Quattordes  fina  adess  ? 


Comò,  el  me  dis,  ma  donc  l’ indipendenza  ? 
— E mi  : — Citto  eh’  el  lighen.  Eccellenza  ! 
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Fors’anco  il  maligno  Enrico,  presagendo  che,  se  non  li  per  li, 
qualche  anno  più  tardi,  la  guardia  notturna  avrebbe  dovuto  con- 
fessarsi d’aver  mutato  la  pelliccia  contro  un  imperiai  regio  gallo- 
nato uniforme  di  Consiglier  aulico,  tirava  fuori  per  maniera  di 
confronto  il  proprio  suo  pelliccione  autentico,  e soggiungeva  com- 
mentando : 

Il  pelliccione  eh’  uso  affibbiarmi 
Per  riscaldarmi, 

Lupi  credetelo,  non  m’  ha  portato 
A rinnegato. 

Non  sono  pecora,  non  sono  cane 
Nè  scannapane  : 

Lupo  nell’  anima,  di  lupo  intenti 
Arroto  i denti. 

Crudeli  rappresaglie,  se  volete;  ma,  dopo  tutto,  è pur  mestieri  che 
qualcuno  le  eserciti,  e che  a certe  arrendevolezze  infligga  per  lo 
meno  una  buona  lavata  di  testa. 

Comunque  ne  sia  però,  o a cagione  dell’ incalzar  procelloso 
dei  tempi  e delle  vicende,  o dell’ infoscarsi,  se  non  è tutt’uno,  delle 
fantasie  e delle  coscienze,  più  si  discende  il  corso  dell’età  moderna, 
e più  Viimore  sembra  coi  discepoli  suoi  rincantucciarsi  nelle  pic- 
cole istorie  ignorate,  nei  tipi  umili  e popolareschi,  nella  vita  di 
provincia  e di  villaggio;  e bisogna,  sull’orme  dello  Storm,  del  Raabe, 
del  Keller,  dello  Heyse,  rintracciarlo  nel  mondo  piccino  di  qualche 
racconto,  o nell’ intime  confidenze  di  qualche  epistolario. 

Una  creazione  originale  crederete  sulle  prime  di  trovare  nel 
Capitano  di  ferro  {der  eiserne  Rittmeister)  dello  Hoffmann,  un 
romanziere  omonimo  del  poeta  politico  e del  famoso  narratore  di 
fiabe;  il  qual  Capitano  vive  in  un  sempiterno  conflitto  fra  l’im- 
perativo categorico  del  dovere  e le  suggestioni  non  meno  potenti 
del  cuore;  ma,  un  po’  che  vi  fermiate  a considerare  la  sua  onesta 
faccia,  la  vi  parrà  trasfigurarsi  in  quella  del  buon  hidalgo  della 
Mancha,  tutt’altro  che  conoscenza  recente. 

Qualcosa  anche  di  eccezionalmente  schietto,  di  giocondo,  di  se- 
reno, troverete  nei  racconti  dello  Seidel,  il  quale,  in  questa  età  di 
pessimisti,  ha  il  buon  senso  di  affermare  che  le  bellezze  della  Na- 
tura sono  da  per  tutto,  chi  le  sappia  intendere,  e che  basta  fermarsi 
su  un  obbiettivo  qualsisia,  per  riconoscerne  inesauribile  la  ricchezza. 
« È curioso  — egli  dice  in  qualche  luogo  — come  noi  si  va  tutti  in 
caccia  di  fortuna,  e pur  ci  sono  si  poche  indoli  felici,  che  sappiano 
coglierla  quando  la  si  offre  da  sé.  Noi  ci  cacciamo  non  so  quali 
fantasie  in  testa,  e proseguiamo  ombre  ed  illusioni  ; e mentre  cor- 
riamo dietro  alle  ingannevoli  farfalle  della  nostra  imaginazione,  a 
cui  la  ruvida  mano  della  realtà  raspa  giù  dall’ali,  quando  le  affer- 


72  LIBELLISTI  E UMORISTI  DEL  SECOLO  XIX  IN  GERMANIA 

riamo,  la  lucida  polvere,  su  per  la  via  sboccia  e olezza  indarno 
una  qualche  meraviglia  di  fiore.  » E altrove,  del  protagonista  di 
alcune  delle  sue  migliori  Novelle  : « Egli  apparteneva  a que’  pri- 
vilegiati, ai  quali  una  Fata  benefica  ha  posto  su  la  culla  il  migliore 
dei  doni,  l’Arte  di  esser  felici;  egli  possedeva  l’abilità  di  cavar 
miele  da  tutti  i fiori,  anche  dai  velenosi.  » Or  sono  appunto  i fiori 
da  altrui  negletti,  spesso  più  belli  degli  accarezzati  ospiti  di  ricche 
serre,  quelli  che  lo  Seidel  affettuosamente  coltiva  nel  suo  orticello, 
e che  laddentro  si  schiudono  e sorridono. 

Anche  un  poeta  di  qualche  grido,  prediletto  dall’ Imperatore 
di  Germania,  per  aver  più  volte  recato  sulle  scene  in  epico  lin- 
guaggio i fasti  della  sua  Casa,  ha  voluto  dare  a questa  umile  e 
casereccia  maniera  di  ìmmour  il  proprio  tributo:  le  Humoreshen 
del  Wildenbruch  sono  leggiadre  coserelle  che  esauriscono  tutti  i 
generi  del  piccolo  capolavoro  di  fantasia,  dalla  fiaba  infantile  delle 
due  rose,  la  bianca  e la  thea,  che  raccontano  sommessamente  alla 
brezza  le  proprie  vicende,  versano  lagrime  di  rugiada  e innalzano 
profumate  preghiere  al  Signore,  fino  allo  stentoreo  brontolio  del 
borghese  di  Pomerania,  che,  in  un  viaggio  di  piacere  alla  capitale, 
si  querela  di  tutto,  s’abbaruffa  con  tutti,  si  fa  mettere  alla  porta 
dal  conduttore  di  tram,  dal  custode  di  giardino  pubblico,  dall’ispet- 
tore di  teatro.  E via  via  seguitando,  si  travalica  col  Wildenbruch 
in  mezzo  ai  tragicomici  fantasmi  che  affannano  la  dormiveglia  di 
un  pacifico  cervello,  immerso  in  uno  di  quei  terribili  cuscini  di 
piume,  che  il  Petrarca  avrebbe  dovuto  accusare,  non  di  aver  ban- 
dita dal  mondo  ogni  virtù,  ma  di  far  perdere  ai  malcapitati  che 
vi  affondano  il  capo  ogni  battito  tranquillo  di  polsi  e ogni  barlume 
di  ragione;  e si  arriva  da  ultimo  alla  bizzarra  odissea  di  uno  scrit- 
tore ultra-realista,  che,  a cagione  di  studi!  dal  vero,  vuole  mesco- 
larsi al  popolo  sovrano,  e finisce  con  farsi  arrestare  per  ladro. 

Che  a si  fatte  amene  letture  più  d’un  galantuomo  e più  d’una 
graziosa  donnetta  pigli  gusto,  non  è a dubitarne.  Dall’alta  critica 
però  voi  vi  fareste  mettere  al  bando  dei  buongustaj,  se  pretendeste 
darle  come  confessabili  esemplari  della  moderna  genialità  di  quei 
pensatori  profondi,  che  degnano  vestire  le  spoglie  àeXV  humour, 
pur  di  intromettere  i loro  fratelli  in  Arminio  nelle  ascose  verità 
dell’avvenire.  L’alta  critica  ha  in  pronto,  da  abbamnarvene  gli 
occhi,  un  nome  che  corre  il  mondo,  il  nome  di  uno  scrittore  molto 
ammirato  da  tutti  coloro  che  non  hanno  mai  letto  linea  delle  sue 
opere;  e,  da  quelli  poi  che  si  siano  dato  carico  di  conoscere  al- 
meno l’opera  sua  capitale,  semplicemente  compianto  come  un  ec- 
centrico, a cui  la  irrequietudine  natia,  dovuta  probabilmente  a un 
-organismo  malato,  la  smania  di  singolarizzarsi,  e forse  anche  lo 
stimolo  che  gli  venne  dal  gran  remore  levatogli  intorno,  hanno 
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fatto  smarrire  nei  labirinti  della  mania  un  ingegno  certamente 
non  volgare. 

Federigo  Nietzsche,  nato  nel  ’44  in  una  piccola  terra  presso 
Lutzen,  di  famiglia  polacca  germanizzata  da  tre  generazioni,  si 
dedicò  agli  studii  filologici,  e si  rapidamente  vi  progredì,  da  es- 
serne a venticinque  anni  chiamato  a professore  in  Basilea.  Lasciò 
la  cattedra  per  partecipare  alla  guerra  del  ’70;  ma  alla  doppia 
iniziazione  letteraria  e militare  non  attinse  che  una  illimitata  ado- 
razione della  forza,  ed  un  profondo  disprezzo  di  tutto  il  bagaglio 
di  cultura  storica,  di  cui,  a suo  avviso,  si  caricano  inutilmente  alla 
gioventù  le  spalle,  e le  s’impiombano  l’ali.  S’innamorò  dapprima 
del  pessimismo  dello  Schopenhauer  e dell’ascetismo  artistico  del 
Wagner,  ma  non  tardò  a ripudiarli:  e si  addisse  a una  negazione 
radicale  delle  opinioni  morali  e religiose  che  i secoli  ci  hanno  tra- 
mandate, predicando  in  pari  tempo  una  dottrina  di  supremazia  as- 
soluta dei  forti  sui  deboli,  di  lotta  a oltranza  per  il  godimento  e 
per  il  potere,  che  lo  menò  a inaugurare  il  famoso  ideale  del  su- 
peruomo: di  un  eroe  inteso  soltanto  ad  allargare  illimitatamente 
la  propria  efiìcienza,  a svolgere,  a spese  altrui,  senza  freni  di 
sorta  e senza  rispetti  divini  nè  umani,  le  proprie  facoltà  transcen- 
denti. 

Queste  teorie  adombrò  dapprima  in  opere  filosofiche,  predili- 
gendo forme  involute  e astrazioni,  che  non  sono  familiari  e accette 
se  non  a menti  germaniche:  poi  le  concretò  in  un  linguaggio  afo- 
ristico e singolarmente  iraaginoso,  che  ne  induce  a considerarle 
come  non  del  tutto  estranee  a una  nuova  e bizzarra  maniera  di 
humour.  Lo  si  direbbe,  volendo  essergli  indulgenti,  un  Carlyle, 
elevato  alla  potenza  ennesima:  se  non  che  in  lui  sopraddomina  e 
ci  confonde  la  spavalda  negazione  d’ogni  asserto  universale  e con- 
corde della  coscienza  umana,  la  negazione  delle  idee  di  giustizia, 
di  carità,  di  discriminazione  fra  il  bene  ed  il  male,  fra  il  libito  e 
il  lecito;  la  instaurazione  di  una  nuova  altrettanto  assoluta  morale 
di  casta,  per  la  quale  è bello,  è vero,  è buono  ciò  solamente  che 
può  fare  abilità  a pochi  eletti  di  padroneggiare,  e,  se  occorre,  di 
schiacciare  il  maggior  numero,  i deboli,  i poveri,  gli  umili.  Tan- 
toché, a riassumere  il  sistema  del  Nietzsche,  non  si  seppe  trovare 
formula  migliore  di  questa:  un  radicalismo  aristocratico. 

Noi  confessiamo  di  nudrire  una  assai  temperata  simpatia  per 
quelle  forme  apocalittiche,  le  quali,  quando  non  emanano  da  una 
esaltazione  sincera  e profonda,  da  quella  sorta  di  rapimento  inco- 
sciente che  ci  incatena  nella  reverenza  e quasi  nel  terrore  al  co- 
spetto dei  profeti,  denunziano  una  sterminata  superbia  o piuttosto 
vanagloria  di' prestigiatori,  abili  in  circondarsi  di  nuvole  più  o 
meno  artefatte,  per  soprastare  alle  moltitudini,  e gittar  loro  dal- 
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l’alto,  nella  segreta  speranza  di  non  essere  tampoco  esauditi,  un  mi- 
stico: Procul  este  iwofani. 

Ma  vi  è un  senso  intimo,  assai  prossimo  all’  intuito  delle  anime 
semplici  e delle  intelligenze  ancora  immuni  dalle  insidie  dei  sofisti, 
che  vi  fa  agevolmente  distinguere  il  vero  dal  falso  profeta.  Ricordo 
d’aver  letto,  ancor  fanciullo,  le  Paroles  (Vun  Croijant  del  Lamen- 
nais;  e so  che  quell’accento  ispirato,  quella  fiamma  segreta,  soprat- 
tutto quel  palpito  di  un  cuore  che  invita  a sé  tutti  i sofferenti,  e 
li  incoraggia  a combattere  la  giusta  battaglia,  ma  non  senza  essersi 
prima  pasciuti  d’amore  e abbeverati  di  speranza,  « perchè  la  spe- 
ranza tutto  raddolcisce,  e l’amore  rende  tutto  facile,  » quel  mònito, 
infine,  diretto  al  popolo  neH’offrirgli  il  proprio 'libro  ; «Crediate 
nelle  promesse  del  Signore,  e,  per  affrettarne  il  compimento,  ri- 
formate ciò  che  ha  bisogno  di  riforma,  esercitatevi  a tutte  le  virtù, 
amatevi  l’un  l’altro,  come  il  Redentore  della  stirpe  umana  vi  ha 
tutti  amati  fino  alla  morte,»  m’intenerirono  nel  profondo  del- 
l’animo. Vecchio,  sono  tornato  a quel  libro,  e perchè  la  vecchiaja 
è un’altra  infanzia,  semplice  com’essa  è,  e,  a furia  di  sazietà,  im- 
mune quasi  anch’essa  dai  pregiudizj  della  dottrina,  ho  trovato  an- 
cora in  quelle  pagine  lo  stesso  fascino  e la  stessa  commozione.  Non 
è dunque  con  diffidenza  ma  con  desiderio,  che  ho  aperto  il  libro  del 
Nietzsche,  Zarathustra  così  'parlò,  ed  è con  abnegazione  d’ogni 
preconcetto,  e con  animo  sitibondo  di  verità,  che  sono  arrivato  sino 
alla  fine.  Ma,  tollerate  ch’io  lo  dica,  sono  rimasto  con  tutta  la  mia 
sete,  anzi  con  le  fauci  più  aride  e col  petto  più  ansimante  di  prima. 

Zarathustra  è il  taumaturgo  persiano,  che  elegge  di  vivere 
lunge  dagli  uomini,  sulla  vetta  di  un  monte,  in  fondo  a una  ca- 
verna, nella  sola  compagnia  di  un  serpente  e d’ un’ aquila;  e di 
lassù  spande  i tesori  della  sua  sapienza  sul  mondo.  Accostatevi  e 
udite  : 

« Io  insegno  a voi  il  superuomo.  L’uomo  è qualche  cosa  che 
deve  essere  sorpassato.  Che  cosa  avete  fatto  voi  per  sorpassarlo? 

« Voi  avete  percorso  la  via  dal  verme  all’ uomo,  ma  voi  tenete 
ancor  molto  del  verme.  Una  volta  foste  scimmie,  ed  anche  ora 
r uomo  è più  scimmia  di  tutte  le  scimmie. 

«State  attenti!  Io  vi  insegnerò  il  superuomo.  » 

« Il  superuomo  è il  senso  della  terra. 

«La  vostra  volontà  proclami:  il  superuomo. sia  il  senso  della 
terra. 

« Ve  ne  scongiuro,  fratelli  miei,  rimanete  fedeli  alla  terra,  e 
non  prestate  fede  a coloro  che  vi  parlano  di  speranze  sopranna- 
turali! Sono  degli  avvelenatori  coscienti  ed  incoscienti... 

«Un  nuovo  orgoglio  m’insegnò  il  mio  io,  ed  io  l’insegno  agli 
uomini:  non  cacciare  più  la  testa  nella  sabbia  delle  cose  celesti. 
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ma  portala  liberamente,  una  testa  terrestre,  che  dia  il  significato 
alla  terra.  » 

Viviamo  dunque,  secondo  piace  al  Nietzsche,  unicamente  alla 
terra.  Ma  con  qual  fine?  Forse  di  preparare  f avvento  di  tutti  o 
dei  molti?  Mai  no:  bensì  dei  pochissimi  o dell’unico: 

« Amo  colui  che  lavora  ed  inventa,  per  poter  edificare  la  casa 
del  superuomo,  e preparare  a lui  la  terra,  gli  animali  e le  piante; 
giacche  in  siffatto  modo  egli  vuole  la  propria  distruzione. 

« Compagni  cerca  l’essere  creatore,  e tali  che  sappiano  affi- 
lare le  proprie  falci. 

« Saranno  chiamati  distruttori  e spregiatori  del  male  e del 
bene.  Ma  essi  sono  i mietitori  ed  i festanti... 

«Procacciarsi  libertà  ed  un  santo  Xo  anche  dinanzi  al  dovere; 
per  far  ciò,  o miei  fratelli,  è necessario  il  leone.  » 

E perchè  le  moltitudini  non  possano  pigliare  abbaglio  circa 
cotesta  dottrina,  e sappiano  di  essere  chiamate  senz’altro  a ser- 
vire, non  a dominare,  Zarathustra  consente  per  una  volta  a parlar 
chiaro  e dice: 

« Che  ognuno  possa  imparare  a leggere,  guasta,  a lungo  an- 
dare, non  solo  lo  scrivere,  ma  anche  il  pensare... 

« Voi  dite  che  la  buona  causa  santifica  persino  la  guerra?  Ed 
io  vi  dico:  che  la  buona  guerra  santifica  ogni  causa. 

« La  guerra  ed  il  coraggio  hanno  ispirato  cose  più  grandi  che 
non  l’amore  del  prossimo.  » 

E non  vi  pensiate  eh’  e’  domandi  altrimenti  la  forza  per  ispen- 
derla  in  prò  dei  deboli  e degli  umili;  perocché  nulla  egli  detesta 
di  più  dello  Stato  educatore  e patrocinatore  : 

« Stato  nomasi  il  più  freddo  dei  mostri... 

« Lo  Stato  mente  in  tutte  le  lingue  sul  conto  del  bene  e del 
male,  e qualunque  cosa  ei  dica,  mente  — e tutto  ciò  che  possiede 
è rubato... 

« Là  dove  cessa  lo  Stato  d’esistere  — ma  guardate  un  po’  là,  miei 
fratelli:  Non  vedete  laggiù  l’arcobaleno,  ed  i ponti  del  superuomo? 

« Cosi  parlò  Zarathustra.  » 

Forse  questo  superuomo  parrà  a taluno  che  somigli  all’ideale 
degli  anarchici  ; e domanderà  se  Zarathustra  si  allontani  da  costoro 
almeno  per  quanto  è della  donna.  Ed  egli  risponde: 

« Gatte  sono  ancor  sempre  le  donne,  ed  uccelli.  0,  nella  mi- 
glior ipotesi,  giovenche... 

«Ti  rechi  presso  le  donne?  Non  dimenticare  la  frusta...  » 

E ancora  ribadisce  : 

«Vi  consiglio  io  all’amore  del  prossimo?  Piuttosto  vi  sugge- 
risco di  fuggire  il  prossimo  e di  amare  quelli  che  sono  da  voi  più 
lontani  di  tutti... 
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« Quegli  che  ha  da  venire  e che  più  è lontano  ti  sia  la  ragione 
del  tuo  oggi:  nel  tuo  amico  devi  amare  il  superuomo,  quale  ragione 
di  te  st jsso.  » 

E per  essere  vie  più  chiaro: 

« Sacrifico,  me  stesso  al  mio  amore,  e al  par  di  me  anche  il 
mio  prossimo.  — Cosi  devon  favellare  tutti  coloro  che  creano. 
Tutti  coloro  che  creano  sono  crudeli...  » 

« Morti  sono  tutti  gli  Dei  : ora  vogliamo  che  il  superuomo 
viva.  Tale  sia  la  nostra  ultima  volontà  nel  grande  meriggio. 

«La  vita  è una  sorgente  di  gioja;  ma  le  fonti  a cui  attinge 
anche  la  plebe  divengono  tutte  attossicate... 

« Oh  voi,  predicatori  delFuguaglianza,  la  follia  cesarea  dell’  im- 
potenza è quella  che  in  voi  chiede:  uguaglianza... 

« Con  tali  predicatori  dell’  uguaglianza  io  non  voglio  essere 
confuso  e scambiato.  Poiché  cosi  parlò  in  me  la  giustizia:  Gli  uo- 
mini non  sono  uguali... 

«Affamato,  violento,  solitario,  ateo:  ciò  impone  la  volontà 
leonina. 

«Libero  dalla  beatitudine  dello  schiavo,  redento  dagli  Dei  e 
dalla  adorazione  di  essi;  impavido  e terribile,  grande  e solitario: 
cosi  vuole  essere  l’uomo  sincero.  » 

Or  voi,  lettori,  che  molto  avete  udito  parlare  del  Nietzsche 
come  di  un  grande  filosofo  del  secolo,  ma  forse  nulla  sin  qui  ne 
avevate  letto,  questi  pochi  e testuali  estratti  credo  che  vi  avranno 
edificato  abbastanza  ; e che  lascerete  volentieri  all’  ombre  degli 
anarchici  più  celebrati  dell’  età  moderna  e a quell’  altre  povere 
larve  d’  uomini  che  s’  agitano  in  fondo  ai  manicomii,  la  gloria  di 
proclamarsi  suoi  settatori. 

Questo  irrompere  violento  contro  le  più  ovvie  dottrine  mo- 
rali, doveva  naturalmente  provocare  una  aperta  reazione;  e però 
è lecito  presumere  che  il  nihilismo  nietzschiano  non  sia  stato 
estraneo  alla  ricomparsa  di  quella  scuola  mistico-sentimentale, 
della  quale  il  Maeterlinck  testé  nominato,  di  razza  non  tedesca, 
ma  affine,  può  passare  per  uno  de’  rappresentanti,  e che  parve 
rinfrescare  gli  sdilinquimenti  ascetici,  la  morbosa  Sehnsucht  del 
Novalis.  Vero  é che  dopo  avere  predicato  una  sorta  di  fatalismo  re- 
ligioso — la  parola  non  comparisce  per  la  prima  volta  in  queste 
pagine  — e posta  la  rassegnazione  in  cima  d’ogni  virtù,  il  Maeter- 
linck attenuò  d’assai  la  sua  primitiva  dottrina,  sostituendo  all’ideale 
dei  santi  la  gioja  del  fare  il  bene  senza  contare  sulla  rimunera- 
zione, e,  alla  invocazione  del  dolore  come  un  beneficio,  la  soppor- 
tazione coraggiosa  della  sventura;  ma  l’indirizzo  della  scuola  non 
ne  andò  sensibilmente  alterato;  e basti  che  uno  degli  ultimi  lavori 
dei  maestro  suona  glorificazione  di  una  leggenda  delle  più  imbe- 
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vute  di  genuino  spirito  medioevale:  quella  della  monaca,  che, 
fuggita  di  convento  e datasi  a mala  vita,  è tuttavia  cosi  diligen- 
temente supplita  in  ogni  suo  uffizio  dalla  sua  misericordiosa  pa- 
trona, la  Madonna  (la  quale  ne  assume,  non  che  le  vesti,  il  sem- 
biante medesimo  e la  voce),  da  occultarne  affatto  la  fuga  e le 
colpe,  e da  farle  abilità  di  tornare,  all’  ultim’  ora,  al  suo  posto, 
poco  prima  di  rendere  l’anima  contrita  al  Signore. 

Si  pensi  l’abisso  che  intercorre  dalla  leggenda  della  monaca 
alla  predicazione  di  Zarathustra,  e si  comprenderà  facilmente  come, 
fra  cosi  opposti  strappi,  la  coscienza  pubblica  dovesse  durar  fatica 
a riprendere  in  Germania  il  proprio  equilibrio;  e,  come,  chi  osasse 
rendersene  interprete,  come  osò  presso  i lettori  mondani  Max 
Nordau,  dovesse  avere  sulle  labbra  un  perpetuo  amaro  sogghigno. 
Singolare  epilogo  storico,  che  al  Boeme  e allo  Heine,  gli  umoristi, 
apostoli  del  pensiero  liberale  tedesco  nel  primo  cinquantennio  del 
secolo,  dà  per  ultimo  discepolo  e commentatore  un  umorista  del 
medesimo  sangue,  che,  ai  presagj  di  vittoria  o per  lo  meno  di 
eroica  battaglia,  pone  a suggello  la  confessione  del  più  nero  scon- 
forto! Molto  c’è  per  fortuna  a dibattere  dal  pessimismo  sistema- 
tico del  Nordau:  ma  non  resta  d’essere  un  fatto  assai  suggestivo 
questo  chiudersi  con  la  nenia  di  Conventionelle  Lugen  e di  En- 
tartung  un  secolo  che  s’  è aperto  con  le  fanfare  dei  Reìsehilder 
e delle  Briefe  aus  Paris. 

Quale  è insomma  il  sugo  di  Menzogne  coneenzionalì  e di  Le- 
generescenzaì  Nel  primo  di  questi  libri  l’autore  ha  tolto  a consi- 
derare i grandi  istituti  sociali,  la  religione,  la  monarchia,  l’aristo- 
crazia, la  proprietà,  la  famiglia,  cosi  come  erano  abantico  ; e met- 
tendoli a riscontro  con  l’odierno  concetto  scientifico  del  mondo, 
imperniato,  non  ad  atti  di  volontà  arbitrarli,  ma  a leggi,  ha  otte- 
nuto una  troppo  facile  vittoria,  quella  di  dimostrare  incongrui  al 
nuovo  concetto  istituti  aborigeni  e primevi.  Ma  ha  semplicemente 
dimenticato  una  grande  verità  storica,  quella  che  Augusto  Comte 
mise  in  luce  meridiana:  come,  cioè,  insieme  con  le  idee  che  noi 
ci  veniamo  progressivamente  formando  del  mondo  fisico,  mentre 
a mano  a mano  abbandoniamo  le  finzioni  della  fantasia  e ci  acco- 
stiamo più  sempre  alla  realtà,  anche  gli  istituti  sociali  si  evolvono; 
tantoché,  senza  dimettere  1’  antico  nome,  e neppure  al  tutto  spo- 
gliare le  antiche  forme,  nulla  o quasi  più  nulla  essi  conservano  della 
contenenza  antica. 

Chi  può  dire  che  la  religione  dell’  uomo  colto  sia  oggi  quella 
di  Clodoveo,  o neppure  di  Carlomagno  ? che  imperii  e regni  e ari- 
stocrazie odierne  somiglino  a ciò  che  portava  nomi  non  dissimili 
nel  medio  evo  ? Chi  può  dire  che  Yaeteioia  auctoritas  e il  summurn 
jus  degli  stessi  nostri  padri  latini  abbiano  riscontro  nel  moderno 
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diritto  delle  genti,  nella  vigilata  convivenza  e nella  castigata  pro- 
prietà odierne,  vincolate  e mutilate  ogni  di  più  dal  Codice,  dal  re- 
golamento, dall’imposta  e dalla  cooperazione?  La  famiglia  è forse 
quella  che  ha  mutato  meno  e non  sempre  in  meglio,  perchè  verso 
di  essa  le  leggi  meno  possono  che  non  i costumi  ; e forse  è questo 
il  terreno  su  cui  il  Nordau  ha  potuto  più  vittoriosamente  sguinza- 
gliare in  caccia  la  muta  affamata  e laceratrice  de’  suoi  epigrammi: 
ma  noi,  che  anche  a queste  corrìdas  siamo  in  obbligo  di  sogguar- 
dare, senza  troppo  impietosirci,  con  l’occhio  asciutto  del  critico,  dob- 
biamo soprattutto  rilevare  che  il  gran  laceratone  manca  di  festi- 
vità, e che  si  giuncherebbe  un  brutto  tiro  dM'liiononr  moderno,  se 
lo  si  volesse  in  lui  compendiare  e riassumere. 

Non  basta  paragonare  i principi  spodestati  a professionisti 
senza  clienti,  a cui  dorme  inutilmente  in  tasca  il  diploma  dell’Uni- 
versità; non  basta  spiegare  il  privilegio  ereditario  con  l’apologo 
della  cagna  in  istato  interessante,  che  persegue  una  lepre  nel  me- 
desimo stato,  e poco  stante  vede  sette  catelli  correr  dietro  per  virtù 
d’atavismo  a sette  leprotti  : a voler  riuscire  davvero  vittoriosi,  bi- 
sogna chiedere  a Luciano  o al  Voltaire  il  loro  segreto,  e saper  de- 
stare quell’ilarità  sincera,  che  è l’alleata  migliore  del  paradosso. 

Che  dire  poi  di  Begenerescenzaì  È questo  un  ponderoso  trat- 
tato di  patologia  sociale,  che  non  la  pretende  a far  dello  spirito; 
e dove  tuttavia  si  leggono  intorno  al  Wagner,  al  Nietzsche,  al- 
r Ibsen,  al  Tolstoi,  al  Maeterlinck  e ad  altri  idoli  del  buon  pubblico 
moderno,  molte  salate  e coraggiose  verità.  Io,  peraltro,  verso  co- 
desti  signori  ho  già  troppi  peccati  di  ruvida  sincerità  sulla  co- 
scienza, da  non  reputare  prudente  di  levar  del  tutto  le  mani  da 
si  perigliosa  materia.  Massime  che  mi  sento  vie  più  in  colpa  verso 
la  pazienza  dei  lettori,  e mi  tarda  di  superare  oramai  1’  ultimo 
stadio  di  questa  corsa  attraverso  la  storia  àoW  humour  o di  ciò 
che  vi  si  possa,  presso  di  noi,  durante  il  xix  secolo,  accostare.  A 
quei  numerati  amici  però,  i quali  mi  siano  tanto  esemplarmente 
fedeli  da  rassegnarsi  a trangugiare  il  mio  beverone  sino  all’ultimo 
sorso,  raccomando  che  non  si  aspettino  miracoli,  non  dico  d’alle- 
gria, ma  di  un  fare  anche  soltanto  pacifico  e accoraodevole,  dagli 
ultimi  autori  che  toglierò  a rincorrere:  e dei  Teueschi  mi  con- 
tento di  ormarne  ancora  uno  solo. 

Lo  studioso  che  non  può  adagiarsi  a considerare  come  epitome 
ùqW humour  tedesco  nel  secolo  xix  la  critica  pessimista  del  Nordau, 
una  critica  in  fondo  non  meno  nihilista  della  letteratura  e della 
filosofia  che  imprende  a combattere,  è tratto  a cercare  una  qual- 
che manifestazione  del  pensiero  tedesco,  che  possa  aversi  come 
indice  delle  tendenze  odierne  in  quella  maniera  di  lavori  che  si 
sogliono  chiamare  umoristici.  A questo  fine  è naturale  che  si  sof- 
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fermi  ad  una  produzione  bizzarra,  mista  di  commedia  e di  satira 
politica,  sulla  quale  uno  dei  nostri  migliori  commediografi  e ro- 
manzieri, il  Rovetta,  ha  chiamato,  forse  per  il  primo,  l’attenzione 
degli  Italiani,  e che  questa  medesima  Rassegna  ha  fatta  oggetto 
di  una  recensione  speciale. 

Arlecchino  Re  è opera  di  uno  scrittore  austriaco,  Rodolfo  Lo- 
thar,  che  aveva  già  dato  saggio  della  sua  personalità  indipendente 
e novatrice  trattando  sotto  forme  sceniche  e quasi  fiabesche  pro- 
blemi di  psicologia  e persino  di  filosofia  politica.  Nel  suo  Re  ve- 
lato, un  sovrano  assoluto  orientale,  grazie  ad  una  evoluzione  in- 
tima e affatto  subbiettiva  del  proprio  pensiero,  assai  sottilmente 
studiata,  si  converte  alla  teoria  del  regno  plebiscitario;  in  Valore 
della  vita  e in  Desiderio,  tentativi  non  meno  audaci,  la  forma  me- 
dioevale del  Mistero  e la  orientale  del  Conto  di  fate,  sono  costrette, 
sotto  la  mano  poderosa  dell’  autore,  ad  esprimere  idee  essenzial- 
mente moderne.  Alcun  che  di  non  dissimile  egli  tentò  in  quest’ul- 
timo saggio,  nel  quale,  pigliando  esempio  da  quello  che  lo  Shake- 
speare ha  osato  in  alcuni  suoi  drammi,  ogni  identificazione  di 
tempo  e di  luogo  è evitata,  ovvero  da  particolari  inesatti  e con- 
tradittorii  è resa  tanto  vaga  e fantastica,  da  lasciar  adito,  come 
nella  Tempesta  o nel  Racconto  d' inverno,  a una  libertà  intiera 
nello  svolgimento  dell’azione  e ad  una  esplicazione  non  meno  li- 
bera dei  concetti  che  l’autore  si  proponga  di  estrinsecare. 

Per  quel  che  si  può  argomentare  dalla  prossimità  di  un  con- 
flitto tra  Veneziani  e Genovesi,  e dal  consiglio  dato  nelle  dida- 
scalia all’attore  che  assumerà  la  parte  del  principe  Boemondo,  di 
truccarsi  secondo  il  ritratto  autentico  di  Cesare  Borgia  — un  ri- 
tratto che  dal  palazzo  Sciama  migrò  purtroppo  al  Museo  del  Lou- 
vre — è lecito  tuttavia  presumere  che  Arlecchino  Re  abbia  per 
teatro  una  Signoria  non  dissimile  da  quelle  dell’  Italia  mediana,  di 
cui  con  tanto  sovrana  efficacia  dice  Dante,  nel  XXVII  Inferno, 
che  non  fu  mai 

Senza  guerra  ne’  cuor  de’  suoi  tiranni, 

anche  quando  non  vi  ferveva  guerra  palese.  E Boemondo,  il  prin- 
cipe che  torna,  sarcastico  ed  impassibile,  da  un  viaggio  di  diporto, 
per  afferrar  la  corona  del  padre  morente,  e quel  suo  séguito,  una 
caterva  di  commedianti,  eh’  egli  tratta  come  cose  piuttosto  che 
non  come  uomini,  attestano  che  si  vive  in  pieno  rigoglio  di  ti- 
rannia. 

Non  vi  pensiate  peraltro  che  la  comitiva  degli  istrioni  sia  per 
mescolare  d’  alcuna  giocondità  una  azione  assai  più  tragica  che 
comica.  Delle  maschere  nostre,  come  in  Turandot  dello  Schiller, 
e già  prima  nella  fiaba  omonima  del  Gozzi,  nient’altro  sopravvive 
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che  i nomi.  Arlecchino  ha  una  tempra  d’eroe  ; Colombina  ama  con 
una  intensità  ed  una  potenza  di  sagriflcio,  non  da  servetta,  ma  da 
regina.  E per  amor  di  lei,  vedendola  sul  punto  d’essere  violentata 
dal  principe,  Arlecchino  uccide  costui,  ne  butta  il  cadavere  in  mare; 
poi,  con  l’abilità  che  possiede  di  simularne  la  faccia  e l’andatura, 
si  surroga  a lui,  regna,  snocciola  un  mondo  d’apoftegmi  ironici  e 
sapienti,  e infine,  fastidito  del  potere,  s’ invola  al  trono,  per  tor- 
nare alle  tavole  della  scena.  Una  sua  tirata  sul  riso,  che  viene 
proprio  in  taglio  per  il  nostro  argomento,  vi  dirà,  meglio  d’ogni 
chiosa,  il  genere  di  humour  del  Lothar,  e l’indirizzo  del  suo  genio 
satirico. 

Arlecchino,  che  è re  assoluto  e temuto,  vuol  divertirsi  recitando 
la  commedia  ancora  una  volta,  in  mezzo  al  proprio  circolo  di  cor- 
tigiani. Fa  annunziare  che  il  re  è indisposto,  ripiglia  la  maschera, 
e,  fra  l’altro,  esce  in  questa  sfuriata,  che  serve  quasi  di  prodromo 
alla  sua  fuga: 

« Ridere  è il  mio  diritto  ! Chi  sa  far  ridere  ha  in  tasca  il  po- 
tere. Sopra  il  riso,  nessuno  è forte!  Passate  sul  diritto,  sul  dovere, 
sulla  legge,  calpestate  i voleri  degli  uomini  e di  Dio.  Davanti  al 
riso,  dovete  tremare.  Io  imparai  il  ridere  che  ti  uccide,  che  rove- 
scia troni,  che  libera  popoli  e decapita  i tiranni.  Il  mio  ridere  è 
fine  come  un  rasojo  (ride).  Szzt...  e la  testa  è via.  Fuga  nell’aria 
la  magnificenza,  il  riso  : lega  e slega,  rende  utili  le  moltitudini,  cui 
ha  insegnato  a ridere.  Ma  il  riso  spezza  anche  le  catene.  Il  riso  è 
l’arte  del  diavolo,  ma  anche  una  grazia  del  cielo.  Avete  coraggio 
di  ridere?  Siete  libero.  Chi  ride  là?  Nessuno?  Peccato.  Lo  scherzo 
era  buono.  Nel  mio  regno  nessuno  aveva  il  diritto  di  ridere,  senza 
il  mio  desiderio  e la  mia  volontà.  Ridere  era  il  mio  privilegio  da 
re.  Io  lo  distribuiva  generosamente.  Ma  guai  a quello  che  contro 
la  mia  volontà,  alla  mia  insaputa,  osava  di  ridere.  Alla  forca  colui! 
Ora  io  rido  di  me,  che  ero  re  di  Lusitania!  No.  Davvero,  era  troppo 
comico.  Pensate,  io,  Arlecchino,  un  vero  re  ! Io  indorai  la  mia  spada 
di  legno,  che  ebbe  l’aria  di  Durlindana.  Chi  esamina  la  spada  del 
re  ? La  mia  spada  era  di  legno...  ma  il  popolo  la  credeva  una  lama 
di  Toledo!... 

« Recitavo  la  parte  del  re  molto  bene  per  i Lusitani,  non  ab- 
bastanza per  me.  Non  ha  mai  un  re  abdicato  per  essere  malcon- 
tento di  sè  stesso  ? Io  fui  quello.  Sono  abituato  all’onestà  del  mio 
mestiere...  » 

Facile  intenderlo:  la  commedia  politica  del  Lothar  lusinga  le 
velleità  demagogiche  del  nostro  tempo,  ma  si  nutre  tutta  quanta 
di  un  concetto  della  società  e della  monarchia,  che  appartiene  al 
passato,  non  punto  al  presente.  Oggi,  l’antico  dramma  è capovolto, 
la  tirannia  non  è più  al  vertice  del  consorzio  sociale  che  bisogna 
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cercarla  e combatterla,  ma  sibbene  alla  base,  in  quei  bassi  fondi 
ove  germogliano  le  sètte,  ove,  più  individualista  che  mai  nessun 
autocrata  abbia  osato  di  essere,  l’anarchico  costituisce  sè  stesso  a 
centro  dell’universo,  e,  per  despoteggiar  solo,  demolisce  tutto  quello 
che  ha  intorno  a sé  e sopra  di  sè.  Oggidi  l’opera  del  commediografo 
e del  satirico  politico  che  voglia  imberciar  nel  vivo  della  moder- 
nità, non  rifriggere  tirate  logore  e viete,  che  voglia  battere  in 
breccia  la  vera  tirannia,  non  la  tirannia  storica,  scenica  e oltre- 
passata, ma  la  vera  e viva,  bisogna  che  muti  indirizzo,  e che  pigli 
un  obbiettivo  opposto  a quello  dei  tempi  andati. 

Era  assai  più  innanzi  del  Lothar,  e aveva  un  presentimento 
della  modernità  assai  più  potente,  lo  Shakespeare,  quando  nella 
Tempesta  raffigurava,  come  vide  lo  Chasles,  da  un  lato  gl’  istinti 
abbietti,  invidiosi,  l’amor  dell’oro,  la  sete  del  potere,  sensualità, 
frode,  servilità,  ignoranza,  tutto  quello  che  fa  curvar  le  nostre 
fronti  a terra  e ci  assomiglia  a bestie;  dall’altro  lato  lo  studio  pa- 
ziente che  domina  la  natura...  tutto  quanto  innalza  1’  uomo  al  di 
sopra  degli  istinti  e lo  rende  puro...  Di  qua  Calibano,  l’uomo  bru- 
tale, genio  del  fango  e dell’argilla,  strumento  delle  più  vili  pas- 
sioni: gli  è intorno  a costui  che  s’aggruppano  i rnarinaj  bricconi, 
che  vogliono  spacciar  di  vita  l’addormentato  loro  re.  Di  là  s’ in- 
nalza e vaneggia  Ariele,  genio  deh’aria  e dell’ intelligenza...  esso 
obbedisce  al  vecchio  Prospero,  savio  monarca  e possente  mago,  che 
seppe  con  lunghe  veglie  e col  santo  costume  farsi  signore  degli 
elementi...  Rappresentare  il  contrasto  del  mondo  selvaggio  e dei- 
rincivilito,  dello  spirito  puro  e del  corrotto,  dell’intelletto  e della 
materia,  tale  è il  fine  del  poeta.  » 

Quanto  profondamente  poi  abbia  inteso  questo  ufficio  il  Renan, 
e come  nel  suo  Calibano  abbia  saputo  magistralmente  indicare  la 
via  ai  drarnmaturgi  del  nostro  tempo,  i quali  si  sentano  chiamati 
a trattare  l'alta  commedia  politica,  calcando  Torme  di  Aristofane 
e dello  Shakespeare,  io  ebbi  già  occasione  di  notare  a suo  luogo. 
Ma,  dei  commediografi  di  professione,  non  so  che  la  tesi  sia  stata 
di  proposito  affrontata  da  alcuno.  Il  Sardou  restò  a mezza  via  col 
RabagaSy  ove  ritrasse  bensì  quella  demagogia  annacquata,  che  si 
contenta  di  guadagnarsi,  apostatando,  il  benessere  materiale  e le 
soddisfazioni  della  vanità,  e di  tradurre  in  atto,  col  maggior  lucro 
possibile,  Vòte-toi  de  là  que  j e m'y  mette',  ma  non  si  misurò  altri- 
menti con  ciò  che  il  dramma  sociale  ha  di  più  intenso  e di  più 
formidabile,  l’impeto  e lo  scoppio  di  quegl’istinti  feroci,  che  non 
s’appagano  se  non  della  distruzione. 

Il  Lothar  neppure  si  commise  al  cimento.  Il  suo  Arlecchino, 
secondo  notò  da  buon  conoscitore  il  Rovetta,  dice,  è vero,  molte 
cose  severe  e giuste;  cosi,  dove  proclama  «Libero  non  è nessuno; 
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gli  uni  vedono  il  loro  padrone,  gli  altri  no;  i padroni  invisibili  sono 
i peggiori;»  e delle  donne:  «quando  senti  parlare  di  vinti  nella 
vita,  si  tratta  di  uomini;  di  donne,  mai!  » e infine,  dei  commedianti: 
« Noi  siamo  i soli  sinceri  in  questa  grande  mascherata  della  vita. 
Perchè  noi  lo  diciamo  a tutti,  che  recitiamo  e portiamo  maschere. 
Gli  altri  sono  troppo  vili  per  confessarlo.  » Ma,  dopo  tutto,  lecito 
è di  affermarlo  senza  punto  detrarre  al  merito  dell’  opera  sua,  il 
Lothar  non  è uscito  dal  vecchio  solco. 

Ancora  è di  là  da  venire  il  novello  Aristofane;  e tanto  del 
resto  è pervicace  la  natura  umana,  tanto  è identica  la  nuova  al- 
l’antica stoltezza,  alla  malvagità  antica  la  nuova,  che,  ove  pure 
un  altro  Aristofane  comparisse,  non  potrebbe  mutar  viso  al  con- 
ciatore, al  trippajo,  a Lisistrata  ; e a noi  parrebbe  di  rivedere, 
sott’altra  veste,  le  pessime  conoscenze  di  due  mill’anni  fa. 

Tullo  Massarani. 


UN’ESCURSIONE  A CANTON 


Accanto  ad  una  banchina  di  legno,  in  fondo  al  porto  mercan- 
tile di  Hong-Kong,  in  un  fosco  pomeriggio  dell’ aprile  dello  scorso 
anno,  il  piroscafo  Fach-Kong  era  in  partenza  per  Canton. 

Il  Fack-Koìig,  una  piccola  e tozza  ex-cannoniera  cinese,  ri- 
dotta a trasporto  di  Celestiali  in  massa,  d’infima  qualità,  lungo  le 
torbide  acque  del  Canton  Kiver  o Fiume  delle  Perle,  conservava 
tuttora  un  aspetto  abbastanza  fiero  colla  sua  prora  alta  e mas- 
siccia, foggiata  a sperone,  e le  murate  accentuatamente  rientranti, 
ma  in  fatto  di  comfort  non  reggeva  certo  al  paragone  del  suo 
aristocratico  vicino,  il  ferry-boat  HaiiJwiv,  ugualmente  destinato 
alle  comunicazioni  tra  Hong-Kong,  Canton,  Macao,  etc.  11  Fach- 
Kong  e V Hauhotv,  benché  partissero  sempre  alla  stess’ora  da 
Hong-Kong,  per  giungere  circa  alla  stess’ora  a Canton,  non  si 
facevano  concorrenza,  avendo  ciascuno  una  ben  distinta  missione, 
il  primo  al  traffico  della  plebaglia  indigena  ed  il  secondo  al  ser- 
vizio delle  classi  agiate  straniere. 

È inutile  approfondire  le  ragioni  per  cui  noi  avevamo  creduto 
conveniente  scegliere  il  modesto  Fach-Kong,  come  mezzo  di  tra- 
sporto per  la  gita  a Canton  che  avevamo  progettato  di  fare.  Fatto 
sta  che,  all’ora  precisa  indicata  per  la  partenza,  una  barca  a va- 
pore del  Cario  Alberto  ci  deponeva  alla  scala  dell’ ex-cannoniera 
cinese,  mentre,  al  rapido  cader  della  sera,  un  fitto  nebbione  scen- 
deva dalla  montagna  ad  involgere  la  bella  Victoria  City,  fatta 
sorgere  per  incanto  dagli  Inglesi,  tra  una  corona  di  profumati 
giardini,  sulla  squallida  e rocciosa  isoletta  di  Hong-Kong. 

Il  carico  umano  del  Fach-Kong  era  al  completo.  La  stiva  ri- 
gurgitante d’innumerevoli,  pezzentissimi  figli  del  Cielo,  il  cui  aspetto 
aveva  l’insieme  e l’odore  nauseabondo  d’un  ammasso  fetido  d’im- 
mondizie. I boccaporti  di  stiva,  chiusi  con  robusti  cancelli  di  ferro, 
esprimevano  eloquentemente  quanto  poco  elevato  fosse  il  grado  di 
fiducia  ispirata  da  questa  categoria  di  passeggieri  ed  il  genere  di 
riguardi  mostrato  di  meritare  agli  stessi  loro  connazionali  del- 
l’equipaggio. 
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Sopra  coperta,  in  una  specie  di  tuga,  estesa  dal  centro  fino 
air  estrema  poppa  della  nave,  trovavansi  le  sale  di  seconda  classe, 
gremite  aneli’ esse  di  Cinesi  sdraiati  neghittosamente  un  po’  dap- 
pertutto^ uno  addosso  all’altro,  sulle  tavole,  sulle  panche,  sui  di- 
vani e sul  ponte;  silenziosi,  solenni,  intenti  solo  ad  inebb riarsi  col 
fumo  dell’oppio,  pittoreschi  nei  loro  camici  azzurri  o viola,  con 
larghi  pantaloni  legati  al  collo  del  piede,  calze  di  filo  bianco  fi- 
nissimo e pantofole  di  panno  dalla  punta  accentuamente  rialzata. 
Una  barriera  trasversale,  accuratamente  chiusa  dopo  la  partenza 
della  nave,  divideva  i locali  pei  passeggeri  indigeni  dallo  spazio 
rimanente,  destinato  ad  uso  esclusivo  degli  ufficiali  di  bordo,  del- 
l’equipaggio e degli  eventuali,  rarissimi  passeggieri  europei.  C’era, 
in  altri  termini,  netta  separazione  tra  la  carne  bianca,  da  noi  e 
dal  comandante  (un  gentile  e simpatico  tedesco)  alquanto  mode- 
stamente rappresentata,  e quella  gialla  che,  in  qualcuna  delle 
dame  di  stiva,  aveva  dei  campioni,  se  non  belli,  per  lo  meno  su- 
perbamente rigogliosi  e fiorenti.  Separazione  materiale  e quasi 
potrebbesi  dire  brutale  di  corpo,  accentuante  maggiormente  la 
ripugnanza  istintiva  ispirataci  dai  figli  del  Celeste  Impero  ed  il 
colore  locale,  già  molto  strano  e caratteristico,  dell’ambiente  a noi 
dintorno. 

Alle  cinque  e tre  quarti  la  campanella  della  partenza  suonava 
a distesa  nel  « grigio  aere  immoto  » ed  il  Fach-Kong,  salpate  le 
ancore  e largatosi  dalla  banchina,  dirigeva  lentamente  per  la  foce 
del  Fiume  delle  Perle,  entro  un  ramo  del  quale,  a 100  chilometri 
circa  dalla  costa,  è situata  la  città  di  Canton.  Canton!  o per  meglio 
dire,  come  la  chiamano  più  sonoramente  gl’ indigeni,  Kuang-Tung- 
Sang-Ching!  Canton!  L’emporio  commerciale  più  importante  del 
più  sterminato  Impero  del  mondo!  Canton!  la  cui  estensione,  incerta 
nei  suoi  limiti,  si  conta  a centinaia  di  chilometri  quadrati;  i cui 
abitanti,  non  ben  noti,  si  contano  a milioni!  Le  sue  origini,  vaghe 
e nebulose  per  gli  stessi  sapienti  letterati  cinesi,  si  perdono  nelle 
epoche  favolose  della  preistoria,  e le  sue  tradizioni,  gelosamente 
tramandate  per  via  d’innumerevoli  generazioni,  si  collegano  a 
tempi  così  remoti,  quali  noi  non  osammo  giammai  di  sfiorare 
neanche  colle  nostre  più  antiche  leggende!  Da  4000  anni  essa  at- 
trae tutti  i popoli  del  mondo  ai  suoi  sterminati  commerci,  da  se- 
coli e secoli  è in  diretta  comunicazione  colla  civiltà  occidentale, 
mantenendovisi  estranea  oggi  come  al  primo  giorno  e serbandosi 
misteriosa  ed  impenetrabile  agli  attuali  come  ai  suoi  primi  visi- 
tatori!... 

Mentre  tali  peregrine  idee  vagabondavano  per  la  nostra  mente, 
il  FacJc-Kong  fendeva  in  silenzio  le  placide  acque  fangose  del- 
l’estuario, nell’ombra  crescente  del  crepuscolo,  e ci  sembrava  che 
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la  sua  corsa  fosse  diretta  verso  un  luogo  fantastico,  dove  giun- 
gendo, ai  nostri  occhi,  sarebbe  apparso,  la  mattina  seguente,  qual- 
che bizzarro  spettacolo  di  mostri  e di  chimere! 

Il  ponte  riserbato  ai  passeggieri  di  prima  classe  era  al  di  so- 
pra della  tuga  e dava  accesso  ad  un  piccolo  casotto,  atto  appena 
a contenere  una  tavola  da  pranzo  per  quattro  persone.  Di  fuori, 
unico  arredamento,  alcune  poltrone  a sdraio  di  vimini,  mezze  rotte, 
annerite  dal  fumo  ed  imbevute  di  pioggia.  Di  dentro,  unico  con- 
forto, un  modesto  desinare  di  stile  anglo-cinese  ed  una  collezione 
di  « Fliegende  Dlatter  » antidiluviani.  11  tutto  però  ci  era  offerto 
con  molta  cortesia  dal  comandante  della  nave  e,  bene  o male, 
servi  a farci  passare  la  serata  senza  troppo  disagio.  Per  il  rima- 
nente della  notte,  non  trovammo  di  meglio  che  girare  e curiosare 
dovunque  era  possibile  nel  bastimento,  per  ingannare  la  viva  im- 
pazienza di  giungere  a destinazione.  La  tìtta  oscurità  non  ci  per- 
metteva di  scorgere  proprio  nulla,  fuoribordo,  della  nostra  navi- 
gazione lungo  il  Canton  Kiver.  Solo  dai  pochi  finestrini  aperti  a 
murata  partivano  qua  e là,  lungo  i fianchi  del  Fach-Kong^  dei 
guizzi  di  luce  rossastra  che  si  riflettevano  sulF acque  correnti  quie- 
tamente verso  poppa.  Dalle  porte  socchiuse  degli  alloggi  di  seconda 
classe  usciva  un  fioco  chiarore  tra  dense  nubi  di  fumo,  in  mezzo 
a cui  si  delineavano  le  ombre  immobili  dei  fumatori  d’oppio,  e 
luccicavano  gli  ornamenti  metallici  delle  lunghe  pipe  istoriate.  In 
certi  luoghi  appartati  e solitari  della  nave  gruppi  d’individui  mi- 
steriosi mangiavano  il  riso,  silenziosamente,  da  un  piatto  comune 
portandolo  alla  bocca  colle  agili  bacchettine. 

A prua  vegliava  la  guardia  del  timone. 

Di  tratto  in  tratto,  senza  alcuna  ragione  apparente,  il  Fach- 
Kong  s’arrestava  improvvisamente  nella  notte,  dava  fondo  con  uno 
stridente  rumor  di  catene,  poi,  dopo  un  certo  tempo,  risalpava  e 
rimetteva  in  moto.  In  certi  momenti  dai  boccaporti  di  stiva  usciva 
un  individuo  dell’equipaggio,  colla  rivoltella  in  pugno,  trascinante 
un  lacero  figlio  del  Cielo  tenuto  saldamente  afferrato  pel  codino. 
Evidentemente  trattavasi  di  misure  disciplinari,  poiché  i cattu- 
rati venivano,  malgrado  la  loro  resistenza,  trasportati  a murata 
e strettamente  legati,  collo  stesso  loro  codino,  ai  candelieri  della 
tenda. 

Dopo  parecchie  ore,  ai  primi  bagliori  dell’alba,  i disgraziati 
potevano  vedersi  ancora  là,  immobili,  intirizziti  e tremanti,  sotto 
la  pioggerella  minuta  che  scorreva  a rivi  d’acqua  sudicia  lungo 
i loro  miseri  corpi  cenciosi... 
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Dalie  pesanti  nebbie  mattutine  le  sponde  del  Fiume  delle  Perle 
si  mostravano  fugacemente  qua  e là  e concedevano  di  tempo  in 
tempo  delle  rapide  visioni  di  paesaggio  cinese  ai  nostri  sguardi 
avidi  d^ osservare.  Cielo  ed  acqua  si  mescolavano  in  una  medesima 
tinta  grigia,  uniforme  e monotona.  Il  Pach-Kong,  avvicinandosi 
ora  alFuna  ed  ora  alb  altra  delle  rive  del  fiume  bizzarramente  tor- 
tuoso, arrivava  fin  quasi  a toccare  dei  cespugli  di  lussureggiante 
vegetazione,  tra  cui  sorgevano  talvolta  i tetti  aguzzi  e ricurvi  di 
qualche  tempio  o di  qualche  abitazione.  Una  moltitudine  sempre 
più  numerosa  di  galleggianti  d'ogni  forma  e grandezza,  dai  bat- 
telli da  pesca  alle  grandi  giunche  d’alto  mare,  s’incrociava  intorno 
a noi.  Molte  delle  giunche,  benché  di  commercio,  apparivano  ar- 
mate con  piccole  artiglierie  e talune  mostravano  fin  anco  tracce 
recenti  e non  dubbie  di  sostenuti  combattimenti.  Questi  sono  ancora 
al  giorno  d’oggi  abbastanza  frequenti  contro  i pirati  che  infestano 
le  acque  del  fiume  a monte  di  Canton  e tentano  colla  violenza  di 
impadronirsi  dei  ricchi  carichi  di  mercanzie  che  in  gran  copia 
dall’interno  affluiscono  alla  celebre  capitale  del  Kuang-Tung. 

Verso  le  sette  del  mattino,  mentre  fortunatamente  cessava  la 
pioggia  e diradavasi  la  densa  foschia  all’orizzonte,  avemmo  il  primo 
sentore  dell’ avvicinarsi  della  grande  metropoli.  Una  linea  di  col- 
line azzurrognole  sulla  grande  pianura  sconfinata,  ed  ormai  net- 
tamente visibile,  del  territorio  circostante;  delle  tenui  striscie  di 
fumo;  gruppi  sparsi  di  case  da  cui  spiccava  qua  e là  la  forma 
slanciata  di  qualche  alta  pagoda;  delle  traccie  bianche  di  strade 
e di  canali  e infine,  più  di  ogni  altra  cosa,  la  chiara  manifesta- 
zione di  un  potente  centro  attrattivo,  verso  cui  tutto  tendeva  come 
per  l’impulso  di  una  irresistibile  potenza. 

Dopo  mezz’ora  abbandonavamo  il  corso  principale  del  fiume 
per  entrare,  sulla  nostra  dritta,  nel  braccio  laterale  detto  Whampoa, 
dove  trovasi  il  porto  di  Canton. 

Spettacolo  meraviglioso,  indimenticabile! 

Un  ampio  specchio  d’acqua  nella  confluenza  dei  due  fiumi, 
gremito  di  piroscafi,  di  velieri,  di  giunche,  di  rimorchiatori,  di 
barche  a vapore,  di  battelli,  di  sampans,  di  house-boats,  d’ogni 
fatta  di  galleggianti,  come  una  piazza  potrebbe  essere  gremita  di 
popolo  nell’atto  di  una  grandiosa  ed  imponente  dimostrazione.  Le 
navi  all’àncora,  in  febbrile  lavoro  di  carico  e scarico,  lanciavano 
dai  loro  fianchi  nubi  di  bianco  vapore;  i velieri  a rimorchio  si  di- 
rigevano per  l’entrata  o l’uscita  dal  porto;  le  giunche,  fortemente 
abbattute  sulla  prua,  dalle  ampie  vele  spiegate  a guisa  di  venta- 
gli, filavano  velocemente  sotto  la  fresca  brezza  mattinale;  i grandi 
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barconi  da  trasporto  passavano  maestosamente,  mossi  da  una  ruota 
a pale  poppiera,  fatta  girare  da  un  sistema  di  pedali,  su  cui,  per 
manovrarli,  eseguivano  una  specie  di  danza  bizzarra  numerose 


ciurme  di  cooli es’^  le  barche  a vapore,  lanciate  come  una  scarica 
di  frecce  in  tutte  le  direzioni,  si  cacciavano  audacemente  in  mezzo 
al  tumultuoso  affollarsi  delle  altre  imbarcazioni,  ed  in  fondo, 
verso  la  sponda,  a migliaia  e migliaia  s’ammassava  la  selva  de- 
gli house-boats  ormeggiati,  formanti  per  conto  loro  una  stermi- 
nata città  galleggiante. 


Il  porto  di  Cantou. 
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Un  fremito  sorcio^  una  specie  di  rombo,  costituito  dall’ insieme 
d’innumerevoli,  svariatissimi  rumori,  colpiva  il  nostro  orecchio 
con  intensità  continuamente  crescente  ed  aguzzava  gli  stimoli,  già 
oltremodo  eccitati,  della  nostra  curiosità. 

11  Paclì-Kong^  procedendo  a lentissimo  moto  verso  il  suo  po- 
sto d’ormeggio,  sembrava  volerci  far  gustare  maggiormente  la  scena 
meravigliosa  che  s’andava  svolgendo  dinanzi  ai  nostri  occhi.  Sulla 
sinistra  il  Fiume  delle  Perle,  la  cui  traccia  biancastra  e nebbiosa 
s’allontanava  in  ampi  serpeggiamenti  nella  sconfinata  pianura,  tino 
a perdersi  nelle  interne  regioni  del  territorio  cinese.  Sulla  dritta 
le  due  gigantesche  città  limitrofe  di  Canton  e di  Honan,  separate 
dal  Whampoa,  e tra  cui  noi  c’accingevamo  ad  entrare  come  nel 
cavo  di  una  immane  tenaglia. 

In  vicinanza  della  nostra  boa  d’ormeggio  fummo  assaliti  da 
uno  sciame  di  scwtpans  che  coprirono  letteralmente  lo  specchio 
d’acqua  a noi  d’intorno.  1 Cinesi  chiamano  stnnpans  i loro  co- 
muni battelli  da  traffico.  1 saìnpcuis  di  Canton,  colla  prua  bassa, 
aguzza  e puntata  e coll’alto  casotto  di  poppa  destinato  ai  passeg- 
gieri,  ricordano  molto  la  forma  di  una  scarpa.  Ugni  siunpan  costi- 
tuisce la  stabile  dimora  d’ un’intera  e spesso  numerosissima  fa- 
miglia. 11  maneggio  dell’imbarcazione  ed  il  cómpito  della  voga 
sono  comunemente  affidati  alle  donne,  le  (juali  li  disimpegnano 
con  mirabile  sveltezza  ed  energia,  anche  (|uando  hanno  un  piccino 
a cavalcioni  sul  dorso,  della  cui  presenza  sembrano  non  fare  al- 
cun caso. 

Un  assordante  vocio  si  levava  dai  santpans  ammucchiati  sotto 
al  nostro  bordo,  disputandosi  l’onore  di  ricevere  il  canagliume  sti- 
vato nei  bassifondi  del  Pack-KoìKj  ed  affluente  disordinatamente 
dai  portelli  di  carico  aperti  sul  fianco  della  nave.  Dopo  mezz’ora 
di  tumulto  e d’indescrivibile  confusione  il  Padc-Konn  si  era  li- 
berato di  tutto  il  suo  carico  umano  e noi  soli  vi  restavamo  in  at- 
tesa della  guida  che  doveva  venirci  a prendere  per  condurci  a vi- 
sitare la  città. 

Mentre  guardavamo  attorno  l’imponente  spettacolo  che  ci  s’of- 
friva alla  vista,  ci  si  avvicinò  il  comandante  e porgendoci  con  una 
mano  il  suo  binocolo,  mentre  coll’altra  additava  un  punto  della 
costa:  « Guardino  »,  ci  disse  con  indifferenza,  « ci  sono  cinque  te- 
ste tagliate  stamattina  ».  Dapprincipio  non  capimmo  che  cosa  in- 
tendesse dire.  Guardammo  nel  luogo  designato  e non  riuscimmo 
a scoprire  altro  che  un  vecchio  muricciolo  lambito  alla  sua  base 
dalle  acque  del  Whampoa.  Al  disopra  di  esso,  dai  rami  sporgenti 
di  un  alberetto  piantato  dalla  parte  opposta,  pendeva  una  rozza 
fune,  all’estremità  della  quale  era  legato  un  fascio  di  cinque  gabbie 
parallelepipede  di  legno,  delle  dimensioni  di  comuni  gabbie  da 
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uccelli,  ognuna  delle  quali  conteneva  una  specie  di  zucca  oblunga 
e nei-astra  che,  come  comprendemmo  da  ulteriori  spiegazioni,  era 
nè  più  nò  meno  che  una  testa  di  giustiziato,  esposta  al  pubblico 
per  servire  d'esempio.  Come  j)rimo  spettacolo  della  vita  sociale  di 
Canton  e dei  costumi  del  ])aese  era,  non  si  ])U()  negare,  abba- 
stanza caratteristico  ed  impi-essionante,  di  guisa  che,  (luando  il 
comandante  ci  })roj)ose  di  farci  condurre  vicino  a (jiiella  ril)ut- 
tante  esposizione  ])er  esaminarla  in  tutti  i suoi  dettagli,  pili  che 
il  disgusto  potò  in  noi  la  sovia'ccitata  curiosità,  ed  accettammo 
senza  (‘sitazione. 

Un  Siunpaìì,  messo  ai  nostri  oi-dini,  ci  condusse  a })oi-tata  di 
mano  dalle  orribili  gabbie.  Sedeva  accanto  a noi  una  delle  pa- 
droncino della  ])iccola  al)itazion(*  galleggiante,  una  graziosa  bam- 
bina di  12  o 11)  anni,  clie  un  ])o’  coi  gesti,  un  i)o’  con  (gualche 
])arola  di  Piibiin  Pufjlisìt  T inglese  d’  Kstrenio  Oriente)  tentava 
di  spiegarci  com’era  andato  il  fatto  di  (|uelle  })overe  ciiKjue  teste 
mozzate.  Noi,  vincendo  a stento  la  nausea  clu*  minacciava  seria- 
mente la  conservazione  entro  lo  stomaco  del  nostro  hrcah'fast  mat- 
tinale, ri})osavanio  volentieri  sn  di  lei,  ascoltandola,  gli  ocelli  of- 
fesi da  quello  spettacolo  orribile,  e con  sorpresa  non  riuscimmo 
mai  a scojirire  sul  suo  visetto  calmo  e sorridente  la  minima  traccia 
del  disgusto.  x\])pena  una  leggiera  smortietta  nell’ accennarci,  du- 
rante il  suo  racconto,  con  una  mano  messa  di  taglio  sull’esile  collo, 
l’atto  deU’esecuzione,  eppoi  rinditferenza  più  assoluta  per  un  fatto 
che  doveva  sembrarle  senza  dubbio  naturale  e,  chissà,  fors’ anche 
degno  di  lode  e d’ammirazione...  Che  bella  lezione  dava  lo  stoi- 
cismo sereno  e spontaneo  di  quella  piccola  pronipote  di  Confucio 
al  puerile,  malsano  ed  esagerato  sentimentalismo  che  minaccia  la 
completa  rovina  delle  nostre  decadenti  nature!... 

Alle  8 e mezzo  sbarchiamo  colla  guida  sulla  banchina  del 
Victoria  Hotel,  dove  ci  attendono  i palanchini  che  devono  portarci 
in  giro  per  la  città.  Non  è prudente  nè  decente,  per  un  forestiero 
che  ci  tenga  a conservare  i propri  indumenti  in  istato  presenta- 
bile, di  passeggiare  per  Canton  a piedi.  Oltre  alla  possibilità  di 
ricevere  sul  viso  o altrove  qualche  prova  materiale  e tangibile  del 
sovrano  disprezzo  che  il  buon  popolo  cinese  nutre  a nostro  ri- 
guardo, vi  è la  certezza  assoluta  d’imbrattarsi  da  capo  a piedi, 
ed  è perciò  indispensabile  di  provvedersi  di  un  palanchino,  che  è 
l’unico  mezzo  di  trasporto  esistente  in  questa,  come  nella  maggior 
parte  delle  città  della  Cina. 

Il  nostro  primo  porre  piede  a Canton  riuscì  un  po’  una  de- 
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lusione,  allorquando  constatammo  di  trovarci  su  di  un  gettai  cir- 
condato di  viali  alberati,  di  giardini  e di  abitazioni  alF  europea, 
tale  e q^.ale  come  ci  sarebbe  accaduto  sbarcando  in  uno  qualsiasi 
dei  nostri  paesi  di  villeggiatura.  Di  fronte  a noi  una  villa  più 
grande  delle  altre  coir  insegna  niente  adatto  cinese  di  un  Victoria 
Hotel  scritto  in  caratteri  cubitali,  ma  nulla  assolutamente  d’  in- 
digeno a noi  d'intorno,  all' infuori  della  nostra  guida  e dei  porta- 
tori dei  nostri  palanchini. 

Sapemmo  dopo  di  aver  approdato  non  in  Canton  propriamente 
detto,  ma  bensì  nella  limitrofa  isola  di  Sliameen,  esclusivamente 
riservata  al  settlement  europeo  ed  abitata  da  soli  Europei. 

I nostri  palanchini  erano  tutti  a tre  portatori,  due  anteriori 
ed  uno  posteriore.  Quello  riserbato  alla  guida,  con  eleganti  ador- 
namenti di  lacca  e riccamente  addobbato  di  seta  nera,  malgrado 
il  suo  aspetto  un  po'  funereo,  era  molto  bello  in  confronto  dei 
nostri,  che  dal  punto  di  vista  estetico  lasciavano  assai  a deside- 
rare. Questo  dettaglio  ci  fece  lì  per  lì  nascere  il  sospetto  che  la 
nostra  guida  fosse  una  persona  di  riguardo  ed  in  seguito  avemmo 
occasione  di  convincerci  che  non  ci  eravamo  male  apposti.  1 suoi 
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lui,  in  memoria,  alla  line  della  gita.  Verso  le  nove  tutto  è pronto 
finalmente  e la  nostra  piccola  carovana,  colla  guida  in  testa,  si 
mette  in  moto  alla  volta  della  città. 

Dal  cielo  nuvoloso,  ma  chiaro,  si  diffonde  una  bella  luce  bianca, 
che  ci  fa  presagir  bene  per  il  seguito  della  giornata.  Sul  fango 
cbe  ricopre  la  via  inzuppata  di  pioggia,  diguazzano  allegramente 
le  zampe  nude  dei  nostri  portatori  che  marciano  spediti,  con  un 
sistema  speciale  di  piccoli  passi,  quasi  strisciati,  che  non  dà  scosse 
alla  portantina  ed  il  cui  ritmo  concilia  dolcemente  il  sonno.  Un 
ponte  stretto  e fortemente  inarcato  ci  separa  ancora  dalla  terra 
ferma.  Lo  montiamo  a fatica  e lo  discendiamo  di  corsa  tra  due 
ale  di  soldati  dalla  tunica  rossa,  fregiata  di  un  gran  disco  bianco 
sul  petto  e sulla  schiena;  oltrepassiamo  un  cancello  che  s'apre 
davanti  a noi  ed  eccoci  finalmente  nell'interno  di  Canton. 

La  prima  impressione  sommaria,  rapida  e passeggierà  come 
un  baleno,  che  ci  viene  alla  mente,  è quella  di  una  singolare  ras- 
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somiglianza  con  Venezia.  Le  stesse  viuzze  strette,  tortuose,  oscure. 
La  stessa  rete  di  canali  die  occorre  traversare  frequentemente  su 
dei  ponticelli  curvi,  a larghe  ed  umide  gradinate.  Lo  stesso  odore 
caratteristico  d’acqua  stagnante.  La  stessa  totale  assenza  di  ca- 
valli e di  carrozze...  È una  impressione  illusoria  però,  che  ben 
presto  sparisce,  per  cedere  il  posto  ad  una  di  (pielle  brusche  sen- 
sazioni di  « mondo  alla  rovescia  » che  colpiscono  frequentemente 
tutti  coloro  che  hanno  occasione  di  visitare  delle  città  cinesi. 

Nel  caso  nostro  la  sorpresa  era  causata  dall’aspetto  curioso 
delle  vie  e dei  negozi,  che  a])])arivaiio  proprio  l’opposto  di  (jiiello 
che  noi  siamo  abituati  a vedere  nei  nostri  paesi.  Le  vie  priiicijiali, 
cioè,  strette  ed  oscure  perchè  in  gran  j)ai’te  coperte  da  tende  o ta- 
volati, come  i bazar  delle  città  tuiclie,  ed  occupate  in  alto  da  una 
fittissima  selva  di  tavolette  variopinte,  dorate  ed  istoriate,  appese 
verticalmente  per  insegne  dei  negozi.  Questi  per  contro  vasti,  lumi- 
nosi ed  aerati  come  delle  i)iazze  ed  atti  a dar  essi  un  po’  di  luce 
alle  stradicciuole  adiacenti,  invece  che  di  riceverne.  1 magazzini 
si  seguono  l’un  l’altro,  a dritta  e a sinistra,  senza  interruzione  di 
sorta,  occupando  quasi  totalmente  i rispettivi  fabbricati,  per  modo 
che  le  strade  appariscono  quali  dei  semplici  corridoi  interni  di 
una  colossale  abitazione  ed  i negozi  fughe  di  magnitìche  sale.  Le 
nostre  portantine  pigliali  tutta  la  larghezza  delle  vie,  tanto  da 
obbligare  i viandanti  a fermarsi  sulle  soglie  delle  liotteghe  per  la- 
sciarci passare.  Le  voltate  richiedono  un’abile  e laboriosa  manovra 
per  girare  le  lunghissime  stanghe.  Le  portantine  vengon  fatte 
avanzare  all’uopo  fin  oltre  al  luogo  della  voltata,  quindi  spinte 
indietro  per  modo  da  introdurre  le  stanghe  posteriori  in  un  ma- 
gazzino; allora  a poco  a poco  quelle  anteriori  possono  cominciare 
i loro  movimenti  per  mettersi  in  direzione  della  nuova  via  da  se- 
guire. Talvolta  al  primo  tentativo  questo  non  riesce  ed  occorre 
immagazzinare  alla  lor  volta  le  stanghe  anteriori  per  girare  colle 
posteriori  e quindi  alternamente  manovrare  ora  le  une  ed  ora  le 
altre  fino  ad  operazione  compiuta.  Per  buona  sorte  in  quell’ ora 
alquanto  mattutina  non  vi  era  molta  folla  per  le  vie  ed  il  nostro 
convoglio  riesce  quindi  ad  avanzare  abbastanza  rapidamente  verso 
la  sua  meta. 

Quale  meta? 

M’ero  già  fatto  più  volte  questa  domanda,  senza  riescire  a 
soddisfarla,  entro  la  mia  piccola  scatola  oscillante  di  bambù, 
quando  alla  fine  le  portantine  si  arrestano  e si  posano  dolcemente 
a terra. 

E il  segnale  che  dobbiamo  scendere.  La  guida  ci  chiama  a 
raccolta  e nel  suo  più  puro  Fidgin  Englisli  ci  spiega  come  qual- 
mente ci  accingiamo  a visitare  un  mercante  di  hijoux. 
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Benissimo!  Inconsciamente,  per  un  naturale  richiamo  d’idee, 
ci  passano  per  la  mente  le  immagini  delle  rifulgenti  vetrine  che 
siamo  abituati  ad  ammirare  presso  i nostri  gioiellieri,  ed  in  con- 
seguenza di  ciò  proviamo  un  senso  di  delusione  non  vedendo  at- 
torno a noi  che  un  modesto  ed  oscuro  laboratorio,  dove  alcuni 
operai,  muniti  di  lenti  e di  pinzette,  eseguivano  un  lavoro  miste- 
rioso, quanto  poco  appariscente,  attorno  a piccoli  oggetti  opachi, 
privi  del  menomo  luccichio  d’oro  o di  gemme.  11  negoziante,  col- 
l’untuosa garbatezza  propria  dei  Cinesi,  ci  comincia  a mostrare, 
su  di  un  rozzo  banco  di  legno,  la  sua  mercanzia,  che,  per  verità, 
a primo  aspetto,  non  ci  sembra  nè  bella,  nè  varia.  Sono  spille, 
hrocìies,  braccialetti,  fermagli,  adornamenti  da  testa,  orecchini, 
anelli,  bottoni,  ecc.,  tutti  dello  stesso  genere,  che  ha  l’apparenza 
di  una  tilograna  d’argento  coperta  da  uno  smalto  iridescente  verde 
0 azzurro. 

Di  mano  in  mano  però  che  lo  osserviamo  attentamente,  que- 
sto sprezzato  campionario  di  merceria  cinese  ci  comincia  ad  in- 
teressare. Ci  accorgiamo  che  il  fondo  non  è tilograna,  ma  bensì 
un  finissimo  lavoro  d’incisione  su  piastrine  curve  d’argento.  Lo 
smalto  sopratutto  sorprende  perla  sua  strana  trasparenza,  l’aspetto 
quasi  vellutato  e gli  splendidi  riflessi  cangianti  che  prende  mo- 
vendolo alla  luce.  I Cinesi  del  negozio  ci  vorrebbero  spiegare  qual- 
che cosa  che  noi  non  riusciamo  ad  afferrare,  e la  sola  parola 
« uccelli  »,  insistentemente  ripetuta,  possiamo  decifrare  dal  loro 
orribile  gergo.  Infine  ci  mostrano  delle  ali  policrome  e microsco- 
piche di  bengalini,  le  quali,  messe  accanto  ai  gioielli  smaltati,  ne 
riproducono  a un  dipresso  le  tinte  ed  i riflessi.  Da  tutti  questi 
tentativi  si  sprigiona  finalmente  la  luce  nel  nostro  cervello  e com- 
prendiamo di  che  cosa  si  tratta.  Ciò  che  noi  avevamo  preso  per 
uno  smalto,  sono  invece  miriadi  di  particelle  minutissime  di  piume 
d’uccello  colorato,  prese  ad  una  ad  una  ed  introdotte  in  invisibili 
forellini  praticati,  vicinissimi  gli  uni  agli  altri,  sulla  piastrina  me- 
tallica. E un  lavoro  sorprendente,  inaudito;  non  lo  crederemmo  se 
non  si  svolgesse  sotto  gli  stessi  nostri  occhi  e ci  colma  di  ammi- 
razione. Quelle  ingenue  farfallette,  quei  piccoli  draghi  intrecciati, 
quelle  conchiglie,  quei  fiorellini,  che  dapprincipio  ci  erano  sem- 
brati ninnoli  stupidi  ed  insignificanti,  acquistano  ad  un  tratto, 
essendo  stati  capiti,  una  leggiadria  incomparabile  e ci  riconciliano 
interamente  coll’oreficeria  cinese.  Manca  certo  loro  il  fascino  dei 
nostri  gioielli  ricchi  di  pietre  preziose,  ma  in  compenso  quanta 
delicatezza,  quanta  grazia  raffinata  e quanta  originalità!  Per  di 
più  sono  di  un  buon  mercato  prodigioso,  e noi  ne  profittiamo  lar- 
gamente per  farne  un’abbondante  provvista,  che  ci  procura,  al- 
l’uscita dal  negozio,  i più  cerimoniosi  omaggi. 
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11  secondo  numero  del  programma  riguarda  le  lacche,  e presso 
un  negoziante  di  tali  articoli  si  fermano  di  nuovo,  dopo  una  breve 
e rapida  corsa,  i nostri  equipaggi.  I negozi  di  lacche  sono  gene- 
ralmente divisi  in  due  parti.  L’una  adibita  a laboratorio,  dove  si 
può  seguire  minutamente  il  processo  di  quella  speciale  lavorazione, 
e F altra  a deposito  di  oggetti  finiti,  comunemente  scatole  e cas- 
settine  di  uno  stile  che  ricorda  un  po’  il  nostro  Settecento  e di 
colorazione  policroma.  Questo  genere  di  prodotti  non  attrae  molto 
la  nostra  attenzione,  avendoci  la  permanenza  in  Giappone  resi  di 
troppo  diffìcile  contentatura  in  fatto  di  lacche.  Non  v’è  in  effetto 
possibile  confronto  tra  le  inimitabili  lacche  giapponesi,  che  costi- 
tuiscono una  delle  più  originali  e meravigliose  manifestazioni  ar- 
tistico della  terra  sacra  al  sole  levante  e i dozzinali  cofanetti  di 
Canton,  comunque  finamente  lavorati. 

Sorvoliamo  quindi  con  una  certa  rapidità  su  questa  parte 
dell’ itinerario  formato  dal  nostro  buon  A Cum  John  e ci  rimet- 
tiamo in  viaggio,  avvertiti  che  siamo  diretti  al  quartiere  dei  ne- 
gozianti di  stoffe  e di  ricami.  A poco  a poco,  durante  queste  brevi 
escursioni  attraverso  il  cuore  di  Canton,  e dalle  poche  informa- 
zioni che  ci  riesce  di  raggranellare  qua  e là,  la  fisonomia  del 
paese  ci  si  comincia  a delineare.  Si  comprende  che  vi  deve  esi- 
stere qualche  cosa  di  simile  alle  antiche  corporazioni  d’ arti  e 
mestieri  e che  ciascuna  specialità  deve  essere  stabilita  in  un  quar- 
tiere proprio  della  città.  Si  osserva  che  la  città  è divisa  net- 
tamente in  tante  zone  o regioni,  racchiuse  tra  mura  e messe  in 
comunicazione  fra  loro  mediante  porte,  guardate  da  apposito  per- 
sonale e che  si  chiudono  alla  sera.  Si  apprende  che  nessuno  può 
transitare  da  un  quartiere  all’altro  nelle  ore  notturne,  se  non  per 
gravi  ragioni  da  dichiararsi,  aggiungendo  il  proprio  nome  su  di 
un  registro,  in  seguito  di  che  si  viene  ad  assumere  la  responsa- 
bilità di  qualsiasi  inconveniente  che  potesse  verificarsi  durante  la 
notte  nel  quartiere  dove  uno  si  reca. 

L’aspetto  nudo  e trascurato  dei  templi  dimostra  nel  popolo 
la  tiepidezza  di  ogni  sentimento  religioso.  La  moltitudine,  la  va- 
stità, la  ricchezza  dei  negozi,  dei  bazar,  dei  magazzini  di  depo- 
sito, rigurgitanti  di  mercanzie,  rivelano  invece  la  singolare  flori- 
dezza del  suo  commercio  e la  meravigliosa  operosità  dei  suoi 
abitanti.  E quanto  il  commercio  sia  tenuto  in  onore  a Canton,  lo 
dimostra  anche  il  fatto  che  le  vie  principali  sono  ad  esso  esclusi- 
vamente adibite,  restando  confinate  le  abitazioni  e gli  edifici  pub- 
blici in  quelle  di  secondaria  importanza. 

Il  movimento  della  folla  nelle  strade  si  accentua  in  modo  al- 
larmante coll’ approssimarsi  delle  ore  meridiane,  e spesse  volte  noi 
stentiamo,  malgrado  le  grida  gutturali  e gli  urtoni  dei  nostri  porta- 
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tori,  ad  aprirci  un  varco  in  mezzo  ad  essa.  Il  contegno  del  pubblico 
verso  di  noi  è generalmente  indifferente,  ma  talora  s’incontrano  degli 
individui,  in  ispecie  di  sesso  femminino,  che  ci  rivolgono  con  ac- 
cento irritato  delle  apostrofi  che  hanno  tutta  l’aria  di  non  essere  dei 
complimenti.  Noi  facciamo  finta  di  non  capire,  il  che  per  vero  dire 
non  ci  costa  troppa  fatica,  e tiriamo  di  lungo  per  la  nostra  via 
al  passo  affrettato  dei  nostri  coolies,  sforzandoci  di  resistere,  non 
sempre  con  pieno  successo,  al  senso  di  dolce  sonnolenza,  alla  quale 
le  oscillazioni  ritmiche  del  palanchino  c’invitano. 

r 

I magazzini  di  stoffe  ricamate  sono  numerosissimi  a Canton 
e costituiscono  senza  dubbio  per  gli  stranieri  uno  dei  fascini  più 
potenti  di  quel  singolare  paese. 

Non  appena  giunti  nel  vasto  quartiere  dove  essi  trovansi  riu- 
niti, ogni  negoziante  colla  più  squisita  cortesia  si  dà  premura  di 
spiegare  davanti  a noi  ciò  che  ha  di  più  bello  e di  più  ricco  nel 
suo  assortimento.  L’impressione  di  piacere  che  ne  riporta  il  no- 
stro senso  estetico  è così  acuta,  che  si  trasforma  in  una  specie  di 
ebbrezza.  Ci  sembra  ad  un  tratto  di  essere  avvolti,  per  effetto  di 
qualche  magico  incantesimo,  da  una  nube  morbida,  variopinta  e 
luccicante  di  sete,  di  rasi  e di  broccati  dai  vivaci  colori,  su  cui 
s’intrecciano  bizzarramente,  con  delle  intonazioni  originali  ed  un 
gusto  artistico  davvero  non  comune,  dei  fantastici  ricami. 

I più  pregevoli,  tra  gli  svariatissimi  oggetti  esposti  alla  no- 
stra ammirazione,  sono  gli  abiti  da  cerimonia  per  mandarini  e 
mogli  di  mandarino.  Non  sono  nuovi,  nè  moderni.  Alcuni  portano, 
specialmente  attorno  al  bavero,  traccio  non  dubbie  di  vetusto,  nobi- 
lissimo e fors’anco  glorioso  untume.  La  veste  (affatto  simile  pei  due 
sessi)  è generalmente  di  colore  diverso  dalla  giubba  che  sovr’essa 
si  indossa.  1 ricami,  in  seta  policroma  ed  oro,  li  adornano  ricca- 
mente e,  più  si  osservano  da  presso,  più  si  scoprono  perfetti  nel 
concetto  che  ne  informa  il  complicato  intreccio  delle  linee,  nella 
gaia  ed  armonica  dissonanza  dei  toni,  nella  originalità  dell’in- 
sieme, nella  inimitabile  precisione  dell’esecuzione.  Davanti  ad  uno 
di  questi  capolavori  ogni  apprezzamento  di  valore  o di  mano 
d’opera  diventa  impossibile.  La  fantasia  piglia  il  sopravvento  e si 
finisce  col  cader  dalle  nuvole  quando  l’onesto  negoziante  ci  espone 
il  giusto  prezzo  della  sua  mercanzia.  La  roba  relativamente  più 
cara  ci  sembra  addirittura  regalata,  e le  varie  diecine  di  dollari 
che  ognuno  di  noi  sacrifica  sull’altare  dei  propri  acquistici  fanno 
l’effetto,  illusorio  senza  dubbio,  ma  disastroso  per  le  nostre  finanze, 
di  non  pagare  nemmeno  la  materia  prima. 
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Strano  })aese  davvero  quella  Cina,  dove  non  si  è ancora  pensato 
di  trai-  profitto  dallo  sviluppo  dei  fenomeni  suggestivi  per  scorticare, 
come  in  tutti  gli  altri  paesi  del  mondo,  i poveri  forestieri!... 

Dopo  le  stoffe  ricamate  vien  la  volta  degli  oggetti  d’avorio, 
che  si  mostrano  non  meno  degni  della  nostra  sincera  ammirazione. 
Che  cosa  diventi  di  fine,  di  leggiero,  di  delicato  un  blocco  d’avo- 
rio, dopo  esser  passato  per  le  mani  pazienti  e sa])ienti  d’un  ar- 
tista cinese,  non  si  i)U()  facilmente  immaginare.  1 tagliacarte,  i 
vasi  di  un  sol  pezzo,  i ventagli,  i cofanetti,  le  impugnature  d’ai mi, 
iponii  da  bastone,  i modellini  di  teinjdi,  di  portantine,  di  giunche 
e tutto  il  resto  dell’  infinita  serie  di  hihclofs  che  si  vedono  am- 
massati a migliaia  negli  scaffali  e negli  armadi  e nelle  vetrine  e 
sui  tavoli  dei  magazzini  st(>rdiscono  addiiàttura  il  visitatore,  non 
saprehbesi  dire  se  piti  i)er  la  (qualità  o la  (iuantità.  Come  non  si 
capisce,  ad  eseni[)io,  il  sistema  di  lavorazione  che  permette  di 
creare,  una  dentro  l’altra,  attraverso  un  finissimo  traforo,  ben  un- 
dici sfere  cave  di  un  sol  pezzo,  sottili  e perfette  nella  loro  forma  e 
com})letaniente  indipendenti  fra  loro,  cosi  non  si  arriva  a compren- 
dere in  qual  modo  possa  aver  esito  la  colossale  produzione  di  un 
tal  genere  di  curiosità,  mentre  che  da  una  parte  non  hanno  un  gran 
pregio  artistico  e non  costituiscono  un  genere  di  assoluta  neces- 
sità, dall’altra  costano  in  generale  dei  prezzi  elevatissimi  e tal- 
volta addirittura  favolosi.  Ah  Cum,  interpellato  in  proposito,  ha  un 
sorriso  d’orgoglio  molto  enigmatico  ed  una  ancora  i)iìi  enigmatica, 
fischiante  emissione  di  Fidgin  English,  intesa  forse  a levare  un 
inno  alla  ricchezza  sterminata  della  sua  patria  ed  allo  sviluppo 
meraviglioso  dei  suoi  commerci;  ma  ci  persuade  solo  fino  ad  un 
certo  punto  e cambiamo  argomento  di  conversazione. 

Noi  veramente  vorremmo  intavolare  quello  relativo  al  tiffin 
(nome  che  si  dà  al  primo  pasto  pomeridiano  in  tutte  le  Colonie 
d’ Estremo  Oriente),  perchè  s’approssima  mezzogiorno  e l’appetito 
comincia  a predominare  in  noi  su  ogni  altro  genere  di  considera- 
zioni, ma  il  terzo  tiglio  di  Ah  Cum  padre  mostra  di  non  sentirci 
troppo  da  quest’orecchio  e non  sembra  disposto  a transigere  sul 
programma  che  ha  fissato  per  noi. 

Facendo  di  necessità  virtù,  occorre  seguirlo  dove  si  lavora  il 
legno  di  sandalo,  nelle  fabbriche  d’armi,  dai  negozianti  di  pelli 
e di  cuoio  lavorato,  dai  fabbricanti  di  mobili  scolpiti,  dai  vendi- 
tori di  ventagli,  di  scarpe,  di  ombrelli,  di  giocattoli,  di  maschere,  ecc.  ; 
ed  infine,  stanchi,  confusi,  storditi,  come  dopo  la  visita  frettolosa 
ad  una  grande  Esposizione,  abbiamo  la  consolazione  di  sentirci 
annunziare  che  è terminata  la  corsa  pei  negozi  e che  si  va  ad 
iniziare  senza  indugio  quella  attraverso  i templi  ed  i monumenti 
principali  della  città! 
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È terribile  simile  prospettiva^  ma  non  c’è  rimedio.  Occorre 
afferrare  il  nostro  coraggio  a due  mani,  rimettere  in  quelle  mise- 
ricordiose della  divina  provvidenza  la  cura  del  nostro  tiffln,  e ras- 
segnarci a seguire  F inesorabile  ed  instancabile  Ah  Cum  dovunque 
gli  piacerà  di  condurci. 

11  primo  luogo  sacro  in  cui  c’introduciamo  è il  tempio  della 
Medicina,  triste,  squallido,  deserto,  cadente,  come  in  genere  tutti 
i templi  di  Canton.  Prima  di  entrarvi  si  attraversano  dei  lunghi 
porticati,  entro  cui  penetra  appena  la  luce  grigia  del  giorno,  volto 
decisamente  alla  pioggia.  11  pavimento  coperto  di  fango,  le  mura, 
i paramenti  sacri  e gli  stessi  emblemi  della  divinità,  imbrattati 
d’ogni  sorta  di  lordure,  ci  fanno  sembrare  infetta  persino  l’aria 
che  si  respira  e ci  recano,  del  luogo  dove  ci  troviamo,  l’impres- 
sione più  disgustosa.  Davanti  alle  deformi  immagini  di  Budda 
bruciano  lentamente  delle  sottilissime  e lunghe  candele  d’incenso, 
le  cui  lievi  spire  di  fumo  odoroso  son  chiamate  a rappresentare 
presso  la  Divinità  le  preghiere  che  il  loro  compratore  non  ebbe 
voglia  0 tempo  di  fare  in  persona,  xàlcune  lampade,  accese  qua  e 
là  nei  recessi  più  oscuri,  gettano  un  bagliore  sinistro  sulle  pallide 
e larghe  faccie  dei  bonzi  che  fumano  in  silenzio  la  loro  pipa  al 
cospetto  di  Budda  e di  Confucio. 

In  una  sala  interna,  priva  affatto  di  luce,  s’erge  il  grande  mo- 
dello in  marmo  di  una  celebre  pagoda  altissima,  a undici  piani. 
In  una  specie  di  cortile  in  rovina  s’apre  una  porta  monumentale, 
i cui  bellissimi  ornamenti  hanno  un  alto  pregio  architettonico  ed 
attraggono  lungamente  la  nostra  attenzione.  Per  non  dire  che  delle 
sue  colonne,  esse  sono  formate  da  immensi  draghi  attorcigliati 
colla  testa  in  basso  e la  coda  in  alto,  scolpiti  in  un  sol  pezzo  di 
pietra.  Entro  alla  bocca  semichiusa,  tra  le  fessure  dei  denti,  si 
vede  e si  può  far  muovere  con  un’asticella  una  grossa  palla  della 
stessa  pietra  ed  evidentemente  scavata  e formata  dall’artista  nel 
luogo  stesso  dove  si  trova.  La  tinta,  la  posa,  la  forma,  l’espres- 
sione di  questi  draghi  è tutto  quello  che  si  possa  immaginare  di 
bello,  ma  l’insieme  della  porta,  così  riccamente  adornata,  stona 
tanto  con  tutto  il  rimanente  del  tempio,  ed  essa  stessa  presenta 
tali  segni  di  abbandono  e di  deperimento,  che  desta  in  noi  un 
senso  più  di  pena  che  di  ammirazione.  Essa  ci  appare  tristemente 
come  l’ultimo  vestigio  di  uno  splendore  tramontato  per  sempre, 
che  va  miseramente  decomponendosi  nella  solitudine  d’un  angusto 
cortile,  tra  ogni  sorta  di  ributtanti  immondizie. 

Con  un  velo  di  mestizia  in  fondo  all’animo,  che  ognuno  di 
noi  nel  suo  intimo  trova  ridicolo,  ma  di  cui  non  riesce  a sbaraz- 
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zarsi,  ripigliamo  le  nostre  corse  in  città,  in  mezzo  ad  una  dirotta 
pioggia. 

Alla  prima  fermata  i palanchini  ci  depositano  in  una  piccola 
piazzetta  disselciata,  contornata  di  luride  catapecchie,  ove  si  fab- 
bricano rozzi  vasi  di  creta.  Grandi  mucchi  di  questo  materiale,  mi- 
sto a ciottoli,  cocci,  detriti  e frantumi,  sassi  e terra,  ingombrano 
tutto  lo  S])azio  al  di  fuori  e rendono  la  piazzetta  quasi  inacces- 
sibile. Il  suolo  fangoso  è di  un  colore  bruno  rossastro  e si  dimo- 
stra molto  attaccaticcio  sotto  le  suola  delle  nostre  scarpe.  Non 
sapendo  che  andiamo  a fare,  vi  camminiamo  a malincuore  dietro 
la  nostra  guida,  le  cui  spiegazioni,  benché  date  con  molto  lusso  di 
parole,  ci  riescono  affatto  inintelligibili.  Giunta  in  mezzo  alla  strana 
piazzetta,  la  nostra  comitiva  si  arresta  davanti  a tre  uomini  occu- 
pati ad  inchiodare  il  coperchio  su  di  alcuni  secchi  di  legno:  dopo 
un  breve  scambio  di  parole  tra  essi  e la  guida,  Ah  Cum  getta  loro 
alcune  monete,  ed  allora  uno  dei  coperchi  vien  tolto  ed  il  secchio, 
aperto,  è portato  sotto  ai  nostri  occhi.  11  suo  orrido  contenuto,  una 
testa  recisa  in  istato  di  avanzata  putrefazione,  oltre  a rivoltarci 
lo  stomaco,  serve  a s[)iegarci  lo  scopo  della  nostra  fermata  in 
quel  luogo  e ci  fornisce  la  chiave  necessaria  per  comprendere 
quanto  si  dice  intorno  a noi... 

Siamo  nel  campo  dove  si  fanno  le  esecuzioni  capitali.  A Can- 
ton, malgrado  la  notevolissima  frequenza  delle  occasioni  dGisarle, 
pare  che  non  sentano  affatto  il  bisogno  della  forca,  della  ghigliot- 
tina 0 di  altri  congeneri  apparecchi.  Un  semplice  spadone  a dop- 
pio taglio,  manovrato  colla  necessaria  destrezza  e col  voluto  vi- 
gore, fa  le  veci  di  quei  complicati  macchinari  e risponde  egual- 
mente bene  allo  scopo.  Allorquando  qualche  decapitazione  deve 
aver  luogo,  al  paziente,  od  ai  pazienti  messi  in  riga,  si  fa  il  posto 
necessario,  sgombrando  un  tratto  di  terreno  dalle  stoviglie  di  creta 
che  vi  stanno  allo  sciorino;  si  obbligano  ad  inginocchiarsi  colla 
schiena  curva  ed  il  capo  chino  in  avanti;  una  folla  indifferente 
di  oziosi,  uomini,  donne  e ragazzi,  si  forma  in  giro  a pochi  passi 
di  distanza;  la  spada  della  giustizia  fiammeggia  in  alto  ad  una  od 
a più  riprese,  e le  teste  rotolano  nel  fango  in  mezzo  alla  generale 
apatia.  11  terreno  intriso  di  sangue  prende  quella  speciale  colora- 
zione bruna  da  noi  notata  dianzi.  Le  teste  recise  vengono  subito 
messe  in  gabbia  ed  esposte  al  pubblico  durante  alcune  settimane; 
quindi  racchiuse  in  secchi  di  legno  e gettate  in  un  luogo  qual- 
siasi per  la  definitiva  loro  tumulazione. 

La  semplice  decapitazione  a Canton  non  arriva  a commuovere 
menomamente  la  folla  degli  spettatori,  perchè  è uno  spettacolo 
troppo  comune,  quasi  quotidiano,  e,  dal  punto  di  vista  cinese, 
niente  affatto  sensazionale.  Ci  sono  ben  altri  modi  di  dar  la  morte 
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ai  propri  simili,  con  accompagnamento  di  raffinate  torture,  ed  a 
questi  il  buon  popolo  Cantonese  riserba  il  suo  nobile  interessa- 
mento. Citeremo,  a titolo  d’esempio,  tra  gli  svariati  supplizi  di 
cui  ci  si  tenne  parola,  quello  della  « morte  per  mille  tagli  »,  ampia- 
mente descritto  ed  anche  illustrato  nei  più  recenti  libri  inglesi 
sulla  Cina.  A Canton  si  vendono  ancora  oggidì,  e non  sono  affatto 
proibite  come  pretende  qualche  moderno  scrittore,  delle  fotografie 
prese  nei  vari  stadi  di  quest’ orribile  supplizio,  le  quali  non  si  pos- 
sono guardare  senza  ribrezzo.  Eppure  chi  le  vende  si  fa  un  dovere 
di  esprimere  al  compratore  il  suo  vivo  rincrescimento  di  non  poterlo 
far  assistere,  per  mancanza  di  favorevole  occasione,  all’effettivo 
spettacolo  da  esse  rappresentato! 

Dopo  la  visita  al  campo  delle  esecuzioni  capitali,  viene  fortuna- 
tamente quella  al  « tempio  dei  Cinquecento  Geni  » a risollevarci 
un  po’  il  morale  alquanto  depresso.  Questo  tempio  è interessante, 
perchè  ivi  sono  raccolte,  sotto  la  forma  d’un  numeroso  stuolo  di 
fantocci  dorati,  le  più  fulgide  glorie  dell’antico  Celeste  Impero,  ed 
è sopratutto,  caso  in  Cina,  ohimè,  assai  più  unico  che  raro,  alta- 
mente lusinghiero  pel  nostro  amor  proprio,  consentendoci  di  tro- 
vare, tra  quei  cinquecento  geni  famosi  di  razza  gialla,  nientedimeno 
che  un  nostro  connazionale.  Marco  Polo,  il  famoso  viaggiatore  del 
XIII  secolo.  Che  una  delle  cinquecento  rozze  statue,  che  in  lunghe, 
molteplici,  dense  file  si  perdono  nell’oscurità  di  quel  vastissimo 
tempio,  rappresenti  proprio  Marco  Polo,  noi  dobbiamo  crederlo 
unicamente  sulla  fede  di  Ah  Cum,  perchè  non  c’è  scritto  da  nes- 
suna parte,  almeno  in  caratteri  per  noi  intelligibili;  ma  è un  fatto 
che  dalla  foggia  dell’abito,  dall’acconciatura  dei  capelli,  dalla 
forma  della  barba  e dall’espressione  del  viso,  il  pupazzo  segnala- 
toci quale  effigie  del  nostro  illustre  concittadino  si  distingue  net- 
tamente tra  gli  altri  aurei  suoi  compagni  cinesi,  come  rappresen- 
tante di  una  razza  e di  un  popolo  affatto  diversi.  In  ogni  modo, 
poiché  l’opinione  pubblica  lo  ha  battezzato  per  Marco  Polo,  noi 
lo  consideriamo  come  tale  e c’inchiniamo  reverenti  dinanzi  alla 
memoria  di  quel  grande,  ben  persuasi  che  l’aver  potuto  divenire 
un  essere  venerato,  quasi  un  santo,  un  genio  benefico,  per  un  paese 
come  la  Cina  e tanto  più  come  doveva  essere  la  Cina  700  anni 
or  sono,  è una  cosa  talmente  straordinaria,  specie  per  un  Italiano, 
da  provare  un  senso  di  intensa  ammirazione. 

Grazie  alla  benefica  influenza  del  nostro  incontro  con  Marco 
Polo,  usciamo  dal  tempio  dei  Cinquecento  Geni  coll’animo  molto 
più  sollevato  e riprendiamo  con  novella  lena  il  nostro  pellegri- 
naggio per  le  vie  di  Canton. 

Ci  arrestiamo  brevemente,  passando,  a visitare  le  prigioni, 
dove,  a traverso  barre  di  ferro,  si  vedono  riuniti  in  unico  ambiente, 
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sudicio  e disordinato  come  al  solito,  parecchie  dozzine  d'individui 
colla  ganga  chiusa  attorno  al  collo. 

La  ganga  è costituita  da  un'ampia  tavoletta  fatta  in  due  metà, 
con  un  foro  tondo  nel  centro,  disposta  normalmente  in  giro  al  collo 
del  paziente,  a guisa  di  enorme  bavero  (talvolta  due  o più  indi- 
vidui sono  riuniti  con  una  stessa  ganga),  per  modo  da  frapporre 
un  ostacolo  insuperabile  tra  le  loro  mani  e la  testa  e da  impedir 
loro  di  potersi  in  alcuna  guisa  distendere  e riposarsi  ed  eseguire 
da  soli  quegli  atti  di  estrema  necessità  per  cui  occorre  portare  le 
mani  a contatto  od  in  prossimità  del  viso.  Non  appena  vistici,  quei 
poveri  diavoli  si  slanciano  tumultuosamente  contro  di  noi,  affol- 
landosi e premendo  sui  cancelli  e chiedendo  con  alte  grida,  noi 
crediamo,  l'elemosina.  Mentre,  un  po'  impressionati  dal  fatto  che 
la  struttura  dei  cancelli  non  ci  sembra  di  una  resistenza  piena- 
mente rassicurante,  ci  accingiamo  a dar  loro  un  po'  di  danaro, 
una  numerosa  moltitudine  di  popolo  invade  il  cortile  dove  noi  ci 
troviamo  e porta  al  colmo  il  frastuono  e la  confusione.  Allora  il 
prudente  Ah  Cuni  ci  consiglia  la  ritirata  e ci  fa  senz'altro  squa- 
gliare abilmente  per  una  parte  diversa  da  quella  donde  eravamo 
entrati,  facendo  accorrere  al  nostro  incontro  i palanchini,  entro  i 
quali,  appena  possibile,  ci  precipitiamo  cosi  frettolosamente  e con 
tale  entusiasmo,  da  far  nascere  in  noi  stessi  il  vago  sospetto  di 
esserci  trovati  un  po'  a disagio... 

Come  Dio  vuole,  ci  è dato  di  constatare  che  siamo  ormai  alla 
fine  della  prima  parte  della  nostra  faticosa  spedizione.  Dopo  un'ul- 
tima corsa  di  pochi  minuti,  veniamo  finalmente  depositati  ai  piedi 
di  una  verdeggiante  collina,  sulla  cui  linea  di  displuvio  corrono 
le  mura  esterne  di  Canton,  e verso  le  quali  ci  vien  detto  che  dob- 
biamo avviarci  a piedi. 

Per  effetto  di  precedenti  informazioni  ci  è noto  che  1'  ascen- 
sione verso  le  mura  di  Canton  ha  per  iscopo  di  condurci  alla  Five 
Story  Pagoda,  dove  ha  da  essere  apparecchiato  e deve  attenderci 
il  nostro  tanto  sospirato  tiffin.  I nostri  corpi  estenuati  attingono 
a tale  pensiero  la  forza  necessaria  per  affrontare  la  fatica  di  que- 
st' ultima  tappa,  e sotto  la  pioggia  che  inesorabilmente  ci  perse- 
guita, ci  mettiamo  in  cammino.  Salendo  l'altura  per  un  sentiero 
dirupato,  passiamo  accanto  ad  un  edificio  su  cui  torreggia  un  oro- 
logio ad  acqua.  Non  c'è  verso  di  persuadere  Ah  Cum  che  un  si- 
mile straordinario  fenomeno  poco  c'  interessa,  essendo  stati  fin  da 
ragazzi  abituati  a vedere  in  tutti  ì suoi  più  minuti  dettagli  quello 
celebre  del  Pincio.  Bisogna  rassegnarsi  a perdere  ancora  qualche 
istante  e seguirlo  nell'  interno  dell'edificio,  dove,  in  una  specie  di 
stalla,  egli  vuol  aver  la  soddisfazione  d' iniziarci  ai  misteri  d'  un 
congegno  d'orologeria  alquanto  puerile,  animato  dall' efflusso  di  una 
vena  liquida. 
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Alla  fine,  dopo  un  ampio  giro  accanto  al  muro  di  cinta,  dal 
quale  ci  è dato  goder  le  primizie  del  magnifico  spettacolo  del  pa- 
norama di  Canton,  che  ci  si  presenterà  fra  poco  dall’  alto  della 
pagoda,  giungiamo  alla  tanto  desiderata  meta. 

Five  Story  Pagoda  è davanti  a noi. 

Per  aver  il  nome  di  pagoda  troviamo  che  è un  edificio  al- 
quanto tozzo,  disadorno  ed  antistetico.  Eassomiglia,  più  che  ad  un 
tempio,  ad  una  grande  casaccia  da  contadini,  ad  una  fattoria  di 
campagna,  ad  una  caserma  o ad  una  prigione.  La  manutenzione 
del  fabbricato,  come  al  solito,  è trascuratissima.  Senza  essere  an= 
tichissimo,  ha  un’  aria  di  decrepitezza  che  sembra  preludere  ad 
una  non  lontana  rovina.  Per  ragioni  storiche  a noi  ignote,  sembra 
che  goda  di  una  certa  riputazione  tra  i Cinesi  e che  sia  conside- 
rato come  una  specie  di  monumento  nazionale.  Y’  è un  custode 
che  tiene  un  registro  nel  quale  i visitatori  si  iscrivono,  e 1’  ultimo 
piano  appare  cumulativamente  dedicato  al  culto  degli  Dei  ed  al- 
l’impianto di  una  specie  d’osteria  dove  bevono,  fumano  e schia- 
mazzano diverse  comitive  di  celestiali  buontemponi. 

A noi  è stato  riserbato  un  cantuccio  appartato,  accanto  ad  una 
ampia  veranda  dal  lato  che  domina  la  vista  della  città  sottostante. 
Una  parete  provvisoria  di  legno  divide  il  nostro  piccolo  recesso 
dalla  gran  sala  comune,  che  occupa  tutto  il  vano  interno  dei  fab- 
bricato. La  nostra  cella  non  contiene  che  tre  sgabelli  ed  un  rozzo 
tavolino,  su  cui  sono  étalés  dei  cibi  rifreddi  di  aspetto  troppo  ci- 
nese per  essere  anche  mediocremente  appetitoso  e costituenti  una 
modestissima  e scarsa  refezione,  affatto  indegna  del  nome  di  tiflìn, 
cosi  ricco  per  noi  di  precedenti  luculliani  ricordi! 

Ah  Cum  c’introduce  cerimoniosamente,  con  aria  di  trionfo,  nel 
nostro  gabinetto  riservato,  che  egli  giudica  forse  come  una  geniale 
trovata  del  suo  ingegno  e,  dopo  di  averci  autorizzati  a sfamarci 
per  quanto  possiamo  ed  a riposarci  per  quanto  vogliamo,  si  ritira, 
chiudendosi  dietro  la  porta. 

Ci  troviamo  soli  per  la  prima  volta  in  pieno  mondo  cinese! 

Vorremmo  godere  della  novità  di  questa  situazione  e trarne 
partito  almeno  a vantaggio  del  nostro  buon  umore,  ma  la  nebbia 
densa  che  la  grande  stanchezza  ha  calato  avanti  alla  nostra  mente 
non  ce  lo  permette  e ci  lascia  indifferenti.  La  prima  sensazione  che 
arriva  a farsi  strada  verso  il  nostro  intelletto  pesantemente  assopito 
è quella  di  un  insopportabile  disagio,  causato  dall’ accorgerci  che, 
malgrado  la  parete  che  ci  circonda,  formiamo  l’oggetto  dell’indi- 
screta curiosità  di  tutti  gli  avventori  della  Five  Story  Pagoda. 
Da  tutte  le  commessure,  da  tutti  gli  interstizi,  da  tutti  i fori 
del  vecchio  legno  tarlato,  dal  prolungamento  della  veranda,  da 
sotto,  da  dovunque  sia  possibile,  ci  sono  occhi  che  ci  fissano  insi- 
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stentemente,  come  se  fossimo  delle  bestie  rare,  ed  accanto  a pa- 
recchie coppie  di  occhi  si  rivela  la  presenza  delle  rispettive  bocche 
ridenti  rumorosamente  di  noi...  Vorremmo,  da  persone  di  spirito, 
intischiarci  altamente  di  tutto  ciò;  vorremmo  far  onore  alla  me- 
renda che  ci  sta  a])parecchiata  dinanzi;  vorremmo  godere  dello 
spettacolo  meraviglioso  che  si  svolge  al  di  fuori  sotto  ai  nostri 
occhi;  vorremmo  pensare  con  soddisfazione  alla  bella  riuscita  della 
nostra  escursione,  gustare  in  tutta  la  sua  dolcezza  V attimo  fug- 
gente di  meritato  riposo  concessoci  dalla  generosità  dell'  illustre 
Ah  Culli,  e poter  fare  qualche  arguta  osservazione  sullo  strano 
pulihlico  che  ci  circonda  e sulla  nostra  alquanto  ridicola  situa- 
zione: ma,  a dispetto  di  tutta  la  nostra  buona  volontà,  nessuno  di 
questi  tentativi  ci  riesce  felicemente.  Un  senso  di  penosa  inquie- 
tudine ci  opprime  e ci  rende,  nostro  malgrado,  agitati  e nervosi. 

L'  immane  città  rumoreggia  cupamente  ai  nostri  piedi,  col 
gran  tiume  biancastro  che  T attraversa,  per  andare  quindi  a svol- 
gersi in  amplissime  sinuosità  nella  sconfinata  pianura  che  si  perde 
all'estrema  linea  dell'orizzonte.  V'è  in  questo  spettacolo  qualche 
cosa  di  deforme,  di  mostruoso,  che  c'  impressiona  sinistramente. 
Forse  il  mistero  impenetrabile  di  vita  e di  morte  che  ivi  s'asconde: 
il  ricordo  della  poltiglia  sanguinosa  che  vi  abbiamo  calpestata  e 
le  troppe  cose  che  non  vi  si  comprendono  o si  intuiscono  con  un 
senso  di  ribrezzo:  forse  la  rivelazione  di  una  inconcepibile  ric- 
chezza, di  una  prodigiosa  operosità,  di  una  origine  incalcolabil- 
mente remota:  forse  i dettagli  delle  cose  che  ci  stanno  vicine,  vec- 
chie mura  screpolate  e cadenti,  ferri  corrosi  dalla  ruggine,  tegole 
sconnesse,  che  fanno  un  contrasto  troppo  stridente  sullo  sfondo 
grandioso  su  cui  si  delineano  nettamente,  quasi  dolorosamente... 
Fatto  sta  che  un  silenzio  triste,  tanto  quanto  insolito  nelle  nostre 
amichevoli  riunioni,  si  stabilisce  fra  noi  e persino  ci  viene  a man- 
care tutto  l'appetito  che  sarebbe  stato  necessario  per  affrontare  i 
prodotti  dell'  abbominevole  cucina  cinese.  Il  nostro  malessere  si 
accentua  di  mano  in  mano  che  1'  indiscreta  curiosità  cui  siam 
fatti  segno  va  diventando  più  ardita  e più  sconveniente,  per  modo 
che  con  un  senso  di  profondo  sollievo  salutiamo  il  ritorno  di 
Ah  Cum,  e con  esso  abbandoniamo  frettolosamente  l'ambiente  poco 
simpatico  di  Five  Story  Pagoda,  impazienti  di  riprendere  le  inter- 
rotte nostre  escursioni  in  città. 

Le  nostre  portantine  hanno  salito  la  collina  dopo  di  noi  e sono 
ad  attenderci  alla  porta  della  pagoda. 

La  discesa  da  Five  Story  Pagoda  per  un  ripido  sentiero,  che 
costeggia  per  un  tratto  le  diroccate  mura  della  città,  avviene  pre- 
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cipitosamente.  I palanchini,  seguendo  le  sinuosità  del  terreno  ine- 
guale, rollano  e beccheggiamo  come  fragili  navicelle  in  mare 
agitato.  Gli  schizzi  di  fango,  proiettati  dalle  larghe  pedate  dei 
nostri  portatori,  affannantisi  in  una  corsa  sempre  più  rapida,  s’in- 
crociano turbinosamente  fra  loro  e con  quelli  sollevati  dal  pesante 
acquazzone,  che  sferza  violentemente  il  terreno.  Oltrepassiamo  le 
cupe  volte  di  due  o tre  porte  solitarie,  presso  cui  giacciono,  semi- 
nascosti fra  le  alte  erbe,  gli  antichi  obici  che  originariamente  erano 
forse  destinati  a guardarne  1’  accesso.  Attraversiamo  un  estesis- 
simo quartiere  popolare,  formato  di  basse  casupole  sgangherate, 
annerite  dal  fumo,  emananti  pestilenziali  esalazioni.  Ci  apriamo 
a stento  la  via,  a forza  di  grida  e di  urtoni,  tra  una  folla  cen- 
ciosa che  non  sembra  affatto  disposta  a lasciarci  andare  tranquil- 
lamente pei  fatti  nostri,  e se  perveniamo  sani  e salvi  a destina- 
zione, comprendiamo  di  andarne  totalmente  debitori  ai  lesti  garretti 
ed  ai  polmoni  d’  acciaio  dei  nostri  portatori. 

Al  termine  della  corsa,  mettiamo  piede  a terra  davanti  all’ in- 
gresso di  un  edificio  che  ha  1’  apparenza  di  una  signorile  abita- 
zione privata.  Circondiamo  tosto,  come  al  solito.  Ah  Cum,  allo  scopo 
di  avere  le  necessarie  spiegazioni,  ed  egli,  malgrado  che  di  solito 
sia  abbastanza  verboso,  malauguratamente  più  verboso  che  com- 
preso, si  accontenta  stavolta  di  susurrarci  un  armonioso  Whing- 
Shing,  accompagnato  dal  più  dolce  dei  suoi  sorrisi.  Poi,  accortosi 
senza  dubbio  dall’espressione  delle  nostre  faccie  che  ne  sappiamo 
meno  di  prima,  aggiunge  in  inglese:  « La  casa  dei  morti  »;  e ci  sor- 
ride ancora  coll’  espressione  di  beatitudine  di  uno  che  sappia  di 
aver  pronunciato  il  nome  di  un  ben  noto  luogo  di  delizie  e che 
stimi  inutile  estendersi  in  ulteriori  particolari. 

E generalmente  notorio  come  i Cinesi  sentano  moltissimo  af- 
fetto pei  loro  estinti  e come  la  religione  dei  morti  sia  l’unica  da 
essi  praticata  con  fervore  e colla  più  squisita  e raffinata  delica- 
tezza di  sentimento.  Però  ogni  volta  che  si  presenta  l’opportunità 
di  assistere  alla  conferma  di  un  tale  fatto,  da  parte  d’  indigeni 
di  qualunque  provincia  e di  qualunque  ceto,  non  si  può  a meno 
di  provarne  una  novella  sorpresa,  tanto  la  realtà  supera  sempre  in 
ogni  caso  quello  che  la  nostra  mente,  che  non  è niente  affatto 
all’altezza  della  situazione  in  quest’ordine  d’idee,  avesse  potuto 
immaginare. 

La  morte  di  una  persona  cara,  per  una  famiglia  cinese,  non 
apporta  1’  immediato  allontanamento,  nè  morale  nè  materiale,  del 
defunto.  La  salma  dell’estinto,  racchiusa  nella  sua  bara,  vien  cu- 
stodita a lungo,  presso  alla  casa  ov’  egli  nacque,  in  luogo  facil- 
mente visibile  ed  accessibile  a tutti,  e vegliata  amorosamente,  as- 
sistita, curata  ed  amata  come  se  fosse  ancora  un  corpo  vivente. 
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Solo  dopo  d’  aver  compiuti  certi  obblighi  domestici  ben  determi- 
nati, e dopo  che  sia  trascorso  il  termine  stabilito  dai  Saggi,  la 
bara  può  essere  sepolta  dal  capo  della  famiglia.  Lo  spirito  del 
defunto  si  crede  poi  fermamente  che  resti  in  eterno  ad  aleggiare 
presso  i suoi  cari  viventi  ed  in  eterno  viene  da  questi  venerato  ed 
adorato,  dopo  di  essere  stato  solennemente  consacrato  come  un 
novello  santo  siilT  altare  della  famiglia. 

L’amore  ardente  pei  trapassati  e pel  luogo  sacro  destinato  al 
riposo  delle  loro  spoglie  mortali  brilla  negli  occhi  di  Ah  Gum, 
mentre  cerimoniosamente  c’  introduce  nell’  interno  del  locale  dove 
noi  pensiamo  di  trovare  un  comune  cimitero.  Qui  pure  però,  come 
in  tante  altre  circostanze,  la  realtà  ci  si  dimostra  affatto  differente 
dall’  asi)ettativa. 

« Whìiifi-Shiììn  non  ])otrebbe  essere  un  cimitero,  una  volta  che 
Wliin()-S1rin(j  è la  casa  dei  morti»,  ci  osserva  Ah  Cum  sorpreso,  della 
nostra  sorpresa,  e,  afferrato  il  concetto  dell’  istituzione,  dobbiamo 
riconoscere  che  la  nostra  guida  ha  perfettamente  ragione.  A Whing- 
Sìiin(j  soggiornano  i morti,  giacenti  nelle  loro  bare,  ma  non  sepolti, 
fino  a che  l’oroscopo  tratto  dai  Saggi  non  ne  determini  il  luogo  e le 
modalità  dell’  inumazione.  E gli  ospiti  di  Whiny-ShiìKj  sono  ge- 
neralmente persone  defunte  a Canton,  ma  non  native  di  quello 
stesso  luogo,  queste  ultime  essendo  di  preferenza  custodite  gelosa- 
mente presso  le  rispettive  famiglie. 

Non  vi  son  fosse,  quindi,  non  vi  son  tombe,  non  vi  son  sepol- 
ture a Whin(i-Shin(j\  non  v’è  funebre  pascolo  pei  vermi  della  sua 
terra  e pei  fiori  delle  sue  piante.  Whing-Shing  è semplicemente 
un  vasto  giardino  profumato  e cosparso  di  piccoli  fabbricati,  dove 
stanno  al  riparo  ed  in  riposo  le  bare  degli  estinti.  Le  bare  cinesi, 
invece  di  quattro  semplici  tavole  spianate  come  da  noi,  sono  for- 
mate di  quattro  grossissimi  semitronchi  massicci  di  albero,  colla 
convessità  irregolare  volta  all’esterno,  per  modo  che  l’insieme  as- 
sume una  forma  rotondeggiante,  una  forma  quasi  informe,  quasi 
indefinita,  sfuggente  da  ogni  lato,  che  sembra  rispondere  assai 
meglio  della  nostra  al  concetto  metafisico  della  morte  ed  al  sen- 
timento raffinato  di  venerazione  che  hanno  quei  popoli  pei  defunti. 

A seconda  delle  condizioni  sociali,  cui  appartennero  in  vita  i 
pallidi,  muti  e freddi  abitatori  di  Wliing-Sliing^  variamente  ab- 
bellite sono  le  celle  e variamente  lavorate  le  bare  dov’  essi  ripo- 
sano. Dalle  più  semplici  di  legno  naturale  verniciato,  ricoverate 
in  modeste  e disadorne  camerette,  dove  però  regnano  sempre  il 
profumo  dei  fiori  ed  una  scrupolosa  nettezza  affatto  sconosciuta  ai 
viventi,  si  arriva  fino  a quelle  di  meravigliosa,  finissima  lacca  nera, 
lucide  e terse  come  brillantissimi  specchi,  lavorate  alla  perfezione, 
contornate  da  ogni  specie  di  fulgidi  adornamenti,  ma  pur  conser- 
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vandO;  malgrado  la  loro  fastosa  ricchezza  e per  quanto,  a detta 
dì  Ah  Cum,  vi  siano  profusi  degli  inauditi  tesori,  una  intonazione 
d’  insieme  grave,  sobria,  di  grandiosa  e pittoresca  semplicità. 

A Whifig-Sliing,  protittando  di  una  fortunata  sosta  del  tempo 
piovoso,  ci  tratteniamo  piacevolmente  e passeggiamo  pei  viali  si- 
lenziosi che  s’ intrecciano  tra  le  leggiadre  abitazioni  dei  morti, 
senza  provare  affatto  quel  senso  di  pena,  quello  sgomento,  quello 
stringimento  di  cuore  che  ci  assale  in  generale  quando,  da  noi,  ci 
troviamo  in  luogo  che  ci  rammenti  molto  da  presso  la  tetra  visi- 
tatrice  dei  nostri  ultimi  giorni. 

Le  porte  e le  finestre  dei  piccoli  editici  funebri  di  Wìiing- 
Singh  sono  aperte  all’  aria  ed  alla  luce  affinchè  le  bare  possano 
godere  liberamente  delle  liete  cose  adunate  a bella  posta  per  ral- 
legrare la  loro  solitudine  : i vasi  di  bori  allineati  su  delle  men- 
sole di  legno  bianco  lungo  le  mura  dei  fabbricati  - le  piante  ver- 
deggianti nei  viali  - gli  uccelli  che  bisbigliano  tra  i rami  - il 
gorgoglio  fresco  delle  fontane.  Su  tutto  una  pace  armoniosa  e serena, 
un  senso  di  riposo  dolcissimo,  ma  disgraziatamente  un  cielo  per 
noi  non  altrettanto  clemente,  per  modo  che  la  pioggia  ristabilitasi 
fitta  e penetrante  ed  i nostri  abiti  inzuppati  ci  consigliano  ad  an- 
darcene con  sollecitudine,  onde  affrettare  più  che  sia  possibile  il 
compimento  delle  nostre  escursioni.  Sentiamo  però  di  lasciar  molto 
a malincuore  la  casa  dei  morti  cinesi,  che  avevano  cominciato  a 
fare  il  miracolo  di  riconciliarci  coi  loro  connazionali  viventi,  rial- 
zandoli nella  nostra  stima... 

Siamo  diretti  questa  volta  a Koong-  Ynin  o ('arte  degli  Esami, 
che  è senza  dubbio  uno  dei  luoghi  più  caratteristici  di  Canton, 
nello  stesso  modo  come  rappresenta  una  delle  istituzioni  jiiù  ori- 
ginali del  Celeste  Impero.  Per  quanto  il  confronto  possa  sembrare 
poco  riguardoso  per  la  serietà  delle  istituzioni  scientifiche  deH’lin- 
pero  di  Mezzo,  sta  di  fatto  che,  per  formarsi  una  giusta  idea  ge- 
nerale della  disposizione  dei  fabbricati  di  Roong-Yiiin,  basta 
immaginarsi  rimpianto  di  un  colossale  stabilimento  balneario.  Del 
resto,  poiché  si  ha  in  animo  di  alludere  unicamente  alla  pura 
esteriorità  delle  forme,  non  è il  caso  di  dover  essere  incolpati  di 
irriverenza,  insistendo,  per  maggior  comodità  nel  descrivere,  in  un 
così  volgare  paragone. 

S’  immagini  adunque  uno  stabilimento  di  bagni  marini,  in  cui 
il  mare  sia  stato  sostituito  da  un  campo  vastissimo,  cinto  d’  alte 
mura,  lasciato  in  balia  d’  ogni  specie  di  sterpi  e d’erbe  selvatiche, 
nonché  di  tutti  gli  svariati  prodotti  animali  che  usano  di  popolare 
le  terre  abbandonate  ed  incolte.  S’  immagini  la  comune  corsia 
centrale  di  accesso  alla  così  detta  rotonda^  trasformata  in  un  viale 
sassoso,  fiancheggiato  da  vecchi  alberi  sparuti.  Al  posto  della  ro- 
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tonda,  un  edificio  chiuso,  misterioso,  destinato  al  Consiglio  Acca- 
demico degli  Plsaminatori  ed  al  numeroso  pei'sonale  di  sorveglianza 
dei  Candidati.  A dritta  ed  a sinistra,  distribuita  in  molteplici  file 


parallele,  estesa  fino  a perdita  di  vista,  una  quantità  innumerevole 
di  camerini,  più  piccoli  e più  meschini  del  più  povero  stabilimento 
di  bagni  che  si  conosca,  e si  avrà  un'  idea  abbastanza  esatta  della 
strana  configurazione  di  Koong-Ynin. 

Dicono  i libri  addentro  nelle  segrete  cose  degli  ordinamenti  sco- 
lastici cinesi,  che  a Canton  hanno  luogo  ogni  tre  anni  gli  esami  di 
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2^  grado  dell’  unico  scibile  letterario  ammanito  ai  prediletti  figli  del 
Cielo,  che  abbiano  già  avuto  la  fortuna  di  superare  quelli  di  1°  grado, 
quelli  poi  di  ed  ultimo  grado,  pei  privilegiatissimi,  restando 
d’  esclusiva  pertinenza  della  Capitale  dell’Impero.  L’insegnamento 
che  s’impartisce  in  Cina  ai  450  milioni  di  esseri  che  vi  vivono, 
dai  più  poveri  ai  più  ricchi,  dai  più  cretini  ai  più  intelligenti,  è 
di  una  qualità  sola  ed  eminentemente  nazionalista.  L’ istruzione 
elementare  delle  infime  classi  della  società  differisce  da  quella  dei 
più  celebri  dotti  non  altro  che  per  il  suo  minor  grado  di  perfe- 
zionamento. L’ obbiettivo  comune  è semplicemente  quello  d’appren- 
dere il  cinese,  ma  è tutt’ altro  che  semplice  da  conseguire.  Si  pro- 
cede naturalmente  per  gradi;  dallo  studio  materiale  della  lingua 
si  passa  alla  grammatica,  da  questa  alla  letteratura.  Dalla  lette- 
ratura lo  studente,  che  s’è  prefisso  d’appartenere  alle  classi  colte, 
piglia  le  mosse  pel  lungo  e faticoso  viaggio  che  dev’ esser  fatto  a 
ritroso,  internandosi  sempre  più  nelle  tenebre  degli  antichi  tempi. 
La  direzione  in  questo  scabroso  cammino  è data  dalla  filosofia  del 
grande  Confucio,  irradiante  la  sua  luce  come  splendido  faro  lumi- 
noso da  una  sterminata  distanza,  che  lo  studente  deve  studiarsi  di 
superare.  E che  a compiere  questo  diffìcile  cammino  s’impieghi  una 
quantità  enorme  di  tempo,  non  fa  nulla.  Lo  studente  cinese  è do- 
tato di  una  pazienza  e di  una  perseveranza  tali,  che  la  durata 
del  corso  dei  suoi  studi  si  può  dire  non  conosca  limiti.  Non  di 
rado  avviene  che  egli  seguiti  a studiare  assiduamente  per  tutta 
quanta  la  sua  vita,  onde  raggiungere  il  grado  accademico  cui  aspira, 
ed  ai  solenni  Esami  di  Pechino,  onorati  dalla  presenza  dello  stesso 
Imperatore,  vi  è sempre  qualche  Sieu-Tai  (candidato)  che  oltre- 
passa il  novantesimo  anno  di  età. 

La  luce  suprema,  che  emana  con  irresistibile  fascino  dalle 
dottrine  di  Confucio  e degli  altri  antichissinri  Saggi  del  Celeste 
Impero,  fa  totalmente  le  veci,  nelle  menti  cinesi,  di  qualsiasi  po- 
sitiva nozione  di  storia,  di  geografia,  di  arte  o di  scienza.  Per  meglio 
dire,  la  storia,  la  geografia,  le  arti  e le  scienze  sono  tutte  amal- 
gamate e fuse  in  un  unico  concetto  letterario-filosofico-formalista, 
che  è l’antitesi  del  nostro  sistema  speculativo  e che  da  tempo  im- 
memorabile domina  sovrano  nel  pensiero  di  quei  popoli  e ne  as- 
sorbe le  forze  intellettuali. 

Col  diploma  di  1°  grado,  che  pochi  fortunati  o per  merito  o 
per  favoritismo  riescono  ad  ottenere  alla  Corte  degli  Esami  pechi- 
nese, è aperto  1’  adito  alle  più  alte  cariche  civili  e militari  dello 
Stato.  Chi  ha  la  necessaria,  voluta,  profonda  conoscenza  dei  clas- 
sici, può  indifferentemente  esercitare  la  magistratura  senza  aver 
studiato  legge;  la  medicina  senza  aver  studiato  anatomia;  1’  inge- 
gneria senza  aver  studiato  matematiche;  può  governare  delle  prò- 
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vincie  senza  aver  le  nozioni  più  elementari  di  economia;  può  co- 
mandare degli  eserciti  o delle  flotte  senz’avere  idea  d’arte  militare 
e di  navigazione;  può  legiferare  senz’avere  il  menomo  sospetto  delle 
attuali  esigenze  dello  Stato... 

Per  tornare^  dopo  questa  digressione,  al  Koong-  Yuin  di  Canton, 
ne  completeremo  la  descrizione  dicendo  che  le  sue  celle,  in  numero 
di  oltre  11  mila,  sono  formate  da  tre  muri  e da  un  softitto  com- 
pletamente ciechi,  il  quarto  muro  afìatto  mancante,  costituendone 
l’accesso,  privo  di  qualsiasi  mezzo  di  chiusura  per  facilitare  la 
sorveglianza  degli  Esaminandi.  Ogni  cella  ha  2 metri  di  lunghezza 
e d’altezza  per  uno  circa  di  larghezza.  Le  mura  interne  sono  grezze, 
all’esterno  son  dipinte  di  bianco  ed  a grandi  lettere  ideografiche 
nere  vi  sono  ricordati  i nomi  dei  più  celebri  Sieii-Tai  da  esse  ospi- 
tati. L’arredamento,  in  tempo  di  esami,  è formato  da  una  panca, 
una  tavola,  un  pennello,  dell’  inchiostro  e della  carta.  Lo  svolgi- 
mento dei  temi  dura  tre  giorni  e tre  notti,  durante  il  qual  tempo 
il  candidato  non  può  uscire  dalla  sua  cella  per  nessuna  ragione. 
La  fatica  materiale,  il  disagio,  il  lavorio  intellettuale,  l’esaurimento 
nervoso  sono  tali,  che  talvolta  da  quelle  anguste  celle,  alla  fine 
degli  esami,  vengono  estratti  degli  agonizzanti  ed  anche  dei  ca- 
daveri... 

Al  momento  della  nostra  visita,  Koong- Yuin  era  silenzioso  e 
deserto.  L’edificio  principale  torreggiava  nel  fondo  coll’aspetto 
truce  di  un  antico  maniero,  reso  ancora  più  sinistro  dalle  forme 
puerili  dell’ architettura  cinese  che  lo  abbellisce.  L’epiteto  di  pue- 
rile potrà  forse  essere  trovato  un  poco  troppo  irriverente,  ma  come 
qualificare  diversamente  un’arte  che,  ad  esempio,  sovrappone  i tetti 
all’infinito  sopra  un  medesimo  edificio  per  una  semplice  questione 
d’estetica,  e che  i tetti  medesimi  incurva  ed  aguzza  e popola  di 
chimerici  mostri,  e ne  rialza  beffardamente  negli  angoli  le  punte, 
volgendole  verso  il  cielo,  per  allontanare  gli  spiriti  maligni  dal 
fabbricato  sottostante?...  Le  lunghe  file  dei  camerini  aperti  sem- 
bravano un  fantastico,  immane  aggruppamento  di  gole  spalancate, 
donde  sortisse  un  alito  freddo,  ammorbante,  scaturito  dal  fondo 
di  epoche  incommensurabilmente  remote.  L’estrema  decrepitezza, 
prossima  alla  decomposizione;  l’immobilità  assoluta,  indifferente  al 
volger  dei  secoli  e delle  nuove  vicende;  l’oscurantismo  incrollabile 
ed  impenetrabile  delle  razze  gialle,  sortivano  come  fantasmi  dalle 
ombre  ài  Koong- Yuin  e sembravano  animare  i vecchi  alberi  informi, 
le  pietre  screpolate,  gli  aridi  cespugli;  riflettersi  nelle  pozzan- 
ghere d’acqua  fangosa;  aleggiare  tragicamente  nell’aria... 

Malgrado  l’aspetto  desolato  dell’ ambiente,  desta  in  noi  un  cosi 
vivo  interesse  la  visita  dettagliata  di  Koong-  Yurn,  che  vi  facciamo 
una  sosta  alquanto  prolungata,  compiacendoci  d’evocare  là  in  mezzo 
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coir  immaginazione  lo  spettacolo  singolare  che  deve  assumere  quel 
luogo  quando,  di  tre  in  tre  anni,  alP  epoca  degli  esami,  vi  fanno 
il  loro  solenne  ingresso  i più  famosi  eruditi  del  Celeste  Impero 
ed  i più  illustri  personaggi  della  Corte  e del  Governo,  per  stabi- 
lirvi una  specie  di  tribunale  dell' Inquisizione,  incaricato  di  sot- 
toporre al  martirio  intellettuale  i miseri  aspiranti  al  diploma 
di  secondo  grado;  quando  lo  invadono  undicimila  Sien-Taij  sud- 
dividendosi ciascuno  nella  propria  cella,  come  il  popolo  di  api  di 
un  gigantesco  alveare,  guardati  a vista  da  un  esercito  di  sorve- 
glianti, lanciati  ad  un  impari,  disperato  combattimento  contro  la 
più  astrusa  delle  filosofie,  sop rafia tti  dall’ indecifrabile  e dall’ine- 
sprimibile, afiranti  dal  terrore  della  sconfitta,  estenuati  dal  lavoro 
cerebrale  e da  ogni  sorta  di  privazioni  e persino  minacciati  dalla 
morte... 

Ci  par  quasi  di  cominciare  ivi  a comprendere  qualche  cosa 
del  misterioso  paese  dove  ci  troviamo,  riflettendo  a tutto  quello 
che  c’ispira  l’aspetto  bizzarro  di  Koong-Yuin.  Come  dai  ruderi 
dei  più  celebri  monumenti  del  nostro  glorioso  passato  ci  parla 
eloquentemente  la  storia  degli  antichi  tempi,  degli  antichi  popoli 
e delle  antiche  costumanze,  così  da  queste  crollanti  rovine  della 
triste  sua  epoca  presente,  la  Cina  si  mostrerebbe  non  aliena  dal 
volerci  iniziare  in  qualcuno  dei  suoi  tenebrosi  misteri... 

Ah  Cum  però  forse  se  ne  è accorto  e,  geloso  com’è  delle  se- 
colari tradizioni  del  suo  paese,  non  ce  ne  lascia  il  tempo  e c’  in- 
vita senz’altro  a tagliar  corto  ai  nostri  indugi,  se  vogliamo  ar- 
rivare in  tempo,  prima  della  partenza,  oramai  abbastanza  prossima, 
del  Pacìc-Kong,  a dar  un’occhiata  ai  famosi  Floiver  PoatSj  ultima 
meta  del  nostro  lungo  pellegrinaggio  alle  curiosità  del  Canton. 

Comincia  ad  imbrunire  quando  le  nostre  portantine,  dopo  aver 
ripassato  velocemente  il  ponte  che  collega  alla  città  cinese  il  Set- 
tlement  europeo,  ci  depositano  alla  banchina  del  Victoria  Hotel. 

Per  non  turbare  il  fedelissimo  e puro  colore  locale  delle  im- 
magini che  tuttora  ondeggiano  lievemente  avanti  alla  nostra  fan- 
tasia, come  la  vaga  ed  incerta  parvenza  di  una  visione  che  stia 
per  dileguarsi,  ci  sforziamo  di  non  prestare  attenzione  ai  villini 
che  spuntano  tra  gli  alberi,  intorno  a noi,  coll’aria  di  volersi  pa- 
voneggiare nei  loro  motivi  architettonici  europei,  più  o meno  grot- 
tescamente pretensiosi,  nè  tampoco  alle  misses  inglesi,  reduci  da 
un  ground  qualunque,  in  toilette  sportiva,  armate  delle  immanca- 
bili racchette  del  tennis.  Più  volentieri  riposiamo  gli  sguardi,  con 
espressione  di  sincera  gratitudine,  sui  nostri  bravi  e fedeli  por- 
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latori  fradici  di  pioggia,  fumanti  di  sudore,  schizzati  di  fango  fin 
sul  viso,  trafelati  dall’ affanno,  seminudi,  cenciosi,  coi  codini  igno- 
bilmente colti  sulla  nuca  ed  il  sorriso  ossequioso  ed  umile  sulle 
labbra  di  chi  s’aspetta  una  buona  mancia  in  compenso  dei  propri 
zelanti  servigi... 

Un’ultima  stretta  di  mano  al  buon  Ah  Cum,  la  cui  missione 
è terminata,  dovendo  condurci  alla  visita  dei  Floiver  lìoats  lo 
stesso  sampan  incaricato  di  portarci  poi  a bordo  del  Pach-Kong-^ 
un  ultimo  sguardo  all’altra  riva,  oltre  cui  distendesi  la  sconfinata 
metropoli  cinese,  che  ci  sembra  ornai  appartenere  più  al  regno 
della  fantasia  che  al  mondo  reale  ed  a cui  già  pensiamo  come  ad 
una  cosa  sognata,  ed  eccoci  installati  sul  sedile  di  poppa  di  un 
sampìan  che  scorre  agilmente  in  un  angusto  canale,  ostruito  da 
ogni  sorta  di  galleggianti,  verso  il  A\  liampoa. 

Accanto  a noi,  accovacciata  sull’estrema  poppa  dell’ imbarca- 
zione, se  ne  sta  gravemente  una  tarchiata  figliuola  del  Cielo  adi- 
bita alla  manovra  di  un  remo,  immerso  nella  ^cia  e facente  le 
veci  di  timone. 

Siccome  i Fìower  Jìoats  sono  una  istituzione  eminentemente 
femminina  o per  meglio  dire  un  luogo  ove  le  femmine  hanno  parte 
principalissima,  crediamo  opportuno,  per  completare  più  che  sia 
p(jssibile  la  nostra  istruzione  ai  riguardo,  d’attaccare  discorso  con 
essa  su  tale  argomento.  La  conversazione,  per  quanto  nel  piìi  strano 
idioma  anglo-italo-cinese  che  si  possa  immaginare,  procede  be- 
nissimo finché  ci  teniamo  sulle  generali,  ma  s’arresta  di  botto  e 
la  nostra  interlocutrice  ci  lancia  uno  sguardo  sprezzante  ed  am- 
mutolisce ostinatamente  al  primo  tentativo  che  facciamo  di  pas- 
sare ai  dettagli  della  vita  intima  delle  eleganti  frequentatrici  dei 
Floiver  Poats.  Non  c’è  verso  di  rabbonirla  e ce  ne  dobbiamo  re- 
stare colla  curiosità  insoddisfatta. 

Mentre  stiamo  per  sboccare  nel  Whampoa,  passiamo  casual- 
mente di  controbordo  al  sampan  che  ci  aveva  trasportati  al  mat- 
tino e la  sua  numerosa  ciurma  femminile  prorompe,  nel  riconoscerci, 
in  alte  grida,  non  precisamente  di  giubilo,  cui  fanno  tosto  eco  gli 
strilli  assordanti  del  nostro  attuale  equipaggio,  egualmente  mu- 
liebre. Si  tratta  senza  dubbio  di  un  litigio  provocato  da  gelosia 
di  mestiere,  di  cui  noi  siamo  la  causa  involontaria.  Speriamo  per 
un  istante,  anche  per  una  certa  soddisfazione  del  nostro  amor  pro- 
prio virile,  che  i due  sampans  si  diano  bravamente  l’assalto  e che 
le  belle  rispettive  si  graffino  un  poco  le  guancie  paffute  e rubi- 
conde, ma  la  nostra  illusione  è di  breve  durata.  Si  capisce  che  le 
fanciulle  rivali  non  ritengono  che  valga  la  pena  di  passare  per 
noi  alle  vie  di  fatto,  giacché,  mentre  da  una  parte  le  grida  e le 
imprecazioni  raddoppiano  di  numero  e d’intensità,  dall’altra  i sam- 
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pans  governano  rispettivamente  ad  allontanarsi  il  più  presto  pos- 
sibile^ e così  passiamo  oltre  senza  effettivo  spargimento  di  sangue. 

Dopo  aver  percorso  un  buon  tratto  del  Wliampoa  ed  aver  ol- 
trepassato di  poco  il  traverso  del  Fach-Kong,  già  occupato  nei 
suoi  preparativi  di  partenza,  raggiungiamo  un  gruppo  di  galleg- 
gianti ormeggiati  insieme,  su  cui  veniamo  sbarcati  e che  ci  si  dice 
essere  i Floiver  Foats.  La  nostra  scontrosa  timoniera  ci  precede 
facendoci  da  guida  sul  mobile  isolotto  di  legno,  sconnesso  ed  oscil- 
lante. 

I Flower  Boats  sono  luoghi  di  piacere,  installati  su  dei  pon- 
toni, dove  vanno  a compiere  le  loro  orgie  notturne  i ricchi  viveurs 
di  Canton.  Si  elevano  sul  rispettivo  galleggiante  in  forma  di  ca- 
sotto rettangolare,  molto  allungato,  con  F ingresso  da  uno  dei  lati 
corti.  Ve  ne  sono  generalmente  parecchi  ormeggiati  accanto,  in 
linea  di  fila,  e messi  in  comunicazione  mediante  delle  semplici 
tavole  gettate  a guisa  di  ponte  fra  un  galleggiante  e F altro.  L'or- 
namentazione interna  di  questi  locali,  che  potrebbero  in  qualche 
modo  essere  rassomigliati  ai  nostri  caffè-concerti,  è superlativa- 
mente sfarzosa.  Si  può  dire  alla  lettera  che  non  vi  resta  un  cen- 
timetro quadrato  di  parete  che  non  sia  stato  tormentato  da  una 
esagerata  mania  di  abbellimento  e da  una  petulante  ricerca  d'ef- 
fetti decorativi,  spinta  assai  oltre  i confini  del  ragionevole.  Nel 
ULobilio,  nelle  lampade,  nei  vasellami,  nelle  tappezzerie  domina 
la  medesima  eccessiva  profusione  di  lusso,  ma  bisogna  riconoscere 
che  l'insieme,  pur  non  essendo  del  miglior  gusto  che  si  possa  im- 
maginare, risponde  per  lo  meno  assai  bene  alle  esigenze  di  raffinata 
ricercatezza,  reclamata  dal  carattere  voluttuario  di  quegli  edifizi. 

L'ora  in  cui  noi  li  visitiamo  non  è certo  la  più  adatta  per 
poter  avere  un'idea  degli  spettacoli  che  vi  si  eseguono,  giacche 
solo  di  notte  essi  si  animano  ed  esplicano  le  loro  molteplici  sedu- 
zioni, che,  partendo  dal  godimento  di  una  tavola  sontuosamente 
imbandita  e passando  attraverso  l'ebbrezza  del  fumo,  l'estasi  della 
musica  ed  il  fascino  delle  danze  suggestive,  finiscono  per  trovare 
la  loro  completa  integrazione  nei  vezzi  e nelle  grazie  dei  più 
squisiti  Floivers  dello  stabilimento,  che  sono  naturalmente  delle 
graziossinie  fanciulle.  Al  momento  della  nostra  visita,  quei  piccoli 
santuari,  sacri  alle  ebbrezze  dei  figli  e delle  figlie  del  Cielo,  ci 
s'aprono  davanti  vuoti  e silenziosi,  con  una  falsa  intonazione  di 
tinte  che  ne  rende  l'aspetto  oltreniodo  sgradevole,  disarmonico, 
stridente,  come  quello  dei  teatri  visti  di  giorno.  Per  di  più,  il  tro- 
varci là  dentro  in  abito  da  viaggio,  ridotto  nello  stato  più  de- 
plorevole, in  compagnia  di  una  goffa  popolana,  in  calzoni  e biouse 
di  cotone  azzurro,  priva  di  qualsiasi  attrattiva  muliebre,  ed  il 
pensare  alla  scena  incantevole  che  presenterà  quel  luogo  tra  breve. 
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quando  la  luce  colorata  delle  lampade  vi  sarà  sfolgoreggiante,  il 
profumo  acuto  dei  fiori  profuso  in  abbondanza  e le  giovani  artiste 
più  in  voga,  sfavillanti  di  gemme,  portate  in  braccio  per  amore  dei 
loro  minuscoli  piedini  da  bambole,  entreranno,  al  cenno  di  qualche 
ricco  signore,  non  possiamo  fare  a meno  di  abbandonarci  a dei 
malinconici  confronti,  die  non  riescono  precisamente  lusinghieri 
per  noi,  e di  rimpiangere  la  dura  necessità  che  ci  obbliga  a ri- 
partire subito  per  Hong-Kong. 

È vero  che,  a quanto  ci  assicura  la  nostra  rustica  accompa- 
gnatrice, come  stranieri  non  avremmo  potuto  essere  ammessi  a pas- 
sare la  notte  in  un  Flower  Boat^  ma  tant’è,  avr-emmo  voluto  al- 
meno tentarlo...  Un  impr*ovviso  scampanio  di  nave  in  partenza  ed 
il  suono  prolungato  di  una  ben  nota  sirena,  che  ha  tutta  Taria 
di  un  richiamo  ai  passeggieri  ritardatari,  ci  fanno  tornare  bru- 
scamente al  sentimento  del  dovere  e senza  por  tempo  in  mezzo, 
per  tagliar  corto  alle  tentazioni  dei  Fìoiver  Boats,  corriamo  ad 
imbarcarci  nel  sampan  che  ci  deve  condurre  per  la  via  più  breve 
a bordo  del  Paole- Kong. 

Sta  per  cadere  la  notte  e piove  dirottamente,  quando  il  Pacle- 
Kong^  scapolo  dagli  ormeggi,  inizia  il  suo  viaggio  di  litorno  alla 
volta  di  Hong-Kong. 

11  comandante  ci  previene  gentilmente  che,  allo  scopo  di  farci 
cosa  gradita,  non  riprenderà  la  solita  via  al  ritorno,  ma  seguirà 
invece  il  corso  del  Wampoa,  tornando  poi  per  un  altro  canale 
alla  foce  del  Fiume  delle  Perle.  Xoi  gli  esterniamo  la  più  viva 
riconoscenza,  ma  disgraziatamente  la  nostra  stanchezza  di  corpo 
e di  mente  è arrivata  ad  un  limite  tale,  da  non  permetterci  di 
apprezzare  più  nulla  che  non  sia  la  solitudine  ed  il  riposo.  Tut- 
tavia bene  avvolti  nei  cappotti  da  acqua,  a ridosso  del  casotto  di 
navigazione,  ci  proponiamo  di  fare  un  ultimo,  supremo  sforzo  di 
volontà  per  arrivare  ad  interessarci  delle  ultime  scene  di  pae- 
saggio cinese  die  ci  si  svolgono  lentamente  davanti  nel  morente 
chiarore  crepuscolare.  Per  lunghissimo  tratto,  a destra  ed  a sini- 
stra, le  città  di  Canton  e di  Honan  seguitano  a mostrarci  senza 
posa  le  loro  rive  affollate  di  gente  e di  battelli,  animate  da  un 
traffico  incessante  e da  una  sorprendente  attività;  poi,  a poco  a 
poco,  alle  città  succedono  i rispettivi  sobborghi;  le  case  divengono 
sempre  più  rade,  le  spiaggie  del  fiume  sempre  più  deserte.  Pas- 
siamo a randeggiare  alcune  flottiglie  di  giunche  della  marina  da 
guerra,  ormeggiate  in  gruppi,  dipinte  a strani  colori,  armate  di 
piccole  artiglierie  e di  grandi  fantastici  mostri,  teste  di  drago, 
vampiri  ed  altre  spaventose  quanto  innocue  chimere.  Poi  alla  ma- 
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rina  militare  indigena,  antica,  succede  quella  d’imitazione  europea 
relativamente  recente,  assai  meno  pittoresca  e ben  lungi  dall’ aver 
trasformato  in  efficienza  guerresca  i perduti  pregi  artistici.  La 
fila  eli  corvette  che  rasentiamo,  di  sistema  misto  a vela  ed  a va- 
pore, si  mostrano  goffe  nella  loro  forma,  trascurate  ed  incomplete 
nell’attrezzatura,  trasandate  nella  manutenzione.  I loro  ciminieri 
tappati  per  le  feste,  i ponti  deserti  e l’erba  lunga  al  bagnasciuga 
dimostrano  chiaramente  il  loro  stato  di  completo  abbandono  e di 
inamovibilità  assoluta...  Dopo,  seguitando  a discendere  il  fiume,  le 
rive  diventano  deserte  del  tutto  ed  il  territorio  circostante  assume 
l’aspetto  del  massimo  squallore,  prendendo  una  generale  intona- 
zione livida  ed  incolora,  sotto  la  nebbia  che  vi  fa  discendere  un 
pesante  sudario  grigio,  precursore  delle  imminenti  tenebre. 

A bordo  vi  sono  pochissimi  passeggieri  cinesi  ed  anche  il  ca- 
rico vivente  della  stiva  è assai  scarso.  In  compenso  è insolitamente 
brillante  ed  animata  la  classe,  dove,  oltre  di  noi,  s’ammirano 
altri  quattro  o cinque  passeggieri  europei,  tra  cui  nientedimeno 
che  due  signore.  Ciò  fa  sì  che  il  Fach-Kong  ci  sembri  quasi 
trasformato  ad  un  tratto  in  un  elegante  liner  transoceanico  di 
lusso  e che,  se  il  nostro  salone  avesse  avuto  un  po’  più  di  4 o 5 mq. 
di  superficie,  pressoché  interamente  occupati  dalle  cuccette,  avrebbe 
potuto  fors’  anco  essere  il  caso  di  pensare  ad  una  soirée  durante 
la  traversata!... 

11  nostro  arrivo  ad  Hong-Houg  è previsto  per  l’una  o le  due 
dopo  mezzanotte,  grazie  alla  corrente  favorevole  che  aumenta  no- 
tevolmente la  velocità  della  nave.  A pranzo  finito,  dovendo  noi 
sloggiare  subito  dal  microscopico  Dining  Fioom  per  cedere  il 
posto  agli  altri  commensali  e non  avendo  di  meglio  a fare,  risol- 
viamo di  procedere  all’occupazione  effettiva  di  tutte  le  cuccette 
disponibili  e di  cercare  in  qualche  ora  di  sonno  un  po’  di  ristoro 
alle  nostre  stanchissime  membra.  La  spedizione  riesce  perfetta- 
mente e ci  svegliamo  in  mezzo  alla  confusione  dell’arrivo. 

Il  Pach-Kong  dà  fondo  rumorosamente  alle  sue  ancore  e 
manovra  per  modo  da  accostare  il  fianco  alla  banchina  di  sbarco. 
Tutti  i passeggieri  spariscono  frettolosamente  da  bordo  prima  che 
noi,  ancora  mezzo  sonnolenti,  si  sia  finito  di  riunire  le  nostre  robe, 
per  modo  che  ci  troviamo  affatto  soli  nel  momento  di  metter  piede 
a terra.  Soli  e niente  affatto  pratici  di  quei  quartieri  estremi  di 
Victoria  City,  mentre  diluvia,  fa  freddo,  a terra  non  si  vede  anima 
viva  e tra  la  nebbia  si  distinguono  appena  i fanali  delle  strade 
più  vicine. 

Accomiatandoci  dal  comandante,  non  ci  apparve  davvero  estre- 
mamente chiara  la  maniera  di  riuscire  a superare  la  notevole  di- 
stanza di  terra  e di  acqua  esistente  tra  il  PacJc-Fong  ed  il 
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Carlo  Alberto,  ma,  fiduciosi  nella  nostra  buona  stella,  discendiamo 
sul  pontile  di  legno  e ci  diamo  alP  affannosa  quanto  vana  ricerca 
di  un  qualsiasi  mezzo  di  trasporto.  Un  djmrichshaiv  o un  cìiair  non 
sarebbero  stati  a dir  vero  sufficienti  per  cavarci  totalmente  d'impac- 
cio, data  l'assoluta  impossibilità  di  far  capire  ad  un  coolie  il  luogo 
dove  si  voleva  andare,  qualunque  fosse  la  lingua  adoperata  (cinese 
compreso)  che  diff  erisse  dal  dialetto  locale,  ma  sarebbe  sempre  stato 
meglio  di  nulla  e per  lo  meno  ci  avrebbe  tolti  dalle  intemperie... 

Colla  più  amara  disillusione  nel  cuore  pensiamo  alla  promessa 
fattaci,  due  giorni  avanti,  nel  lasciare  il  Carlo  Alberto,  che  cioè  ci 
avrebbero  mandati  a prendere  al  ritorno  colla  barca  a vapore;  ma 
sì,  chi  avrebbe  potuto  prevedere  una  nottataccia  simile  ? e come 
solamente  supporre  che  quella  povera  barca,  anche  se  spedita  alla 
nostra  ricerca,  potesse  arrivare  a scoprire  nelle  fìtte  tenebre  il 
cantuccio  remoto  del  porto  di  Hong-Kong  dove  noi  ci  stavamo 
miserabilmente  inzuppando  fino  alle  midolla  delle  ossa?...  Non  ci 
sarebbe  occorso  meno  d'un  miracolo  per  venire  a capo  d'una  si- 
mile impresa...  Dopo  aver  scrutato  a lungo  il  mare  tempestoso  e de- 
serto, ci  risolviamo  ad  afferrare  per  l'ultima  volta  il  nostro  coraggio 
con  tutte  le  nostre  mani  e ad  avviarci  a piedi  alla  ricerca  di  un 
Hongkong  Hotel  qualunque,  quando  l' occhio  esercitato  di  uno  di  noi 
scopre  un  microscopico  punto  luminoso  oscillante  e mobile  sulle 
onde,  che  fin  da  lontano  s'indovina  essere  il  fanale  di  prua  d'una 
imbarcazione,  che  dirige  dal  largo  verso  la  banchina  dove  noi  ci 
troviamo. 

A poco  a poco  ai  nostri  sguardi  ansiosi  si  delinea  la  forma 
bianca  di  una  grossa  barca  a vapore,  che  fende  velocemente  le 
acque  tenebrose  e solleva  nembi  di  spuma  fosforescente...  Prima 
ancora  che  essa  giunga  a portata  di  voce  le  lanciamo  a più  riprese 
e con  tutta  la  forza  dei  nostri  polmoni  il  grido  di  riconoscimento: 
Carlo  Alberto,  ed  abbiamo  al  fine  la  dolce  consolazione  di  udire 
distintamente,  sul  fragore  del  mare  che  frange  rabbióso  ai  nostri 
piedi,  il  medesimo  grido  che,  con  marcato  accento  ligure,  ci  ri- 
sponde dal  largo.  Oramai  il  dubbio  non  è più  possibile.  L'imbar- 
cazione che  fila  con  raddoppiata  velocità  alla  nostra  volta  è pro- 
prio la  barca  a vapore  del  Carlo  Alberto  e quando  ci  raggiunge 
apprendiamo  che  da  oltre  due  ore  percorre,  per  cercarci,  in  tutti 
i sensi  l'ampio  porto  mercantile  di  Hong-Kong,  pronta  a ricomin- 
ciare e risoluta  di  non  tornare  a bordo  senza  averci  trovati... 


La  gita  di  Canton  fu  davvero  l'ultimo  nostro  addio  alle  terre 
cinesi,  giacché  quella  stessa  mattina  all'alba  il  Carlo  Alberto  fa- 
ceva rotta  per  l'Italia...  Ernesto  Ferretti. 
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DANTE  UOMO  DI  CORTE 


I. 

La  compassione  che  il  poeta  manifesta,  Inferno,  al  primo 
concittadino  ch’egli  v’incontra,  a Ciacco  (1),  non  era  mal  collocata; 
che  in  realtà  non  fu  quella  vile  persona  che  gT  interpreti  pili  recenti 
hanno  immaginato.  Non  è certo  da  tener  conto  di  quegli  antichi  che 
pretesero  smaltire  per  narrazione  storica  un’arbitraria  parafrasi  delle 
parole  del  poeta.  Le  Chiose,  per  esempio,  ponendo  mente  al  torcer  che 
Ciacco  fa  dei  diritti  occhi  in  biechi,  dicon  goffamente  ch’ei  fosse  «ban- 
chiere, e per  troppo  mangiare  e bere  divenne  sì  guasto  degli  occhi  che 
non  conoscea  le  monete,  e quasi  divenne  ritruopico,  e era  da  le  genti 
schifato».  E Iacopo  di  Dante:  « perchè  della  memoria  in  nuove  fan- 
tasie fu  sottile,  predicendo  le  cose  future,  però  qui  per  lui,  signifi- 
cando di  Firenze,  così  si  predice».  Nè  tanto  meno  è da  dare  impor- 
tanza ad  attestazioni  capricciose,  come  quella  di  ser  Graziole,  che  accusa 
Ciacco  «di  vituperosa  vita».  Invece,  già  dall’  Ottimo  si  sente  dire  qual- 
cosa di  meglio.  «E  nota,  lettore»,  egli  scrive,  «in  lui  una  condizione 
perla  quale  l’autore  pili  tosto  il  nomina  ch’altro,  cioè  perchè  fu  uomo 
di  corte  cioè  buffone,  li  quali  pili  usano  questo  vizio  che  altra  gente. 
Fu  questo  Ciacco  molto  famoso  in  dilettazione  dei  ghiotti  cibi,  e ebbe  in 
sè,  secondo  buffone,  leggiadri  costumi,  e belli  motti  usò  con  li  valenti 
uomini,  e dispettò  li  cattivi.  E bene  si  conviene  a sì  cattivo  vizio  e vile 
mettere  sì  vile  maniera  di  gente,  come  uomini  che  stanno  alla  mercè 
d’  ogni  uomo,  e con  lusinghe  e bugie  vogliono  servire  ai  meriti  della 
loro  vita».  Una  chiosa  d’un  codice  Laurenziano  (XC,  114)  lo  pro- 
clama : « un  tal  buffone  di  Fiorenza,  uomo  molto  astuto  e callido  ». 
E con  r usata  perspicuità  1’  Anonimo:  « tenne  costui  quasi  vita  d’uomo 
di  corte,  però  che,  non  avendo  da  sè,  andava  a mangiare  ora  con  questo 
ora  con  quello  altro.  Fue  eloquente  uomo  et  di  buon  sentimento;  et 
però,  come  uomo  pratico,  il  dimanda  T autore  ».  Siamo  già  al  tipo 
che  balza  sii  vivo  dalla  novella  del  Decamerone.  E il  Boccaccio  me- 
desimo così  lo  ripresenta  nel  Commento  : « Fu  costui  uomo  non  del 


(1)  V.  fascicolo  del  1°  agosto  1901. 


DANTE  UOMO  DI  CORTE 


115 


tutto  di  corte;  ma  per  ciò  che  poco  avea  da  spendere,  ed  erasi,  come 
egli  stesso  dice,  dato  del  tutto  al  vizio  della  gola,  era  morditore  di 
parole,  e le  sue  usanze  eran  sempre  con  gentiluomini  e ricchi,  e mas- 
simamente con  quegli  che  splendidamente  e delicatamente  mangiavano 
e bevevano,  dai  quali  se  chiamato  era  a mangiare  vi  andava,  e si- 
milmente, se  invitato  non  era,  esso  medesimo  s’invitava;  ed  era  per 
questo  vizio  notissimo  uomo  a tutti  i Fiorentini;  senzachè,  fuor  di 
questo,  egli  era  costumato  uomo  secondo  la  sua  condizione,  ed  elo- 
quente ed  affabile  e di  buon  sentimento;  per  le  quali  cose  era  assai 
volentieri  da  qualunque  gentiluomo  ricevuto».  Onde  il  pisano  Buti: 
« benché  fosse  goloso,  pure  era  intendente  ed  eloquente,  come  sono 
communemente  li  Fiorentini;  e però  Dante  lo  induce  a parlare  delle 
cose  presenti  et  ancora  delle  future  ». 

Ciacco,  insomma,  non  è da  confondere  con  un  qualunque  ser  Cìolo. 
Il  quale,  chi  non  lo  ricordi,  era,  come  lo  descrive  il  Sacchetti  (nov.  51), 
un  vecchietto  assai  goloso  e ingordo  »,  che,  avendo  sentito  d’  un  gran 
pranzo  in  casa  di  messer  Bonaccorso  Bellincioni,  deliberò  di  parteci- 
parvi, « e se  per  forza  non  ne  fosse  cacciato,  porsi  alla  mensa,  e di  quello 
mangiare  eh’  eglino  ».  Si  mescola  agli  altri,  entra  e si  trae  il  mantello. 
Adocchiatolo,  « dice  uno  de’  famigli  della  casa  a un  altro  : Che  diavol 
ci  fa  ser  Ciolo?  Dice  l’altro:  Non  so  io;  e’  fa  una  gran  villania,  che 
io  so  bene  che  e’  non  fu  su  la  scritta.  E accostansi  a lui  e dicono  : 
Ser  Ciolo,  voi  non  fusto  invitato;  voi  farete  bene  d’ andarvene  a casa. 
Disse  ser  Ciolo:  Io  farei  un  bell’onore  a messer  Bonaccorso!  che  di- 
rebbe ogni  uomo  che  per  avarizia  m’  avesse  fatto  cacciare.  Io  per  me 
ci  sono  venuto  per  bene  e non  per  far  vergogna  a persona:  se  io  non 
sono  stato  invitato,  non  é mio  difetto,  la  colpa  è stata  di  chi  V ha 
avuto  a fare  ».  E va  a lavarsi  le  mani.  A tavola,  Bonaccorso  si  ma- 
raviglia di  vedervelo,  e ne  chiede  ai  servi,  che  gli  riferiscono  la  sua 
risposta.  Ei  se  ne  compiace,  e il  giorno  appresso  manda  per  lui,  gli 
fa  ripetere  le  cose  dette  il  giorno  innanzi,  e ai  famigli  ordina:  « Ogni 
festa  eh’  io  do  mangiare  altrui,  fate  che  a^oì  provveggiate  di  uno  ta- 
gliere più  per  ser  Ciolo;  e voglio  ch’egli  possa  e debba  sempre  ve- 
nire a mangiare  ad  ogni  mio  convito.  E voltossi  a ser  Ciolo.  e disse  : 
E così  v’invito».  Per  questo,  soggiunge  il  novelliere,  « messer  Bo- 
naccorso il  mise  in  tale  andare,  che  nessuno  facea  convito  in  Firenze 
che  ser  Ciolo  non  vi  si  rappresentasse,  che  non  facesse  un  tagliere 
d'avanzo  per  ser  Ciolo  se  vi  A^enisse;  e con  questa  preeminenza  visse 
nella  sua  vecchiezza  ».  A lui  si  deve  il  proverbio:  « Chi  va  lecca,  e 
chi  sta  si  secca  ». 

Ser  Ciolo,  come  si  vede,  ha  quasi  dello  scroccone;  e nonché 
esser  subito  benaccetto  quale  un  amico  di  gaia  compagnia,  ei  rischia, 
per  sodisfare  il  vizio  della  gola,  « di  avere  di  molte  mazzate  » ed 
esser  « cacciato  con  vergogna  » dai  servi  di  Bonaccorso.  Ciacco  invece 
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dai  servi  non  pare  avesse  nulla  a temere.  Egli  ha  aria  da  gentiluomo; 
e se  era  di  quei  molti  che  a tavola  non  invecchiano,  era  altresì  di 
quei  po.-hi  che  non  v’annoiano  con  la  loro  presenza  gli  altri,  anzi  vi 
son  desiderati.  Era  insomma  un  uomo  di  corte,  quale  poteva  esser 
possibile  nel  libero  Comune  fiorentino,  frequentando  le  case  borghesi 
dei  Donati  e dei  Cerchi,  dove  la  etichetta  mancava,  ma  sovrabbondava 

10  spirito  e l’ arguzia.  E « perchè  io  non  vorrei  che  voi  come  lo  sciocco  e 
mecanico  vulgo  vi  ingannaste  »,  ne  insegnava,  nel  bel  mezzo  del  Cin- 
quecento, monsignor  Saba  da  Castiglione,  « vi  ricordarò  che  sì  come 
anticamente,  quando  li  préncipi  del  mondo  furono  buoni,  virtuosi  et 
valenti,  così  per  le  lor  Corti  dimororno  et  conversorno  huomini  ben 
nati,  ben  creati,  ben  costumati  et  virtuosi,  lo  essercitio  delli  quali, 
secondo  m.  Dante  et  m.  Giovan  Boccacio,  era  ricreare  li  préncipi  et 
le  loro  Corti  con  leggiadri  detti  et  belli  essempii,  con  pronte  risposte, 
con  ingegnose  facetie,  pongere  leggiermente  con  arguti  motti,  et  non 
mordere  con  maligno  dente  gli  altrui  difetti,  mettere  pace  et  concordia 
tra’  signori  et  cavalieri  et  gentil  huomini,  ove  odio  et  nemicitia  fosse; 
ordinare  giostre,  torniamenti  et  altri  simili  giuochi  et  sollazzi,  per 
tenere  essi  préncipi  et  le  città  in  piacere,  in  festa  et  in  allegrezza  ho- 
nesta;  et  questi  tali  d’ogni  minima  cosa  contenti  vivevano  honesta- 
mente,  et  erano  detti  cortegiani,  che  tanto  importa  quanto  huo- 
mini di  corte:  virtuosi,  ingegniosi,  accorti,  assentiti,  dircreti,  acuti, 
pronti  et  faceti,  cortesi  et  da  bene,  come  dicono  che  fu  Guglielmo 
Borsiere  alli  suoi  tempi,  molto  gentile  et  famoso  cortegiano,  Marco 
Lombardo,  et  altri  simili  » (1). 

Non  a Ciolo  dunque,  ma  Ciacco  è da  avvicinare  al  Borsiere  e a 
Marco.  Del  primo  infatti  Iacopo  di  Dante  dice  che  fu  « valoroso  homo 
di  chorte  »;  le  Chiose,  il  Lana,  il  Falso-Boccaccio  aggiungon  eh’  era 
« uno  maestro  fiorentino  che  dimorava  a Ravenna  e era  morto  di  quei 
dì  »;  e il  Buti,  che  ebbe  « tutti  gli  onori  che  dare  si  potevano  alli 
valorosi  cittadini  ».  Benvenuto,  seguito  dal  Serravalle,  asserisce  che  il 
cognome  gli  derivasse  dal  suo  antico  mestiere:  « faciens  bursas . . . 
quibus  clauditur  pecunia  » ; ma  il  Buti  attesta  che  già  ai  suoi  tempi 
quel  dei  Borsieri  fosse  un  casato.  Meglio  che  da  codesti  commenti 
scoloriti  e incerti  anche  quest’  altra  figura  dantesca  è lumeggiata  dal 
Boccaccio.  Il  quale  nel  Commento  presenta  Guglielmo  come  « cava- 
liere di  corte,  uomo  costumato  molto  e di  laudevol  maniera:  ed  era 

11  suo  esercizio,  e degli  altri  suoi  pari,  il  trattar  paci  tra’ grandi 

(1)  Dei  personaggi  della  Commedia  anche  Capocchiolo,  Stricca  e 
Casella  si  trovan  chiamati  uomini  di  corte.  Pel  primo,  cfr.  il  Commento 
deir  Anonimo;  per  lo  Stricca,  quello  di  Pietro.  Casella  poi  è detto  da  Ben- 
venuto « vir  quidem  curialis  »,  e in  un  documento  senese  del  1282 
(cfr.  Rassegna  bibliografica,  1897,  p.  86)  « homo  curiae  ». 
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e gentili  uomini,  trattar  matrimonii  e parentadi  (1),  e talvolta  con  pia- 
cevoli e oneste  novelle  ricreare  gli  animi  de’  faticati,  e confortargli 
alle  cose  onorevoli  »;  e nel  Decamerone  (nov.  8)  come  « un  valente 
uomo  di  corte,  e costumato  e ben  parlante  ».  E qui  narra  che,  es- 
sendo il  Borsiere  andato  a Genova,  vi  fu  « da  tutti  li  gentili  uomini 
onorato  e volentieri  veduto  »;  anche  da  messer  Erminio  de’ Grimaldi, 
che  per  la  spilorceria  s’  era  meritato  il  nomignolo  di  messer  Avarizia. 
E a costui,  che  gli  mostrò  la  sua  casa  chiedendogli:  « Voi  che  avete 
vedute  e udite  molte  cose,  sapréstemi  voi  insegnar  cosa  alcuna  che 
mai  pili  non  fosse  stata  veduta,  la  quale  io  potessi  far  dipingere  nella 
sala  di  questa  mia  casa?  »,  rispose  argutamente:  « Messere,  cosa  che 
non  fosse  mai  stata  veduta  non  vi  crederrei  io  sapere  insegnare,  se 
ciò  non  fosser  già  starnuti  o cose  a quegli  simiglianti;  ma,  se  vi  piace, 
io  ve  ne  insegnerò  bene  una,  che  voi  non  credo  che  vedeste  giammai.. . : 
fateci  dipingere  la  Cortesia  ! » Un  altro  aneddoto  ne  racconta  Lodo- 
vico Domenichi  tra  le  Facezie.  A Bologna,  Guglielmo,  « veduto  un  dì 
passare  un  malandrino  suo  amico  e molto  infame,  lasciato  un  cerchio 
di  cittadini,  corse  là  a inginocchiarsigli  a’  piedi,  e fecegli  un  gran 
motto;  di  che  ripreso  da’ cittadini,  disse:  Vi  fo  onore  delle  robe  vostre 
portandole  indosso;  al  malandrino  fo  carezze  perchè  non  me  le  tolga  ». 

Di  Marco  poi  1’  Ottimo  raccoglie  la  voce  che  « fue  viniziano, 
uomo  di  corte,  e quasi  tutto  che  guadagnava  dispensava  in  limo- 
sine  ».  E si  chiamava  Lombardo  « alla  guisa  francosca  parlando  », 
dacché  egli  « usò  a Parigi,  ed  infine  eh’  egli  ebbe  delle  sue  cose  fu 
pregiato  in  arme  et  in  cortesia,  poi  s’ appoggiò  a maggiore  di  sé,  ed 
onoratamente  visse  e morì  ».  Benvenuto  invece  suppone  eh’  ei  si  sarà 

(1)  Narra,  p.  es.,  il  Villani  (Vili,  61)  che  Guidetto  della  Torre  si- 
gnore di  Milano,  volendo  saper  novella  di  Maffeo  Visconti  suo  nemico, 
esule  a Ferrara,  «disse  a uno  accorto  et  savio  huomo  di  corte:  Se  tu 
vegli  guadagnare  uno  palafreno  et  una  roba  vaia,  andrai  in  tale  parte 
ove  è messer  Maffeo  Visconti,  et  spia  di  suo  stato.  Et  per  ischernirlo  li 
disse  : Quando  tu  se’  per  prendere  corniate  da  lui,  faraigli  due  questioni  : 
la  prima  che  tu  ’l  domanderai  come  li  pare  stare,  la  seconda  quando 
crede  tornare  in  Milano  et  che  vita  è la  sua.  E1  messo  entrò  in  camino, 
et  venne  a messer  Maffeo,  et  trovollo  in  assai  povero  habito,  secondo  el 
suo  antico  stato;  et  al  partirsi  daini  il  pregò  che  Ili  facesse  guadagnare 
uno  palafreno  et  una  roba  vaia,  rispondendo  a due  questioni.  Quelli 
disse:  Volentieri,  ma  non  da  me  che  non  le  ho.  Disse:  Da  voi  non  le 
voglio  Poi  disse  come  li  fue  imposto.  Il  savio  intese  da  cui  veniano,  et 
subito  rispose  molto  saviamente,  et  disse  rispondendo  alla  prima:  E’  mi 
pare  stare  bene,  però  eh’  io  so  vivere  secondo  il  tempo.  Alla  seconda  disse  : 
Dirai  ai  tuo  signore  messer  Guidetto  che  quando  i suoi  peccati  soper- 
chieranno i mia,  io  tornerò  in  Milano.  Tornato  quelli  a messer  Guidetto, 
et  fatta  la  risposta,  disse  : Bene  hai  guadagnato  il  palafreno  et  la  roba, 
chè  bene  sono  parole  del  savio  messer  Maffeo  ». 
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dato  quel  nome  o perchè  della  Marca  Trivigìana,  eh’  è,  dice,  nella 
Lombardia  inferiore,  o perchè  era  solito  frequentare  le  corti  dei  signori 
lombardi,  « inter  quos  tractabat  saepe  concordias,  paces,  affinitates  et 
confoederationes  ».  11  suo  era  insomma  un  nomignolo  come  quello  di 
Guido  da  Castello,  « che  me’ si  noma  francescamente  il  semplice 
Lombardo  ».  Di  lui  il  Villani  (VII,  120)  narra  una  storiella  che 
somiglia  alla  boccaccesca  del  Borsiere.  Il  conte  Ugolino  n’  avea  fatto 
di  tutti  i colori,  sicché  da  ultimo  gli  capitò  « quello  che  poco  innanzi 
gli  havea  profetato  un  savio  et  valoroso  huomo  di  corte,  eh’ avea 
nome  Marco  Lombardo.  Che,  quando  il  conte  fu  al  tutto  fatto  si- 
gnore, essendo  in  grande  et  felice  stato,  fece  per  lo  giorno  della  sua 
natività  de  una  ricca  et  magna  festa,  ove  adunò  i figliuoli  et  nipoti  et 
tutto  suo  lignaggio,  huomini  et  temine,  con  gran  pompa  di  vesti- 
menti et  d’arredi  et  di  grandi  aparecchiamenti  di  ricca  festa;  onde 
il  conte,  prendendo  a diletto  il  sopradetto  Marco  per  la  mano,  li  venne 
mostrando  tutta  sua  grandezza  et  potenza,  et  domandò  Marco:  Che  te 
ne  pare?  il  savio  Marco  subito  rispose  et  disse:  Voi  siete  meglio  apparec- 
chiato a ricevere  la  mala  miscianza  che  barone  d’Italia.  Il  conte,  havendo 
a sospetto  la  parola  di  Marco,  disse:  Perchè?  Et  Marco  li  rispose:  Perchè 
non  vi  manca  se  non  Lira  d’ Iddio  ! » — Un  altro  aneddoto  raccolse  Ben- 
venuto. Recandosi  una  volta  da  Ferrara  a Ravenna,  Marco  si  fermò  ad 
Argenta,  vinto  dal  desiderio  d’ accertarsi  personalmente  se  davvero  la 
marchesa  Margherita,  sorella  di  Azzo  III  d’  Este,  fosse  quella  donna 
singolare  che  la  fama  diceva.  Chiestole  ospitalità,  gli  fu  data  molto 
volentieri,  come  a uomo  di  gran  rinomanza;  ed  egli  rivolse  alla  mar- 
chesa queste  « magnifiche  » parole,  che  ne  ricordan  altre  di  Dante  : 
« Illustre  signora,  1’  alta  virtìi  tua,  dovunque  nota,  mi  condusse  qui, 
perchè  potessi  gloriarmi  d’  aver  vista  e udita  la  donna  che  eccelle  su 
ogni  altra  per  nobiltà  di  natali  e per  virtù  d’animo  ».  La  marchesa, 
volendo  sperimentare  se  davvero  Marco  fosse  uomo  di  spirito,  gli  ri- 
spose : « Purtroppo,  Marco,  io  non  posso  dire  di  te  quel  bene  che  tu 
hai  detto  di  me  ».  E Marco  di  rimando:  « Anzi  voi  potreste  bene,  solo 
che  voleste  di  me  dire  una  cosa  per  un’  altra,  come  appunto  io  ho  fatto 
con  voi!  » La  marchesa  sorrise,  compiaciuta  di  riconoscere  in  Marco 
queir  arguto  uomo  che  tutti  vantavano,  e lo  accommiatò  con  un  ricco 
dono.  — Ancora  un  suo  motto  riferiscon  le  Novelle  antiche  e,  con  mag- 
gior grazia  di  forma,  1’  Anonimo.  « Essendo  tornato  di  Lombardia  da 
una  corte  che  avevano  fatto  i signori  della  Scala  di  Verona,  et  ritrovan- 
dosi in  Pisa  in  uno  albergo  a cenar  la  sera  con  molti  uomini  di  corte 
suoi  pari,  che  tutti  vernano  da  quella  corte,  et  doppo  cena,  com’  è usanza 
di  loro  pari,  mostrando  le  robe  et  gli  arnesi  l’uno  all’altro  ch’egliono 
avevano  guadagnato  a quella  corte,  uno  di  loro  dimandò  maraviglian- 
dosi, dicen logli  ancora:  Come  può  essere  che  tu  che  se’  saputo  non 
abbi  guadagnato  niente,  et  noi,  che  siamo  riputati  da  meno  di  te,  ab- 
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biamo  guadagnate  cotante  robe  ? quale  è la  cagione  ? Marco,  come 

saputo  et  avvisato  uomo,  rispose  subito:  La  cagione  è che  voi  ci 

avete  trovati  piu  de’  vostri  che  io  non  ho  trovato  de’  miei.  Ciò 

vuol  dire  : ei  sono  pili  gli  uomini  da  poco,  che  quelli  che  sono 
d’assai  ». 


IL 

Curiosa  coincidenza:  d’  una  storiella  simile  il  Petrarca  fa  invece 
protagonista  Dante  in  persona  ! Quando  dimorava  presso  Can  Grande, 
egli  racconta,  in  un  convito  a cui  prendevan  parte  istrioni  e nebuloni, 
un  di  questi,  «imprudentissimo  »,  guadagnava  il  favore  di  tutti  con  pa- 
role e lazzi  osceni.  « La  qual  cosa  sospettando  Cane  essere  molestis- 
sima a Dante,  e’  chiamò  innanzi  costui,  ed  encomiato  che  V ebbe  con 
magne  lodi,  rivoltosi  al  poeta,  lo  mi  meraviglio,  disse,  come  vada  il  fatto, 
che  questi,  benché  stolto,  seppe  a noi  tutti  piacere,  ed  é careggiato 
da  ognuno;  e tu  tanto  non  puoi,  che  pur  se’  detto  sapiente!  Ma  Dante, 
Nessuna  meraviglia  n’  avresti,  rispose,  ove  tu  conoscessi  esser  cagione 
dell’  amicizia  1’  uguaglianza  de’  costumi  e la  simiglianza  degli  animi  ». 

E pur  un  altro  episodio  della  vita  di  Dante  racconta  il  Petrarca. 
« Pranzando  Dante  fra  nobili  convitati,  il  signor  del  convito,  già  troppo 
allegro  pel  vino  e grave  pel  cibo,  abbondantemente  sudava,  e a vicenda, 
senza  posa,  diceva  molte  e false  e vanissime  cose,  né  la  finiva  piu;  onde 
il  poeta  tacito  sdegnosamente  ascoltava.  Del  qual  silenzio  attoniti  final- 
mente tutti,  quegli  stesso  che  parlava,  insuperbito  per  la  lode  della 
facondia  sua,  conseguita  per  testimonianza  quasi  universale,  con  le 
man  fradice  afferrò  Dante.  E che  ? gli  disse,  credi  tu  forse  che  a dire 
la  verità  non  costi  fatica  ? E quegli  : Io  mi  meravigliava,  rispose,  da 
che  tanto  sudore  ti  venga!  » 

Il  Bracciolini  poi  narra  una  facezia  dantesca  anche  pili  nota.  « Es- 
sendo a mensa  esso  Dante,  posto  tra  il  vecchio  e il  giovan  Cane  della 
Scala,  li  servi  di  ambidui,  callidamente,  ad  offender  Dante  gli  poneano 
nanzi  alli  piedi  le  ossa.  Dopo  levata  la  mensa,  non  era  chi  non  se 
maravigliasse  molto  vedendo  tanto  cumulo  d’  ossa  nanzi  alli  piedi  di 
Dante.  Alla  qual  cosa  esso,  come  solea,  pronto  al  rispondere:  Non  é 
maraviglia,  disse,  se  i cani  hanno  manducato  Fossa  sue;  io,  che  non 
son  cane,  ho  servato  le  mie  ». 

Or  chi  non  vede  che  in  tutti  codesti  racconti,  più  o men  degni 
di  fede,  a Dante  é attribuita  né  piu  né  meno  che  la  parte  dell’  uomo 
di  corte:  d’  un  Marco  Lombardo,  d’  un  Borsiere  e - non  parrà  scan- 
daloso aggiungere  - d’un  Ciacco?  Né  gli  sconviene.  Senza  dubbio,  ei 
seppe  rimaner  puro  delle  loro  intemperanze;  ma,  se  non  per  elezione, 
per  dura  necessità,  ei  dovette  come  quelli  mendicar  la  vita  a frusto  a 
frusto,  trascinandosi  per  le  scale  dei  signori,  offrendo  loro  i suoi  ser- 
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vigi  d’ ambasciatore,  di  paciere,  di  segretario,  elargendo  motti  ed  ar- 
guzie. E,  quasi  fosse  un  d’  essi  appunto,  ei  ringrazierà  i Malaspina 
deir  ospitalità  e liberalità  loro,  si  mostrerà  grato  a Carlo  Martello  e 
a Glentucca,  biasimerà  Y « asinina  natura  » di  quei  signori  « che  co- 
mandano il  contrario  di  quello  che  vogliono  » o « che  senza  dire  vo- 
glion  essere  serviti  e intesi  ».  Anzi  quando,  nel  Convivio  (il,  11),  a 
proposito  della  parola  cortesia,  chioserà:  « perocché  nelle  corti  anti- 
camente le  virtudi  e li  belli  costumi  s’  usavano  (siccome  oggi  s’  usa 
il  contrario),  si  tolse  questo  vocabolo  dalle  corti,  e fu  tanto  a dire 
cortesia  quanto  uso  di  corte:  lo  qual  vocabolo  se  oggi  si  togliesse  dalle 
corti,  massimamente  d’Italia,  non  sarebbe  altro  a dire  che  turpezza»; 
ei  non  farà  che  ripetere  egli  medesimo  quel  che  nel  poema  metterà 
in  bocca  al  Borsiere,  a Marco,  a Ciacco  stesso. 

11  Borsiere,  benché  morto  da  poco  al  tempo  della  visione,  il  poeta, 
che  può  verosimilmente  averlo  conosciuto  in  terra,  evita  d’ incontrarlo; 
e non  certo  perché  lo  sa  lercio  d’  un  peccato  ben  altrimenti  vergo- 
gnoso che  quel  di  Ciacco,  del  quale  pur  s’  eran  macchiati  uomini  come 
sei*  Brunetto  e Iacopo  Kusticucci.  Ma  e questi  e Guidoguerra  e il 
Tegghìaio,  quasi  tenesser  corte  anche  laggiù,  gli  sentono  far  accorati 
discorsi  sulla  decadenza  della  comune  terra,  dove  la  cortesia  e il  va- 
lore non  dimoravano  più;  e ne  chiedono  ora  nuovo  conto  alh ospite 
cortese.  Che,  da  vero  compagno  del  Borsiere,  ne  confenna  i giusti  e 
magnanimi  lamenti,  imprecando  a sua  volta  contro  « la  gente  nuova 
e i sùbiti  guadagni  »,  origine  funesta  dello  smisurato  orgoglio  onde 
alla  città  sarebbe  derivato  tanto  malanno.  Dante,  osserva  Benvenuto, 
non  poteva  esser  più  felice  nella  scelta  d’un  tal  uomo  per  encomiar 
la  cortesia  e vituperar  1’  avarizia;  dacché  egli,  a detta  del  Boccaccio, 
non  era  « mica  simile  a quelli  li  quali  sono  oggi,  li  quali  (non  senza 
gran  vergogna  de’  corrotti  e vituperevoli  costumi  di  coloro  li  quali  al 
presente  vogliono  essere  gentili  uomini  e signor  chiamati  e reputati) 
sono  più  tosto  da  dire  asini,  nella  bruttura  di  tutta  la  cattività  de’ 
vilissimi  uomini  allevati,  che  nelle  corti  ». 

L’avarizia  era  ormai  un  dei  peggiori  viziacci  che  magagnassero 
la  vita  fiorentina:  lo  aveva  già  deplorato  quel  modesto  e quasi  pae- 
sano uomo  di  corte  che  fu  Ciacco.  Il  quale,  fra  tante  altre  belle  cose, 
ricordava  forse  le  magnifiche  feste  de’  tempi  in  cui  « li  Guelfi  signo- 
reggiavano la  terra  »;  quella,  per  esempio,  del  1283,  descritta  dal 
ViUani  (VII,  88).  Dante  era  allora  sui  diciotto  anni.  « Essendo  la  città 
di  Firenze  in  buono  et  pacifico  stato  et  in  grande,  tranquillo,  utile  per 
li  mercatanti  et  artefici, sì  si  fece,  nella  contrada  di  Santa  Fe- 

licita oltr’  Arno  onde  furono  capi  i Rossi  con  loro  vicinanza,  una 
nobile  et  ricca  compagnia,  vestiti  tutti  di  robe  bianche,  con  uno  signore 
detto  dello  Amore;  per  la  qual  brigata  non  si  intendea  se  non  in 
giuochi  et  in  sollazzi  et  balli  di  donne  et  di  cavalieri  popolani  et  altra 
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gente  assai  honorevoli,  andando  per  la  città  con  trombe  et  molti  stor- 
menti, stando  in  gioia  et  allegrezza  a gran  conviti  di  cene  et  desi- 
nari. La  qual  corte  durò  presso  a due  mesi,  et  fu  la  più  nobile  et 
nominata  che  mai  si  facesse  in  Firenze  et  in  Toscana,  alla  quale  corte 
vennero  di  diverse  parti  et  paesi  molti  gentili  huomini  di  corte 
et  giuocolari,  et  tutti  furono  ricevuti  et  proveduti  honorevolmente.  Et 
nota  che  ne’  detti  tempi  la  città  di  Firenze  co’  suoi  cittadini  fu  nel 
più  felice  stato  che  mai  fosse,  et  durò  infino  li  anni  di  Ghristo  ’89, 
allora  che  si  cominciò  la  divisione  tra  ’l  popolo  et  grandi,  et  appresso 
tra  Bianchi  et  Neri.  Et  havea  ne’  detti  tempi,  in  Firenze,  da  cc  ca- 
valieri di  corredo,  et  molte  brigate  di  cavalieri  et  di  donzelli,  che 
sera  et  mattina  riccamente  metteano  tavola,  con  molti  huomini  di 
coite,  donando  per  le  Pasque  molte  robe  vaie;  onde  di  Lombardia 
et  di  tutta  Italia  vi  traevano  buffoni  et  bigerai  (giocolieri),  et  huomini 
di  corte,  a Firenze,  et  tutti  erano  veduti  allegramente,  et  non  pas- 
sava per  Firenze  nullo  forestieri  huomo  di  rinomio  et  da  ricevere 
honore,  che  a gara  non  fosse  invitato  et  ritenuto  dalle  dette  brigate, 
et  accompagnato  a piede  et  a cavallo  per  la  città  et  per  lo  contado, 
come  si  convenia  ». 

Di  Lombardia,  anzi  della  Marca  gioiosa,  la  suprema  e postrema 
cittadella  della  cortesia  italiana.  Ma  oramai  da  per  tutto  era  decadenza 
e squallore;  e Marco  ammaestra  l’esule  fiorentino  circa  le  cagioni 
onde  il  mondo  appariva  « diserto  d’  ogni  virtude,  e di  malizia  gra- 
vido e coverto  ».  Tardivo  e sfortunato  uomo  di  corte  Dante,  che  già 
la  sozza  avarizia  dei  signori  e la  vile  adulazione  dei  cortigiani  ren- 
deva intollerabile  quella  vita  randagia  così  lieta  un  tempo.  La  bene- 
volenza dei  principi  già  bisognava  comperarla  a prezzo  della  dignità 
di  uomo  e di  letterato:  e lo  sdegnoso  pronipote  di  Cacciaguida,  che 
sprofondava  il  suo  sguardo  d’  aquila  nel  lontano  avvenire,  si  contentò 
d’esser  povero  pur  di  mantenersi  immacolato;  il  mondano  e gaudente 
figliuolo  di  Petracco  invece  non  sentì  nausea  o raccapriccio  d’  offrire 
i suoi  servigi  e di  sacrificar  la  sua  fama  a Roberto  d’ Angiò,  ad  Azzo 
da  Correggio,  a Iacopo  da  Carrara,  perfino  a Giovanni  e a Galeazzo 
Visconti.  Ultimo  degli  uomini  di  corte  Dante,  primo  dei  cortigiani  il 
Petrarca. 


III. 

Quando  si  ponga  mente  a tutto  ciò  che  siam  venuti  osservando, 
non  mi  pare  si  possa  consentire  con  quelli  che  han  gridato  allo  scan- 
dalo perchè  il  poeta  mostra  simpatia  e compassione  per  un  goloso,  e 
sceglie  proprio  lui  per  esporre  lo  stato  presente  delle  fazioni  fioren- 
tine e presagirne  le  tristi  vicende.  Il  Bartoli  giunse  a sentenziare  che 
codesto  è « certo  uno  dei  luoghi  della  Commedia  più,  storicamente, 
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incomprensibile,  che  resterà  forse  sempre  un  mistero  ».  Gli  è invece 
che  Dante  non  si  lasciava  vincere  da  certi  curiosi  pregiudizi.  Se  Ciacco 
aveva  passato  il  segno  nei  mangiare,  ei  di  ciò  lo  punisce,  ma  non  per 
questo  lo  reputa  indegno  di  parlar  di  politica.  Forse  che  a ser  Bru- 
netto e al  Kusticucci,  che  avean  passato  un  ben  altro  segno,  egli  vieta 
di  trattarne,  bistrattando  i propri  concittadini?  0 forse  le  preghiere 
della  Nella  son  giovate  anche  in  ciò  a Forese,  che,  ghiottone  e peggio, 
egli  ora  possa  fare  una  così  severa  intemerata  contro  le  « sfacciate 
donne  fiorentine  » ? La  gola,  se  Dio  vuole,  nessun  moralista  ha  detto 
che  sia  il  peggiore  dei  sette  peccati;  e che  Dante  « multum  odivit 
gulosos  et  erat  inimicus  eorum  »,  giacche  « omnis  homo  valens 
habuit  despectum  vicium  gulae,  sicut  fecit  Gaesar  et  Hannibal  »,  non 
e che  una  gratuita  asserzione  del  Talice.  A chi,  alla  fin  fine,  se  non 
a se  stesso  aveva  arrecato  danno  con  la  sua  ingordigia  Ciacco  ? E poi, 
codesto  vizio  non  era  una  specialità  sua;  n’  eran  macchiati,  dal  pili 
al  meno,  tutt’  i Fiorentini,  Farinata  non  escluso,  stando  a quel  che 
ne  dicono  il  Petrarca,  il  Boccaccio,  il  Buti,  Benvenuto  (1).  E se  Fo- 
rese e gii  altri  golosi  del  purgatorio  non  han  ritegno  di  farsi  riconoscere, 
non  ne  ha,  benché  dannato,  neppur  Ciacco.  Nella  vita  serena  anzi  egli 
immagina  d’aver  lasciato  amichevol  rimpianto:  perciò  prega  il  gentile 
e inaspettato  visitatore  di  recarlo  alla  mente  altrui.  Ma,  ohimè,  1’  af- 
fettuosa menzione  doveva  fruttargli,  più  tardi,  presso  gli  espositori  ed 
i critici,  sgarbi  e villanie. 

Se  Farinata  era  il  pili  insigne  cittadino  della  generazione  che 
tramontava  quando  il  poeta  nasceva,  Ciacco  e Brunetto  appartenevano 
a quella  che  aveva  assistito  e partecipato  al  definitivo  insediamento 

(1)  « Ed  è tanto  questa  maladizione  »,  F intemperanza  nel  mangiare 
e bere,  « di  secolo  in  secolo,  d’  età  in  età  perseverata  e discesa,  che  in- 
fino a'  nostri  tempi,  con  molte  maggior  forze  che  ne’  passati,  è pervenuta; 
e secondo  il  mio  giudicio,  dove  che  ella  abbia  molto  potuto  o molto  possa, 
alcuno  luogo  non  credo  che  sia,  dove  ella  con  più  fervore  eserciti,  stimoli 
e vinca  gli  appetiti,  che  ella  fa  appo  i Toscani,  e forse  non  men  che  altrove 
appo  i nostri  cittadini  nel  tempo  presente  (con  dolore  il  dico)  »;  Boccac- 
cio, Commento,  II,  32.  E più  avanti  (pag.  224),  di  Farinata:  « esso  fu 
deir  opinione  di  Epicuro...,  e per  questo  tenne  che  la  beatitudine  degli 
uomini  fosse  tutta  ne’  diletti  temporali;  ma  non  segui  questa  parte  nella 
forma  che  fece  Epicuro,  cioè  di  digiunar  lungamente,  per  aver  poi  piacere 
di  mangiar  del  pan  secco,  ma  fu  desideroso  di  buone  e di  dilicate  vivande, 
e quelle,  eziandio  senza  aspettar  la  fame,  usò  ».  — Le  linee  generali 
di  questo  e del  precedente  articolo  (cfr.  fascicolo  agosto  1901)  esposi 
in  una  conferenza,  che  tenni  a Milano  l’S  dicembre  1896;  della  quale 
furon  pubblicati  larghi  sunti  dalla  Perseveranza,  dal  Corriere  della 
Sera  e da  altri  giornali  milanesi.  Nel  rivedere  le  bozze,  mi  si  dà  modo 
di  citare  un  recente  ed  accurato  studio  del  valoroso  amico  professor 
F.  Colagrosso,  Gli  uomini  di  corte  nella  D.  C.,  Napoli  1900. 
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del  governo  guelfo.  E come  dall’  uno  egli  ama  sentir  discorrere  del 
dissenso  antico  tra  G-uelfì  e Ghibellini,  ancor  funesto  negli  effetti,  così 
dal  notaio,  provato  all’  esilio,  si  compiace  sentir  parlare  delle  bizze 
che  trarranno  all’  esilio  anche  lui,  e da  Ciacco  del  più  recente  dis- 
senso tra  Bianchi  e Neri  e dell’  ipocrita  intromissione  del  tristo  pa- 
ciaro.  Senza  esser  un  uomo  di  parte,  l’ innocuo  e bonario  uomo  di  corte 
era  vissuto  in  mezzo  alle  parti;  e,  invitato  a pranzo  in  casa  i Donati 
0 i Cerchi,  ospite  benaccetto  di  Corso  e di  Yieri,  ascoltando  i propo- 
siti degli  uni  e degli  altri,  egli  dovè  parere  a Dante  il  meglio  infor- 
mato e più  spassionato  cronista  di  quei  subugli  cittadini.  Unico  onesto 
fiorentino  che  si  tenesse  forse  immune  dei  rancori  e delle  ambizioni 
partigiano,  egli  era  certo  meglio  d’  ogni  altro  al  caso  di  conoscere  e 
valutare  gli  eventi,  di  guardarne  il  fondo  e di  prevederne  le  conse- 
guenze. Peccato  che  mangiasse  troppo,  o che  almeno  non  se  ne  pen- 
tisse in  tempo! 


Michele  Scherillo. 


UNO  DEGLI  ONESTI 


COMMEDIA  IN  UN  ATTO 


PERSONAGGI 

Federico  Rosetta.,  sua  moglie 

Manina,  sua  moglie  Teresa,  cameriera 

Alberto 

(Epoca  moderna). 

Avvertenze. 

Manina.  Molto  carina,  nervosa,  vibrante,  eppur  spesso  riconcentrata  in  sè  medesima. 
Anni  28. 

Rosetta.  Belloccia,  ma  piuttosto  inelegante.  Ha  un'aria  quasi  ingenua,  un  po’  pro- 
vinciale. Anni  25, 


Salotto  elegante.  Una  porta  in  fondo.  Un’altra  a destra.  Un’altra  a 
sinistra.  A una  parete,  l’apparecchio  del  telefono. 

SCENA  I. 

AIanina  e Eederico. 

(Manina  è seduta  col  volto  fra  le  mani,  gli  occhi  rossi  di  pianto, 
i capelli  un  po'  scompigliati.  Federico  passeggia  furiosamente). 

Federico.  (Prende  una  sedia  e la  scaraventa  a terra.  Continua 
a passeggiare).  Sicché,  ci  separeremo! 

Manina.  Nè  più,  nè  meno.  Tu  non  devi  fare  altro  che  recarti 
da  un  avvocato,  non  so,  da  un  notaio  e,  se  lo  credi  opportuno,  met- 
tere in  ordine  i nostri  affari.  Del  resto,  io  non  ci  tengo. 

Federico,  lo  sì. 

Manina.  Tanto  meglio!  Separazione  di  beni... 

Federico.  E di  mali.  (Passeggiando  ancora,  prende  un'altra 
sedia  e picchia  il  piavimento). 

Manina.  E inutile  di  rompere  le  sedie. 

Federico.  Questa  è forse  casa  tua?  Sono  tuoi  questi  mobili? 
Queste  sedie  sono  tue? 

Manina.  Non  vorrai  dire,  spero,  che  io  sia  qui  come  in  un  al- 
bergo. 
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Federico.  Come  in  un  albergo  no,  perchè  io  non  sono  T alber- 
gatore di  mia  moglie;  ma  non  c'è  un  gingillo  qui  dentro  che  non 
sia  di  mia  proprietà. 

Manina.  Ti  prego  di  non  dimenticare  che  io  tTio  portata  una 
dote. 

Federico.  Ti  prego  di  non  dimenticare  che  questa  dote  basta 
appena  per  le  tue  toilettes  e per  i tuoi  bonhons. 

Manina.  Dovrei  pagare  anche  il  tuo  sarto,  non  è vero? 

Federico.  Lo  sai  bene  che  io  non  sono  di  quei  mariti  che  si 
lascerebbero  vestire  dalle  loro  mogli. 

Manina.  Ed  io  non  sono  di  quelle  mogli...  che  spogliano  i mariti! 

Federico.  {Sedendo).  E dunque  separiamoci. 

Manina.  Questo  è assodato. 

Federico.  {Dopo  una  pausa).  Che  diremo  al  mondo? 

Manina.  Ognuno  di  noi  dirà  quello  che  vorrà. 

Federico.  Mente  afiàtto.  Dobbiamo  metterci  d'accordo. 

Manina,  Diremo  la  verità. 

Federico,  lo  darei  un  occhio  per  sapere  qual' è la  verità. 

Manina.  La  verità  è che...  i nostri  caratteri  sono  inconciliabili. 

Federico.  Ecco,  per  esempio,  una  cosa  inesatta. 

Manina.  Ho  sempre  pensato  che  fra  me  e te  non  ci  fosse  niente 
di  comune. 

Federico.  Ma  tu  neghi  i fatti  compiuti! 

Manina.  E che  dimostrano  questi  fatti? 

Federico.  Dimostrano  che  ci  siamo  amati. 

Manina.  Quando? 

Federico.  Non  ci  siamo  mai  amati  in  tre  anni  di  matrimonio?! 

Manina.  Mai! 

Federico.  Neanche  nella  luna  di  miele? 

Manina.  La  luna  di  miele  non  conta. 

Federico.  Come  non  conta!? 

Manina.  0 Dio!  la  luna  di  miele  è una  formalità. 

Federico.  Ma  questa  formalità,  con  qualche  lieve  modifica- 
zione, è durata  fino  a ieri. 

Manina.  Sino  ad  ieri  è durato  il  dovere. 

Federico.  E a parer  tuo  questo  dovere  è esaurito? 

Manina.  S'intende.  Ogni  dovere  ha  i suoi  limiti.  Si  va  a fare 
il  soldato  0 si  va  a fare  il  magistrato,  e si  ha  il  dovere  di  farlo 
bene.  Si  va  a fare  la  moglie,  ed  è lo  stesso  caso.  Io  Tho  fatta  bene. 
Ma  per  tutta  la  vita,  no.  11  soldato,  il  magistrato,  la  moglie,  dopo 
un  certo  numero  d'anni,  hanno  il  diritto  di  dimettersi.  Io  mi  di- 
metto. 

Federico.  In  altri  termini,  se  io  ti  chiedessi  oggi  quello  che 
può  chiedere  un  marito  ad  una  moglie...,  tu  mi  diresti  di  no. 
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Manina.  Certamente. 

Federico.  Ma  io  potrei  costringerti. 

Manina.  Costringermi?! 

Federico.  Col  Codice  alla  mano,  perbacco! 

Manina.  Va  là,  che  fortunatamente  il  Codice  non  si  occupa  di 
queste  cose! 

Federico.  Lo  credi  tu.  Si  ha  da  interpretare  lo  spirito  della 
legge,  mia  cara.  C'è  un  articolo  che  compendia  tutto:  « La  moglie 
deve  seguire  il  marito  ». 

Manina.  Seguirlo  dove? 

Federico.  Dovunque. 

Manina.  Non  c'è  nessun  sito  dove  una  donna  non  possa  dir  di 
no  ad  un  uomo. 

Federico.  Ah  non  c'è  nessun  sito?  Non  c'è  nessun  sito?  {Fausa, 
Si  alza.  Passeggia,  Torna  a sedere  lontano  da  lei.  Indi  in  tono 
di  comando)’.  Manina  vieni  qui  e dammi  un  bacio. 

Manina.  {Anche  lei  seduta  guarda  il  soffitto), 

Federico.  {Dopo  una  lunga  pausa).  Manina  vieni  qui  e dammi 
un  bacio. 

Manina.  Piglia,  piglia  il  Codice. 

Federico.  Bada  che  finisce  molto  male! 

Manina.  Purché  finisca,  io  sono  contenta. 

Federico.  Ma  allora  è un  odio? 

Manina.  Voglio  la  mia  libertà. 

Federico.  Per  farne  che? 

Manina.  Lo  vedrai. 

Federico.  Per  tradirmi. 

Manina.  Che  sciocchezza!  C'è  bisogno  di  separarsi  dal  proprio 
marito  per  tradirlo?  Al  contrario!  Se  c'è  la  separazione,  non  c'è 
il  tradimento. 

Federico!  Parli  come  una  femmina  pervertita. 

Manina.  E tu  come  un  ingenuo. 

Federico.  Perchè  non  dici  come  un  imbecille? 

Manina.  Volentieri. 

Federico.  Mi  dai  anche  dell'imbecille?  ^ 

Manina.  Te  lo  dai  da  te. 

Federico.  Ah!  questo  è troppo!  {Si  alza  furibondo). 

Manina.  Perchè  non  mi  picchi? 

Federico.  Io  sento  il  sangue  montarmi  al  cervello!  Io  non  so 
più  frenarmi!  Io  divento  un  mascalzone;  io  divento  un  facchino! 
{Si  schiaffeggia  impetuosamente).  Ah!  ora  sto  meglio! 

Manina.  E anch'io. 

Federico.  Ma  questa  volta  è finita  davvero! 

Manina.  Dio,  te  ne  ringrazio! 
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Federico.  {Prende  il  cappello  e a un  tratto  le  si  avvicina). 
Vuoi  chiedermi  scusa? 

Manina.  No. 

Federico.  Vuoi  che  io  chieda  scusa  a te? 

Manina.  No. 

Federico.  Vuoi  darmi  un  bacio? 

Manina.  No. 

Federico.  Vuoi  tu  averlo  da  me? 

Manina.  No. 

Federico.  Vuoi  far  la  pace? 

Manina.  No. 

Federico.  Vuoi  che  me  ne  vada? 

Manina.  Sì. 

Federico.  Addio.  {Esce  dal  fondo  correndo). 

Manina.  Finalmente! 


SCENA  IL 
Manina  e Alberto. 

Manina.  {Sola.  Va  al  telefono.  Gira  il  manuljrio  del  campa- 
nello. Eufficio  risponde.  Ella  2)arla):  Comunicazione  col  num.  623. 
{Pausa.  Il  Numero  623  risjwnde.  Ella  si  mette  gV  imbuti  del  te- 
lefono agli  orecchi.  Parla):  Chi  è al  telefono?  {Pausa).  Ah!  sei 
tu,  Eosetta?  {Pausa).  Tuo  marito,  non  è in  casa?  {Pausa).  Grazie, 
volevo  dargli  soltanto  una  notizia.  {Pausa).  Oh!  è naturale;  volevo 
darla  anche  a te:  vorrei  darla  a tutti  i miei  amici.  {Pausa).  Ecco, 
in  poche  parole:  Federico  ed  io  ci  siamo  bisticciati,  e ci  separiamo. 
{Pausa).  Sì,  sì,  ci  separiamo.  {Pausa).  No,  sai,  è inutile:  non  ci 
riusciresti.  {Pausa).  Vieni  pure  se  vuoi,  ma  non  ci  riconcilieremo: 
sprecherai  tempo  e fiato.  {Pausa).  Non  mi  credi?  {Pausa). 

{Entra  Alberto  dal  fondo,  non  visto  da  lei). 

Manina  {sempre  al  telefono).  Te  lo  accerto,  te  lo  giuro! 

Alberto  {le  va  alle  simile  e le  bacia  il  collo). 

Manina  {voltandosi).  Oh!  sei  tu! 

Alberto.  Cos’è  che  giuri? 

Manina.  Zitto,  che  sto  parlando  con  tua  moglie! 

Alberto.  Oh  diamine!  {Quasi  che  la  moglie  potesse  vederlo  at- 
traverso il  telefono,  se  ne  allontana  sconcertato). 

Manina  {con  gV  imbuti  agli  orecchi,  cercando  di  abbreviare  la 
conversatone  telefonica).  Si,  diglielo  tu  a tuo  marito.  Tu  lo  vedrai 
sicuramente  prima  di  me. 

Alberto  {quasi  tra  sè).  Se  sono  qui! 
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Manina  {concludendo).  È così  intimo  di  Federico  che  la  notizia 
gF interesserà  molto.  A rivederci.  {Gira  il  manubrio  del  campanello 
per  far  togliere  la  comunicazione). 

Alberto.  Che  è?  Che  è accaduto? 

Manina.  Non  hai  udito? 

Alberto.  No. 

Manina.  E non  capisci? 

Alberto.  Nemmeno. 

Manina.  Io  sono  felice! 

Alberto.  Benone! 

Manina.  Ho  avuta  una  scena  tremenda  con  mio  marito. 

Alberto.  E questa  per  te  è una  felicità? 

Manina.  Sfido  io!  Tutto  è finito. 

Alberto.  Scusa,  io  continuo  a non  capire. 

Manina.  Insomma,  così  come  mi  vedi,  io  sono  libera  come  Taria. 

Alberto.  Lo  so  ch’egli  non  è in  casa.  La  cameriera  me  lo  ha 
detto. 

Manina.  Non  tornerà  che  a prendere  gli  accordi  necessari  e 
definitivi  per  la  separazione. 

Alberto  {saltando  di  maraviglia).  Per  la  separazione!? 

Manina.  Non  gioisci? 

Alberto.  Andiamo,  è una  burletta!... 

Manina.  No,  no,  puoi  gioire.  E la  verità,  lo  sarò  tutta  tua, 
intendi?  Io  darò  a te  tutto  il  mio  amore,  tutto  il  mio  tempo,  tutta 
la  mia  vita.  Ah!  che  sollievo!  Io  mi  sento  non  solamente  felice,  ma 
anche  riabilitata,  perchè  quello  che  ho  fatto  fino  ad  ieri  è stato  di- 
sgustevole. Sino  a ieri,  io  sono  stata  due  metà  di  una  donna,  ed 
oggi  ridivento  una  donna  intera.  Ero  stanca  di  dover  distribuire 
ogni  giorno  le  mie  ore,  le  mie  tenerezze,  tutta  me  stessa,  in  due 
dosi  uguali,  fra  te  e lui.  Io  ti  tradivo.  Sì,  in  fondo,  il  tradito  eri 
tu.  Io  ti  tradivo  con  mio  marito;  ma  era  un  tradimento  come  un 
altro.  Tu  tolleravi,  poverino,  per  la  tua  bontà,  per  la  tua  abnega- 
zione. Ma  adesso!  Oh,  adesso,  tu  potrai  amarmi  con  fiducia,  con 
sicurezza,  senza  soffrire,  senza  transigere.  {Carezzandolo).  Sei  con- 
tento? Di’:  sei  molto  contento? 

Alberto  {imbarazzato).  Ecco...  questo  provvedimento  è cosi 
radicale  che...,  non  so,  ma... 

Manina.  Non  mi  ringrazii  neppure,  non  mi  ringrazii  subito? 

Alberto.  0 Dio,  io  apprezzo  i nobilissimi  sentimenti  che  ti 
hanno  guidata...  Nondimeno,  se  tu  avessi  chiesto  il  mio  parere  prima 
di  deciderti... 

Manina  {sbarrando  gli  occhi).  Avanti. 

Albeeto  {coraggiosamente).  Ebbene,  sì,  se  tu  me  lo  avessi  chie- 
sto, io  t’avrei  vivamente  pregata  di  non  separarti  da  tuo  marito. 
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Manina.  Tu!? 

Alberto.  Io,  io,  io. 

Manina.  Alberto!  Tu  pensi  bene  a quello  che  dici? 

Alberto.  E non  mi  disdico.  Tuo  marito  non  merita  d’essere 
trattato  male.  E un  eccellente  uomo.  E un  marito  irreprensibile,  lo 
ho  sempre  deplorato  che  tu  avessi  così  poco  rispetto  di  lui. 

Manina.  E tu  lo  hai  rispettato? 

Alberto.  Prima  di  tutto,  io  non  ero  sua  moglie.  E poi  io  ho 
sempre  nudrita,  e nudro  per  esso,  la  più  sincera  amicizia,  la  più 
profonda  venerazione.  E dillo  tu  stessa.  Sono  mai  stato  scortese 
con  Federico?  Gli  ho  mai  procurato  un  dolore,  un  dispiacere?  Mi 
sono  mai  ribellato  alle  sue  giuste  esigenze?  Ho  mai  offesa  la  sua 
dignità?  Mai.  Tu,  invece,  hai  cercato  di  ribellarti  spessissimo  alla 
volontà  sua  e sono  io  che  ho  dovuto  frenare  le  tue  ribellioni.  Tu 
non  ti  sei  mai  veramente  preoccupata  del  decoro  di  colui  che  ti 
ha  dato  il  suo  nome,  mentre  avresti  dovuto  anche  considerare  che 
se  tu  non  fossi  stata  sua  moglie,  probabilmente  io  non  t’avrei  amata. 
E quasi  che  tutto  ciò  non  bastasse,  hai  avuta  la  crudeltà  di  es- 
sere d’una  scortesia  senza  limiti  per  quest’uomo:  brusca,  bisbetica, 
acre,  violenta... 

Manina  {inorridendo).  Ah!  ma  tu  sei  un  ingrato! 

Alberto.  Verso  di  chi? 

Manina.  Verso  di  me! 

x^LBERTO.  Ma  non  verso  di  lui!  Noi  due  gli  dobbiamo  tutto,  e 
quindi  abbiamo  il  dovere  della  gratitudine! 

Manina.  Ah?  devi  tutto  a lui?  A me  non  devi  niente? 

Alberto.  Che  c’entra!  Per  me  tu  sei  il  beneficio;  il  benefat- 
tore è lui!... 

Manina  {tra  Vira  e la  tenerezza  — quasi  piangendo).  Se  tu 
mi  amassi  come  io  ti  amo,  non  faresti  di  queste  distinzioni  sottili, 
e non  mi  esorteresti  ad  essere  ancora  una  buona  moglie. 

Alberto.  Eppure,  di  te  mi  sono  innamorato  appunto  perchè 
mi  sei  parsa  una  buona  moglie.  Già,  è inutile.  La  penso  cosi.  Sono 
un  uomo  onesto!  Mi  piace  di  vivere  in  un  ambiente  onesto.  E la 
prima  cosa  che  esigo  dalla  donna  è l’onestà. 

Manina.  E non  ti  basterebbe  che  io  fossi  onestissima  come 
amante? 

Alberto.  Un’amante  che  ha  un  marito  è la  sola  amante  sulla 
cui  onestà  si  possa  contare.  E questa  è una  delle  ragioni  più  sa- 
lienti per  cui  io  non  so  consentire  alla  separazione.  Ti  parlo  franco. 
Per  una  donna  che  vive  sola  c’è  troppe  tentazioni.  Per  conto  mio, 
tuo  marito  è il  tuo  custode.  Finché  c’è  lui,  io  sono  tranquillo. 

Manina  {irritandosi^  seervellandosi per  intenderlo).  Sicché  degli 
altri  saresti  geloso,  e di  lui  no? 
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Alberto.  È evidente!  Quando  mai  si  è gelosi  di  un  marito? 
Anzi,  un  marito  è una  sentinella  preziosa. 

Mai^ina.  Ma  anche  ammessa  questa  diffidenza  sciocca  ed  offen- 
siva, chi  t’impedirehhe  di  vigilare,  di  sorvegliarmi,  di  custodirmi? 

Alberto.  Oh  bella!  Mia  moglie.  Tu  dimentichi  che  io  ho  una 
moglie:  una  moglie  che,  dopo  tutto,  non  ho  nessuna  voglia  di  man- 
dare a spasso. 

AIanina  {eccitandosi).  Ah,  dunque,  è per  lei!  è per  lei!  Ecco 
quello  che  c’è  nel  fondo!  E per  lei! 

Alberto.  0 che  forse  mi  ti  son  dato  per  celibe  io?  Oppure  ti 
ho  fatto  credere  di  essere  stanco  del  matrimonio? 

Manina.  Di  tua  moglie  io  non  tTio  voluto  mai  parlare,  per  un 
sentimento  di  delicatezza. 

Alberto.  E ti  sei  regolata  benissimo.  11  parlarmene  ti  avrebbe 
forse  inasprita  contro  di  lei,  ed  io  ne  avrei  avuto  uno  scrupolo  di 
coscienza.  Che  diancine!  Un  individuo  fornito  di  senso  morale  non 
deve  permettere  che  ci  sia  del  rancore  tra  la  propria  amante  e la 
propria  moglie.  Io  ti  ho  amata  e ti  amo;  ma  tengo  ad  essere  an- 
clTio  un  marito  esemplare  come  è il  tuo.  Ed  eccone  uiT altra  delle 
ragioni  per  cui  non  voglio  la  separazione.  Per  continuare  ad  es- 
sere un  marito  esemplare,  io  non  potrei  assumere  verso  di  te  dei 
doveri...  senza  restrizioni.  Capirai:  non  ho  vent’anni.  Adesso  che 
questi  doveri  sono  divisi  tra  me  e Federico,  va  bene.  Ma  se  re- 
stassi solo,  sarebbe  grave!  Come  vedi,  è necessario  che,  in  un  modo 
0 neir  altro,  tu  faccia  la  pace.  Abbiamo  vissuto  per  tanto  tempo 
così,  e infin  dei  conti  ce  la  siamo  cavata.  iMetti  da  parte  le  tue 
fisime,  e lasciamo  le  cose  come  stanno. 

Manina  {furente).  No  che  non  le  lasceremo  come  stanno.  La  mia 
risoluzione  è presa;  ed  è irrevocabile,  lo  posso  tollerare,  al  più  al 
più,  l’esistenza  di  tua  moglie,  ma  quella  di  mio  marito,  no.  Io  posso 
rassegnarmi  ad  avere  solamente  una  parte  di  te,  ma  non  a to- 
glierti una  parte  di  me.  Io  posso  perfino  consentire  alla  indispen- 
sabile associazione  fra  me  e tua  moglie,  ma  quella  fra  te  e mio 
marito  mi  esaspera,  mi  ristucca.  La  separazione  io  la  voglio,  e la 
avrò.  Che  se  poi  è precisamente  mio  marito  quello  che  più  ti  at- 
tira in  questa  casa,  abbi  la  franchezza  di  dirmelo  una  volta  per 
sempre.  Oh!  -anche  lui  non  sa  vivere  senza  di  te.  Non  c’è  niente 
di  più  goffo  e di  più  bestiale!  Una  povera  donna,  al  giorno  d’oggi, 
non  è più  padrona  di  amare  un  uemo  solo!  Deve  subire  per  forza 
l’amico  di  lui.  Se  vuole  avere  un  marito,  deve  avere  un  amante. 
Se  vuole  avere  un  amante,  deve  avere  un  marito.  Ah!  è una  delizia! 
Ma  io  mi  separerò,  ti  garantisco  che  mi  separerò,  e,  di  buona  o 
di  mala  voglia,  con  o senza  entusiasmo,  con  o senza  ingratitudine, 
a mio  marito  tu  ci  dovrai  rinunziare.  Lascia  fare  a me.  Ci  rinun- 
zierai!  {S’avvia  per  uscire  a destra). 


IWf)  DICO  LI  OXESTI 


SCENA  111. 

Manina,  Alberto,  Tekesina,  Kosetta. 

Tesesina  {dal  fondo,  in  fretta,  con  zelo  sifiniftcativo  e pettefjolo). 
C'ò  la  signora  Losetta... 

Alberto.  Mia  moglie  ci  mancava! 

K( (SETTA.  {Entrando  ancìdessa  dal  fondo).  .Ma  non  c’è  bisogno 
di  annunziarmi.  Che  novità!  {Si  lancia  con  cninin sione  ad  abbrac- 
ciare Manina). 

Manina.  {Si  lascia  abbracciare,  diventando  verde). 

liosETTA.  Dimmi,  dimmi,  posso  esserti  utile  in  (jiialclie  cosa? 

Alberto.  Utilissima!...  Lei  t’aspettava. 

Kosetta.  Vuoi  che  ])ai‘li  con  tuo  marito? 

Manina.  Ma  no,  no... 

lIosETTA.  Vuoi  tarmi  i tuoi  sfoghi?  Ebbene,  sono  qui,  a tua  di- 
sposizione. Era  noi  due  non  ci  sono  segreti,  lo  e tu  siamo  una  sola 
persona.  Sfoga,  ^Manina  mia,  sfoga. 

Manina.  No,  Kosetta,  neanche  questo.  Anzi,  perdonami,  non  ho 
troppa  voglia  di  parlare.  Soltanto  volevo...  pregarti  d’impedire  che 
tuo  marito  si  cacci  in  questa  faccenda  e si  affatichi  a fare  l’av- 
vocato di  Federico. 

Kosetta.  Ecco,  anch’io,  non  te  lo  nego,  ero  venuta  per  met- 
terci una  buona  parola;  ma  se  poi  ci  sono  delle  cause  assai  gravi, 
è tutù  altro.  A giudicare  dall’apparenza,  tuo  marito  sembra  eccel- 
lente. Ma  chissà!...  Era  marito  e moglie  ci  sono  tante  cose!...  Vedi 
noi  due?  E il  caso  opposto.  Lui,  quel  mostro  lì  {con  grazia  affet- 
tuosa, accennando  ad  Alberto),  a prima  vista,  non  lo  si  apprezza 
gran  che.  Pare  quasi  un  marito  indifferente,  mediocre,  difettoso 
insomma.  Eppure  no.  No.  In  casa,  non  me  ne  posso  lamentare. 

Alberto  {come  sui  carboni  ardenti).  Andiamo,  Kosetta!  È questo 
il  momento  di  regalarle  la  mia  apologia?! 

Kosetta.  E bene  che  Manina  faccia  il  paragone  tra  te  e Fe- 
derico. Non  capisci  niente!  {A  Manina,  continuando)  In  casa,  vedi, 
questo  bel  mobile  è un  angelo.  Un  marito  completo,  ti  dico.  E a 
tutte  le  ore,  sai.  Non  mi  fa  mancar  nulla,  te  lo  assicuro,  lo  non  so 
come  avvenga,  ma  non  mi  dice  mai  di  no. 

Alberto.  Kosetta!... 

Kosetta.  Che  è?  Ti  vergogni  d’essere  condiscendente  con  me? 

Alberto.  Non  me  ne  vergogno.  Me  ne  vanto.  Ma  tu  fai  cre- 
dere Dio  sa  che  cosa!  E poi  che  glie  ne  importa  alla  signora 
Manina? 

Manina.  Al  contrario!  Tutto  ciò  m’interessa  infinitamente. 

Alberto.  Via  vi  garantisco  che  mia  moglie  vede  tutto  a tra- 
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verso  una  lente  cV ingrandimento...  D’altronde,  essa  è così  poco  esi- 
gente... 

Rosetta.  Questo  non  è vero! 

Manina.  E allora  che  manìa  avete  di  diminuire  i vostri  me- 
riti ?! 

Rosetta  {ad  Alberto).  E poi  tu  non  puoi  essere  giudice  di  te 
stesso.  Siamo  noi  due  che  dobbiamo  giudicarti.  Tu  mi  rendi  felice, 
e io  glie  lo  voglio  dire  a lei.  Perchè,  siccome  è più  graziosa,  più  in- 
telligente, più  elegante  di  me,  essa  deve  essere  anche  più  felice  di 
me.  E se  invece  è tanto  infelice,  di  chi  èia  colpa?  Dimmelo  tu:  di 
chi  è la  colpa? 

Manina.  Ti  prego,  ti  prego.  Rosetta,  non  essermi  così  indulgente. 
Ciò  mi  fa  male...  Tu  non  sai,  non  puoi  sapere...  La  colpa  è mia, 
credimi,  è mia. 

Rosetta.  Non  è possibile. 

Alberto.  Auf! 

Manina.  Mio  marito  non  ha  nessun  torto  verso  di  me.  Ma  io 
sono  una  di  quelle  donne  che  hanno  la  grande  disgrazia  di  non 
attaccarsi  che  agli  uomini...  più  vili  che  incontrano  sulla  loro 
strada. 

Alberto  {tra  sè).  Molto  cortese! 

Manina.  E quella  stessa  vigliaccheria  che  esse  disprezzano, 
stranamente  le  avvince  e le  tiene.  Tu  adori  un  uomo...  perfetto; 
io  adoro  un  uomo...  ributtante! 

Alberto  {tra  sè).  Gentilissima! 

Rosetta  {intontita  a Manina).  Tu  ti  fai  sfuggire  di  bocca  delle 
cose  enormi! 

Manina  {continua  — eccitandosi):  Enormi,  si.  Tu  sei  venuta  a 
soccorrermi  senza  immaginare  di  che  si  trattasse.  Io  mi  separo  da 
mio  marito  perchè  amo  un  altro.  Questa  è la  verità.  Ora  che  lo 
sai,  tu,  donna  onesta,  hai  tutto  il  diritto  di  abbandonarmi  a me 
stessa.  E voi,  signor  Alberto,  voi,  uomo  ‘ onestissimo,  avete  quello  di 
proibire  a vostra  moglie  d’avere  per  amica  una  donna  come  me. 
Arrivederci,  Rosetta,  o addio.  Rimettiti  alla  sua  volontà.  Lasciati 
guidare  da  lui.  Profitta  della  sua  intemeratezza,  tu  che  lo  puoi. 
Io  t’invidio!  {Esce  a destra). 

SCENA  IV. 

Rosetta  e Alberto. 

Rosetta  {attonita).  Che  ne  dici,  eh? 

Alberto.  Mah! 

Rosetta.  Ama  un  altro!! 

Alberto  {scrolla  il  ca])o  gravemente). 
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liosETTA.  Ama  un  uomo  ributtante! 

Albeeto.  Ah!  questo  poi  no! 

Kosetta.  Lo  conosci? 

Alberto.  Io?  Se  lo  conoscessi,  andrei  subito  a sputargli  sul 
viso.  Dico  solamente  che  non  può  essere...  ributtante,  visto  che  lei 
lo  ama  sino  a quel  punto.  La  signora  Manina  è stata  sempre  una 
persona  di  buon  gusto... 

Eosetta.  Di  costumi  illibati!... 

Alberto.  Altro  che!  Per  averla  innamorata,  questo  individuo 
deve  essere  attraentissimo,  lo  ci  scommetto  che  è irresistibile! 

Eosetta.  Eppure,  io  non  ci  credo. 

Alberto.  A che  cosa? 

Eosetta.  Io  non  credo  cJie  Manina  sia  capace  di  tradire  suo 
marito.  Non  ci  crederei  nemmeno  se  lo  vedessi  coi  miei  occhi. 

Alberto.  Questo,  per  esempio,  mi  fa  piacere. 

Eosetta.  Io  dico  che  è una  finzione  per  punire  suo  marito  di 
qualche  trascuraggine. 

Alberto.  Magnifico!  Hai  avuta  una  idea  luminosa.  Franciìlon 
di  Dumas!  Ma,  nel  dubbio,  per  ora,  è meglio  che  tu  te  ne  vada. 
Eesto  qui  io.  Indagherò  io.  E,  capirai,  se  veramente  ella  fosse  col- 
pevole e si  separasse  da  suo  marito,  nè  per  te  nè  per  me  sarebbe 
più  conveniente  di  frequentare  la  sua  casa. 

Eosetta.  Lo  comprendo,  ma,  poverina,  mi  dispiacerebbe  di... 

{interrompendo,  con  solennità).  Ah!  transazioni,  mai! 
Sono  fatto  così!  {Baciandola)  Va,  va... 

Eosetta.  {Malcontenta,  si  avvia  per  uscire;  poi,  voltandosi): 
Ti  raccomando  però:  in  ogni  caso,  non  essere  troppo  cattivo 
con  lei. 

Alberto.  Eh  già,  vorrei  vederti  al  mio  posto,  vorrei  !...  Ma  non 
temere.  So  che  le  vuoi  bene;  e ne  terrò  conto. 

Eosetta.  Caro!  {Esce). 


SCENA  Y. 

Alberto  e Federico. 

Alberto.  E adesso?  {guardando  verso  la  camera  di  Manina 
riflette  e concliiude):  Sei  cocciuta!  Ma  la  vedremo! 

Federico  {entra  affaccendato  e,  vedendo  Alberto,  corre  a luii. 
Oh  meno  male!  Proprio  di  te  andavo  in  cerca!  Hai  saputo?! 
Alberto.  Ho  saputo.  E un  affar  serio! 

Federico.  Una  follia. 

Alberto.  Questo  guaio  bisogna  evitarlo. 

Federico.  Evitarlo!  Io  ho  già  chiamato  il  nostro  avvocato,  e 
fra  uiFora  egli  sarà  qui. 


134 


UNO  DEGLI  ONESTI 


Alberto.  Hai  avuto  fretta,  eli? 

Federico.  È lei  die  Tlia  voluto.  Non  le  hai  parlato? 

Alberto.  Le  ho  parlato,  sì. 

Federico.  Ebbene? 

Alberto.  Inutile. 

Federico.  E dunque?  Se  non  Fhai  potuta  convincere  tu? 

Alberto.  Ma,  mio  caro,  di  che  potevo  convincerla  io?  Sei  tu 
che  devi  ostinarti,  sei  tu  che  devi  opporti  energicamente.  Ne  va 
di  mezzo  il  tuo  nome! 

Federico.  Lo  so. 

Alberto.  Il  tuo  onore! 

Federico.  Scusa,  ma  F onore,  poi,  perchè? 

Alberto.  Perchè!  Perchè!  Che  domande  fai!  Questa  faccenda 
delF  onore  o F ammetti  o non  F ammetti.  Se  F ammetti,  diventa  un 
contratto  come  un  altro,  i cui  obblighi  non  sono  gli  stessi  per  tutti. 
Tizio,  per  esempio,  è un  uomo  d’onore  soltanto  se  si  separa  da  sua 
moglie,  Caio  è un  uomo  d’onore  soltanto  se  non  se  ne  separa. 

Federico.  E,  secondo  te,  questo  sarebbe  il  caso  mio? 

Alberto.  Naturale. 

Federico.  Io  non  capisco  di  che  ti  preoccupi.  Quando  la  co- 
scienza è tranquilla... 

Alberto  {in  tono  di  rimprovero,  accalorandosi).  In  fatto  di 
onore  non  c’  è coscienza  che  tenga!  Io  sono  qui  per  salvarti,  e non 
permetterò  mai  e poi  mai  che  tu  ti  lasci  trascinare  a una  sepa- 
razione! 

Federico.  D’altronde,  che  tu  permetta  o non  permetta,  è un 
dettaglio.  Quella  donna  mi  ha  costretto  ad  acconsentire.  Se  non 
me  ne  vado  io,  se  ne  va  lei.  Posso  io  cucirmela  addosso?  Per  me 
sarà  un  dolore  grande,  ne  convengo,  ma  oramai  non  c’è  rimedio. 
Anche  la  mia  dignità  mi  consiglia  di  non  pregarla  di  più.  Sa- 
rebbe una  umiliazione  eccessiva.  Non  posso,  credimi,  non  posso! 

Alberto.  Federico,  tu  mi  sfuggi  di  mano.  Bada  che  il  tuo  lin- 
guaggio è vituperevole!  ^ 

Federico.  Il  mio  linguaggio  è vituperevole!? 

Alberto.  Bada  che  se  ti  metti  su  quel  tono,  tu  mi  fai  racca- 
pricciare! 

Federico.  Ma  che  raccapricciare! 

Alberto.  Bada  che  se  non  trovi  il  modo  di  vivere  insieme, 
molto  insieme  con  tua  moglie,  io  per  il  primo  ti  disprezzerò! 

Federico.  Ma  tu  esageri,  mio  caro  Alberto.  Il  tuo  puritanismo 
è iperbolico.  È una  vera  stravaganza. 

Alberto.  Eh!  capisco:  è una  stravaganza  perchè  ti  ci  sei  già 
abituato  al  pensiero  della  indipendenza.  {Sempre  più  accalorandosi). 
È una  stravaganza  perchè  tu  sei  un  egoista  e,  dato  il  tuo  egoismo. 
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ti  pare  cVaver  già  fatto  molto  per  trattenere  tua  moglie!  Io  ti  prego 
di  dirmi  che  cosa  hai  fatto  per  trattenerla.  Ma  parla,  ma  spiegati! 
A quali  mezzi,  a quali  espedienti  sei  ricorso?  Quali  cose  peregrine 
hai  escogitate?  Quali  fatiche  hai  compiute?  (Si  asciuga  il  sudore). 

Federico.  Ma  che  fatiche  dovevo  compiere!? 

Alberto.  Vergognati!  {Irritatissimo).  Tu  sei  diventato  di  un 
cinismo  ristucchevole!  Non  ti  riconosco  più!  Non  ti  riconosco  più!... 
Era  così  bella,  era  commovente... 

Federico.  Cosa? 

Alberto.  La  vostra  unione... 

Federico.  Questo  non  lo  nego. 

Alberto.  Era  così  piacevole,  consolante,  che  io  non  posso  as- 
suefarmi air  orribile  idea  di  questa  scissura  definitiva  che  è uno 
scandalo  ed  una  catastrofe!  Ne  ho  una  rabbia,  vedi,  ne  ho  una 
rabbia,  che  non  so,  farei  delle  pazzie!  {Lacera  il  fazzoletto  e siede). 

Federico  {avvicinandoglisi  con  bontà,  con  affetto).  Via,  cal- 
mati. Non  ti  eccitare  tanto.  Già  tu  hai  il  temperamento  mio.  Pre- 
ciso! E mi  dispiace  che  tu  ti  faccia  cattivo  sangue,  lo  vorrei  accon- 
tentarti. Sì,  vorrei  vederti  rabbonito,  tranquillo.  Ma  come  regolarmi? 
Dopo  le  sue  dichiarazioni  recise,  violente,  offensive,  se  non  è lei 
che  viene  da  me,  non  è possibile,  non  è verosimile  un  accomoda- 
mento. Sii  ragionevole. 

Alberto  {risoluto).  E allora,  farò  io  un  ultimo  tentativo. 

Federico.  Oh!  benissimo!  Io  ti  lascio  con  lei. 

Alberto.  No,  no,  no,  resta  qui  tu. 

Federico.  E meglio  che  me  ne  vada. 

Alberto.  Nossignore.  E meglio  che  tu  resti. 

Federico.  Auf!  {Pausa — Poi  condiscendente).  Per  farti  pia- 
cere, resterò. 

Alberto.  Falla  chiamare. 

Federico.  Chiamala  tu  stesso. 

Alberto.  Purché  venga!  {Va  alla  porta  a destra,  e chiama): 
Signora  Manina!  Signora  Manina!...  Un  momentino  qua,  ve  ne 
prego. 

SCENA  VI. 

Federico,  Alberto,  Manina. 

Manina.  Avete  predicata  la  morale,  la  vostra  morale.  Ma  tutte 
parole  al  vento.  Almeno  per  me.  Io,  ne  ho  un'altra.  Quell'uomo  lì, 
purtroppo,  si  convince  di  quello  che  dite  voi... 

Alberto  [che  è sulle  spine,  la  guarda  come  per  pregarla  di 
non  commettere  imprudenze  e di  tacere).  Sss!... 

Manina.  Ma  io  no! 
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Federico  {ad  Alberto).  Lo  vedi  che  ricomincia? 

Alberto.  Aspetta. 

Manina  {al  marito).  Sì,  aspetta  che  egli  adoperi  tutta  la  sua 
eloquenza,  tutto  il  suo  fascino,  per  riunirci.  Aspetta  che  egli  ci 
faccia  muovere  come  delle  marionette!... 

Alberto.  Prego,  signora:  io  non  ho  altro  scopo  che  di  com- 
piere una  buona  azione!... 

Manina.  A beneficio  di  vostra  moglie! 

Federico  {ad  Alberto).  Come,  a beneficio  di  tua  moglie? 

Alberto  {lanciando  tino  sguardo  di  rimprovero  e d’ imposizione 
a Manina).  Già!  Lei  dice,  capisci?...  lei  dice  che  io  tema...  che  la 
vostra  separazione  dia  un  cattivo  esempio  a mia  moglie.  Ma  qui 
si  sbaglia!  Kosetta  è una  bonacciona.  Non  si  separerebbe  da  me 
neppure  con  le  cannonate! 

Manina.  Come  mio  marito! 

Federico.  Tu  Finganni  a partito,  mia  cara.  Oramai  io  sono  fe- 
licissimo che  tu  mi  tolga  Fincomodo. 

Alberto  {in  mezzo,  fra  Federico  e Manina).  Modera  i ter- 
mini, Federico! 

Manina.  Lasciate  che  cominci  a pensare  col  suo  cervello! 

Alberto.  Sono  delle  brutalità  che  certamente  egli  non  pensa 
e non  sente! 

{Si  animano  sempre  di  più  tutti  e tre,  alzando  la  voce,  gesti- 
colando). 

Federico.  Io  le  penso,  le  sento,  le  dico  e le  ridico! 

Manina.  Ed  io  le  ascolto  con  entusiasmo  e me  ne  faccio  una 
festa! 

Alberto.  Signora  Manina! 

Federico.  La  tua  superbia  mi  ha  nauseato! 

Manina.  La  tua  nausea  mi  solleva  lo  spirito! 

Alberto.  Ma  siete  matti! 

Federico.  Io  non  resterei  con  te  neanche  se  tu  me  ne  pregassi 
in  ginocchio! 

Manina.  E io  con  te  neanche  se  tu  tentassi  di  costringermi 
con  un  coltello  alla  gola! 

{Tutti  e tre  insieme  gridano  concitatamente,  cercando  ognuno 
di  levar  la  voce  più  degli  altri  e avvicinandosi  tra  loro  nella  con- 
citazione fino  a intrecciare  confusamente  le  braccia  e le  mani). 

Federico.  Alberto.  Manina. 

E perchè,  perchè  Ma  io  sono  vera-  Non  ne  posso  più 
dovrei  io  costringerti  mente  scandalizzato  d' un  uomo  insensato, 

a restarmi  vicino,  se  di  questi  eccessi  in- 
mi fai  F effetto  d’ una  degni  di  due  perso- 

serpe,  d’una  vipera?  ne  per  bene,  che 


incretinito,  attacca- 
ticcio, che  non  vede, 
che  non  guarda,  che 
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E mi  sembri  anche 
brutta.  Mi  sembri 
brutta  come  un  acci- 
dente! Tu  credi  che 
non  ci  siano  altre 
donne  sul  mondo?  E 
se  pure  non  ce  ne 
fossero  più,  tu  credi 
che  io,  pel  gusto  di 
averne  una,  subirei 
ancora  la  tua  prepo- 
tenza, i tuoi  capricci, 
i tuoi  nervi,  la  tua 
cattiveria,  la  tua  per- 
fidia, il  tuo  veleno,  la 
tua  infamia?  No  che 
non  la  subirei,  no, 
no,  no,  no. 

Oh! 


hanno,  se  non  altro, 
il  dovere  di  rispet- 
tarsi. Io  comprendo, 
si,  T eccitamento  ec- 
cezionale di  cui  siete 
vittime  tutti  e due, 
e ammetto  perfino 
che  si  ecceda  e si 
trascenda.  Ma  a tutto 
c’  è un  limite,  vi- 
vaddio! Io  vi  prego, 
io  vi  supplico,  io  vi 
impongo  di  tacere! 
Basta  signora  Ma- 
nina! Basta  Federi- 
co! Basta,  basta,  ba- 
sta, basta,  basta,  ba- 
sta! 


non  ode,  che  non 
capisce  e non  capirà 
mai  niente!  Sono 
stanca,  sono  stufa  di 
un  fantoccio  che  mi 
importuna,  che  mi 
annoia,  che  mi  vuole, 
che  mi  si  mette  tra 
i piedi,  che  mi  fa 
impazzire.  Non  ne 
voglio  più  sapere 
della  sua  bontà  e del 
suo  Codice,  non  ne 
voglio  più  sapere 
della  sua  balordag- 
gine. Non  voglio  più 
saperne  di  nulla.  No, 
no,  no,  no. 

Oh! 


Oh! 

{Con  moto  simultaneo,  Manina  e Federico  si  allontanano 
Vuno  dalValtra  e ai  due  estremi  della  camera  prendono  una  sedia 
e seggono  voltandosi  le  spalle  scarni) ievolmente  e Alberto  va  fino 
in  fondo  e poi  torna  e prende  anche  lui  una  sedia  e siede  nel 
mezzo  fra  i due  coniugi.  — Un  lungo  silenzio). 

Alberto  {(piasi  fra  se).  E così  tutto  è accomodato!  {Ancora 
pausa.  Indi,  pazientemente,  s'alza,  s'accosta  a Federico,  egli  dice 
piano):  Se  fosse  lei  che  venisse  a te,  come  tu  avevi  stabilito,  sa- 
resti davvero  disposto  a fare  la  pace? 

Federico  {sommessamente  - burbero).  Ci  sarei  disposto,  sissi- 
gnore. 

Alberto.  Bè,  sta  tranquillo  e aspetta.  {Si  abbottona  il  sopra- 
bito e,  coraggiosamente,  si  accosta  a Manina.  Poi,  forte,  a Fede- 
rico): Tu  sei  pregato  di  non  ascoltare  perchè  ho  da  dire  qualche 
cosa  in  segreto  a tua  moglie. 

Federico.  Io  mi  tappo  addirittura  le  orecchie.  {Ostentatamente 
se  le  tappa  con  le  mani).  Ecco. 

Alberto  {piano  a Manina).  Mi  credi  tu  un  uomo  capace  di 
mantenere  i suoi  giuramenti? 

Manina  {piano  anche  lei).  Sì,  sì,  io  ti  credo  capace...  di  tutto. 
Sbrighiamoci. 

Alberto  {sempre  pianissimo,  ma  sottolineando  le  parole).  Uh- 
bene,  senti.  Ti  giuro...  che  se  ti  separi  da  tuo  marito,  io  ti 
pianto! 

Manina  {ha  un  sussulto  violentissimo). 
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Fedekico.  Hai  detto? 

Alberto.  Sì. 

Federico  {non  Ita  udito  perchè  ha  ancora  le  orecchie  tappate. 
E ripete):  Hai  detto? 

Alberto  {con  un  grido).  Siiii! 

Federico  {lascia  cadere  le  mani,  liberando  le  orecchie). 

Alberto  {incrociando  le  braccia  al  petto,  aspetta  ansiosamente 
il  risultato  del  suo  supremo  tentativo). 

Manina  {ingoiando  la  rabbia,  gettando  ad  Alberto  occhiate 
feroci,  convellendosi,  mordendosi  le  labbra,  si  alza,  e lentamente 
va  alle  simile  di  Federico.  Cerca  di  parlar  e):^Qàmco...  {Le  manca 
la  voce). 

Federico.  Cosa  c’è?! 

Alberto  {Le  si  fa  dappresso,  incitandola  con  molta  mellifluità 
nelV accento  e con  gli  sguardi  minacciosi  di  chi  sa  di  poter  essere 
obbedito).  Andiamo,  signora  Manina!...  Ma  già  si  sente  che  siete 
pentita... 

Manina  {gli  afferra  un  braccio  e gli  dà  un  pizzicotto  terribile). 

Federico  {senza  voltarsi).  Io  in  verità  non  sento  niente. 

Alberto  {contraendo  il  volto  per  il  dolore).  Io  sì!  Animo 
dunque,  signora  Alanina!... 

Manina  {soffocando  di  sdegno  represso).  Federico...  io  ci  ho  ri- 
pensato... Noi... 

Alberto.  Benissimo! 

Manina.  Noi  non  ci  separeremo! 

Federico  {alzandosi  giubilante  e abbracciandola).  Ah!  ora  sì 
che  dimentico  tutto,  e ti  perdono  tutto!  Vedrai,  vedrai  che  saremo 
ancora  tanto  felici!  Vedrai  che  sarò  un  marito  impareggiabile! 
Vedrai  che...  {cambiando  tono  a un  tratto,  e rivolgendosi  ad  Al- 
berto). Ma,  a proposito,  come  hai  fatto? 

Alberto.  Ah!  questo,  poi,  non  te  lo  posso  dire! 

Manina  {tra  sè).  Che  canaglia! 


( Sipario). 


Roberto  Bracco. 


IL  PERICOLO  NERO  IN  FRANCIA 


L 

La  Francia,  specialmente  Parigi,  è da  un  gran  pezzo  la  be- 
nianiina  dei  popoli  inciviliti.  Anche  quei  popoli  che  superano  di 
molto  il  Francese  per  la  varietà  e la  vastità  delle  cognizioni,  per 
Fassenza  dei  pregiudizi,  per  Fattività  industriale,  per  le  produ- 
zioni scientifiche  ed  artistiche,  per  la  ricchezza,  ecc.,  come  F Inglese, 
il  Tedesco,  il  Nordamericano,  e se  ne  vantano,  si  sentono  più  o 
meno  in  fondo  alF animo  subordinati  alla  Francia  e provano  in 
faccia  a lei  quel  senso  di  semi-inferiorità  che  ha  lo  scienziato 
plebeo  davanti  al  nobile  e vano  dandy.  Gli  è eh’  essa  raccoglie  ve- 
ramente una  copia  grande  di  qualità  piacenti,  rare  a trovarsi  tutte 
riunite  in  un  popolo:  molta  ricchezza  ed  attività  industriale  ed 
agricola:  la  cortesia  e la  grazia  insieme:  una  libertà  politica  com- 
pleta, almeno  nella  stampa  e nel  diritto  di  riunione:  insieme  ad 
un  ordine  amministrativo  severo,  e ad  un  rispetto  sincero  delle  leggi 
come  nei  popoli  nordici.  Che  se  vi  è ora  scarsa  creazione  scien- 
tifica, vi  è,  0 almeno  vi  fu  una  volta,  un’  alta  potenza  e facilità  di 
assimilazione  delle  scoperte  altrui,  un’  insuperabile  attitudine  a ren- 
derle digeribili  dagli  altri,  il  che  fa  che  se  essi  non  intervengono, 
almeno  fino  a pochi  anni  or  sono,  la  popolarizzazione,  la  volgariz- 
zazione (due  parole  completamente  francesi)  mancando  ad  una  dot- 
trina nel  mondo,  questa  stenta  a farvisi  strada,  e vi  si  smarrisce 
non  di  raro  per  sempre.  Senza  Voltaire,  Newton  avrebbe  ritar- 
dato 50  anni  a penetrare  in  Europa,  come  forse  Darwin  senza 
Clémence  Foyer. 

Si  aggiunga,  in  fine,  che  la  Eivoluzione  dell’  89,  malgrado  tutti 
i suoi  disordini,  e la  sua  rettorica  sanguinosa,  ha  portato  un  così 
grande  stimolo  all’avanzamento  in  una  gran  parte  del  mondo  eu- 
ropeo da  fargli  percorrere,  grazie  a lei,  in  pochi  anni  quel  cammino 
rapido  che  avrebbe  appena  potuto  fare  in  un  secolo. 

Chi  però  ora  esamina  a fondo  la  Francia,  vede,  con  dolore, 
che  questa  ultima  ragione  della  simpatia  universale  scomparve 
d’  un  tratto:  ora  il  mondo,  svegliandosi  come  da  un  sogno  dolo- 
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roso,  s’  accorge  mancargli  il  grande  faro  che  lo  illuminava;  e bran- 
cola come  uno  che  non  sa  persuadersi  essergli  venuto  meno  T ap- 
poggio su  cui  ha  fatto  finora  tanta  fidanza  per  procedere  nella 
civiltà. 

Così  il  movimento  economico  si  è arrestato^  quasi  d’un  tratto, 
in  Francia  in  questi  ultimi  anni.  Già  fino  dal  1897  V aveva  in- 
tra,vveduto  V illustre  Paolo  Leroy-Beaulieu  (nella  sesta  edizione 
del  suo  Traile  de  la  Science  des  finances,  pag.  865)  dallo  studio 
del  gettito  delle  imposte  che  mostrava  un  arresto  nella  loro  pro- 
gressione; purtroppo  le  statistiche  del  1900  gli  diedero  ragione  por- 
tando una  netta  diminuzione  in  quasi  tutti  i gettiti  delle  imposte, 
salvo  in  quella  del  registro,  sulla  tassa  della  rendita  mobiliare,  e 
dei  diritti  di  bollo  e delle  contribuzioni  dirette  (ved.  V É conomiste, 
8 febbraio  1901).  Dalla  statistica  poi  del  1°  semestre  1901  appare  un 
minor  rendimento  delle  imposte,  in  confronto  al  1900,  di  L.  69  493  800; 
nè  v'hanno  più  che  le  tasse  sulla  rendita  del  valore  mobiliare  e 
quelle  del  bollo,  delle  poste  e dei  telegrafi,  che  presentino  un  leggero 
aumento;  nelle  dogane  la  diminuzione  è di  30  milioni;  nelle  con- 
tribuzioni indirette  di  20  milioni  {Économiste,  20  luglio  1901). 

Ma  la  bisogna  va  ancor  peggio,  se  non  pel  movimento  lette- 
rario ancora  fiorente,  per  quello  scientifico-filosofico  in  ispecie. 
Basta  dare  un’ occhiata  alla  Bihliotlièque  de  philosophie  contempo- 
raine  dell’ultimo  decennio  e confrontarla  coi  decenni  precedenti; 
basta  ricordare  la  protesta  applaudita  del  Brunetière  contro  la 
scienza  e il  rifiuto  quasi  generale  ad  accogliere  ogni  nuova  scuola 
di  sintesi  storica  e di  filosofia  positiva  naturale  da  Comte  a Dar- 
win, a Taine,  a Kenan,  quasi  fossero  estranei  al  proprio  paese. 

Lungi  dal  volgarizzare  le  nuove  dottrine  come  nelle  epoche 
passate,  la  Francia  se  ne  è fatta  1’  ostacolatrice  tenace  ora  colla 
critica  severa,  ora  colla  dissimulazione  del  silenzio,  circondando, 
sotto  forma  di  sciovinismo  e di  nazionalismo,  il  paese  di  una  specie 
di  muraglia  della  Cina  che  ne  impedisce  ogni  comunicazione  alle 
novazioni  ed  alla  irradiazione  straniera  quasi  fossero  un’  offesa 
alla  grandezza  del  paese.  Perfino  il  socialismo,  che  è l’espressione 
forse  troppo  precipitata,  ma  certo  la  più  avanzata,  del  pensiero  e 
dell’attività  moderna,  vi  si  è trasformato  in  una  serie  di  gare 
personali  e di  gruppi  campanilescbi.  Nemmeno  1’  Esposizione  uni- 
versale, che  fu  certo  la  più  grande  di  quante  fin  qui  furono  al 
mondo,  è riuscita  a rompere  questo  magico  e triste  isolamento 
che  contrasta  coi  sentimenti  benevoli  di  tutto  il  mondo  verso  la 
Francia. 
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Come  si  spiega  tutto  ciò  ? Insensibilmente,  ma  progressiva- 
mente, le  Congregazioni  religiose,  specie  LAssunzionista,  i nemici 
più  accaniti  di  ogni  pensiero  moderno,  crescendo  di  numero  (1)  e 
ricchezza,  han  saputo  impadronirsi  della  Francia  fino  a comple- 
tamente assoggettarsela. 

Esternamente,  per  F osservatore  superficiale,  è Loubet  il  pre- 
sidente della  Eepubblica  e Waldeck-Eousseau  è il  suo  primo  mi- 
nistro; in  verità  però  chi  vi  comanda  sono  il  Bailly  e il  Du  Lac, 
i capi  degli  Assunzionisti  e dei  (iesuiti,  e Drumont,  il  mistico  san- 
guinario, il  Marat  alla  rovescia  della  reazione  vaticanesca. 

Come  riuscirono  costoro  a fare  così  larga  breccia  nella  terra 
di  Voltaire  e di  Diderot?  Prima  di  tutto  colla  ricchezza,  poiché,  se- 
condo i documenti  pubblicati  ora  in  occasione  della  legge  sulle 
Congregazioni  religiose  (2),  si  calcola  a oltre  tre  miliardi  e settanta 
milioni  il  movimento  dei  loro  fondi  di  proprietà  mobile  ufficial- 
mente riconosciuti;  il  loro  valore  immobiliare  vi  si  è quadrupli- 
cato dal  1878  al  1900,  specialmente  nella  Senna,  Eodano,  Nord, 
Gironda.  E così  le  Congregazioni  possedono  un  capitale  che  supera 
non  solo  quello  di  qualunque  associazione  di  Francia,  ma  delle 
maggiori  Potenze  europee. 

E la  ricchezza,  oltreché  colle  captazioni  dei  testamenti,  e delle 
donazioni,  si  acquistò  con  vera  modernità,  colF industria,  accettando 
dalle  correnti  nuove  del  tempo,  quando  eran  loro  utili,  perfino 
delle  industrie  mondane,  il  che  mostra  un’intelligenza  e una  cul- 
tura che  é superiore  a quella  del  clero  nostro  e che  ce  ne  spiega, 
a sua  volta,  i trionfi.  Si  calcolano  a 2500  i conventi  che  esercitano 
i commerci,  tra  cui  184  le  drogherie,  479  le  sartorie,  3 di  falsi 
gioielli,  8 di  bagni  pubblici,  2 hanno  dei  Circoli  ambulanti  che  per- 
corrono le  fiere,  5 vendono  vino  alF ingrosso,  2 alcool,  6 fabbricano 
liquori  alF  ingrosso,  tra  cui  i famosi  Certosini  di  Grenoble. 


V (1)  Giova  sapere  che  già  fin  dal  1879  si  calcolavano  a 1468  le  Con- 
gregazioni religiose  (1305  di  femmine),  di  cui  solo  714  autorizzate;  il  clero 
secolare  ammontava  a 95  055  individui;  il  regolare  a 114  134  (Bloch, 
Annuaire  cV  Econ.  politique,  1899). 

E come  questo  aumentasse  cogli  anni  in  ricchezza  appare,  per  quanto 
indirettamente,  dalFaumento  progressivo  della  tassa  di  manomorta: 


nel  1898 
nel  1897 
nel  1896 


6 886  558 
6 873  768 
6 738  684 


nel  1895 
nel  1894 
nel  1893 


6 638  860 
6 598  014 
6 525  725 


(Dall’ Stafistiqiie  de  la  France^  Ministère  du  Commerce,  1899,  pag.  353). 

(2)  Sur  le  travati  de  ì'ecensement  des  Congrégations  en  France.  Notes 
communiquées  aux  journaux  en  1900.  Paris. 
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Esercitano  in  grande  F industria  della  stampa,  con  che,  oltre 
il  guadagno,  hanno  il  vantaggio  di  dominare  T opinione  pubblica. 
Non  solo  Parigi  ma  ogni  dipartimento  ha  una  o due  Croix  che 
tempestano  ferocemente  contro  ogni  novazione,  che  si  stampano  in 
più  che  dodici  milioni  di  esemplari  per  settimana  e che  si  possono 
vendere  ad  un  prezzo  così  basso  da  render  impossibile  ogni  concor- 
renza; e quello  che  è più  grave,  essi  invadono,  o colle  carature  o 
coir  acquistare  a denaro  Finterà  amministrazione,  non  solo  molti 
giornali  ma  perfino  molte  Eiviste  scientifiche  dei  partiti  più  opposti 
in  cui  naturalmente  possono  infiltrare  od  imporre  il  loro  pensiero. 

Sopratutto  seppero  imporsi  mediante  la  pubblica  istruzione,  co- 
sicché finirono  per  avere  quasi  tutta  nelle  mani  la  scuola  secondaria. 

Nel  1865  sotto  F Impero  si  avevano  nelle  scuole  clericali 
35  000  allievi;  nel  1876  questa,  cifra  si  elevò  a 49  000;  nel  1884 
colla  legge  Ferry  sali  a 51  000;  sotto  Mélme  toccava  i 62  000;  oggi 
giunge  a 92  000;  mentre  gli  allievi  delle  scuole  libere  calarono 
da  43  000  a 9000,  e di  poco  crebbero  le  scuole  governative.  Quello 
che  è peggio  è che  essi  padroneggiano  nelle  scuole  che  hanno  la 
maggior  importanza,  in  quelle  che  formano  gli  ufficiali,  e gli 
agronomi  per  più  di  un  terzo,  e per  più  della  metà  nelle  scuole 
di  marina;  per  cui  non  è una  frase  affermare  che  F educazione  cle- 
ricale vi  ha  in  mano  più  della  metà  degli  allievi. 

E questa  influenza  è raddoppiata  dalla,  del  resto,  lodevole  be- 
neficenza. Avendo  creato  ospedali,  ricreatori,  asili  infantili,  insieme 
alla  gratitudine  per  sé,  inspirano  ai  ricoverati  rispetto  assoluto 
alF autorità  vaticana:  e così  acquistano  influenza  in  ogni  ceto.  Essi 
si  infiltrarono  nelle  famiglie  con  una  polizia  speciale  domestica 
che  rileva  i bisogni,  le  macchie,  le  debolezze  di  ogni  famiglia  di 
elettore,  come  si  appurò  in  documenti  scoperti  nella  dimora  di  un 
Padre  assunzionista  perquisito. 

Ed  insieme  al  pensiero  essi  hanno  potuto  conquistare  i pensa- 
tori; ad  uno  ad  uno  quelli  che  combattevano  sulla  breccia  del  pro- 
gresso vennero  o conspués  o ridotti  a congiurare  col  prete,  auspice 
e complice  F Accademia  di  Francia,  che  è sempre  stata  tenace 
fautrice  del  passato.  Quindi  abbiamo  visto  il  mite  Coppée  diven- 
tare fanatico,  perfino  feroce  vaticanista,  e già  stava  per  diventarlo 
Daudet  prima  di  morire;  perfino  Bourget,  il  sensuale  psicologo 
delle  donnine  mondane,  venne  acquisito  col  patto  di  avere  una  edi- 
zione mofistfe  delle  sue  opere,  dove  ne  restarono,  però,  cancellate 
le  massime  liberali  e positiviste. 

Quando,  poi,  non  hanno  potuto  conquistare  Fuomo  colForo  nè 
colle  promesse,  accaparrano  le  donne  col  confessionale.  Così  fino  le 
figlie  e le  mogli  dei  capi  più  liberali  di  Francia  sono  in  loro  mano. 

Hanno,  sopratutto,  in  mano  F armata.  E la  captazione  avvenne 
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lentamente  e per  molte  vie.  La  prima,  quella  che  vedemmo  già, 
coir  infiltrarsi  nei  collegi  militari  dove  sono  in  maggioranza  e collo 
spingere  le  famiglie  delLalta  aristocrazia  ad  entrarvi. 

Da  un  calcolo  del  Niceforo  risulta  che  12  generali,  50  colon- 
nelli francesi  portavano  i nomi  degli  emigrati  delL89(l). 

Per  i militari  di  bassa  forza  hanno  trovato  dei  mezzi  di  attra- 
zione ancora  più  positivi.  Al? uscire  dalla  caserma,  la  domenica, 
apposite  persone  li  invitano  ad  andare  con  loro  alla  messa  di  un 
dato  rione,  dove,  se  si  impegnano  a tornare  per  tre  volte,  ricevono 
una  specie  di  medaglia  o gettone  che  dà  loro  diritto  ad  entrare 
nei  Circoli  speciali,  e a rimunerazione  diretta  in  denaro  quando 
abbian  raggiunto  un  certo  numero  di  medaglie,  dove  sono  incise  la 
sciabola  e la  croce  riunite  in  simbolico  amplesso  (2). 

Il  pellegrinaggio  a Paray-le-Monial,  che  i Gesuiti  contrap- 
ponevano air  Esposizione,  era  sotto  la  tutela  e la  direzione  di  un 
ammiraglio,  il  De  Couverville,  che  scriveva  ringraziando  la  Com- 
pagnia di  Gesù:  Il  mio  nome  vi  appartiene.  Cristo  e la  bandiera 
francese  debbono  unirsi  in  un  solo  fascio.  Pochi  mesi  fa  il  gene- 
rale Jeannerot,  dovendo  dare  una  festa  militare  in  venerdì,  ne  do- 
mandò il  permesso  al  vescovo.  A Marsiglia,  T Unione  fraterna  della 
clientela  cattolica,  che  ha  per  iscopo  di  boicottare  le  case  di  com- 
mercio, i cui  proprietari  non  siano  cattolici  ferventi,  ha  un  Comi- 
tato di  9 membri  che  son  tutti  ufficiali,  salvo  il  direttore  gesuita. 
Molti  ufficiali  sono  immatricolati  più  o meno  segretamente  alla 
Crypthes  e fra  i cavalieri  di  S.  Maurizio. 

Al  popolino,  poi,  non  danno  solo  le  speranze  di  glorie  future 
o banconote  sul  paradiso  e la,  davvero,  sublime  veduta  del  tempio 
dedicato  al  Sacro  Cuore  in  Montmartre,  ma  anche  vantaggi  im- 
mediati dal  lato  dell' interesse  e della  vanità:  ai  rivenditori  al 
minuto  offrono  la  loro  e la  clientela  del  sobborgo  St-Germain 
di  cui  dispongono  come  di  cosa  propria:  ai  borghesi  arricchiti  che 
non  hanno  più  bisogno  di  questo  aiuto  offrono  il  prezioso  onore 
di  transitorie  ammissioni  nelle  eccelse  case  signorili,  dove  le  grandi 
dame,  pure  ridendone  sottecchi,  li  ricevono  con  grande  amabilità 
e li  legano  così  doppiamente  alla  santa  bandiera. 

Quanto  ai  nobili,  che  sono  veramente  il  perno  delle  loro  ope- 
razioni, essi  hanno  trovato  un  modo  assai  singolare  per  avvincerli 
al  loro  partito,  specialmente  alle  idee  antisemite,  facendoli  sposare 
alle  figlie  dei  miliardari  d’America...  e degli  Ebrei  arricchiti,  le 
quali  alla  lor  volta  diventano,  per  suggestione  coniugale  e per  far 
dimenticare  le  aborrite  origini,  il  centro  più  violento  dell’  antise- 
mitismo e dell’ antiliberalismo. 

(1)  Niceforo,  nella  liivista  popolare  di  politica^  ecc.,  1901,  pag.  85. 

(2)  Id.  ibidem. 
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Pel  popolo  (1)  delle  campagne  e per  gli  operai  delle  provincie^ 
che  sono  i veri  nuclei  della  Eepubblica,  escogitarono  altri  artifici. 
Fondarono,  per  esempio,  i Circoli  di  Jésus  Ouvrier,  la  cui  meta 
apparente  è di  procurare  sollazzi  agli  operai  nei  dì  di  festa,  mentre 
il  vero  scopo  è quello  di  legarli  alla  Chiesa.  L’  arma  speciale  ne 
è il  livret  o diploma  di  sociétaire^  libretto  a cui  ogni  membro  del 
Circolo  ha  diritto  e che  contiene  tutti  gli  indirizzi  dei  capi  fab- 
brica di  Francia,  legati  alfi  Opera,  e a cui  F operaio  può  presentarsi 
in  ogni  città  e trovarvi  impiego  od  agevolezze  e promozioni  come 
capo  officina. 

Accanto  ai  Circoli,  dapprima  ad  imitazione  dei  Protestanti  in- 
glesi, aprirono,  ed  era  davvero  opera  lodevole,  dei  hars  di  tempe- 
ranza; ma  poi  vedendo  che  gli  operai  male  vi  si  accomodavano,  si 
ridussero,  pur  di  averli  sotto  mano,  a permettere  loro,  e a lasciar 
vendere  il  petit-verre  e F alcool  a prezzi  minori  che  nelle  osterie 
laiche!  Non  li  obbligano  alF assiduità  e alle  funzioni  religiose  dei 
Circoli;  ma  ve  li  legano  con  palestre,  giochi,  commedie  intercalate 
da  salmodie,  è vero,  ma  ahi!  qualche  volta  anche  da  canti  più  che 
giocondi  che  essi  fingono  di  non  udire,  come  non  avvertono  nè  pu- 
niscono la  gaia  vita  che  menano  i loro  nobili  affiliati;  una  volta 
nella  rete,  ogni  membro  è un  loro  schiavo;  essi  debbono  obbe- 
dienza cieca  ai  capi  del  Circolo;  non  devono  nemmeno  discutere 
qualunque  degli  ordini  emanati  dalFalto,  nè  devon  aver  amici 
fuori  dei  Circoli,  che,  notisi  poi,  non  sono  apparentemente  diretti 
dai  preti,  ma  sì  da  gente  loro  addetta.  Ora,  per  immaginare  la 
diffusione  di  questi  Circoli  basti  ricordare  che  in  soli  otto  anni, 
dal  1870  al  1878,  salirono  a 3000  con  parecchie  migliaia  di  ade- 
renti ciascuno. 

HI. 

Armati  così  fino  ai  denti,  con  una  base  così  larga  di  azione, 
si  adoperarono  a mettere  la  Francia  sotto  il  giogo  del  Vaticano, 
distaccandola  completamente  dal  pensiero  moderno.  E in  ciò  hanno 
saputo  trovare  le  vie  più  nuove  e singolari;  e prima  d’ogni  altra 
incominciarono  a valersi  di  quei  fieri  sentimenti  patriottici  che  le 
sconfitte  del  1870  avevano  acuito.  La  Francia,  già  bellicosa  fin  dai 
tempi  di  Cesare,  ebbe  dalle  guerre,  non  sempre  felici,  ma  gigan- 
tesche, di  Luigi  XI Y e di  Napoleone  rinfocolata  la  bramosia  della 
conquista  e non  solo  a scopo  di  aumento  di  ricchezza  e di  possesso, 
ma  anche  per  amore  di  conquista  per  la  conquista,  per  vedersi 
soggetti  i popoli,  fossero  anche  fratelli  minori  piuttosto  che  emuli. 

(1)  Arvède  Barine,  L’ceiivre  de  Jésus  Ouvrier,  Paris,  1885. 
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Questo  sentimento  doveva  mutarsi  in  frenesia  sotto  le  punture  della 
sconfitta;  ed  ecco  i bravi  padri  Assunzionisti  vellicare  sulla  piaga  e 
innestare  sul  vecchio  sciovinismo  il  nuovo  nazionalismo  quasi  me- 
dioevale che  disprezza  quello  che  non  è francese,  che  spezza  ogni 
continuità  di  rapporti  con  T Europa  e con  T America;  per  cui  con- 
quiste lontane  e sterilissime  che  rovinano  il  bilancio,  che  espon- 
gono il  paese  a immensi  pericoli,  sono  spronate  ed  esaltate:  per  cui 
prima  regola  è T atavica  sentenza  « hostis  hostis  »,  che  si  applica 
subito  non  solo  alh  ebreo  in  cui  si  può  trovare,  a giustificazione 
deir  odio,  qualche  goccia  di  sangue  diverso,  ma  perfino  al  prote- 
stante per  il  solo  fatto  che  non  adotta  la  religione  della  maggio- 
ranza; e così  a poco  a poco  si  va  ottenebrando  ogni  pensiero  mo- 
derno, e sopprimendo  la  tendenza  liberale  irradiante  dalle  tradizioni 
del  1789,  calunniate  a loro  volta  da  ogni  parte  fino  a predicarne 
nelle  scuole  infinito  il  numero  delle  vittime  che  non  passano  le  30  000, 
mentre  vi  si  trova  troppo  mite  e giustificata  la  Saint-Barthélemy. 

Si  conoscono  le  prediche  del  padre  Didon,  secondo  cui  i soldati 
sarebbero  i salvatori  della  società  ai  quali  tutto  devesi  sacrifi- 
care. Si  sa  che  cercarono  di  rovesciare  la  Francia  contro  F Italia  col 
pretesto  del  Papato,  di  cui  fecero  apparire  ai  Francesi  F alleanza 
come  il  più  prezioso  e potente  degli  aiuti  su  cui  potessero  fidare. 

Un’altra  strada  il  gesuita  trovò  allo  stesso  scopo:  quella  di  ser- 
virsi di  quella  specie  di  ossequio  alla  moda  e alF  opinione  pubblica 
che  domina  assoluta  in  Francia,  specie  a Parigi.  « 11  positivismo, 
il  darvinianismo,  il  liberismo  economico  »,  fanno  essi  insinuare  dai 
numerosi  loro  organi  che  cominciano  dalla  scuola  infantile  e sal- 
gono alF  Istituto,  « sono  idee  viete,  passate,  che  ormai  non  si  di- 
scutono più  e fanno  ridere  ». 

Ora  in  un  paese  che  sopratutto  teme  il  ridicolo,  quale  degli 
uomini  medii  V noi  arrischiarvisi  per  sostenere  un’idea  deprezzata? 
E cosi  mentre  il  mondo  si  evolve  rapidamente  verso  il  progresso  e 
verso  la  negazione  di  ogni  influenza  di  chiesa  sull’educazione  e sulla 
politica,  i Gresuiti  riescono  a far  prevalere  nel  pubblico  l’opinione 
contraria. 

E così  si  fece  strada  il  protezionismo  più  cieco  che  si  con- 
tenta di  perdere  5 purché  gli  altri  popoli  perdano  10,  che  favori 
la  neghittosità,  premiandola,  e portò  cosi  un  colpo  gravissimo  alle 
fonti  della  ricchezza,  alla  industrie  e all’agricoltura. 

E così  prese  sempre  più  piede  il  funzionarismo,  che  è il  più 
sottile  narcotico  dell’energia  individuale,  quasi  quanto  il  suo  ge- 
mello, il  militarismo  (1). 

L’immensa  potenza  dei  Gesuiti  e lo  scopo  loro  si  scopersero  a 

(1)  Revue  des  Bevues,  1900.  Le  prolétariat  intellectuel,  etc. 
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nudo  nella  lotta  per  T affare  Dreyfus  con  cui  volevasi  preparare 
una  Saint-Barthélemy  morale  sugli  eretici  e i liberali.  Tutte  le 
armi  usatevi,  i falsi,  le  calunnie,  i mandati  d'assassinio,  portano 
infatti  l'impronta,  per  dirla  con  Sarpi,  del  terribile  stylum  Bomanae 
Ecclesiae,  o meglio  dei  Gesuiti,  che  ne  sono  la  falange  privilegiata; 
e che  essi  proprio  ne  fossero  gli  autori  principali  lo  provano  i con- 
ciliaboli del  Pére  Dulac  a Bruxelles  coi  noti  generali  antidrey- 
fusisti  che  prepararono  il  tenebroso  intrigo  e l'azione  sua  su  ma- 
dama Pays  e su  Paure,  e le  preci  indette  dai  curati  di  campagna 
contro  Dreyfus,  e la  cooperazione  costante  dei  giornali  clericali  e 
antisemiti  e,  quello  che  è più,  dei  giovani  scolari  diretti  dai  cleri- 
cali e che  non  potevano  agire  in  tal  modo  se  non  sotto  la  loro  sug- 
gestione perchè  i sentimenti  generosi,  che  son  propri  di  quell'età, 
li  portano  sempre  a sostenere  gli  oppressi  contro  gli  oppressori; 
mentre  si  ebbe  a vedere  Zola,  un  lottatore  solo,  conspué  da  tutta 
quella  gioventù  che  avrebbe  dovuto  farne  il  suo  eroe. 

Oh!  Gambetta  aveva  giustamente  intravveduto  l'immenso  pe- 
ricolo che  facevan  correre  colle  loro  sorde  mene  i clericali  alla 
Brancicò,  quando  sentenziava:  Il  clericalismo,  ecco  il  nostro  nemico! 
E difatti,  per  un  paese  che  era  alla  testa  del  pensiero  moderno, 
come  la  Prancia,  l'affare  Dreyfus  fu  più  dannoso  di  Sedan  e di 
Waterloo.  Quando  si  vide  una  maggioranza  applaudire  alla  triste 
sentenza  di  Rennes  e crogiolarsi  alle  ferocie  di  Drumont  e di  Ro- 
chefort,  che  giunge  sino  a proporre  di  applicare  dei  ragni  sulle 
occhiaie  svuotate  dei  giudici  di  Cassazione,  bisogna  concludere  che 
questo  popolo  era,  in  quel  momento,  cosi  pervertito  dal  fanatismo 
clericale  da  smarrire  il  senso  non  solo  del  giusto,  ma  anche  di 
quella  pietà  che  è prima  a sorgere  negli  albori  della  civiltà. 

E se  la  Prancia  non  ha  l'energia  di  scuotere  a fondo  il  giogo 
gesuitico  come  si  è liberata  dai  nobili,  potrà  ancora  chiamarsi  di 
nome  una  Repubblica,  ma  una  Repubblica  schiava  dei  Druidi,  che 
è peggio  di  uno  Stato  servo  dello  straniero;  poiché  i corpi  resi 
schiavi  possono  liberarsi,  ma  non  lo  possono  le  anime. 

IV. 

Avrà  essa  la  forza  di  farlo?  Noi  vogliamo  sperarlo. 

E^n  gruppo  di  uomini  è sorto  contro  la  valanga  clericale,  con 
alla  testa  Zola,  Pinot,  Picard,  Reinach,  Richet,  Claretie,  Leroy- 
Beaulieu,  Margueritte,  A.  Prance,  Bernard,  Trarieux,  Jaurès,  Clé- 
menceau,  Waldeck-Rousseau,  ecc.,  ma  sarebbe  un' illudersi  il  creder 
che  abbiano  una  vera  maggioranza.  Gli  ostacoli  effettivi  trovati 
passo  per  passo  nella  Camera  alla  legge,  detta  delle  Congregazioni, 
di  AValdeck-Rousseau  che  ha  finito  di  essere  stroncata  della  parte 
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vitale,  quella  che  le  privava  delle  armi  più  potenti,  quelle  della 
ricchezza,  prova  come  anche  alla  Camera  così  selezionata  e tenuta 
in  freno  dalle  tradizioni  e dal  rispetto  al  Governo,  grande  sempre 
in  Francia,  la  maggioranza  non  sia  veramente  anticlericale. 

E poi,  nemmeno  le  misure  complete  di  Waldeck-Eousseau  sa- 
rebbero state  sufficienti;  se  fossero  riuscite  veramente  a privare 
le  Congregazioni  dei  mezzi  di  sussistenza,  forse  per  qualche  anno 
ne  avrebbero  diminuita  V azione;  ma  col  mezzo  dei  loro  affigliati 
gli  enti  morali  avrebbero  continuato  a vivere  egualmente,  come 
ora  soppressi  pel  momento,  risusciteranno  più  forti  di  prima;  come 
continueranno,  per  mezzo  dei  loro  addetti,  a impartire  la  loro 
istruzione  per  quanto  ufficialmente  soppressa. 

E la  tendenza  teocratica,  teologica  e militaresca  del  paese  che 
bisogna  vincere.  Poiché  se  la  Francia  si  lascia  lentamente  ma  pro- 
gressivamente soffocare  dalF  amplesso  dei  Gesuiti,  noi  può  essere  solo 
per  una  serie  di  circostanze  eccezionali,  che  non  le  mancarono  invero, 
ma  non  mancano  neanche  negli  altri  paesi,  nè  per  effetto  della 
straordinaria  abilità  del  prete,  che  anche  questa  non  manca  negli 
altri  paesi  (e  noi  in  Italia  ne  sappiamo  qualche  cosa),  ma  anche  per 
un'antica  inclinazione  di  razza,  che  è segnalata  fin  dai  primordi 
della  civiltà  gallica,  nell' enorme  influenza  druidica  e a mano  a 
mano  dalla  storia  che  ha  adottato  il  proverbio:  Gesta  Dei  per 
Francos,  che  ha  registrato  il  fatale  dono  del  potere  temporale  alla 
Chiesa,  le  guerre  per  questo  e la  notte  di  Saint-Barthélemy  e le 
dragonnades  e la  revocazione  dell'editto  di  Nantes  e che  ci  addita 
nella  Francia  la  prima  culla  dell'Inquisizione  (Lea),  come  il  primo 
aiuto  al  fondatore  della  setta  gesuitica. 

Cesare  {De  hello  Gallico,  lib.  VI)  scrive  degli  antichi  Galli 
« esserne  la  plebe  una  massa  di  servi,  incapaci  di  audacia  e di  con- 
siglio, in  mano  ai  nobili,  dei  quali  gli  unì  sono  cavalieri,  gli  altri 
druidi;  e questi  non  solo  presiedono  alle  cose  divine,  ai  sacrifici 
ed  interpretano  la  religione,  ma  fanno  da  maestri  ad  una  grande 
quantità  di  giovani  e sopra  tutto  da  giudici;  e chi  sfidando  il  giu- 
dizio ne  è scomunicato,  riceve  una  pena  peggiore  di  tutte  le  altre, 
è sfuggito  da  tutti  come  un  contagioso  ».  E più  sotto:  « i Galli  tutti 
sono  esageratamente  dediti  alla  loro  religione».  E Dione  Crisostomo 
{Oraz.,  49):  « i Druidi  regnano  in  Gallia  più  che  i Ke,  poiché  nulla 
è lecito  di  fare  ai  Re  e di  decidere  senza  costoro;  i Re  sono  gli 
esecutori  delle  loro  sentenze,  per  quanto  siedano  in  troni  d'oro, 
abitino  grandi  case  e diano  sontuosi  conviti  ».  E nota  Cesare  che 
quando  erano  malati  e quando  correvano  pericolo  in  battaglia,  im- 
molavano vittime  umane;  e quanto  fossero  intolleranti  coi  reli- 
giosi avvertiva  Cicerone,  Dro  Fonteio:  «Gli  altri  popoli  si  mettono 
in  guerra  per  difendere  la  propria  religione,  ma  i Galli  fan  guerra 
anche  contro  la  religione  altrui». 


148 


IL  PERICOLO  NERO  IN  FRANCIA 


Quanto  sia  grande  qui  V influenza  di  razza  si  vede  anche  dal- 
r esempio  del  Canada,  dove  ogni  territorio  con  predominio  di  razza 
francese  è segnalato  da  una  straordinaria  religiosità  e dal  dominio 
del  prete.  È noto  che  ivi  ai  Gesuiti  si  sono  resi  i beni  sequestrati 
nel  secolo  scorso;  e che  i preti  a Quebec  hanno  ancora  il  diritto 
alla  decima  (Vge  delP  imposta)  ed  esclusivamente  vi  dirigono  le  scuole 
secondarie  e più  ancora  le  primarie  e fino  le  superiori,  che  tutte 
sono  sotto  la  tutela  dei  vescovi. 

E che  frutti  se  ne  siano  raccolti  si  vede  dal  fatto  che  le  Uni- 
versità (come  ci  ha  rivelato  or  ora  il  Mosso  nella  Democrazia  nella 
religione  di  Nord  America)  sonvi  inferiori  e di  molto  alle  nostre 
scuole  secondarie,  ed  un  professore  vi  tiene  sei  o sette  insegnamenti 
i più  disparati  e senza,  o quasi,  oggetti  dimostrativi.  E il  Mosso 
mi  raccontava  che  non  solo  ogni  aftàre  municipale  vi  è nelle 
mani  dei  preti,  ma  perfino  i balli  mascherati  sono  diretti  da  loro 
e che  chi  entra  in  Quebec  può  credersi  ancora  in  una  città  me- 
dioevale (1). 

Già  la  storia  ha  registrato  che  i curati  ostacolaronvi  la  guerra 
di  indipendenza  fino  a negare  la  sepoltura  in  terra  sacra  ai  morti 
nella  rivolta.  E il  Diritto  civile  è ancora  tale  come  prima  della 
Rivoluzione. 


V. 

Ormai  in  Francia  è difficile  troppo  strappare  tendenze  così 
radicate:  nè  certo  basterebbe,  se  pur  vi  fosse  veramente  eseguita  la 
nuova  legge;  nè  basterebbe  nemmeno,  se  si  eseguisse  sul  serio,  il  che 
non  si  farà,  quella  parte  che  strappa  i ragazzi  alle  scuole  religiose 
obbligandoli  a frequentare  le  laiche;  perchè  tanto  è la  infiltrazione 

(1)  Ciò  si  riflette  nell’  attività  commerciale  in  cui  si  può  dire  che  la 
popolazione  cattolica  è immensamente  al  disotto  dei  conterranei  del  Nord 
America  e si  riduce  circa  a quella  dei  popoli  semibarbari,  all’esportazione 
delle  materie  prime,  gesso,  ferro,  nafta,  pesce,  petrolio,  legno,  carbone,^oro: 
solo  il  formaggio  crebbe  in  un  decennio  del  triplo,  ma  viceversa  il  burro 
calò  quasi  della  metà  e calarono  le  lane,  le  pelliccie,  l’oro:  e ciò  malgrado 
una  posizione  marittima  meravigliosa;  solo  nella  parte  inglese  e pro- 
testante sorsero  delle  industrie  di  raffineria  di  zucchero.  Alo,  cotoni,  se- 
gherie; il  movimento  di  cambio,  secondo  Reclus,  vi  si  riduce  a 200  franchi 
per  testa,  meno  cioè  che  in  Francia. 

Più  importante  è il  fatto  che  a Quebec  - la  frazione  più  cattolica  del 
Canadà  - le  lettere  aumentarono  solo  da  15  a 20  per  testa  dal  1891  al  1899; 
mentre  nella  protestante  Columbia  Britannica  crebbero  da  24  a 44  e nella 
Nuova  Brunswick  da  16  a 28  {Annuaire  stafistique  du  Canadà,  1899, 
Ottawa).  In  questi  ultimi  due  secoli  il  Canadà  non  diede  un  solo  uomo 
di  genio  e nemmeno  un  uomo  superiore. 
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deir  influenza  clericale  sulle  scuole  e sui  maestri  che  T insegnamento 
laico  riescirà  uguale  o peggiore  del  clericale:  non  avendo  all’uopo 
i clericali  da  far  altro  che  cambiare  di  vestito. 

Per  impedirne  l’influenza  diretta  bisognerebbe  ricorrere  ad 
insegnamenti  che  essi  non  sappiano  e non  possano  impartire;  per 
ciò  bisognerebbe  all’insegnamento  classico,  in  cui  i preti  sono  maestri 
e in  cui  riescono  mirabilmente  a fossilizzare  il  cervello  giovanile, 
sostituire  il  naturalistico,  il  merciologico,  1’  industriale  e quello 
delle  lingue  vive;  e colla  storia  ben  documentata  delle  religioni 
paralizzarne  i tristi  effetti;  nell’istruzione  primaria  gioverebbe  in- 
trodurre nella  più  larga  scala  il  lavoro  manuale  ed  agricolo  in  cui 
il  gesuita  si  trova  come  un  pesce  fuor  d’acqua. 

Per  ritornare  in  onore  lo  spirito  cosmopolitico  che  era  sì  gran 
parte  dell’influenza  francese,  bisognerebbe  aprire  da  ogni  lato  le 
porte  del  paese  ad  un  completo  liberismo  economico,  con  obbligo 
ai  giovani  di  viaggiare  un  certo  tempo,  prima  di  assumere  qualunque 
ufficio,  nei  centri  più  civili  di  Europa  e del  Nord  America,  il  che 
li  spoglierebbe  di  quell’egocentrismo  che  ha  lasciato  covare  e cre- 
scere i pregiudizi  nazionalistici  che  separano  questo  grande  popolo 
dall’umanità  veramente  civile. 

Dopo  tutto  ciò,  dopo  questo  forte  nutrimento  nell’età  più  aperta 
alla  formazione  dei  sentimenti,  sarà  possibile  farvi  sorgere,  come 
nell’epoca  degli  Enciclopedisti,  la  moda  della  libertà  e del  pro- 
gresso, quella  moda  che  ha  in  Parigi  il  suo  trono,  e che  ora  cosi 
accanitamente  vi  si  ribella. 

E allora  si,  tutte  le  arti  del  gesuita  si  spunteranno;  e nella 
Francia  risplenderà  di  nuovo  il  grande  faro  dell’  89. 

Yl. 

Quanto  a noi  Italiani  l’esempio  della  Francia  è immensamente 
istruttivo:  noi  non  abbiamo  veramente  da  temere  come  imminente 
il  pericolo,  ma  il  pericolo  sorgerà  quando,  viste  inutili  le  repres- 
sioni più  0 meno  violente,  i partiti  dirigenti,  invece  di  capitolare 
colle  necessità  economiche  moderne,  troveranno  più  abile,  come  già 
accennano  qua  e là,  di  venire  a patti  col  Vaticano.  L’esempio  della 
Francia  loro  insegni  che  essi  potranno  così  avere  un  momentaneo 
trionfo,  ma  un  trionfo  che  può  costare  subito  1’  onore  e la  vita 
del  partito  e più  tardi  quella  dell’  intero  paese.  Anche  la  tendenza 
militaresca  noi  non  1’  abbiamo  così  viva  nel  sangue,  anzi  vediamo 
dovunque  che  le  classi  dirigenti  si  devono  spesso  dare  d’ attorno 
per  fermentarla.  L’esempio  della  Francia  insegni  a costoro  quali 
sieno  i frutti  che  se  ne  possono  cogliere:  ingiustizie  palesi  all’in- 
terno, violenze  sproporzionate  all’estero  e che  si  riflettono  da  ul- 
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timo  ili  gravi  sconfitte,  oltre  alle  spese  enormi  per  mantenerne  le 
costose  parvenze. 

Infine  la  Francia  ci  insegni  che  il  fomentare  gli  eccessi  del 
patriottismo  ci  può  far  diventare  incoscientemente  ingiusti  e vio- 
lenti coi  popoli  affini  e fratelli. 

Non  che  dobbiamo  spegnere  nè  ottundere  il  senso  nobilissimo 
deir  amor  della  patria;  ma  dobbiamo  saperlo  moderare,  dirigere 
ad  alte  cose  degne  della  nuova  civiltà  ; non  cioè  a superare,  colla 
violenza,  che  desta  contro  sè  una  violenza  peggiore,  gli  altri  po- 
poli, ma  a sorpassarli  nella  nobile  gara  delle  arti,  delle  industrie 
e sopratutto  di  quella  felicità  completa  che  ha  la  sua  base  in  una 
equa  distribuzione  delle  ricchezze  e del  lavoro,  come  ci  appren- 
dono la  Svezia,  la  Svizzera,  e (fino  a pochi  mesi  fa,  prima  che 
cadesse  vittima  della  prepotenza  barbaiùca  e militaresca)  la  po- 
vera Finlandia. 

Uifi altro  insegnamento  ci  porgono  questi  fatti:  che,  fino  alla 
completa  resipiscenza  anticlericale  in  Francia,  noi  Latini  inesora- 
bilmente dobbiamo  trovare  un  altro  punto  di  polarizzazione  civile. 
Se  noi,  sciaguratamente,  non  fossimo  stati  impoveriti  da  Governi 
insipienti,  se  noi  avessimo  ancora  disponibili  i miliardi  spesi  per 
inutili  armi  ed  armati,  se  non  avessimo  le  piaghe  atroci  del  prote- 
zionismo e deir  ignoranza,  noi  per  temperanza  e mitezza  di  opi- 
nioni, per  ricchezza  d’  ingegno,  per  laboriosità,  per  essere  sfug- 
giti alle  piaghe  gesuitiche  e patriottarde,  potremmo  prendere  il 
posto  della  Francia  almeno  in  mezzo  alle  nazioni  latine  e alle 
loro  colonie.  Ma  quello  che  si  è perduto  finora,  nulla  ci  impedisce 
di  poterlo  acquistare  poi,  se  la  lotta  coraggiosamente  in  Francia 
iniziata  contro  il  dominio  clericale  non  dovesse  finire,  come  io 
m’auguro,  per  trionfare  pienamente. 


Cesare  Lombroso. 


DOMENICO  MORELLI 


Il  rinnovatore  cleir Italia  pittorica  è morto  il  lo  di  agosto  (1). 
Una  vita  eroica  si  è spenta.  Michele  Lessona  ha  raccontato  quali 
sforzi  gli  costasse  il  movere  i primi  passi  nell’ arte;  non  quanti 
altri  ebbe  a sostenere  prima  di  gettare  alle  ortiche  la  cocolla  ac- 
cademica^ d’innalzarsi  sui  romantici,  di  capitanare  i realisti,  e alla 
fine  di  condannare,  per  amore  di  nobili  idealità,  con  le  parole  e 
coi  fatti,  il  realismo.  Ad  ogni  nuova  battaglia  dell’arte  militò  nella 
prima  fila;  ringiovaniva  col  rinverdire  dell’ideale;  non  ha  cono- 
sciuto, come  artista,  la  vecchiaia. 

Quando  egli  si  dette  anima  e corpo  all’arte,  con  un  canto  di 
Byron  sulle  labbra,  con  una  folla  di  desideri  nel  cuore,  trovò  delle 
formule,  delle  misure,  delle  convenzioni,  il  buio  pesto,  il  ghiaccio. 
Tra  un  colpo  e l’altro  di  lima,  nella  bottega  d’un  meccanico,  il 
povero  giovinetto  aveva  sognato  alla  pittura,  che  doveva  vestire  di 
armature  corrusche  i suoi  eroi,  di  bianco  le  Vergini  del  cielo,  di 
luce  il  suo  Cristo.  E andò  all’Accademia  di  Belle  Arti,  come  a con- 
vito; ma  vi  trovò  scarso,  duro,  cattivo  il  pane,  un  luogo  sparso  di 
stampe  in  gesso,  tutto  chiuso  da  pareti  coperte  da  disegni  neri  a 
carbone,  sulle  quali  spiccava  sovrano  il  manichino. 

Erano  tristi  giorni  quelli  per  l’arte!  A Napoli,  dove  pure  è 
tanta  vivacità  di  popolo,  cresceva  un’arte  fredda,  compassata,  mec- 
canica; e là,  dov’è  tanta  luce  di  cielo,  dominava  un’arte  imbian- 
cata. Il  giovinetto  che  si  dava  alla  pittura  con  l’entusiasmo  d’un 
primo  amore,  doveva  biascicar  frasi,  sgranar  corone,  non  veder  mai, 
non  arrivar  mai  a vedere  l’oggetto  de’  suoi  sogni.  Da  allora  un  mar- 
tirio nelle  carni  e nelle  ossa  macerate  dal  digiuno,  non  più  canti, 
non  più  le  rose  della  giovinezza  I maestri  facevano  d’ogni  cosa  un 
mistero;  la  pittura  s’insegnava  sui  calchi  in  gesso,  il  disegno  a sem- 

(1)  « Nacque  » , scrive  Michele  Lessona  ( Volere  e Potere^  1897\  « come 
Domenico  Morelli  mi  ha  francamente  raccontato,  intorno  al  1825  ».  — « Il 
o;-iorno  della  nascita  del  Morelli  è sconosciuto  a lui  stesso,  ma  egli  ritiene  che 
fu  circa  l’anno  1826»  (Helen  Zimmern  in  The  AriJournal^\'6%h). — «Nacque 
a Napoli  il  4 agosto  1826  » (G.  Gozzoli,  Gli  artisli  vivenfl^  fase,  II.  1882). 
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plice  contorno;  la  scuola  di  anatomia  stava  nel  putrido  pianterreno 
di  una  carcere,  la  scuola  di  storia  mancava,  dell’altra  della  pro- 
spettiva se  ne  seppe  l’esistenza  il  giorno  che  il  Morelli  e i compagni 
si  riunirono  per  accompagnare  alla  sepoltura  il  professore,  che  ne 
era  il  titolare,  mancato  ai  vivi.  Quel  tirocinio  accademico  fu  il  tor- 
mento d’ogni  naturale  spontaneità  del  Morelli,  che  sospirò  Koma, 
per  rifarsi,  per  vivere.  Tentò  la  prova  d’ un  concorso,  e non 
riesci.  L’avvocato  Kuggiero,  che  fu  poi  ministro,  lo  sovvenne  con 
dodici  carlini  al  mese,  e il  Morelli  raddoppiò  di  lena,  e vinse 
nel  1845  un  premio,  col  quadro  tratto  dalla  Divina  Commedia 
[ Purgatorio,  canto  II),  rappresentante  La  barca  del  Purgatorio.  La 
visione  dantesca  era  all’alba;  e il  Morelli  passò  con  due  suoi  com- 
pagni due  notti  di  seguito  all’aria  aperta  « per  poter  studiare  dal 
vero  il  colore  arancio  della  bella  aurora  e il  tremolar  della  ma- 
rina ».  Benché  non  ancora  abituato  a vedere  e a rendere  un  effetto 
naturale,  aveva  già  le  buone  intenzioni,  che  più  tardi  si  tradussero 
nel  fatto. 

Era  corso  a Eoma  per  pochi  giorni  nel  1845,  e ritornatone  con 
nuovi  ardimenti;  rivide  l’alma  città  due  anni  appresso,  dopo  aver 
vinto  con  il  suo  Goffredo  e V Angelo  un  pubblico  concorso.  Nel  1848 
a Napoli  combattè  per  la  causa  della  libertà,  e cadde  ferito  e pri- 
gione. Libero,  si  guardò  dalla  politica,  bastandogli  di  fare  il  duce 
d’ una  schiera  di  artisti  ribelli.  « Capitando  al  suo  studio  »,  leggesi 
nei  Bue  settenni  della  pittura  di  Bernardo  Celentano,  «lo  si  trovava 
in  crocchio  di  amici  a ragionar  di  cose  in  cui  tutti  pareano  reli- 
giosamente immersi  e infiammati,  e tanto  che  nessuno  aveva  occhio 
e fiato  per  vedere  e salutare  i sorvenuti;  a’  quali  non  restava  che 
mettersi  ancb’essi  a sentire  e a confondere  i sospiri  con  gli  altri, 
quando  fossero  arrivati  ad  afferrare  il  filo  di  que’  desideri,  di  quelle 
angoscie  di  non  potere,  di  quel  molto  a distruggere,  di  quel  veleno 
già  ingoiato  nelle  scuole  e infiltrato  nel  sangue,  di  quelle  belle 
cose  che  altri  artisti  di  fuori  (sempre  di  fuori),  più  fortunati,  già 
pensavano,  già  facevano,  già  s’accingevano  a fare  ». 

I pensionati  napoletani,  tra  cui  il  Morelli,  non  avevano  potuto 
più  rendersi  a Koma  dopo  il  1848,  e meno  TAltamura,  fuggito  a Fi- 
renze per  i fatti  del  15  maggio,  gli  altri,  tutti  giovani  valorosi,  se 
ne  stavano  a casa. 

« Come  impedito  di  prendere  il  volo  »,  lo  attesta  il  Celentano, 
«Morelli  si  dibatteva  col  pensiero,  con  la  volontà,  con  l’immagi- 
nativa, con  la  parola,  con  lo  stesso  suo  fare,  tutto  opposto  all’an- 
dazzo e alle  leccature  di  scuola,  che,  a mo’  d’abbozzo  e trascurato, 
lasciava  o intendere,  o presenD  • e,  o supporre  al  di  là  di  quel  che 
vedevi.  Siffatta  incontentabilità,  non  sotto  forma  di  disprezzo  che  sa- 
rebbe parsa  partigiana,  ma  allora  sotto  forma  di  sospiro  e di  aspi- 
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razione,  faceva  desiderati,  autorevoli,  confortanti  ai  nuovi  che  si 
affacciavano  i suoi  buoni  consigli,  le  sue  smozzate  osservazioni; 
significativi  i suoi  gesti;  eloquenti  i silenzi...  I soggetti  di  tanti 
bozzetti  coi  quali  tentava  se  stesso,  certe  sue  scappate  pittoresche 
imprevedute,  subitanee,  irresolute  che  tenevano  sospesi  e sorpresi 
rocchio  e F intelligenza  de’ riguardanti,  le  sue  calde  e meste  espan- 
sioni sopratutto,  sollevavano  i giovani  ingegni  dal  torpore  del  pre- 
sente, da  tatto  ciò  che  è materiale  nell’arte  come  mezzo  di  vita; 
e così  chiamandoli  alle  nobili  esercitazioni  del  pensiero,  ne  dilar- 
gava il  desiderio  e la  visione  ». 

11  soggetto  delle  prime  sue  opere  è attinto  principalmente  dai 
romanzi  in  voga:  Byron  gli  suggerì,  tra  le  molte  pitture,  quella  del 
Bacio  del  Corsaro,  ch’ebbe  la  triste  fine  dal  Morelli  stesso  raccon- 
tata al  Lessona.  Discussero  i professori  dell’Accademia,  che  dove- 
vano giudicare  delle  ammissioni,  se  si  dovesse  negare  V accessit 
per  lo  scandalo  del  bacio;  e al  Morelli  supplicante  pietà  lasciarono 
sperare  che,  se  il  confessore  di  Ferdinando  II  avesse  attestato  che 
il  quadro  poteva  esporsi,  avrebbero  dato  pure  il  loro  assenso.  Il 
prete  approvò;  ma  un  professore  rivendicò  a sè  e ai  compagni  il 
diritto  pieno  della  censura  sui  quadri,  si  che  il  Bacio  del  Corsaro 
restò  alla  porta  della  sala  della  Mostra,  in  un  angolo  oscuro.  Cu- 
riosi e ammiratori  si  affollano  a vedere  il  quadro,  ma  ecco  soprag- 
giungere l’inflessibile  professore,  vindice  dei  diritti  dell’Istituto, 
che  si  getta  sul  dipinto  e lo  scaglia  in  mezzo  al  cortile. 

L’aneddoto  basta  a dimostrare  le  difficoltà  di  moversi  in  Na- 
poli per  un  artista,  e specialmente  per  il  Morelli,  giudicato  un 
matto  pittore.  A Roma  le  difficoltà  non  erano  uguali,  ma  pur  grandi 
per  il  mancar  dei  mezzi.  Non  potendo  pagar  modelli,  il  giovine 
artista  si  tratteneva  lunghe  ore  ne’  musei  e nelle  chiese  a ritrarvi 
dalle  antiche  pitture  or  questo  ór  quel  partito  di  pieghe,  or  questa 
or  quella  parte  delle  figure  che  trovava  acconcia  al  suo  intento. 
Benché  astretto  cosi  a fare  un  centone,  fu  lodatissimo  per  una  sua 
Madonna  in  atto  di  cullare  il  Bambino  cantando  la  ninna  nanna, 
che  gli  angioli  accompagnano  col  suono  del  salterio,  dell’arpa  e 
del  liuto.  La  scuola  dell’Overbeck,  dominante  a Roma,  aveva  tro- 
vato un  nuovo  purista  a seguace!  E fu  quello  il  momento  in  cui 
Morelli,  un  po’  per  necessità  e un  po’  per  amore,  si  nutrì  d’arte 
antica.  Sentite  come  egli  espresse  l’entusiasmo  che  riboccava  nel- 
l’anima sua,  quando  nel  1849  andò  segretamente  a Firenze:  «Mi 
pareva  d’essere  entrato  nella  casa  di  Michelangelo,  di  Dante,  di 
Biotto,  dell’Orcagna,  di  Benvenuto  Cellini;  mi  pareva  quasi  di  po- 
terli incontrare  per  via...  E mi  sembrava  che  andassero  tutti  di 
accordo,  Michelangelo,  Cellini,  Donatello,  il  Ghirlandaio,  e che 
parlassero  in  diversi  toni  di  voce.  Io  non  potevo  fissar  l’occhio  su 


DOMENICO  MORELLI 


1.  5 

di  una  bella  forma  che  un'altra  più  bella,  di  lontano,  non  mi  at- 
tirasse. Pure  me  ne  dovetti  ritornare,  dopo  dieci  giorni  passati  nelle 
chiese  e nelle  gallerie.  Venendo  da  Firenze  a Napoli  tutto  mi  parve 
volgare,  e la  nostra  un'arte  fredda,  senza  sentimento,  sconnessa, 
di  un  convenzionalismo  radicato  come  una  superstizione  che  biso- 
gnava distruggere  ». 

E lavorò  a distruggerla.  Filippo  Palizzi  lo  richiamò  dallo 
antico  alla  vita,  mentre  la  scuola  di  Posilipo,  grossa  famiglia  di 
paesisti,  scuoteva  pure  il  convenzionalismo  dell' Accademin.  Con 
ogni  nuovo  quadro,  il  Morelli  faceva  una  corsa  rapida  verso 
la  vita:  lo  attestano  il  Van  der  Welt  tra  i Corsari  (1848),  La 
Monaca  di  Monza  (1848),  V Apparizione  dell’ Ancfcìo  a Goffredo 
(1850),  Bue  Martiri  legati  presso  il  rogo  e I due  Alartiri  traspor- 
tati in  cielo  dagli  Angioli  (1851-1853).  Osservando  questi  due 
ultimi  quadri,  che  sono  nel  palazzo  Eeale  di  Capodimonte,  si 
scorgono  tutti  i vizi  dell' insegnamento  nelle  forme  tronfie,  nella 
durezza  de'  contorni,  nell'artificiosità  del  drappeggiare  e nella 
opacità  del  colore:  eppure,  sentito  e grandioso  è il  gruppo  del 
martire  legato  presso  il  rogo,  con  gli  occhi  chiusi  e il  capo  in- 
chino sulla  compagna,  la  quale  punta  a terra  le  mani  incatenate, 
e poggia  la  testa  sul  petto  di  lui.  Nell’altro  quadro,  in  quello  dei 
Bue  Martiri  portati  dagli  Angeli  fuori  del  Colosseo  y tutti  i 
corpi,  anche  quelli  dei  celesti,  sono  pesanti,  come  di  legno,  senza 
flessibilità,  mentre,  nel  bozzetto  del  dipinto  che  vedesi  nella  villa 
Rolando  a Napoli,  tutto  era  animato,  gli  angioli  recavan  meglio 
a volo  per  lo  spazio  i corpi  morti,  la  testa  del  martire  cadeva 
più  all'indietro  tutta  illuminata  dalla  luna.  Convien  dire  che  nel- 
l'applicare  i canoni  pittorici,  per  condurre  a compimento  il  di- 
pinto, il  sentimento  si  oflàiscasse  e ogni  spontaneità  di  forma  ca- 
desse sotto  la  tortura. 

Dopo  quei  due  quadri  il  Morelli  coloiì  Cesare  Borgia  a Capua 
in  mezzo  ad  uno  stuolo  di  fanckilley  e quindi  gV Iconoclasti,  « Stu- 
diai »,  egli  scrive,  « un  soggetto  che  significasse  martirio  dell'anima. 
Immaginai  nella  figura  del  monaco  un  tipo  di  giovane  liberale,  in 
quella  dell'esecutore  brutale,  il  tipo  d'un  poliziotto».  Sarà  stato  così, 
ma  ci  sembra  che  il  Morelli  pensasse,  nel  dipingere  il  quadro,  sem- 
plicemente al  martirio  di  san  Lazzaro  monaco  pittore,  non  a snatu- 
rare la  composizione  con  quei  sottintesi.  11  monaco  vede  stracciate  e 
calpeste  da  uomini  brutali  le  sue  immagini,  e sofiVe  uno  strappo  al 
cuore;  l’orrore  per  il  sacrilegio  oscura  la  severa  testa  del  monaco, 
mentre  una  romana  figura  di  donna  torce  il  volto  e fa  per  coprirlo 
col  manto.  Sono  questi  due  esseri  ben  più  grandi  dei  loro  oppressori: 
tanto  volle  e seppe  dire  l'artista,  che,  ricordando  in  tarda  età  il 
gran  quadro,  fondamento  della  sua  gloria,  svisò  a sè  medesimo  il  vero. 
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« Mi  ero  staccato  »,  anche  scrisse  ne’  suoi  Ricordi  deir  arte  napo- 
letana dopo  il  ’ 40^  «dall’antica  scuola  con  la  mia  pittura  realistica 
àQgV Iconoclasti  ma  poi  corresse  il  vanto,  accorgendosi,  dopo 
aver  veauta  l’arte  al  Raion  di  Parigi,  « della  composizione  acca- 
demica, del  disegno  duro,  della  volgare  combinazione  di  colore  ». 
L’opera  fu  insomma  la  più  bella  e nobile  produzione  delle  Acca- 
demie italiane,  quella  che  ne  preannunciava  la  fine.  Sotto  all’arti- 
ficio, al  prestabilito  nel  disegno,  allo  sforzo  del  comporre,  c’era 
un’anima  che  batteva  forte  e il  carattere  che  voleva  prendere  la 
sua  schietta  impronta;  sotto  alle  convenzioni,  c’era  un  impeto  nuovo 
e il  desiderio  di  libertà. 

Esposto  il  quadro,  Domenico  Morelli  corse  l’Europa:  vide  Mo- 
naco, Berlino,  si  esaltò  innanzi  alle  opere  del  Kembrandt  in  Olanda; 
sentì,  visitando  il  Gallai!  a Bruxelles,  la  grande  importanza  che 
si  dava  all’arte  nel  Belgio;  e si  propose  di  rigenerarsi,  nel  vedere 
l’arte  di  Decamps,  Meissonier,  Delaroche,  Delacroix  e il  Raion  di 
Parigi.  Di  là  scrisse  a Napoli,  perchè  si  distruggessero  certi  suoi 
disegni.  Non  voleva  rivederli  al  ritorno.  Da  allora  comincia  l’as- 
sidua lotta  per  rifarsi,  per  cercare  la  eleganza  che  non  trovava 
neppure  negli  antichi  pittori  napoletani,  per  fuggire  ogni  conven- 
zione e ogni  teatralità,  per  ritrovare  una  torma  nobile  ed  alta. 
Ogni  quadro,  un  cammino  lunghissimo!  Con  La  scena  dei  Vespri 
Riciliani  (1857),  tre  giovani  atterrite  fuggenti  dal  luogo  della  carne- 
ficina; La  mattinata  fiorentina  al  tempo  di  Lorenzo  de’ Medici (1861)’^ 
Il  Conte  Lara  e il  suo  paggio  (1861);  Il  Calidario  di  Pompei  (1861); 
Il  Tasso  che  legge  il  suo  poema  alle  tre  Eleonore  (1862),  i piani 
perdono  il  liscio,  il  tirato,  il  duro,  che  è ancora  Iconoclasti^  i 
colori  si  fanno  più  fluidi,  le  ombre  più  trasparenti,  la  luce  più 
diffusa;  il  quadro  acquista  aria,  e le  figure  respirano. 

11  Morelli  passa  a composizioni  non  più  serrate  tra  muri  o 
chiuse  entro  stanze,  e cambia  le  proporzioni  delle  sue  tele,  che  fa 
rettangolari  e lunghe:  ne  sono  esempio  I Profughi  d’Aquileia 
(1862),  Il  Menestrello  (1862),  La  Barca  della  Vita  (1863),  ne’  quali 
dipinti  il  paese  assume  la  sua  importanza  e la  sua  estensione,  le 
figure  spiccano  sul  cielo,  si  tuffano  nell’atmosfera,  perdono  i duri 
contorni,  s’armonizzano  col  fondo.  All’aria  aperta,  gl’impasti  sciol- 
gono la  densa  compagine,  i piani  si  spezzano  in  mille  guise;  e il 
pennello  corre  rapido  a segnar  macchie,  ad  accennare  le  multipli 
e multicolori  forme,  o a determinarle  appieno.  Cosi  liberatosi  da 
ogni  giogo,  l’artista  si  raccoglie  nello  studio  degli  effetti  della  luce, 
che  fa  irrompere  nella  stanza  egiziana  a scaldare  le  carni  della 
moglie  di  Putifarre  (1864),  meditante  vendetta  di  Giuseppe;  e fa 
che  s’irradi  nella  chioma  del  paggio  innamorato,  e l’ adorni  come 
di  un  nimbo  (1868). 


Villa  l’crrctli  Casa  Mollo  (Portici), 
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Intorno  il  1867,  la  Bibbia  divenne  la  sorgente  delle  ispirazioni 
del  Morelli.  Dagli  squilli  della  tromba  byroniana,  passò  ai  silenzi 
religiosi.  Avrebbe  voluto  ridarci  T ambiente  orientale,  ricostruire 
i luoghi  dove  il  Cristo  visse;  ma  i suoi  studi  di  seconda  mano  sul- 
r Oriente  non  eran  bastevoli,  e dovette  appagarsi  d’intendere  la 
poesia  evangelica,  e di  dare  all’insieme,  alle  vesti,  ai  tipi  alquanto 
di  verità  storica.  Se  il  Morelli  fosse  stato  in  Oriente,  ci  avrebbe 
dato  scene  della  vita  del  Cristo  che  non  sarebbero  state  intese, 
tanto  le  avrebbe  rappresentate  a distanza  dalle  nostre  tradizioni 
e dai  nostri  sentimenti;  vivendo  a Napoli,  dovette  darci  una  rico- 
struzione ideale. 

Gesù  sulle  acque,  eseguito  verso  il  1867,  inizia  la  serie  delle 
scene  del  Nuovo  Testamento;  ed  è tutto  di  maniera,  pari  a una 
oleografia.  La  ricerca  della  raffinatezza,  dell’espressione  poetica 
faceva  dimenticare  all’artista  la  materia  pittorica.  Ma  un  anno 
dopo  ritrovava  se  stesso  nel  Cristo  deposto  dalla  Croce,  in  quel 
Cristo  fasciato  con  le  cunabulae  dell’infanzia,  come  una  mummia, 
così  come  si  vede  Lazzaro  figurato  nelle  edicole  sepolcrali,  e steso 
sulla  terra  tra  i lai  delle  donne  pietose  e le  tenebre.  Uno  spiro  di 
luce  segna  i contorni  della  scena  di  morte,  di  quel  mucchio  indi- 
stinto di  gente,  cosi  come  un  lampo  rende  sui  neri  cavalloni  più 
paurosa  la  notte  e la  tempesta.  Sulla  tragica  scena  si  ripercosse 
l’eco  dell’arte  d’un  grande,  del  Kembrandt.  Kacconta  il  Morelli 
la  impressione  destatasi  in  lui  alla  vista  della  Monda  di  notte. 
« Mi  confortai  »,  egli  scrive,  « dello  scoramento,  che  aveva  prodotto 
in  me  l’arte  tedesca.  Questo  quadro  io  lo  comprendo,  lo  gusto; 
quella  era  pittura,  quelli  eran  uomini  esistenti  e vivi;  la  espres- 
sione del  colore  e della  luce  era  visione  d’un  genio,  e questo  genio 
era  capo  d’una  famiglia  di  cui  mi  inorgoglisco  di  far  parte,  anche 
ad  esserne  l’ultimo».  La  impressione  non  si  perdette;  anzi  come 
l’artista  si  tolse  di  sotto  ai  gioghi,  quella  si  ridestò  più  viva  nella 
sua  mente,  e lasciò  una  traccia  nell’arte  sua. 

La  espressione  del  colore  e della  luce,  e cioè  la  ricerca  del 
colore  e della  luce  nelle  diverse  scene  della  vita,  che  ne  aiutino 
l’effetto  rispecchiando,  estrinsecando  il  sentimento  umano,  che  ne 
dieno  come  il  suono:  ecco  il  principio  perseguito  dal  pittore,  ecco 
il  mòtto  della  sua  bandiera.  Le  forme  immerse  nella  luce  loro 
propria  si  rivelarono  al  pubblico  nel  Cristo  schernito  (1871),  che 
proietta  l’ombra  gigante  sulla  parete,  e bendato,  diritto,  ode  i vi- 
tuperi della  plebaglia:  il  divino  maestro  dalle  carni  bianche,  tra- 
sparenti, pure,  sta  di  fronte  al  popolaccio  laido  e turpe:  la  luce  che 
veste  e ingrandisce  lui,  lascia  il  resto  nell’ombra.  È il  capolavoro 
creato  dal  Morelli  all’apice  della  sua  potenza,  nella  maturità  del- 
l’ingegno. 
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Seguono  le  Marie  al  Calvario  (1870-71)  in  una  luce  pallida,  tra 
grevi  vapori,  su  di  una  costa  brulla;  Gli  Ossessi  (1876)  dove  il 
leone  di  Dio  passa  tra  i rettili  umani;  La  buona  novella  (1883), 
dove  il  Eedentore  e la  corona  de'  suoi  ascoltatori  stanno  immersi 
tra  Terbe  e i fiori  primaverili;  Gesù  tentato  nel  deserto  (1890), 
dove  tra  le  rocce  crepitanti  il  demone  striscia  graffiando  la  terra; 
un  altro  Cristo  nel  deserto.  Et  angeli  ministrahant  illi,  con  Tim- 
pressione  di  sole  e di  afa;  Gesù  eìiiama  a sè  i figli  di  Zehedeo  (1893), 
e la  sua  figura  s'aderge,  come  un  monumento,  lungo  il  mare,  cinta 
da  un'immensa  aureola  di  nubi:  egli  solleva  il  capo  imperioso,  e i 
pescatori,  come  colpiti  dalla  visione,  raggranchiti,  stanno  sotto  il 
fascino. 

Lo  studio  della  espressione  del  colore  e della  luce  non  andò 
pari  a quello  dell'ambiente.  Mentre  il  Morelli  cercò  l'idea  di  va- 
stità solenne  nelle  sue  scene  del  Cristo,  ne'  suoi  lunghi  quadri  ret- 
tangolari con  le  linee  scendenti  trasverse  de'  piani,  non  si  affaticò 
alla  ricostruzione  dell'ambiente.  Sprovvisto  di  materiali  architetto- 
nici, rifuggente  da  ogni  teatralità,  si  contentò  della  linea;  e par  che 
lineasse  i sentimenti  degli  animi  nel  quadro  della  Figlia  di  Jairo, 
con  quegli  arabi  accoccolati  lungo  le  pareti,  suonanti  una  nenia  fu- 
nebre, e con  quella  corona  di  donne  piangenti,  disfatte,  intorno  al 
lungo  tappeto  su  cui  riposa  la  fanciulla  biancovestita,  come  accon- 
ciata per  le  nozze;  entra  il  Cristo,  accompagnato  dalla  madre  sup- 
plice e dalla  folla:  il  Signore  della  vita  guarda  innanzi  a sè.  Eppure 
questa  composizione  così  bella  è in  un  ambiente  mancante  di  costru- 
zione, di  importanza:  il  suolo  marmoreo  par  tratto  da  una  casa  pom- 
peiana, e ci  sono  una  colonnina  sottile,  dei  vasetti,  delle  piccole  cose, 
tali  che  non  potesser  togliere  alcunché  alla  linea  delle  figure  poten- 
temente segnata.  Così  potrebbe  dirsi  d'altri  quadri,  coi  fondi  fabbri- 
cati dall'artista,  anche  di  quello  della  Eonna  adultera.  Il  Morelli 
non  ci  pensò,  intento  a raccogliere  i suoi  pensieri  non  sulle  cose  ma 
sugli  uomini.  In  questi,  nel  Cristo  specialmente,  invece  volle  forse 
ricostruir  troppo,  per  darcene  l'aspetto  orientale,  seguendo  in  ciò, 
come  taluno  pensa,  Strauss  o Kenan,  mentre  egli  s'abbandonò  sem- 
plicemente alle  sue  tendenze  di  pittore  storico,  al  bisogno  di  met- 
tere una  forma  verosimile  in  una  luce  propria.  Ma  era  possibile  di 
mutar  tipi  e forme  consacrate  dalla  religione,  che  tutti  impararono 
a conoscere?  le  imagini  venerate  da  tanti  secoli?  Era  possibile, 
passando  i limiti  segnati  al  pittore  religioso;  e il  Morelli  si  tenne 
la  poesia,  e lasciò  la  fede.  Egli  stillò  dagli  Evangeli  e dalle  sacre 
leggende  poesia  umana.  E non  ebbe  d'uopo  di  spiegazioni  e di  com- 
menti, come  James  Tissot,  autore  de  la  Vie  de  Jesus  Cìirist,  il 
quale  fece  un  gran  quadro-frontispizio,  intitolato  Voix  intérieures: 
vi  si  vedono  due  infelici  rifugiati  in  una  casa  diruta,  tra  le  rovine. 
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invocanti  pietà;  e il  Cristo,  coperto  d’iin  manto  ricamato  coi  fatti 
dell’antico  e del  nuovo  Testamento,  con  la  testa  coronata  di  spine, 
si  china  verso  di  quelli,  mostrando  loro  le  mani  sanguinolenti,  e 
invitandoli  a rassegnazione.  Senza  tanti  simboli  complicati,  senza 
allegorie,  le  voci  interne  meglio  si  sentono  nell’opera  del  Morelli. 
Egli,  pur  astraendo  alquanto  dalle  forme  indigene,  rimase  pittore 
italiano,  poeta  e fisiologo  ad  un  tempo,  chiaro,  evidente  illustra- 
tore, pittoresco  senza  teatralità,  decorativo  senza  scenografia,  pro- 
fondo senza  simboliche  astruserie,  vero  senza  pedanterie  di  rico- 
struzioni archeologiche. 

Quando  il  poeta  volle  dipingere  V Amore  degli  angioli  rese  il 
fruscio  d’ali  bianche  tra  i fiori  dell’Eden;  se  volle  disegnare  Le 
donne  colpevoli  gettate  nel  Bosforo^  le  disegnò  come  nella  spirale 
d’un  vortice;  se  volle  colorire  Madonne  dipinse  dei  veli  bianchi  che 
cadon  dal  cielo,  ricoprenti  dolci  visi  di  fanciulle,  ed  altre  Madonne 
che  s’innalzano,  fior  d’amore,  tra  i fiori,  ed  altre  sopra  la  scala 
d’oro  del  tempio,  con  sulle  spalle  la  loro  bella  creatura. 

Quando  il  fisiologo  volle  rendere  le  Tentazioìii di  sant’ Antonio, 
lo  immaginò  dapprima  diritto,  cercante  con  le  mani  appoggio  nella 
muraglia  della  grotta;  poi  in  una  forma  meno  ricercata,  rannicchiato 
con  le  braccia  strettamente  conserte,  con  le  mani  nervose,  convulse 
che  sembrano  adunghiare  il  petto  e affondarvisi:  tremante,  con  le 
pupille  dilatate,  con  le  labbra  semiaperte,  arse,  sente  il  riso  delle 
maschere  e delle  donne,  far  capolino  le  tentatrici  fuori  dalla  stuoia, 
e stendersi  ai  suoi  piedi  la  voluttà.  Non  si  poteva  rendere  più  po- 
tentemente lo  stimolo  e la  compressione  dei  sensi;  la  lotta  della 
carne  e dello  spirito.  Sembrerà  troppo  umano  per  coloro  che  vo- 
gliono il  demone  con  le  corna,  la  coda  e l’unghie  fesse;  ma  umano 
è,  come  quel  pittore  del  Kinascimento,  che,  al  dire  dell’ Ariosto, 
soleva  dipingere  il  diavolo  « con  bel  viso,  begli  occhi  e belle  chiome  ». 

11  Morelli  fu  all’apice  dell’arte  sua  intorno  al  periodo  1870-75; 
allora  il  suo  pennello  ebbe  gagliardie  pronte,  sprezzature  ardite, 
impeti  nuovi.  Pareva  che  il  colore  gettato  sulle  tele,  prendesse  ma- 
gicamente una  forma  intera  e salda.  Era  il  tempo  in  cui  il  Eortuny 
apriva  le  porte  dell’Oriente  abbaglianti  per  il  sole  e il  colore  di 
fuoco.  Il  Morelli  allora,  come  i maggiori  artisti  italiani,  seguì  il 
maestro;  e la  sua  Strada  di  Costantinopoli  (1871),  Le  Odalische 
che  vanno  al  bagno  (1870),  La  Preghiera  nel  deserto,  e gli  studi  di 
Odalische  (1870),  di  Un’ Orientale,  di  una  Sultana,  ecc.  mostrano 
com’egli  indulgesse  alla  moda.  Più  tardi  ne’ suoi  Arabi  che  cantano 
e suonano  (1882),  e nel  Maometto  orante  prima  della  battaglia 
(1887)  tornò  a quel  mondo  orientale,  che  dette  anche  alle  sue  scene 
del  Cristo  bagliori  e figure  assorte  come  in  sogno.  Quelle  prime 
scene  di  costume  non  dovettero  soddisfare  intimamente  l’artista. 
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che,  appunto  più  tardi,  sfogato  il  primo  bisogno  di  rendere  scene 
con  odalische  in  un  mondo  luminoso  e variopinto,  si  studiò  di  far 
parlare  il  cuore  : ci  riuscì  potentemente  nel  suo  Improvvisatore 
arabo  (1882),  dando  alle  mani  di  lui  un  tremito  nervoso,  e alla 
testa  un’espressione  d’incanto;  e quindi  corse  alla  scena  storica 
col  Maometto.  Mentre  però  faceva  escursioni  nell’ Oriente,  dove  Ste- 
fano Ussi  scemò  la  bella  fama  avuta  con  La  cacciata  del  duca 
d’ Atene,  il  Morelli  non  tralasciò  di  procedere  per  la  via  dove*  lo 
conducevano  le  proprie  e originali  tendenze.  Shakspeare  lo  domina 
un  istante,  e torna  alla  tragedia  illustrando  Re  Lear  (1875).  Invece 
di  odalische  tra  i tappeti  e gli  ori,  segna  con  quattro  pennellate 
il  nudo  d’una  Susanna  al  bagno,  che  indietreggia  spaventata;  si 
prova  nel  ritratto,  ed  esegue  il  superbo  ritratto  della  signora  Ma- 
glione Oneto  (1878). 

Correndo  ne’  campi  più  diversi,  il  Morelli  dimostrava  l’acutis- 
simo suo  senso  di  perfettibilità.  « Nella  vittoria  »,  lo  ha  detto  il 
Celentano,  « appariva  sempre  il  più  scontento  e pensoso  ».  Mentre 
dipingeva  le  scene  del  Cristo,  forse  gli  sembrarono  troppo  lontane 
dalla  tradizione,  contrarie  anzi  a quella  forma  in  cui  le  rappresen- 
tazioni sacre  dell’Oriente  avevano  trovato  il  loro  adattamento  tra 
noi,  gli  sembrarono  vedute  troppo  dalla  fantasia;  e allora  compose, 
per  rendere  ciò  che  cadeva  sotto  agli  occhi  propri,  la  scena  del 
Venerdì  Santo:  due  donne  che  pregano  innanzi  al  Crocifisso  steso 
tra  i fiori.  Quindi  un  altro  Venerdì  Santo  di  casa  Schleefer,  in  cui 
si  vede  un  ben  pasciuto  monaco  con  un  lungo  cero  acceso;  e Dopo 
la  predica,  e II  Giovedì  Santo,  ecc.  Tutte  scene  di  un  bell’effetto 
decorativo,  ma  che  ci  mostrano  l’intimo  contrasto  del  pittore  nella 
scelta  0 delle  rappresentazioni  dirette  della  vita  presente,  o delle 
altre  composte,  ideali,  di  uomini  e di  tempi  lontani.  Dubitò  d’ esser 
nel  giusto  immaginando  il  Cristo  come  un  orientale:  e nella  scena 
della  chiamata  dei  figli  di  Zebedeo,  tra  le  ultime|della  serie  delle 
interpretazioni  della  vita  di  Gesù,  lo  dipinse  nella  sua  forma  clas- 
sica. Tornò  all’antico,  a quel  tempo  in  cui  scolpì,  più  che  colorire,  il 
suo  Cristo^morente  (1868),  che  inchinata  la  testa  leonina,  mormora 
perdono  dalle  labbra  semiaperte  per  i giudei.  Il  desiderio  di  tor- 
nare e stare  un  po’  ligio  alla  tradizione,  lo  fece  anche  modificare, 
variare  alcuna  delle  sue  composizioni  più  vivaci.  Nella  Madonna 
della  scala  d'oro  (ora  in  una  collezione  privata  in  Kussia),  dipinse 
alzato  sulle  spalle  della  Vergine  il  Bambino,  che  spalanca  le  brac- 
cia, chiamando,  invitando  con  le  aperte  manine;  nella  replica  del 
quadro  in  casa  Garillo,  a Napoli,  il  Bambino  è più  coperto,  e alza 
le  braccia  più  compostamente,  e benedice  con  la  destra:  la  scala 
non  è più  sparsa  di  fiori,  ma  è una  gradinata  solenne  d’un  altare 
con  lungo  tappeto. 
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11  contrasto  tra  la  immaginazione  fervente  delPartista^  che  gli 
faceva  dare  anima  e corpo  ai  ricordi  del  passato,  e la  osservazione 
piana  e sincera  de’  costumi  contemporanei,  non  gli  dette  requie, 
ed  egli  lo  ha  vivamente  espresso  in  un  libretto,  che  può  conside- 
rarsi il  suo  testamento  artistico.  E intitolato:  Ricordi  della  seriola 
napoletana  dopo  il  '40  e Filippo  Ralizsi. 

Nel  parlare  a’  suoi  scolari  del  vecchio  amico,  del  compagno 
della  vita,  del  consigliere,  non  riuscì  a tesserne  col  cuore  in  mano 
l’elogio,  anzi  compose  un  parallelo  tra  il  Palizzi  e sè  stesso.  Il 
Palizzi  cercò  e ottenne  verità  di  superficie,  ma  non  pensò,  non 
concepì  grandi  effetti  pittoreschi;  l’amico  vedeva  solo  la  sua  cam- 
pagna di  Cava,  il  suo  piccolo  mondo,  la  sua  propria  pittura, 
mentre  lui  ne  aveva  viste  molte  di  pitture,  e le  amava  tutte,  e 
si  studiava  di  ricordarle;  il  compagno  era  chiuso  in  sè,  egli  in- 
vece espansivo  comunicava  ai  compagni  le  ricerche  del  paesista  e 
le  proprie,  con  tanto  ardore  da  far  supporre  a taluno  che  si  stu- 
diasse di  far  loro  abbandonare  la  religione  dei  padri.  Il  Palizzi  a 
occhi  chiusi  poteva  vedere  campagne,  animali,  contadini;  egli  invece 
non  aveva  visto  nulla  di  ciò  che  voleva  dipingere  e doveva  imma- 
ginare, vedere  con  la  fantasia  e creare:  un  mondo  sconfinato  il 
suo,  di  tipi  diversi,  di  uomini,  di  donne,  di  vesti,  di  tempi  lontani 
e di  luoghi  che  non  aveva  mai  studiato  e neanche  veduto! 

Cosi  scrivendo,  di  quando  in  quando  lo  assale  il  timore  che 
la  via  battuta  dal  Palizzi  fosse  la  vera,  e,  pure  affermando  che 
la  propria  era  migliore,  ch’egli  analizzava  quanto  l’amico,  gli  tor- 
navano alla  mente  le  vaccherelle,  gli  agnellini,  le  capre,  alla  vita 
delle  quali  pareva  prender  parte  il  compagno,  e allora  si  sentiva 
nel  suo  studio  « solo,  solo  e smarrito  come  in  un  altro  mondo  ». 
Ciò  confessato  a fatica,  s’affretta  ad  attenuarne  l’impressione,  ac- 
cennando come  alla  fin  fine  l’arte  del  Palizzi  mirava  solo  a far 
bene  colore,  forma  e tono',  mentre  egli  era  in  cerca  della  eleganza 
delle  figure  e della  nobiltà  delle  forme  maggiore  di  quella  che  i 
pittori  napoletani  d’ ogni  tempo  avessero  mai  significato  nelle 
opere,  inferiori  per  gentilezza  ai  fiorentini,  agli  umbri,  ai  lombardi. 
No,  il  Palizzi,  che  trovava  la  nota  pittorica  persino  nel  dipingere 
la  stalla  col  letame,  il  Palizzi  più  riflessivo  che  immaginoso,  in- 
tento solo,  con  la  sua  cassetta  e la  tavolozza  sulle  gambe,  ad  ana- 
lizzar l’effetto  della  luce  e del  colore,  e a trovar  modo  d’imitar  la 
superficie  del  suo  modello,  no,  non  poteva  essere  prototipo  a lui 
« che  odiava  qualunque  forma  plebea  nell’arte  ». 

Con  queste  parole  il  Morelli  rivendicava  a sè  l’onore  d’aver 
redenta  la  pittura  italiana  dall’Accademia.  E poi  che  alcuno  po- 
teva supporre  che  il  Palizzi,  direttore  dell’Istituto  di  Beile  Arti, 
avesse  esercitato  un  grande  influsso  sulle  giovani  generazioni,  il 
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Morelli  ne  avverte  che  F amico  istitutore  stava  ai  principi  del  Bo- 
nolis,  pochi  e ristretti  alla  sola  intenzione  di  imitare  il  vero  nella 
superficie,  nei  toni  e nei  colori,  poi  che  il  collega  suo  non  era  edu- 
cato alle  visioni  estetiche,  tanto  che  finì  coir  innestare  in  un  quadro 
la  concezione  accademica  alla  sua  arte  realistica. 

Il  Morelli  fu  amico  al  Palizzi,  più  alFuomo  che  alF artista. 
Parlandone  ci  commuove,  quando  rappresenta  lui  costretto  a ab- 
bandonare r Istituto  di  Belle  Arti,  e i suoi  scolari  che  F accom- 
pagnano sulla  soglia  con  le  lagrime  agli  occhi.  « Io  F attendevo 
al  mio  studio  »,  così  scrive.  « Egli  venne,  e mi  guardò  con  amaro 
sorriso:  aveva  pianto.  Entrò  nel  mio  studio,  e ritornò,  mostrandomi 
un  tubo  di  biacca  indurita;  e disse:  Ecco  di  tanta  fatica  il  com- 
penso... Da  più  anni  non  aveva  dipinto  ».  Eppure  il  Morelli,  che 
dipingeva  questo  quadro  con  le  parole,  e vi  stampava  il  suo  af- 
fetto, non  potè  ascoltare  in  silenzio  F elogio  di  riformatore  fatto  aì- 
F amico  defunto.  Sino  alle  ultime  righe  del  libro,  benedicendo  alla 
memoria  gloriosa  di  Filippo  Palizzi,  invoca  la  liberazione  dal  rea- 
lismo. I due  si  amarono,  e non  s^ intesero;  ma  entrambi  meritarono 
l’elogio  di  riformatori  dai  contemporanei:  il  Palizzi  con  la  sua 
natura  di  olandese  del  Seicento,  il  Morelli  con  la  fervida  fantasia 
meridionale;  quegli  facendo  rivolgere  gli  occhi  in  basso,  questi  in 
alto.  La  bellezza  è racchiusa  da  per  tutto,  dice  il  primo  co’  suoi 
quadri;  la  natura  in  ogni  piccolo  cantuccio  serra  un  tesoro;  nel- 
l’umile stalla,  tra  i roveti,  ovunque  è Dio.  La  bellezza,  dice  F altro,, 
è nel  lampo  d’un  pensiero,  nei  drammi  delle  anime,  nella  gran- 
dezza umana,  nella  storia.  Ebbero  ragione,  il  pio  francescano  e 
l’ardente  cavaliere.  E bene  sulla  tomba  del  Morelli  si  potranno* 
scrivere  le  sue  parole:  odiai  qualunque  forma  plebea  nelVarte. 

Adolfo  Venturi. 


NOTE  E COMMENTI 


Lo  Czar  iu  Francia. 

L’annuncio  improvviso  della  prossima  visita  dello  Czar  e della 
'Czarina  di  Eussia  al  Presidente  ed  alla  Nazione  francese  costituisce 
un  avvenimento  di  grande  importanza  politica  nel  campo  interna- 
zionale. Era  stato  un  vero  rammarico  per  gli  amici  della  Francia 
che  la  coppia  imperiale  russa  non  avesse  potuto  visitare  la  bellis- 
sima Esposizione  di  Parigi  dello  scorso  anno:  deve  quindi  essere 
per  essi  una  vera  soddisfazione  che  il  desiderato  evento  si  compia 
quest’anno.  Nè  la  scelta  del  momento  poteva  essere  più  lusinghiera 
per  la  Francia:  l’Imperatore  si  recherà  nella  nazione  amica  ed  al- 
leata in  occasione  delle  manovre  della  squadra  e dell’esercito^  che 
sono  il  maggiore  orgoglio  della  nazione  vicina. 

Varie  sono  le  conseguenze  dell’importante  avvenimento. 

In  primo  luogo  esso  rafforzerà  e consoliderà  agli  occhi  delle 
due  nazioni  e del  mondo  intero  1’  alleanza  franco-russa.  E inne- 
gabile che  da  qualche  tempo  era  subentrato  un  certo  raffredda- 
mento nelle  relazioni  fra  i due  paesi.  Si  susurrava  che  lo  Czar 
fosse  poco  soddisfatto  dell’indirizzo  che  il  Gabinetto  Waldeck-Kous- 
seau  aveva  preso  nelle  cose  militari^  temendo  che  esso  indebolisse 
la  forza  guerresca  della  Francia  e scemasse  quindi  il  pregio  della 
sua  alleanza.  Malgrado  le  facili  smentite,  era  certo  che  l’anno  scorso 
la  Eussia  non  era  riuscita  a negoziare  un  nuovo  prestito  a Parigi, 
quantunque  M.  Witte,  1’  abile  ministro  delle  finanze  dell’Impero  si 
fosse  personalmente  recato  alla  capitale  francese.  Per  ultimo  v’ha 
un  certo  malcontento  nei  capitalisti  e soprattutto  nella  borghesia 
francese  a causa  del  continuo  ribasso  nei  fondi  russi.  In  essi  è in- 
vestita una  ingente  quantità  del  piccolo  risparmio,  francese,  soprat- 
tutto delle  campagne.  Si  calcola  a sette  od  otto  miliardi  T ammon- 
tare dei  fondi  russi  collocati  in  Francia,  la  maggior  parte  dei  quali 
sono  disseminati  nelle  provinole.  Un  ribasso  nel  corso  di  circa  il 
dieci  per  cento  non  può  a meno  di  essere  fortemente  risentito  dai 
numerosi  detentori  del  titolo. 

Ma  queste  nubi  passeggiere  saranno  spazzate  via  come  da 
un  soffio  di  vento,  tosto  che  lo  Czar  porrà  il  piede  sul  suolo  di 
Francia.  La  molla  del  patriottismo,  così  potente  nell’intera  Eepub- 
blica,  nelle  sue  varie  classi  e nei  suoi  vari  partiti,  scatterà  con  am- 
mirabile concordia:  i sentimenti  della  nazione  francese  si  riaccen- 
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deranno  come  in  passato  e l’alleanza  fra  i due  Governi  diventerà 
sempre  più  stretta.  All’intimità  dei  rapporti  politici  si  aggiunge 
il  crescere  delle  relazioni  economiche.  11  nuovo  prestito  di  un  mi- 
liardo della  Francia  alla  Kussia  è stato  negoziato  con  successo  pochi 
mesi  or  sono  e metà  di  esso  già  fu  versata.  L’altra  metà  di  500  mi- 
lioni sarà  versata  verso  l’ottobre  od  il  novembre. 

Questo  continuo  svolgersi  dell’  indebitamento  della  Kussia  verso 
la  Francia  - a parte  le  sue  conseguenze  politiche  - è uno  dei  fatti 
tìnanziari  più  salienti  del  tempo  nostro.  Sotto  il  punto  di  vista 
economico,  la  Russia  è ancora  paese  poco  noto.  Se  i miliardi  del 
risparmio  francese,  che  di  continuo  emigrano  verso  l’Impero  mo- 
scovita, vi  trovano  impiego  sicuro  e rimunerativo,  il  fenomeno  è 
altamente  normale  in  se  stesso  e buono  nelle  sue  conseguenze.  E 
legge  della  civiltà  moderna,  che  i popoli  ricchi  prestino  ai  popoli 
poveri,  affinchè  svolgano  le  loro  risorse  naturali:  i due  paesi  tro- 
vano in  ciò  la  loro  reciproca  convenienza.  Ma  i prestiti  della  Francia 
alla  Russia  sono  stati  suggeriti  più  da  spirito  politico  che  da  con- 
siderazioni economiche,  e la  politica  non  è sempre  buona  consi- 
gliera negli  aifari.  La  stessa  discesa  dei  corsi  dei  titoli  russi  alla 
Borsa  di  Parigi  dimostra  che  non  manca  qualche  dubbio  sulla  sa- 
viezza di  così  larghi  e continui  impieghi  e in  alcuni  circoli  finan- 
ziari francesi  si  cominciava  poco  tempo  in  addietro  ad  avere  qualche 
preoccupazione  al  riguardo.  Se  il  nuovo  prestito  di  un  miliardo 
significa  che  esse  sono  ora  svanite,  tanto  meglio.  E passato  il  tempo, 
in  cui  un  concetto  ristretto,  egoistico  dell’economia  internazionale, 
faceva  credere  che  la  prosperità  di  un  popolo  traesse  beneficio  dalla 
rovina  degli  altri.  Uno  spirito  più  largo,  più  umano,  prevale  oggidì 
anche  negli  aftari:  i diversi  paesi  sono  tra  di  loro  solidali.  L’Italia 
soprattutto  ha  ingenti  vincoli  di  solidarietà  con  il  mercato  fran- 
cese ed  abbiamo  ogni  interesse  eh’ esso  sia  solido  e prospero.  Una 
crisi  dei  fondi  russi  sarebbe  oltremodo  dolorosa  per  noi,  perchè 
colpirebbe  i due  mercati  di  Parigi  e di  Berlino  che  sono  i più  im- 
portanti per  l’Italia.  Dobbiamo  quindi  confidare  nello  spirito  di 
prudenza,  che  è un  antico  pregio  degli  uomini  di  affari  in  Francia^ 
Essi  possono  vedere  lo  stato  vero  delle  cose  in  Russia  assai  meglio 
degli  altri.  L’Impero  dello  Czar  è un  paese  così  vasto  e così  nuovo 
che  dev’essere  quasi  illimitato  il  campo  d’impiego  che  il  capitale 
vi  può  trovare.  Tutto  sta  che  esso  sia  investito  utilmente,  con  iscopi 
economici  proficui. 

Nè  di  minore  gravità  sono  le  conseguenze  politiche  del  nuovo 
fatto. 

Un  primo  risultato  avrà  certamente  la  visita  dello  Czar  e sarà 
il  consolidamento  del  Ministero  Waldeck-Rousseau.  Ora  consoli- 
dare il  Ministero  Waldeck-Rousseau  vuol  dire  consolidare  la  re- 
pubblica in  Francia.  In  questo  momento  i due  termini  si  equival- 
gono. E il  Gabinetto  Waldeck-Rousseau  ben  merita  questo  premio, 
esso  che  ha  saputo  darci  l’ esempio  di  un  governo  savio,  serio,, 
liberale  e temperato.  Coloro  che  non  conoscono  uomini  e cose  da 
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vicino,  si  immaginano  che  la  Francia  abbia  oggidì  un  governo 
estremo,  perchè  in  parte  composto  di  uomini,  che  colà  si  chiamano 
radicali,  e perchè  comprende  nel  suo  seno  il  socialista  Millerand. 
Quest'  opinione  è del  tutto  infondata  e non  sarebbe  che  T effetto 
della  leggerezza  con  cui  alcuni  in  Italia  interpretano  e scimiottano 
le  cose  straniere.  Il  presente  Ministero  francese  è composto  di 
uomini  molto  seri,  autorevoli  e calmi,  che  hanno  dimostrato  la  ca- 
pacità e l'energia  di  condurre  un  grande  paese  sapendo  tener  testa, 
ad  un  tempo,  alle  frazioni  estreme,  reazionarie  e sovversive. 

Il  Gabinetto  francese  può  ben  darsi  il  lusso  di  avere  un  de- 
putato socialista  come  il  Millerand,  quando  la  politica  interna  è 
nelle  mani,  molto  ferme,  del  Waldeck-Kousseau,  che  non  ha  mai 
vacillato  nè  ceduto  un  momento  verso  i partiti  estremi  dei  due 
lati.  Al  tempo  degli  scioperi,  a Marsiglia  ed  altrove,  la  guardia 
repubblicana  e la  cavalleria,  non  meno  repubblicana,  hanno  saputo 
mantenere  l'ordine,  proteggere  la  libertà  del  lavoro,  ed  anche  ca- 
ricare i dimostranti,  come  da  nessun  Governo  conservatore  si  po- 
teva più  e meglio  desiderare.  Il  Millerand  alla  sua  volta  si  è di- 
chiarato un  socialista  dell'  avvenire,  nel  suo  celebre  discorso  di 
Lens,  che  pure  tanto  urtò  i nervi  dei  deputati  repubblicani  della 
maggioranza,  che  in  non  piccola  parte  lo  sconfessarono.  Senza 
dubbio  v'ha  qualche  volta  una  stridente  dissonanza  fra  le  dichiara- 
zioni del  Millerand  - favorevole  allo  sciopero  obbligatorio,  quando 
la  maggioranza  degli  operai  lo  decida  - e quelle  del  AValdeck- 
Eousseau  che  pare  preferire  una  specie  di  organizzazione  obbli- 
gatoria dell'arbitrato.  Ma  la  situazione  politica  attuale  della  Francia 
può  ben  legittimare  la  presenza  nello  stesso  Gabinetto  d'uomini  di 
gradazioni  diverse. 

Il  presente  Ministero  francese  è un  Ministero  di  coalizione 
repubblicana.  Esso  è imposto  dalla  necessità  di  salvare  la  Eepub- 
blica.  Coloro  che  dalle  presenti  cose  di  Francia  traggono  argomento 
di  confronto  coll'Italia  errano  a fondo.  Il  Ministero  Waldeck-Eous- 
seau  è stato  in  gran  parte  costretto  ad  accettare  1’  appoggio  dei 
socialisti,  perchè  senza  di  esso  il  Governo  sarebbe  passato  nelle 
mani  di  una  reazione  che  avrebbe  minacciato  l'esistenza  stessa 
dello  Stato.  In  Francia  i socialisti  temperati  non  sono  i nemici, 
ma  i difensori  delle  istituzioni:  alleandosi  con  essi,  i repubblicani 
non  si  accordano  con  coloro  che  vogliono  abbattere  le  istituzioni, 
ma  si  intendono  con  uomini  che  hanno  in  comune  un  programma 
fondamentale,  per  quanto  dissenzienti  su  altri  punti.  La  caduta 
del  Gabinetto  Waldeck-Eousseau  in  Francia  ha  potuto  - soprat- 
tutto in  passato  - segnare  l'inizio  del  dissolvimento  e della  caduta 
del  partito  repubblicano  e il  trionfo  di  una  reazione  monarchico- 
clericale. In  questo  stesso  fascicolo,  il  Lombroso  ci  spiega,  colla 
coloritura  che  gli  è propria,  quale  sia  « il  pericolo  nero  » in  Francia. 
Nessuna  situazione  analoga  esiste  in  Italia. 

L'attuale  Gabinetto  francese  ha  saputo  meritare  non  solo  la 
fiducia  deH'interno,  ma  anche  quella  dell' estero.  Oltre  il  Waldeck- 
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Rousseau,  esso  conta  uomini  come  il  Delcassé  agli  esteri,  il  Cail- 
laux  alle  finanze,  il  Leygues  alfi  istruzione  pubblica,  che  hanno 
portato  grande  competenza  e saviezza  non  solo  nei  loro  dicasteri, 
ma  nel) 'indirizzo  generale  della  politica  estera  ed  interna.  11  Mi- 
nistero ebbe  pure  la  fortuna  di  una  devozione  illimitata  da  parte 
delbon.  Léon  Bourgeois,  che  quantunque  ex-presidente  del  Con- 
siglio, da  anni  ha  collaborato  come  semplice  deputato  al  consoli- 
damento del  Gabinetto  attuale,  non  solo  per  un  alto  spirito  di  di- 
sciplina politica,  ma  per  quel  sentimento  di  patriottismo  che,  in 
questi  momenti,  unisce  tutti  i repubblicani  di  Francia  di  fronte 
al  pericolo  clericale. 

Il  consolidamento  che  il  viaggio  dello  Czar  arreca  al  Ministero 
francese  è tanto  più  opportuno,  perchè  esso  viene  a poca  distanza 
dalle  nuove  elezioni  generali.  La  Francia  ha  adottato  l'ottimo  si- 
stema di  lasciare  che  ogni  Camera  arrivi  al  suo  termine  naturale 
di  cinque  anni.  Ciò  fu  una  benefica  conseguenza  della  disposizione 
della  Costituzione,  per  cui  il  Presidente  della  Repubblica  non  può 
sciogliere  la  Camera  senza  il  consenso  del  Senato.  Comunque  ciò 
sia,  il  fatto  sta  che  in  Francia,  per  grande  fortuna  del  paese,  le 
elezioni  generali  politiche  non  avvengono  che  ogni  cinque  anni.  Se 
in  Italia  non  arìottiamo  fermamente  una  simile  consuetudine,  la 
Corona  ed  i suoi  consiglieri  preparano  delle  gravi  agitazioni  po- 
litiche per  la  nazione  e dei  giorni  poco  lieti  per  le  istituzioni  che 
ci  reggono. 

L'effetto  della  visita  dello  Czar  si  stenderà  sulle  prossime  ele- 
zioni generali.  La  vittoria  del  partito  repubblicano  era  già  proba- 
bile: se  nulla  interviene  a guastarla,  sarà,  d'ora  innanzi,  strepitosa. 
Tutto  sta  a vedere  se  vinceranno  i repubblicani  temperati  di  Wal- 
deck-Rousseau  e di  Léon  Bourgeois  od  i socialisti  delle  varie  gra- 
dazioni di  Jaurés  e Guesde.  La  visita  dello  Czar  è una  vera  vit- 
toria di  Waldeck-Rousseau,  ed  è quindi  a sperare  ch'egli  soprattutto 
ne  raccolga  i frutti.  Molto  a ragione  Thiers  diceva:  « La  Repub- 
blica sarà  conservatrice  o non  sarà».  Sotto  questo  aspetto  le  pros- 
sime elezioni  generali  avranno  una  grande  influenza  sulla  politica 
francese  e su  quella  internazionale.  Esse  decideranno  se  per  i pros- 
simi cinque  anni  la  Francia  avrà  un  Governo  repubblicano  tempe- 
rato od  un  Governo  avanzato.  La  visita  dello  Czar,  e il  successo 
diplomatico  teste  ottenuto  dalla  Francia  a Costantinopoli,  consoli- 
dando Waldeck-Rousseau,  giovano  a rafforzare  la  parte  repubbli- 
cana moderata  e fanno  sperare  eh' essa  abbia  a governare  la  Francia 
nel  prossimo  quinquennio. 

Questo  risultato  sarebbe  altamente  desiderabile  da  parte  del- 
l'Italia. En  Governo  repubblicano  stabile,  solido,  giudizioso  in  Fran- 
cia, è ciò  che  il  nostro  paese  e l'Europa  intera  desiderano.  Vi  sono 
ancora  in  Francia  dei  pregiudizi  circa  l'opinione  nostra  sulle  cose 
della  nazione  vicina  ed  amica.  Y'ha  al  di  là  delle  Alpi  chi  crede 
che  l'Italia  monarchica  veda  di  mal  occhio  una  Francia  repubbli- 
cana. E questo  un  errore.  La  politica  estera  di  ogni  paese  va  sempre 
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più  inspirandosi  ai  propri  interessile  Tinteresse  delF Italia  è nella 
conservazione  delF  attuale  Kepubblica  moderata  in  Francia.  Una 
restaurazione  monarchica,  soprattutto  a base  clericale,  sarebbe  un 
pericolo  ed  una  minaccia  permanente  per  il  nostro  paese,  ed  è per  ciò 
che  preferiamo  la  Eepubblica  al  di  là  delle  Alpi. 

Vi  fu,  in  passato,  un  certo  tempo  in  cui  si  potè  temere  che  la 
Francia  fosse  per  avere  un'influenza  dannosa  sulle  nostre  istituzioni. 
Ma  ora  questi  timori  sono  svaniti.  E ben  vero  che  i nostri  operai 
che  lavorano  a migliaia  nelle  provincie  francesi  del  Mezzodì,  da 
Nizza  a Marsiglia,  vedendo  la  grande  prosperità  economica  della 
Francia,  l'attribuiscono  erroneamente  alla  forma  repubblicana,  e 
tornati  in  patria,  spesso  sono  sono  facili  ad  accogliere  sentimenti 
ostili  alla  nostra  forma  di  governo.  Ma  all' infuori  di  ciò,  nessuno 
può  dire  che  da  parte  della  Francia  si  faccia  una  propaganda  re- 
pubblicana in  Italia.  1 più  sono  anzi  d'avviso  che  l'istituzione  della 
Repubblica  in  Francia  giovi  a consolidare  le  istituzioiii  monar- 
chiche in  Italia.  In  non  poche  menti  dottrinarie,  la  parola  « Re- 
pubblica » ha  da  lungo  tempo  esercitato  presso  di  noi  un  fascino 
indefinibile,  come  di  qualche  cosa  che  di  per  sè  sola  basterebbe  ad 
assicurare  la  felicità  dei  popoli.  Siftatte  illusioni  vanno  ora  sempre 
più  cadendo  alla  luce  di  una  scienza  politica  positiva.  Ma  a questo 
risultato  giova  l' esempio  della  Francia,  la  quale  sta  a dimostrare  che 
il  cambiamento  di  forma  nel  governo  ha  ben  piccola  relazione  con 
le  condizioni  sostanziali  della  prosperità  e del  benessere  di  un  popolo. 
La  Repubblica  francese  è una  doccia  fredda  sul  capo  degli  uto- 
pisti e dei  dottrinari  dei  vari  paesi,  e sotto  questo  aspetto  essa 
rende  un  eccellente  servizio  alla  vita  ed  alla  serietà  politica  dei 
popoli.  In  Inghilterra,  ad  essempio,  non  vi  sono  praticamente  dei 
repubblicani:  gli  stessi  operai  sono  colà  convinti  che  le  loro  isti- 
tuzioni siano  superiori  a quelle  d'ogni  altro  regime  in  apparenza 
più  democratico:  nel  che  v'ha  un  po'  d'orgoglio  e un  po'  di  verità 
ad  un  tempo. 

Malgrado  l'inopportuna  protesta  dei  socialisti  francesi,  la  vi- 
sita delio  Czar  e il  consolidamento  della  duplice  alleanza  assu- 
mono agli  occhi  dell'Europa  intera  un  carattere  altamente  pacifico. 
E ancora  presente  a tutti  noi  l'impressione,  quasi  di  stordimento, 
che  l'annuncio  dell'alleanza  franco-russa  produsse  nell'opinione 
pubblica  europea.  A molti  parve  quello  il  segnale  della  guerra. 
Ma  i fatti  provarono  il  contrario:  le  previsioni  che  in  queste  pa- 
gine fece  con  diplomatico  acume  Fon.  marchese  Cappelli  si  sono 
pienamente  verificate.  La  Duplice  è diventata  anch'essa  un  elemento 
di  quell'equilibrio  complicato  e macchinoso  che  assicura  la  pace 
dell'Europa.  Cosi  la  pace  venne  mantenuta  malgrado  le  non  lievi 
difficoltà  di  Fascioda,  della  guerra  al  Capo  e degli  affari  di  China. 
Ma  è pace  armata  che  diminuisce  il  benessere  di  tutti  i popoli  e 
che  pesa  gravemente  sopra  gli  Stati  meno  ricchi. 

Il  sistema  delle  alleanze  non  esclude  le  amicizie  colle  altre 
nazioni.  Parrebbe  anzi  il  contrario.  L'allenza  della  Russia  colla 
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Francia  non  ostacola  i buoni  rapporti  della  Eussia  stessa  colla 
Germania,  che  il  conte  di  Biilow  ha  saputo  abilmente  coltivare,  con- 
tinuando in  ciò  la  tradizione  bismarckiana.  Ne  è prova  rincontro 
dello  Czar  coir  imperatore  Guglielmo,  proprio  in  un  momento  in 
cui  i Circoli  dirigenti  russi  sono  tanto  irritati  per  le  minacele  della 
nuova  tariffa  doganale  tedesca.  Speriamo  che  lo  Czar  riesca  a con- 
vincere r imperatore  Guglielmo,  che  la  Germania  sta  battendo  la 
falsa  via  di  un  isolamento  economico  che  si  tradurrà  ben  tosto  in 
isolamento  diplomatico  e morale.  11  conte  di  Biilow  è un  uomo  di 
Stato  di  vedute  così  larghe  e moderne  che  difficilmente  tarderà  a 
ritrarre  T Impero  tedesco  dalle  esagerazioni  della  sua  nuova  poli- 
tica doganale. 

Meri  tee  la  Germnnia  coltiva  le  buone  relazioni  colla  Eussia, 
essa  ha  pure  conseguito  un  maggiore  ravvicinamento  colF Inghil- 
terra dopo  la  freddezza  di  poco  tempo  addietro.  Le  dolorose  per- 
dite della  regina  Vittoria  e dell’imperatrice  Federico  hanno  rav- 
vicinato nel  dolore  anche  i due  popoli  e dato  occasione  alla  visita 
di  Guglielmo  a Londra  - dove  egli  è molto  popolare  - ed  a quella 
di  re  Edoardo  in  Germania.  Simili  fatti,  per  quanto  prodotti  da 
avvenimenti  d’indole  domestica,  lasciano  sempre  le  loro  traccio 
nelle  relazioni  internazionali.  È tutto  un  lavorio  minuto  ed  inces- 
sante della  diplomazia  dei  vari  paesi,  intesa  a promuovere  i propri 
interessi  in  una  specie  di  steeple  chase  mondiale,  senza  con  ciò  ur- 
tare troppo  i vicini  ed  evitando  con  ogni  cura  di  dare  esca  a con- 
flagrazioni internazionali. 

E senza  dubbio  con  grande  compiacimento  che  lo  storico  e il 
filosofo  dovranno  constatare  che  per  lunghi  anni  da  pace  fu  man- 
tenuta in  Europa,  e che  ogni  giorno  crescono  gli  sforzi  diretti  a 
conservarla.  Malgrado  l’insuccesso  della  Conferenza  dell’Aja,  Go- 
verni e popoli  sentono  sempre  più  le  gravi  responsabilità  e le  ter- 
ribili conseguenze  di  una  guerra  fra  le  grandi  Potenze  d’Europa 
e fanno  ogni  sforzo  per  evitarla.  Si  può  discutere  sui  mezzi,  ma  il 
risultato  è altamente  buono.  Se  un  dottrinario  del  1848  - un  cre- 
dente assoluto  nelle  idee  liberali  e nel  disarmo  - potesse  oggidì 
alzare  la  testa  dalla  tomba,  proverebbe  nella  sua  mente  una  insor- 
montabile confusione  d’idee,  al  vedere  la  Eepubblica  in  Francia 
consolidata  dallo  Czar  assoluto  delle  Eussie,  e la  pace  in  Europa 
mantenuta  dal  più  vasto  e costoso  sistema  di  armamento  che 
cervello  umano  possa  escogitare.  Ma  comunque  ciò  sia,  lo  scopo  è 
raggiunto  e all’ombra  della  pace  si  svolgono  il  progresso  ed  il  be- 
nessere dei  popoli.  Si  è perciò  che  salutiamo  con  piacere  un  av- 
venimento così  lieto  come  la  visita  dello  Czar  alla  Francia,  e da 
buoni  vicini  ed  amici  partecipiamo  alla  legittima  soddisfazione 
della  grande  sorella  latina. 


ViCTOE. 
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A proposito  deW Eternai  City  di  Hall  Caino  - Domenico  Morelli  - Riccardo 

Selvatico  - Hans  Sandreuter  - L’educazione  delle  principesse. 

La  pubblicazione  di  un  romanzo  di  Hall  Calne  e specialmente 
di  un  libro  su  Roma  - The  Eternai  City  - ben  merita  che  sia  in 
modo  speciale  segnalata.  Già  la  nostra  Rivista  si  è occupata  di 
esso  con  un  diligente  cenno  di  Amy  Bernardv,  quando  il  racconto 
appariva  a puntate  in  periodici  inglesi  ed  americani.  Ma  ora  mi 
sta  dinanzi  il  grosso  ed  elegante  volume  di  oltre  600  pagine  ed  esso 
ben  merita  una  particolare  notizia.  <<(  Egli  guardava  verso  una  città 
che  abbia  fondamenta  costrutte  e fatte  da  Dio  » è il  motto  che 
precede  il  volume,  ed  è il  pensiero  dominante  delF opera.  Di  essa 
parlerà  tra  non  molto  una  nostia  egregia  collaboratrice,  che  si 
propone  di  passare  in  rassegna  tutta  la  produzione  letteraria  di 
Hall  Calne,  che  oramai  è il  più  popolare  dei  romanzieri  inglesi. 

11  libro  consta  di  un  prologo,  di  nove  parti  e di  un  epilogo. 
Le  nove  parti  hanno  questi  titoli:  «11  sacro  romano  impero»;  «La 
repubblica  dell’uomo»;  «Roma»  (nome  di  donna  protagonista  del 
romanzo);  «David  Rossi»,  il  protagonista,  che  nulla  ha  che  fare 
col  celebre  Pellegrino  Rossi;  «Il  presidente  del  Consiglio»;  «Il  Ro- 
mano di  Roma»;  «Il  Papa»;  «11  Re»;  «11  Popolo». 

Una  nota  della  casa  Ballantyne  e C.  attesta  che  del  volume, 
edito  dairHeinemann,  furono,  come  prima  edizione,  stampate  cen- 
tomila copie.  Stupenda  cifra  che  mi  suggerisce  una  folla  di  consi- 
derazioni sulla  pubblicazione  dei  libri  in  Inghilterra!  11  prezzo  dì 
ciascuna  copia  è di  6 scellini  (fr.  7.50  ):  ma,  come  è uso  in  Inghil- 
terra, il  suo  prezzo  di  vendita  è spesso  di  scellini  4,6  ossia  lire  5.60. 

La  pubblicazione  di  questo  volume  - che  è il  settimo  romanzo 
di  Hall  Calne  e che  succede  al  suo  celebre  The  Christian  che  fu 
anche  tradotto  in  italiano  - è un  esempio  tipico  delT  abitudine 
del  leggere  del  pubblico  inglese.  11  libro,  la  Rivista  od  il  giornale 
occupano  un  posto  sostanziale,  necessario  nella  vita  di  tutte  le 
classi  sociali  in  Inghilterra.  La  pubblicazione  di  un  nuovo  romanzo 
da  parte  di  un  autore  celebre  è un  avvenimento  importante,  al  pari 
di  un  grande  fatto  politico,  e supera  l’interesse  di  una  prima  rap- 
presentazione di  un’opera  musicale.  Tutto  il  paese  vi  si  interessa 
e vi  prende  parte.  In  caso  diverso,  sarebbe  impossibile  pensare  come 
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un  volume  che  è già  in  ristampa  agli  Stati  Uniti  possa  esitarsi  a 
centomila  esemplari,  come  prima  edizione,  soltanto  in  Inghilterra 
e colonie. 

E bensì  vero  che  è questo  assai  probabilmente  il  record  del- 
l’annata: ma  le  prime  edizioni  a 50  000  copie  sono  abbastanza  fre- 
quenti in  Inghilterra,  ed  i due  recenti  romanzi  Master  Christian 
di  Marie  Gorelli  e Eleanor  di  Mrs.  Humpbry  Ward,  dei  quali  ci 
siamo  occupati  in  articoli  del  Fiamingo  e del  Segrè,  si  vendettero 
ad  oltre  centomila  copie  ciascuno.  Un  simile  fatto  può  soltanto 
spiegarsi  coll’abitudine  generale  del  leggere,  che  è parte  essenziale 
dell’educazione  e della  vita  inglese. 

Uomini  e donne,  vecchi  e giovani,  ricchi  e poveri,  tutti  leggono 
in  Inghilterra.  Vi  è una  letteratura  speciale  per  ogni  classe  sociale: 
vi  è un  numero  infinito  di  pubblicazioni,  alcune  delle  quali  girano 
tutto  il  Kegno,  altre  non  escono  non  solo  dalla  città  ma  forse  nep- 
pure dal  quartiere  di  Londra  in  cui  sono  pubblicate. 

Anzitutto  v’ba  la  grande  letteratura  scientifica,  di  cui  non  sa- 
rebbe qui  possibile  far  parola:  poi  comincia  F infinita  serie  delle 
pubblicazioni  per  la  coltura  generale.  Il  primo  posto  vi  è tenuto 
dalle  grandi  Kiviste  : le  due  Kiviste  trimestrali  Qiiarterly  Review 
conservatrice  e Edinburgh  Review  liberale;  poscia  le  Kiviste  men- 
sili, tra  cui  primeggiano:  la  Nineteenth  Centunj,  la  Eortnightly 
Review,  la  Contemporary  Review,  Più  giovani  sono  la  National 
Review  e V Empire  Review,  oltre  la  diffusissima  Review  of  Reviews, 
che  ha  carattere  di  riassunto  delle  altre  Riviste.  Sono  queste  le  pub- 
blicazioni più  autorevoli  e quindi  necessariamente  le  meno  popo- 
lari. Nelle  classi  più  numerose  è il  cosidetto  Magatine,  o pubbli- 
cazione illustrata  mensile,  che  tiene  il  posto  della  Rivista.  Essa  costa 
assai  meno:  da  35  centesimi  a lire  1.25  per  numero,  invece  di  2.50 
o 3 lire  la  copia,  ed  è più  popolare  di  contenuto.  Fra  i Magazzini 
illustrati  che  contengono  quasi  esclusivamente  romanzi  od  articoli 
di  varietà  e di  curiosità  a sensazione,  sono  celebri  lo  Strand,  il 
Pali  Mail,  il  Pearson’s,  il  Windsor,  oltre  a molti  altri  speciali 
per  signore  e signorine,  ecc.  Parecchi  di  questi  Magazzini  si  tirano 
a più  di  100  000  copie:  pure  non  potrebbero  vivere  sulla  vendita  o 
sugli  abbonamenti,  come  da  noi  si  dice.  11  loro  profitto  deriva  es- 
senzialmente dagli  annunzi:  una  pagina  grande  come  quella  della 
Nuova  Antologia  si  paga  per  pubblicità  fino  a 2000  franchi  per 
numero,  proprio  come  accadrà  in  Italia...  nel  Duemila!  E poco 
tempo  che  l’Harmswortb,  il  celebre  editore  di  giornali,  ha  iniziato 
V Harmsworth’ s Magazine,  i cui  primi  numeri  furono  tirati  a quasi 
un  milione  e mezzo  di  esemplari  ciascuno.  Esso  si  vende  a 7 soldi 
il  fascicolo. 

Questi  Magazzini  costituiscono  la  lettura  universale  delle  classi 
medie  e della  piccola  borghesia  inglese.  Le  signorine  che  viaggiano 
in  ferrovia;  il  commesso  di  studio,  di  banca,  di  negozio;  la  ragazza 
di  bottega;  il  fittaiuolo  di  campagna;  il  maestro  e la  maestra  di 
scuola;  il  cameriere  d’albergo;  il  domestico  e la  cameriera  di  fami- 
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glia  distinta,  tutti  leggono,  tutti  comperano  uno  o più  Magazzini 
illustrati  al  mese.  Nel  complesso  essi  sono  poco  dissimili  delle  Lec- 
tures  pouf  tous  deirHacliette  o dalla  Lettura  del  Corriere  della 
Sera:  ma  tendono  più  a narrazioni  popolari  emozionanti. 

Ad  un’altra  categoria  appartengono  le  pubblicazioni  settima- 
nali che  si  distinguono  in  diverse  specie.  Anzitutto  vi  sono  le  Ei- 
viste,  come  lo  Spectator,  la  Saturdag  Eevieiv,  lo  Speaker,  V Out- 
look, ecc.:  costano  60  centesimi  (six  pence)  ed  hanno  carattere  serio, 
politico,  sociale,  letterario.  La  loro  tiratura  non  è ingente,  ma  la 
loro  influenza  è grande.  Tra  siffatte  puhhlicazioni  annoveriamo 
pure  The  Truth  del  celebre  deputato  Labouchère,  che  gode  di  una 
eccezionale  diffusione  e che  si  occupa  soprattutto  del  gran  mondo. 
Sul  tipo  dei  weeklg  papers  inglesi,  Ton.  Sonnino,  circa  ventanni 
or  sono  aveva  iniziata  in  Italia  la  Rassegna  settimanale  che  ebbe 
non  lunga  ma  brillante  esistenza.  V’ha  poscia  la  categoria  dei  gior- 
nali illustrati  sul  tipo  àCìV Illustrazione  Italiana,  e fra  essi  i prin- 
cipali sono  The  Graphic,  V Illustrated  London  News,  The  Sphere, 
Black  and  White,  The  Queen  e parecchi  altri.  Alcuni  di  essi  hanno 
una  tiratura  di  oltre  100  000  copie  e fruttano  molto  come  pub- 
blicità. Per  ultimo,  vi  sono  i fogli  settimanali  a dieci  centesimi 
che  si  stampano  a più  di  mezzo  milione  di  esemplari,  come  il 
Tit-Bits,  il  Pearson’s,  ecc.  Tra  essi  ha  preso  un  posto  importante 
il  M.  A.  P.  - che  appartiene  alla  categoria  dei  giornali  di  gran 
mondo  e che  il  deputato  0’  Connor  pubblica  con  molto  talento  e 
con  pari  fortuna.  Nessuno  di  essi  rassomiglia  ai  nostri  supple- 
menti illustrati  della  Tribuna  o del  Corriere:  i settimanali  inglesi 
a 10  centesimi  non  sono  a colori. 

Dai  fogli  settimanali  si  passa  alla  stampa  quotidiana,  alla 
testa  della  quale  come  autorità  sta  sempre  il  Times,  che  però 
costa  30  centesimi  al  numero.  Si  comprende,  quindi,  come  a Londra 
ed  in  provincia  abbiano  circolazione  assai  maggiore  i fogli  ad  un 
penny  o dieci  centesimi.  Ma  la  maggiore  novità  del  giornalismo 
quotidiano  inglese  è la  pubblicazione  di  un  grande  giornale  a 
mezzo  penny,  ossia  a cinque  centesimi.  Il  Daily  Mail  edito  dal- 
THarmsworth,  di  cui  ho  sopra  parlato,  è stato  un  ingente  successo 
giornalistico  : la  sua  tiratura  supera  un  milione  di  copie  al  giorno. 

Malgrado  questa  ingente  produzione  periodica,  quella  del  libro 
diventa  anch’essa  sempre  più  incessante  e colossale  in  Inghilterra. 
Il  numero  dei  romanzi  nuovi  che  vi  si  pubblicano  ogni  anno  su- 
pera assai  probabilmente  il  migliaio:  ma  ben  pochi  autori  hanno 
fortuna  vera.  Gli  scrittori  nuovi  non  riescono  a penetrare:  solo  di 
rado  un  libro,  per  lo  più  anonimo  - come  le  recenti  Love-Betters  - 
od  un  autore,  fin  allora  sconosciuto,  raggiunge  d’un  tratto  un  suc- 
cesso colossale.  In  questi  casi  i guadagni  diventano  favolosi:  ma 
sono  eccezioni.  La  grande  maggioranza  degli  autori,  a quanto  pare, 
non  ricava  che  un  modestissimo  profitto  dall’opera  sua. 
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11  romanzo  - thè  novel  - e solo  recentemente  i libri  sulla  guerra 
boera  - come  il  celebre  volume  del  Conan  Doyle  - è il  genere  che 
abbia  più  voga.  Dei  romanzi  più  fortunati  si  fa  anzitutto  una 
prima  edizione  a sei  scellini  (L.  7,50):  poscia  una  seconda,  per  lo 
più  a due  scellini  e mezzo  (L.  3,10)  e si  finisce  colla  popolarissima 
edizione  a six  pence  o 60  centesimi.  Centinaia  di  romanzi  sono 
ora  pubblicati  in  un  numero  enorme  di  copie  a 60  centesimi  e sono 
in  tal  guisa  accessibili  alle  classi  più  popolari.  E mentre  si  leggono 
i nuovi  autori,  non  si  dimenticano  affatto  gli  antichi:  Dickens  e 
George  Eliot  si  ristampano  ogni  giorno. 

Vi  è tutto  un  ingente  meccanismo  che  provvede  alla  distribu- 
zione di  questa  produzione  libraria,  che  a gradi  penetra  da  Londra 
alle  provincie  e scende  dalle  classi  sociali  superiori  a quelle  più 
modeste.  Anzitutto  è celebre  T istituzione  degli  innumerevoli  clubs 
che  a centinaia,  forse  a migliaia  coprono  Finterà  superficie  del- 
r Inghilterra.  Vi  sono  dei  veri  gabinetti  di  lettura,  dove  tutte  le 
novità  librarie  entrano  di  giorno  in  giorno,  per  lo  più  (disposte  su 
appositi  tavoli.  E vi  si  trova  pure  un  numero  illimitato  di  Eiviste 
e giornali  inglesi  od  americani.  L’estero,  sia  come  pubblicazioni 
periodiche  sia  come  libri,  è piuttosto  scarsamente  rappresentato, 
tranne  in  pochissimi  grandi  clubs.  Per  la  coltura  di  un  grande 
popolo,  come  l’inglese,  è una  vera  deficienza. 

A fianco  dei  clubs,  vi  sono  le  biblioteche  circolanti,  per  lo  più 
istituite  da  librai.  Se  ne  hanno  alcune  immense,  come  quella  del 
Mudie:  molte  altre  non  sono  che  piccole  biblioteche  di  prestito, 
che  di  rado  agiscono  oltre  i limiti  del  quartiere  della  città  in  cui 
si  trovano.  La  tassa  è per  lo  più  di  3 o 4 lire  al  mese  per  vo- 
lume: vi  sono  ricche  famiglie  che  si  associano  al  prestito  di  oltre 
cento  volumi  a tempo.  Un  signore,  che  si  rechi  in  campagna,  sot- 
toscrive ad  esempio  a 200  o 300  volumi  di  una  grande  libreria 
circolante:  egli  porta  quindi  con  sè  un’intera  biblioteca,  e di  giorno 
in  giorno  riceve  le  novità  che  desidera  e che  pone  a disposizione 
dei  suoi  ospiti.  Cosi  si  spiega  come  il  Mudie  sopra  citato  abbia 
fatto  acquisto  di  1500  copie  di  un  libro  che  costava  circa  40  lire! 
La  premura  di  queste  biblioteche  di  accontentare  i loro  clienti_è 
tale,  che  esse  si  sottoscrivono  per  l’acquisto  di  un  libro  presso 
l’editore  prima  che  sia  pubblicato,  cosicché  i grandi  editori  so- 
vente regolano  la  loro  tiratura  dal  numero  delle  sottoscrizioni 
raccolte  al  semplice  annuncio  di  un  libro.  Dopo  poche  settimane, 

0 pochi  mesi  al  più,  queste  grandi  biblioteche  circolanti  vendono 

1 loro  duplicati,  che  passano  così  a metà  prezzo  in  mano  dei  pri- 
vati od  a librerie  circolanti  secondarie,  che  spesso  danno  libri  a 
prestito  a due  soldi  al  giorno  per  volume. 

Un’altra  istituzione  più  recente,  che  contribuisce  molto  a dif- 
fondere l’amore  del  libro  e della  lettura  fra  le  classi  popolari,  è 
quella  delle  Free  puhlic  Lihraries^  o biblioteche  gratuite,  di  cui 
una  legge  speciale  favorisce  l’istituzione.  Grazie  ad  essa,  ogni  pic- 
cola cittadina,  quasi  ogni  villaggio,  può  avere  la  sua  biblioteca: 
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nelle  grandi  città  ve  n'ha  una  per  quartiere  o rione.  Esse  danno 
in  lettura  non  solo  le  Eiviste^  ma  persino  i giornali  politici  del 
giorno,  ed  usano  largamente  il  prestito  gratuito  dei  libri  a domi- 
cilio. Le  biblioteche  popolari  di  tal  specie,  a Londra,  occupano 
per  lo  più  una  piccola  casettina  a due  o tre  piani.  Al  piano  ter- 
reno sono  esposti  alla  lettura,  sopra  alti  leggii,  i giornali  politici. 
11  lettore  deve  rimanere  in  piedi.  Nel  centro  di  Londra,  alcune  di 
queste  biblioteche  hanno  anche  giornali  esteri,  per  lo  più  francesi 
e tedeschi.  In  una  di  esse  trovai  il  Corriere  della  Sera.  La  sala 
è aperta  al  pubblico  l'intera  giornata:  chiunque  entra  e legge  a 
suo  comodo.  L'ordine  e il  silenzio  vi  sono  rigorosissimi.  Al  secondo 
piano,  si  hanno  invece  a dozzine  le  Eiviste  mensili,  inglesi  ed  ame- 
ricane: qualche  volta  anche  le  francesi.  11  resto  del  piccolo  caseg- 
giato, che  spesso  rappresenta  una  graziosa  costruzione  architetto- 
nica, è occupata  da  libri  e dagli  impiegati,  che,  come  sempre  in 
Inghilterra,  sono  pochissimi. 

Per  ultimo,  ogni  nuovo  libro  in  Inghilterra  è l'oggetto  della 
più  vasta,  della  più  estesa  pubblicità.  Sotto  questo  aspetto,  il  libro 
gareggia  colle  specialità  tarmaceutiche  o con  articoli  simili.  Vi 
sono  grandi  editori  che  spendono  più  di  duecentomila  lire  all'anno 
in  pubblicità.  Delle  case  editrici  che  hanno  giornali  propri  dif- 
fusissimi fanno  ancora  la  pubblicità  in  altri  periodici.  Eecente- 
mente  si  è cominciato  a ricorrere,  anche  per  i libri,  agli  avvisi 
sopra  i muri  ad  alle  stazioni  ferroviarie.  La  vendita  delle  Eiviste, 
dei  giornali  e dei  libri,  anche  serii,  alle  stazioni  di  ferrovia  è in- 
gente: si  dice  che  la  casa  Smith,  concessionaria  dei  casotti  librari 
lungo  le  ferrovie  inglesi,  abbia  da  sola  acquistate  parecchie  mi- 
gliaia di  copie  dei  nuovo  romanzo  di  Hall  Caine. 

Era  cosa  del  più  grande  interesse  vedere  tutto  questo  meccani- 
smo in  azione  per  la  pubblicazione  àQÌV Eternai  City  che  avvenne 
il  21  agosto.  11  20  a sera,  gli  angoli  principali  di  Londra  erano 
tappezzati  da  un  grande  cartello  a colori  e di  effetto  riuscito,  rap- 
presentante la  cupola  di  S.  Pietro  nell'ora  del  tramonto  assai  do- 
rato. Il  grande  cartello  parlava  ad  un  tempo  all' immaginazione 
inglese  ed  al  cuore  italiano.  Questo  metodo  di  pubblicità,  assai 
frequente  per  giornali  e Eiviste,  è ancora  piuttosto  eccezionale  per 
i libri:  ma  non  tarderà  a venire  in  uso.  Tutti  i giornali  avevano 
ricevuto  in  precedenza  una  copia  del  volume,  ma  colla  preghiera 
di  non  farne  menzione  che  il  21,  e tutti  mantennero,  con  squisita 
delicatezza,  l'invito.  Il  21  quasi  ogni  giornale  del  mattino  portava 
il  suo  articolo  ^m\V  Eternai  City,  come  sopra  di  un  avvenimento 
del  giorno:  non  pochi  di  essi  ne  avevano  larghi  annunzi  a paga- 
mento. Così  il  libro,  come  il  giornale,  non  è soltanto  una  produ- 
zione letteraria,  ma  rappresenta  pure  una  grande  intrapresa  eco- 
nomica. 

Chiuderò  questo  cenno  col  ricordare  che  editore  àdV Eternai 
City  è il  signor  Heinemann,  uno  dei  più  recenti,  ma  dei  più  grandi 
ed  operosi  editori  inglesi.  Il  sig.  Heinemann  è anche  in  particolar 
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modo  legato  al  nostro  paese,  avendo  sposato  la  signorina  Sindici 
di  Roma  - figlia  del  nostro  egregio  poeta  dialettale  - e che  a Lonara 
rappresenta  con  vera  distinzione  l’ingegno,  la  grazia  e T ospitalità 
italiana.  11  successo  àQÌV Eternai  City  è quindi  in  molta  parte 
anche  un  successo  nostro. 

X 

I lutti  si  susseguono  nell’ arte  italiana.  Nel  corso  di  tre  anni, 
tre  grandi  artisti  italiani,  tre  individualità  allatto  diverse,  ma  po- 
tentissime, Segantini,  Ralizzi,  Morelli!  Dei  tre,  l’ultimo,  com’era  il 
più  largamente  dotato  da  natura,  fu  altresì  quello  che  ebbe  più 
eguale,  incontrastata,  gloriosa  carriera. 

La  carriera  di  Domenico  Morelli,  di  cui  parla  più  diffusa- 
mente  in  questo  stesso  fascicolo  1’  illustre  Adolfo  Venturi,  ha 
qualcosa  di  comune  con  quella  di  un  grande  scomparso  di  recente, 
Giuseppe  Verdi.  Incominciata  tra  le  agitazioni  della  redenzione 
nazionale  e accompagnata  con  favore  dagli  spiriti  già  desti  alla 
libertà,  ascese  senza  scosse  e senza  insuccessi  fino  al  culmine:  la 
vecchiaia  giunse  e infine  la  morte  senza  che  l’ammirazione  uni- 
versale scemasse  un  momento.  L’Esposizione  di  Venezia  e la  Mostra 
di  Londra,  dove  i suoi  disegni  sostengono,  con  quelli  di  Segantini 
e di  Michetti,  l’onore  dell’  arte  italiana,  chiamata  con  quella  di 
tutte  le  nazioni  ad  illustrare  il  più  gran  libro  del  mondo,  la  Bibbia, 
restano  come  ad  attestare  che  la  sua  vita,  la  sua  vera  vita  si 
prolunga  attraverso  la  morte  nel  culto  degli  uomini. 

Nacque  a Napoli  nel  1826.  Entrò  all’Accademia  a diciannove 
anni.  Imperavano  i classicisti.  Con  Filippo  Palizzi  egli  doveva 
presto  dare  la  più  potente  spallata  all’edifizio  delle  vecchie  for- 
mole.  Non  fu  un  vero  rivoluzionario:  la  sua  arte  non  fu  vera  rea- 
zione, ma  di  salda  evoluzione.  Egli  continuò  l’indirizzo  storico 
romantico.  V’introdusse  una  riforma  semplicissima,  ma  essenziale. 
Il  Palizzi  gli  disse  un  giorno,  vedendolo  scoraggiato  dinanzi  a una 
tela  il  cui  andamento  non  lo  soddisfaceva:  « Palli  vivi  i tuoi  per- 
sonaggi! » E così  fece:  introdusse  nel  quadro  storico  la  luce  e il 
colore,  la  vita. 

Come  Verdi,  e come  quasi  tutti  gli  artisti  del  tempo,  volle 
che  la  sua  opera  concorresse  a destare  e mantenere  le  aspirazioni 
alla  libertà.  Gli  Iconoclasti  esposto  a Napoli  nel  1855,  Monaco 
pittore  che  trionfò  nella  prima  Esposizione  nazionale  a Firenze 
nel  1861,  il  Conte  Lara  esposto  a Parigi  nel  1867,  ora  a Venezia, 
sono  di  questo  ciclo.  Ma  quel  che  lo  rese  celebre  fu  la  serie  di 
quadri  intesi  ad  illustrare  la  vita  di  Cristo  quale  risultava  dallo 
esame  e dalle  ricostruzioni  della  critica,  il  Cristo  uomo,  collocato 
nel  suo  ambiente  storico  ed  etnico.  Era  passato  il  tempo  del  quadro 
sacro  pieno  d’anacronismi.  La  nuova  tendenza  andò  forse  troppo 
oltre,  ma  Domenico  Morelli  aveva  la  qualità  che  salvò  tutti  gli 
artisti  di  tutti  i tempi:  era  sopratutto  un  pittore.  Comunque  com- 
posti, comunque  vestiti  i suoi  personaggi  possedevano  una  cosa  es- 
senziale, la  vita. 
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A questo  ciclo  appartengono  La  Deposizione  (1868),  Cristo 
deriso  (1871),  La  Figlia  di  Giairo  (1876),  I^e  Tentazioni  nel  de- 
serto (1884),  Cristo  sulle  acque  (1883)  fino  ai  due  disegni  esposti 
ultimamente  a Londra.  I due  primi  quadri  sono  forse  i capolavori 
di  Domenico  Morelli. 

La  Madonna  in  un  senso  e le  Tentazioni  di  S.  Antonio  in 
un  altro  lo  resero  il  più  popolare  tra  i veri  artisti.  Nel  primo 
quadro  domina  un  delicato  senso  decorativo,  nel  secondo  una  larga 
vena  di  paganesimo  sensuale  che  mostrano  la  dote  principale  del 
maestro,  un  temperamento  di  pittore  e di  meridionale. 

Scomparsi  quasi  tutti  i precursori  della  rinascenza  odierna,  è 
tempo  che  si  riassumano  le  fila  sparse  dalla  storia  artistica  ita- 
liana, la  quale  parve  per  molto  tempo  doversi  perdere  al  principio 
del  secolo  teste  scorso.  Ora  s’incomincia  a veder  meno  confusa- 
mente  il  movimento  di  restaurazione  che  venne  delineandosi  in 
tutto  il  secolo,  accentuandosi  più,  ed  impersonandosi  in  alcuni 
grandi  artisti.  Quelli  erano  i condottieri  e T esercito  era  piccolo 
assai.  Oggi  è cresciuto  T esercito  ma  i condottieri  non  emergono  an- 
cora: le  volontà  sono  contraddittorie:  tra  il  bisogno  d’indipendenza 
e di  disciplina  l’arte  italiana  mostra  una  vita  confusa,  deficiente 
insieme  ed  esuberante.  Guardar  indietro,  investigar  il  recente  pas- 
sato, conoscer  da  chi  siamo  nati,  aiuterà  certo  ad  accrescer  la  co- 
scienza, a distinguer  meglio  le  nostre  vie  e i nostri  fini. 

L’arte  di  Domenico  Morelli  rispecchia  in  gran  parte  il  suo 
tempo,  le  diversità  dei  periodi  in  cui  la  sua  vita  è passata,  l’idea- 
lismo romantico,  le  aspirazioni  di  libertà,  le  ribellioni  del  libero 
pensiero:  ma  se  parte  dell’opera  sua  non  vale  che  per  il  suo  tempo, 
altra  parte  vivrà  per  sè,  perchè  la  sua  pittura  è salda  nella  sua 
materialità  e perchè  l’ ideale  impersonato  in  quei  quadri  è l’ideale 
di  tutti  i tempi. 

Domenico  Morelli  è uno  dei  padri  della  pittura  italiana  mo- 
derna. Egli  ha  imposto  l’ammirazione  che  impongono  tutte  le  vite 
robuste  e felici,  le  carriere  sicure  e serene,  la  longevità  vivace  e 
feconda,  le  vite  che  paiono  segnate  dal  destino  ad  esempio  e con- 
forto della  minore  umanità. 

X 

Se  v’è  qualcosa  che  meglio  caratterizzi  quello  che  fu  Riccardo 
Selvatico  è questo,  che  a Venezia,  il  giorno  dei  suoi  funerali,  tutta 
la  città  era  in  cordoglio,  i negozi  chiusi,  col  motto  « Lutto  citta- 
dino ».  Immaginate  voi  le  Mercerie,  le  piccole  e affollate  arterie 
della  singolarissima  città  mute  d’un  tratto  alla  notizia  d’una  morte 
improvvisa  eh’ è come  una  perdita  famigliare? 

Dopo  Giacinto  Gallina,  rapito  anche  lui  nel  vigor  dell’età,  egli 
era  uno  degli  uomini  che  più  impersonava  Venezia.  L’amor  del- 
l’arte, la  gentilezza  del  pensiero,  l’arguzia  della  parola,  perfin 
la  timidità  d’una  vita  limitata  dalla  ristrettezza  inesorabile  della 
città  natale,  ecco  quel  che  aveva  di  comune  coi  più  tipici  perso- 
naggi veneziani  or  scemati  e in  gran  parte  scomparsi,  fra  i quali 
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meritai!  d’essere  indicati  i suoi  migliori  amici,  Grallina  e Fa- 
vretto. 

Egli  aveva  molteplici  attitudini  che  ne  avrebbero  fatto  un 
uomo  acclamato  generalmente  se  non  avesse  amato  più  le  compia- 
cenze intime  d’ un’ arte  limitata  alla  sua  regione  e la  soddisfazione 
di  esser  utile  e caro  a quelli  che  più  immediatamente  ravvicina- 
vano. Egli  fu  un  personaggio  regionale,  d’un  tipo  che  ormai  va 
scomparendo  nella  universale  uniformità  della  nostra  vita:  gran 
danno  poiché  soltanto  dalVimione  di  queste  diversità  può  l’Italia 
desumere  una  particolare  e spiccata  fisionomia.  Per  il  primo  in 
Italia  prese  a trattare  il  bozzetto  popolare  di  teatro,  e ad  inne- 
stare l’arte  teatrale  su  la  vita  vera.  I recìni  da  festa  rimangono 
una  cosa  unica  per  raffigurazione  d’ambiente  e unione  di  grazia  e 
di  sentimento.  I suoi  versi  in  dialetto  veneziano  sono  insuperabili 
per  schiettezza,  limpidezza  ed  eleganza  veramente  veneziane. 

Un  uomo  cosi  tipico  doveva  esser  il  naturale  rappresentante 
di  Venezia:  la  sua  elezione  a sindaco  e poi  a deputato  non  fu  che 
un  riconoscimento  definito  di  quello  ch’egli  rappresentava  e con- 
tinuò a rappresentare.  Al  suo  sindacato  si  deve  una  delle  più  utili 
ed  onorevoli  iniziative  che  Venezia  avesse  potuto  immaginare  ed 
attuare  a benefizio  proprio  e di  tutta  la  nazione,  l’Esposizione  in- 
ternazionale d’Arte.  Questa  ch’egli  attuò  insieme  a colui  eh’ è forse 
r ultimo  più  caratteristico  Veneziano,  Antonio  Fradeletto,  fu 
un’impresa  degna  delle  grandi  tradizioni  cittadine,  inizio  forse  d’un 
rinnovamento  di  vita  intelleftuale  e materiale  in  una  città  ch’era 
negli  ultimi  tempi  un  po’  assopita. 

L’inizio  del  secolo  segna  per  l’Italia  molte  gravi  scomparse. 
Quale  tristezza!  Ma  l’eredità  eh’ essi  lasciano  è grande  e sarà 
feconda. 

X 

Hans  Sandreuter  è morto.  Dopo  Boeeldin,  suo  maestro,  egli 
era  il  più  celebre  pittore  svizzero.  Nato  a Basilea  nel  1850,  fu  a 
Verona,  indi  nello  studio  di  Carillo  a Napoli:  incontrò  Boecklin  a 
Monaco  nel  1873  e d’ allora  conobbe  e segui  costantemente  la  pro- 
pria via.  Accompagnò  il  maestro  a Firenze,  appassionato  com’era 
dell’Italia.  La  fontana  di  gioventù,  Dolce  far  niente,  Laporta  del 
paradiso,  Idillio  estivo  sono  le  sue  opere  più  note.  Morì  nel  fior 
della  carriera,  quando  era  più  intensa  la  sua  attività,  interrom- 
pendo grandi  lavori,  fra  cui  la  decorazione  del  Palazzo  federale  e 
del  Museo  Nazionale  di  Zurigo. 

X 

Un  giornale  assai  diffuso  di  Londra,  il  Daily  Telegraph,  pub- 
blica sull’educazione  delle  principesse  il  seguente  articolo  che 
pubblico  di  buon  grado,  a titolo  di  curiosità,  perchè  in  buona  parte 
esso  riguarda  la  Casa  del  Montenegro,  e la  nostra  augusta  Eegina 
Elena.  1 principi  e le  principesse,  sempre  e dappertutto,  hanno 
avuto  da  fare  molte  cose  che  col  maggior  piacere  avrebbero  lasciato 
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ad  altri,  e la  lista  degli  obblighi  dai  quali  nessuno  può  dispen- 
sarli è cresciuta  enormente  in  questi  tempi  democratici.  Così,  prima 
di  disporsi  al  loro  speciale  compito  nella  vita,  devono  passare  per 
la  trafila  delP  educazione. 

Non  vi  è per  i Beali  una  via  più  facile  che  conduca  al  sapere. 
Le  radici  della  conoscenza  sono  per  loro  amare  quanto  lo  sono  per 
ogni  figlio  di  modesto  borghese  e le  loro  menti  devono  pascersene 
per  un  tempo  ugualmente  lungo,  prima  che  spuntino  i fiori  e co- 
mincino a maturare  i frutti.  Si  dice  che  la  Regina  d’ Olanda,  quando 
era  ancor  fanciulla  rimanesse  molto  contrariata  da  questo  fatto 
strano,  quando  prima  se  ne  accorse,  dovendo  curvarsi  alla  dura 
disciplina  dello  studio.  Le  pareva  che,  se  l’universo  fosse  stato 
fatto  a dovere,  la  scienza  avrebbe  potuto  esserle  impartita  in  modo 
piacevole,  quasi  in  una  visione  o in  un  sogno,  invece  di  farla  faticare 
mentre  le  persone  grandi  si  divertivano  a loro  bel  grado. 

A questo  riguardo  i principi  della  Casa  Hohenzollern  hanno 
avuto  più  da  fare  degli  altri  giovanetti  del  loro  grado,  ma  essi 
dipendono  da  una  dinastia  per  la  quale  la  fatica  e il  lavoro  in- 
defesso sono  una  seconda  natura.  Non  fosse  altro,  il  numero  di  lingue 
delle  quali  debbono  essere  padroni  è già  da  solo  un’educazione  li- 
berale e un  terribile  sforzo  di  mente:  nella  lista  il  tedesco  occupa, 
naturalmente,  il  primo  posto;  poi  viene  il  francese,  la  cui  profonda 
conoscenza  è obbligatoria  fino  dai  giorni  del  grande  Federico;  l’in- 
glese, s’intende,  è una  condizione  sine  qua  non,  e il  latino  è un 
tributo  pagato  all’umanesimo  della  rinascenza.  Durante  la  gioventù 
dell’attuale  Imperatore  si  dava  molta  importanza  anche  al  greco, 
ma  da  ora  innanzi  questa  lingua  sarà  scartata.  Vengono  poi  le  pro- 
fessioni. L’istruzione  militare  e navale,  uno  studio  dell’economia 
politica,  una  vernice  di  giurisprudenza,  una  cognizione  della  storia 
universale,  e uno  sguardo  alla  letteratura  europea  costituiscono  il 
minimo  di  ciò  che  un  principe  normale  deve  avere  come  fonda- 
mento della  sua  cultura.  E oltre  a tutto  questo,  ogni  membro  della 
famiglia  Hohenzollern  deve  imparare  perfettamente  un  mestiere,  e 
provare  la  sua  abilità  in  esso  producendo  alcuni  buoni  campioni 
del  suo  lavoro. 

Nè  si  può  dire  che  per  le  principesse  il  cómpito  sia  molto  più 
lieve  che  pei  loro  fratelli.  Prendiamo  ad  esempio  le  tre  sorelle. 
Sua  Maestà  la  Regina  d’Italia,  Sua  Altezza  imperiale  la  grandu- 
chessa Miliza  Nikolaievna  e la  principessa  Stana  Romanowskaia, 
figlie  del  principe  Nicola  del  Montenegro,  una  volta  sincero  amico 
della  Russia.  Nello  storico  paese  in  cui  esse  videro  la  luce,  le  im- 
prese guerresche  e i fieri  canti  delle  fanciulle  dai  neri  occhi  hanno 
maggior  credito  della  raffinatezza  brillante  o della  cultura  pro- 
fonda. Il  Montenegro  non  è ancora  famoso  per  le  sue  scuole,  e 
non  ha  mai  avuto  un’Università.  Il  principe  Nicola  perciò  chiese 
eonsiglio  allo  Zar  suo  amico  quando  si  trattò  di  dare  un’educa- 
zione ai  suoi  figli,  e l’autocrate  di  tutte  le  Russie  gli  disse  di  in- 
viare le  fanciulle  a Pietroburgo,  dove  sarebbero  state  allevate  in 
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uno  degli  Istituti  imperiali  per  le  figlie  dei  nobili,  come  ospiti  del- 
r Imperatore.  E difatti  esse  vi  furono  inviate,  sotto  la  custodia  di 
una  governante  svizzera.  11  principale  Istituto  di  Pietroburgo  e 
quello  di  Smolny,  di  cui  è direttrice  la  principessa  Lieven,  e in 
quello  furono  educate  le  figlie  del  principe  del  Montenegro.  11  pro- 
gramma vi  è molto  vasto:  nessuna  giovinetta  vi  è ammessa  che 
non  sappia  leggere  e scrivere  qualche  altra  lingua  oltre  alla  sua 
propria;  il  francese  vi  si  insegna  più  profondamente  e perfetta- 
mente che  in  qualsiasi  altra  scuola  maschile  o femminile  di  Eu- 
ropa. Anche  il  tedesco  vi  si  impara,  ma  non  colla  stessa  cura;  la 
musica  è uno  studio  favorito  e fra  le  materie  di  insegnamento  vi 
sono  la  storia,  la  letteratura,  la  planimetria,  la  stereometria,  la 
fisica,  il  disegno  e la  pedagogia. 

Le  figlie  del  principe  di  Montenegro  dovevano  studiare  oltre 
alla  propria  lingua  anche  il  russo,  il  francese  e il  tedesco,  e tutte 
e tre  parlavano  con  facilità  ed  eleganza  queste  lingue.  Quando  la 
maggiore,  la  principessa  Miliza,  ebbe  finito  gli  studi,  rimase  per 
un  certo  tempo  ancora  nell’Istituto,  godendo  però  di  certi  privi- 
legi. Per  esempio,  poteva  destinare  un  giorno  della  settimana  per 
il  ricevimento  degli  amici,  e poteva  accettare  inviti  per  visite  du- 
rante la  stagione.  Come  giorno  di  ricevimento  ella  scelse  il  lunedì, 
e le  persone  che  frequentavano  il  suo  salotto  appartenevano  tutte 
all’aristocrazia  del  sangue  e dell’ingegno,  uomini  famosi  nelle 
scienze,  nella  letteratura  e nella  filosofia.  La  governante  svizzera 
assisteva  a questi  ricevimenti,  e si  trovava  sempre  sulle  spine, 
non  sapendo  come  fare  a regolare  la  conversazione,  che  spesso  si 
innalzava  ad  altezze  cui  non  poteva  giungere  la  sua  mente.  A 
queste  riunioni  interveniva  spesso  la  principessa  Elena,  ora  Eegina 
d’Italia. 

La  principessa  Miliza,  una  giovane  bella  e forte,  era,  come 
tutte  le  Montenegrine,  priva  di  qualsiasi  affettazione.  Parlava  con 
calma  e franchezza,  e le  sue  parole  contenevano  sempre  delle  idee, 
più  di  quante  si  suole  esprimerne  nelle  ordinarie  conversazioni.  Sopra 
qualunque  argomento  poteva  discorrere  in  modo  da  mostrare  che 
aveva  le  sue  vedute  particolari  alle  quali  non  avrebbe  rinunziato 
senza  una  buona  ragione.  Esperienza  del  mondo  non  ne  aveva,  e non 
mostrava  alcuna  impazienza  di  acquistarla.  Le  funzioni  e le  rappre- 
sentazioni non  le  piacevano;  poco  ballava  nelle  feste,  e giammai 
permetteva  che  la  conversazione  degenerasse  in  chiacchiera,  come 
spesso  avviene  negli  alti  circoli. 

La  principessa  Elena,  soltanto  diciottenne,  era  ancora  nell’I- 
stituto  come  alunna,  e non  godeva  speciali  privilegi;  ma  stava 
sempre  in  compagnia  di  sua  sorella,  e si  dice  che  fosse  abilissima, 
tra  le  altre  cose,  nei  lavori  d’ago.  Davanti  ad  estranei  era  timida, 
e di  rado  prendeva  parte  alla  conversazione,  anche  quando  veniva 
in  tavola  il  samovar y e si  serviva  in  giro  il  thè.  Nessuna  delle  tre 
sorelle  aveva  il  menomo  presentimento  riguardo  al  suo  avvenire; 
non  vi  fu  zingara  chiaroveggente  che  predicesse  loro  la  parte  che 
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avrebbero  dovuto  rappresentare  nel  mondo,  come  avvenne  alla  Ee- 
gina  d’Inghilterra,  Alexandra,  e alle  sue  due  sorelle,  alle  quali  una 
zingara  vaticinò  che  due  sarebbero  divenute  mogli  di  possenti  mo- 
narchi, e la  terza  sarebbe  bensì  diventata  regina,  ma  non  avrebbe 
portato  la  corona.  Se  le  principesse  montenegrine  avessero  potuto 
gettare  in  tal  modo  uno  sguardo  nell’ avvenire,  la  principessa  Elena 
si  sarebbe  messa  a studiare  l’italiano,  cui  dovette  invece  dedicarsi 
tardi  e intensamente,  come  per  la  preparazione  ad  un  esame.  Ora 
lo  parla  speditamente,  ma  non  ancora  con  quell’eleganza  che  a lei 
stessa  sembra  necessaria  per  la  Kegina  d’Italia;  perciò  nel  discor- 
rere mostra  sempre  una  certa  cautela. 

Nemi. 
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In  seg'uito  a breve  malattia  è morto  in  Alba,  sua  città  nativa,  Mi- 
chele Coppino  in  età  di  79  anni. 

— Dopo  la  scomparsa  di  Domenico  Morelli,  un’altra  grave  perdita  ha 
subito  la  famiglia  degli  artisti  italiani  colla  morte  di  Kiccardo  Selvatico, 
di  cui  ci  occupiamo  più  a lungo  nella  rubrica  Tra  Libri  e Rivisle.  Una 
sua  vasta  commedia,  I morii,  rimane  interrotta  al  secondo  atto. 

— Sotto  la  presidenza  del  duca  della  Verdura  si  è costituito  a Pa- 
lermo un  Comitato  per  l’erezione  di  un  monumento  a Francesco  Crispi. 
Le  oblazioni  possono  inviarsi  al  tesoriere  cav.  Napoleone  La  Farina. 

— Un  busto  di  Felice  Cavallotti  è stato  inaugurato  con  grande  so- 
lennità alla  Spezia  nella  piazza  S.  Apollonia.  Un  altro  ricordo  marmoreo 
sarà  posto  in  suo  onore  a Castellino vo  de’  Monti  nell’Emilia. 

— Nel  giardino  dell’Albergo  Orientale  del  Cappello  Nero  a Venezia 
è stata  inaugurata  una  statua  di  Alessandro  Volta. 

— Nel  palazzo  municipale  di  San  Lazzaro  Parmense  è stata  scoperta 
il  22  agosto  una  lapide  ricordante  il  valoroso  esploratore  Vittorio  Bóttego. 

— Il  25  agosto  nel  teatro  Toselli  di  Cuneo  si  è tenuta  una  festa  ar- 
tistica a benefizio  del  monumento  da  innalzarsi  all’insigne  commediografo 
e storiografo  Vittorio  Bersezio. 

— Il  giorno  8 settembre  avrà  luogo  a Vicchio  di  Mugello  l’inaugu- 
razione del  monumento  a Giotto. 

— Daini  al  14  settembre  si  terrà  in  Lodi  un  Congresso  di  agricol- 
tori, dovuto  all’iniziativa  della  Società  agraria  di  Lombardia,  del  Comitato 
agrario  e del  Comitato  per  l’Esposizione  di  Lodi. 

— Durante  il  settembre  si  terrà  a Rieti  un  Congresso  storico  umbro, 
e sarà  scoperta  una  lapide  in  memoria  del  poeta  Angelo  Maria  Ricci,  nel 
primo  anniversario  della  sua  morte. 

— Un  altro  Congresso  storico  della  regione  Subalpina  si  è riunito  a 
Saluzzo. 

— Il  31  agosto  si  è inaugurato  a Brescia  il  Congresso  nazionale 
medico. 

— Ai  primi  di  ottobre  si  terrà  a Venezia  il  primo  Congresso  degli 
impiegati  delle  provincie  del  regno. 

— In  occasione  delle  feste  centenarie  che  si  terranno  per  festeggiare 
la  formazione  della  cascata  delle  Marmore,  Gabriele  d’ Annunzio  si  recherà 
a Terni,  e vi  pronuncierà  un  discorso. 

— A partire  dal  19  agosto  si  è tenuto  a Venezia  un  Congresso  na- 
zionale dell’educazione  femminile. 

— Il  2 ottobre  sarà  varata  a Castellammare  una  nuova  corazzata  che 
riceverà  il  nome  di  Benedetto  Brin.  Nelle  linee  principali  è uguale  alla 
Regina  Margherita  varata  a Spezia  il  30  maggio  scorso. 

— Il  Duca  degli  Abruzzi,  con  quattro  guide  capitanate  da  Michele 
Petigaux,  che  prese  parte  alla  spedizione  polare,  è riuscito  a superare  la 
seconda  delle  tre  punte  più  avanzate  del  Monte  Bianco,  che  finora  nes- 
suno aveva  raggimito. 
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Nel  sottosuolo  del  Foro  Romano  è venuta  in  luce  una  magnifica 
cloaca  di  cui  non  si  aveva  alcuna  notizia  e che  segna  la  linea  dorsale 
dell’antico  Foro.  Essa  darebbe  una  nuova  orientazione  del  Foro  attribui- 
bile ai  tempi  di  Cesare,  e indicante  un  ritorno  all’orientazione  del  periodo 
monarchico.  Tra  il  materiale  tratto  dalla  cloaca  si  trovarono  abbondanti 
frammenti  di  vasi  aretini,  bellissimi  vetri,  coperchi  di  anfore,  curiosissimi 
frammenti  di  niger  lapis  e due  monete  di  bronzo:  tutto  materiale  asse- 
gnabile al  periodo  di  Cesare.  Alla  riapertura  della  Camera  verrà  presen- 
tato uno  speciale  progetto  di  legge  per  Tacquisto  del  convento  spagnuolo 
e terreni  adiacenti,  sotto  ai  quali  si  trova  la  parte  più  importante  dell’ an- 
tico Foro  imperiale. 

— Il  professor  Fabio  Cori  ha  scoperto  sulla  via  Salaria,  in  territorio 
di  Poggio  San  Lorenzo,  alla  distanza  di  una  ventina  di  chilometri  da 
Rieti,  un  mausoleo  che  ritiene  essere  quello  fatto  erigere  da  sè  stesso, 
per  testamento,  da  Tito  Petronio  Arbitro.  Il  sepolcro  consiste  in  un  lungo 
edifizio  di  massi  quadrati  di  travertino,  munito  di  pilastri.  Vi  si  trovò  dentro 
un  brano  di  testamento. 

— Sottostante  alla  cattedrale  di  Taranto  esisteva  l’ antichissima  ba- 
silica costruita  sopra  un  tempio  della  Vittoria.  L’arcivescovo  lorio  ne 
ordinò  il  restauro,  incaricando  di  illustrarla  il  giovane  critico  d’arte  e 
nostro  collaboratore  Vincenzo  Pago.  Incominciati  i lavori,  furono  trovati 
affreschi  bizantini  e medioevali,  un  sarcofago,  un  frammento  del  tempio 
pagano  e l’architettura  della  volta  poggiante  su  quattordici  colonne  di 
granito. 

— Durante  i lavori  che  si  stanno  eseguendo  intorno  al  nuovo  palazzo 
delle  Opere  pie  di  San  Paolo  in  Torino,  è stata  fatta  l’importante  sco- 
perta d’una  testa  di  bronzo  cava,  dell’epoca  romana,  di  squisita  fattura 
e di  alto  valore  artistico.  Essa  appartiene  ad  un  busto  o ad  una  statua 
di  imperatore,  Druso  o Tiberio,  che  forse  sarà  ancora  sotterra.  Negli  oc- 
chi, nei  capelli  e nelle  orecchie  porta  visibilissime  tracce  di  doratura  a 
mercurio.' 

— Il  ministro  deH’istruzione  ordinò  importanti  lavori  di  restauro  a 
Castel  del  Monte,  celebre  maniero  svevo  in  vicinanza  di  Andria,  che  il 
Governo  acquistò  dalla  famiglia  Carafa  d’ Andria  salvandolo  dalla  ruina. 
Venne  incaricato  il  mosaicista  Cherubini  della  ricostruzione  del  pavimento 
di  una  delle  otto  grandi  sale  del  pianterreno. 

— L’esecuzione  degli  affreschi  per  l’aula  massima  del  Palazzo  di 
Giustizia  in  Roma  è stata  affidata  al  pittore  Cesare  Maccari  che  riceverà 
in  compenso  170  000  lire. 

— Un  quadro  autentico  del  Perugino  è stato  scoperto  in  questi  giorni 
all’Istituto  Garzola  di  Piacenza. 

— La  Commissione  artistica  per  i concorsi  ai  posti  di  maestri  ed  or- 
ganisti nella  cappella  della  S.  Casa  di  Loreto  e nella  Schola  Cantorum  di 
Bari  ha  presentato  le  sue  relazioni  al  ministro  di  grazia  e giustizia.  La 
Commissione  era  composta  di  Padre  Ambrogio  Amelli,  priore  di  Monte- 
cassino,  presidente  ; maestro  Capocci  Filippo,  direttore  della  Cappella  mu- 
sicale di  S.  Giovanni  in  Laterano  in  Roma;  D’Arienzo  Nicola,  professore 
di  composizione  nel  R.  Conservatorio  di  musica  a Napoli;  maestro  Galli- 
gnani  Giuseppe,  direttore  del  R.  Conservatorio  di  Milano;  maestro  Cal- 
lotti Salvatore,  direttore  della  Cappella  musicale  del  Duomo  di  Milano; 
maestro  Renzi  Remigio,  professore  d’organo  e di  armonia  all’Accademia 
di  Santa  Cecilia  in  Roma;  maestro  Thermignon  Delfino,  direttore  della 
Cappella  musicale  di  San  Marco  in  Venezia;  maestro  Alessandro  Vessella, 
direttore  del  concerto  municipale  di  Roma.  Dalla  relazione  sul  concorso 
per  la  Cappella  di  Loreto  risultò  che,  pur  avendo  riconosciuto  eccellenti 
requisiti  nei  maestri  che  si  presentarono  alla  prova  pel  posto  di  direttore 
della  Cappella,  nessuno  di  loro  possedeva  t^tte  le  qualità  che  la  Com- 
missione ritiene  necessarie  per  l’importanti^imo  ufficio,  dopo  la  recente 
riforma  di  quell’insigne  istituzione.  La  Commissione  perciò  ha  proposto 
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che  fosse  bandito  nn  nuovo  concorso  pel  posto  di  direttore,  migliorandone 
altresì  le  condizioni.  Per  il  posto  di  vicedirettore  la  Commissione  ha  de- 
signato il  maestro  Antonio  Donini  ; organista  titolare  fu  eletto  Mattey 
Ulisse.  Il  vincitore  per  la  Schola  Cantorum  è il  maestro  Pasquale  La  Ro- 
tella. 

— Una  nuova  commedia  di  E.  A.  Butti,  intitolata  Una  tempesta^  sarà 
recitata  a Milano  in  dicembre  dalla  Compagnia  Reiter-Pasta. 

— In  dicembre  avremo  al  Costanzi  di  Roma  la  Francesca  da  Rimini 
di  d’ Annunzio. 

— Giacomo  Puccini  sta  scrivendo  un’operetta  in  un  atto  ed  ha  inca- 
ricato il  suo  amico  pittore  Nomellini  di  dipingergli  le  scene,  di  soggetto 
giapponese. 

— Il  sig.  Averardo  Borsi,  direttore  della  Gazzetta  Livornese,  tenne 
nello  stabilimento  Pancaldi  di  Livorno  una  conferenza  sul  tema:  La  Ma- 
remma nella  poesia  di  Giosuè  Carducci. 

— La  casa  editrice  Treves  dedica  all’ Esposizione  di  Venezia  una 
splendida  pubblicazione  in  cui  sono  riprodotti  i migliori  quadri  che  figu- 
rano nella  mostra  di  quest’anno.  E un  album  di  grande  formato  che  com- 
prende G4  incisioni  (L.  2,50). 

— Il  dott.  Federico  Noack,  corrispondente  a Roma  della  Kólnisclie 
Zeitung,  ha  pubblicato  un  breve  studio  sulla  casa  Buti  in  Roma,  la  quale 
fu  domicilio  del  celebre  scultore  Thorwaldsen  e di  altri  artisti  nordici. 

* 

Vita  paesana,  novelle  di  ATTILIO  BARRIERA.  Torino,  Roux  e 
ViARENGO,  pagg.  178,  L.  2.  — Sono  dieci  novelle  siciliane  sul  genere  di 
quelle  di  Verga.  La  vita  isolana,  cosi  spontanea,  vivace,  ardente,  Attilio 
Barbiera  ce  1’  ha  descritta  in  queste  pagine  con  sufficiente  vivezza^  Ma 
se  l’autore  non  ha  voluto  ritrarre  in  questi  racconti  tutta  la  vita  varia 
del  popolo  siciliano,  non  per  ciò  egli  ha  trascurato  la  pittura  de’  caratteri; 
al  contrario  egli  vi  si  è dedicato  con  diligente  cura  e ci  ha  dato  de’  tipi 
ben  delineati.  Tale  è quel  povero  Don  Cecè  Sferlazzo,  un  buon  diavolo 
non  ostante  le  sue  innocenti  ambizioni. 

Il  « Candelajo  » di  Giordano  Bruno,  di  ALFREDO  BACCELLI. 

Roma,  Società  Editrice  Dante  Alighieri,  1901,  pag.  lOi,  L.  2.  — Que- 
sto studio  sul  Candelajo  uscito  or  ora  non  è cosi  recente  come  si  po- 
trebbe credere.  L’on.  Alfredo  Baccelli  l’ha  composto  alcuni  anni  or  sono; 
ma  ne  ha  sempre  indugiata  la  pubblicazione,  sperando  di  poterlo  comple- 
tare con  un  confronto  tra  il  Candelajo  e le  altre  commedie  del  1500. 
Poiché  però  le  cure  della  politica  glielo  hanno  sempre  vietato,  l’autore 
lo  pubblica  cosi  come  si  trova,  rimandando  ad  altro  tempo  la  seconda 
parte  dell’opera.  E questo  studio  riuscirà  molto  accetto  a tutti  quelli  che 
s’interessano  alla  nostra  storia  letteraria,  poiché  vi  sono  diligentemente 
raccolte  tutte  le  idee  già  note  sulla  commedia  del  Bruno,  ed  alcune  altre 
nuove  e g’eniali  che  l’autore  espone,  come  egli  afferma,  senza  precon- 
cetti e senza  passione. 

Ancora  le  poesie  latine  di  Francesco  JBerni,  del  prof.  dott.  C.  PA- 
RISET.  Cotrone,  tip.  T.  Pirozzi,  pagg’.  159,  L.  2,50.  — Il  Pariset  in 
questo  libro,  scritto  per  a versare  un  po’ d’acqua  su  quella  vampata  di 
entusiasmo  che  le  poesie  latine  del  Berni  hanno  immeritatamente  susci- 
tato nel  Virgili  autore  dell’opera  Francesco  Berni  (Firenze,  Le  Mou- 
nier, 1881),  analizza  i Carmina  del  Berni.  Il  Pariset  nega  loro  l’ origina- 
lità, e giudica  che  non  si  levino  al  disopra  della  mediocrità.  Ben  é vero 
che  in  essi  si  sente  la  imitazione  di  Virgilio  e di  Catullo,  ma  non  si  può 
loro  negare  (e  in  ciò  stiamo  col  Grosso,  che  della  metrica  delle  poesie 
latine  del  Berni  s’  é amorevolmente  occupato)  l’eleganza  e l’armonica 
struttura  del  verso.  La  fama  dei  Capitoli  oscurò  quella  delle  poesie  latine, 
ma,  indipendentemente  dal  loro  valore  letterario,  altre  ragioni  impediscono 
la  pubblicità  dei  Carmina  del  Berni,  e queste  risiedono  nel  carattere  loro 
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intimissimo  e nella  indecenza  degli  argomenti.  Pel  Pariset,  il  pregio  mag- 
giore delle  poesie  latine  del  Berni  sta  nella  franchezza  d’animo  che  egli 
addimostra  colla  confessione  de’  suoi  mancamenti  e nella  fermezza  e di- 
gnità del  carattere,  e questo  sta  bene;  ma  in  realtà  v’  è qualche  cosa  di 
più  in  questi  carmi.  Eccessivo  entusiasmo  nel  libro  del  Virgili;  troppo 
scarso  in  questo  del  Pariset! 

Emanuele  Filiberto  e la  Repubblica  di  Venezia  {1545-1580) 
di  ARTURO  SEGRE,  Venezia,  Visentini,  pagg.  449.  — In  un  lavoro, 
accolto  nelle  Memorie  della  11.  Accademia  delle  scienze  di  Torino  (1899), 
l’autore,  noto  pure  per  altri  scritti  sulla  storia  piemontese  della  fine  del 
secolo  XV  e del  seguente,  aveva  illustrato  le  relazioni  fra  lo  Stato  di  Sa- 
voia e la  Repubblica  di  Venezia  a partire  dal  Conte  Verde,  Amedeo  VI, 
sino  alla  fine  del  regno  di  Carlo  II  o III,  come  comunemente,  ma  im- 
propriamente, e chiamato,  cioè  dal  1366  al  1553.  A questo  lavoro  fa  seguito 
il  presente  volume,  preparato  con  diligenti  ricerche,  specialmente  negli 
archivi  di  Venezia  e di  Torino,  e pubblicato  dalla  Deputazione  Veneta  di 
storia  patria.  L’autore,  dopo  aver  riassunto  in  poche  pagine  le  prece- 
denti relazioni  fra  i due  Stati,  espone  quelle  fra  la  Repubblica  di  S.  Marco 
ed  Emanuele  Filiberto.  Il  regno  di  Emanuele  Filiberto  non  fu  pieno  di 
grandi  avvenimenti,  perchè  questo  principe  mirò  sopra  tutto  a fortificare 
il  ducato  sabaudo  e perciò  volle  seguire  le  vie  pacifiche.  Ma  oltre  alla 
provvida  amministrazione,  convenne  al  grande  principe  servirsi  di  una 
prudente  politica  esteriore,  e questa,  per  quanto  concerne  le  relazioni  con 
Venezia,  è trattata  nel  libro  del  Segre  con  ampiezza  e,  quel  che  è pregio 
maggiore,  con  ordine  e chiarezza  degni  di  ogni  lode. 

La  evoluzione  del  socialismo  alla  fine  del  secolo  X/X,  di  LU- 
CIO FIORENTINI.  Torino,  Fratelli  Bocca.  — Questo  libro  porta  per 
epigrafe:  « UEtat  c’esf  mof  Luigi  XIV;  Lo  Stato  sono  io,  il  socialismo  ». 
Da  tale  epigrafe  si  può  indurre  l’indole  e la  tesi  che  si  propone  di  svol- 
gere l’autore,  fedele  del  resto  alle  sue  già  note  idee  in  fatto  di  sociolo- 
gia. Egli  si  inspira  a concetti  innanzi  tutto  scientifici,  e vorrebbe  dimo- 
strare come  il  socialismo,  che  basa  sulla  dottrina  marxista,  volg'a  ormai 
alla  sua  decadenza.  Un  tale  fatto  egli  deduce,  oltre  che  dalla  critica,  dallo 
scisma  che  ha  prodotto  nelle  file  del  socialismo  germanico  e mondiale 
l’opera  del  Bernstein,  che  scardina  tutto  il  sistema  del  marxismo  dottri- 
nario, per  sostituirvi  un  altro  socialismo,  detto  pratico,  ossia  il  movimento, 
ad  un  concetto  dinamico  puramente  teorico.  Il  libro  si  chiude  con  tre  ca- 
pitoli molto  interessanti,  che  hanno  per  titolo:  I programmi  minimi,  La 
concessione  unilaterale  della  libertà  ne'  suoi  effetti,  Le  conclusioni,  capitoli 
che  versano  sullo  condizioni  nelle  quali  si  svolge  nell’  attualità  1’  azione 
del  socialismo  in  Europa  ed  in  particolare  in  Italia. 

FRANCIA 

L’ ultimo  censimento  generale  ha  avuto  per  conseguenza  1’  au- 
mento del  numero  dei  deputati.  Essi  saranno,  nel  1902,  589  invece  di  581. 
Tre  nuovi  sono  per  Parigi,  attribuiti  rispettivamente  al  IV  al  VII  ed  al 
XVII  arrondissemeni. 

— Si  è costituita  a Chàtenay  una  Società  intitolata  degli  Arouetistes 
collo  scopo  di  tenere  annualmente  una  festa  in  onore  di  Voltaire. 

— In  memoria  di  M.me  Clairon,  l’attrice  che  creò  le  parti  principali 
nei  più  celebri  drammi  di  Voltaire,  è stato  scoperto  un  monumento  a 
Condé-sur-Escaut,  sua  città  nativa. 

— Durante  il  prossimo  ottobre  saranno  raccolte  e trasportate  in  Fran- 
cia le  ossa  dei  soldati  francesi  morti  alla  battaglia  di  Gravelotte. 

— Nella  ventura  primavera  sarà  inaugurato  sul  boulevard  della  Mad- 
dalena un  monumento  allo  scrittore  Jules  Simon. 

— M.me  Durand  e altre  collaboratrici  del  giornale  La  Fronde  hanno 
stabilito  di  intraprendere  un  giro  artistico  drammatico  attraverso  varie 
provincie  della  Francia. 


186 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


— Giulio  Venie,  dopo  l’ incontro  con  Stiegler,  il  redattore  del  Mafin  |i 
reduce  dal  giro  del  mondo,  alla  stazione  di  Amiens,  si  è tornato  ad  am- 
malare gravemente. 

— Octave  Mirbeau,  autore  del  celebre  Journal  cV une  femme  de  chambre, 
ha  scritto  un  nuovo  romanzo:  Les  vingt  et  un  jours  d'un  neurastliénique 
(Fasquelle,  fr.  3,50). 

, — Il  numero  del  15  agosto  Revue  de  Paris  contiene  uno  studio 

di  Emile  Daireaux  sul  tema  Ifaliens  et  Fraiigais  en  Argentine,  seguito 
da  un  articolo  di  Adolphe  Boschot  La  réforme  de  la  Prosodie. 

— Al  teatro  della  Porte  St.-Martin  sarà  tra  breve  rappresentato  un 
nuovo  dramma.  Nini  l’ Assommeuse,  di  Maurice  Bernhardt,  figlio  di  Sarah. 

— Il  maestro  Massenet  attende  ad  una  nuova  opera  intitolata:  Le 
Jongleur  de  Notre-Danie,  in  cui  non  vi  saranno  parti  per  donna. 

Idìjlle  roiige  par  ADOLPHE  CHENEVIÈRE.  Lemerrb.  — L’au- 
tore ci  narra  la  passione  cieca  di  un  povero  diavolo  che  dal  suo  amore 
pazzo  per  un’attrice  è trascinato  fino  al  delitto.  Operaio  elettricista,  ha 
il  capo  montato  dalle  idee  esaltate  di  alcuni  suoi  compagni  di  lavoro,  e, 
divenuto  anarchico,  si  crede  1’  apostolo  della  rivendicazione  sociale.  In 
teatro,  dove  regola  l’ accensione  delle  lampade  elettriche,  si  innamora  del- 
l’attrice famosa  Lina  Vérias.  Per  ammirarla  nel  sonno,  forza  la  porta  della 
sua  stanza,  ma  è arrestato  per  ladro,  processato  e assolto.  Poi,  spinto  dalla 
gelosia,  getta  una  bomba  sotto  la  carrozza  che  porta  al  teatro  il  suo  idolo 
col  fortunato  rivale:  allo  stesso  momento  lo  assale  il  rimorso  e vuole  im- 
pedire la  esplosione;  ma  resta  ferito  gravemente  e muore  contento  per- 
chè colei  che  egli  ama  è accorsa  al  suo  capezzale. 

Le  sang  frangais  par  JULES  CLARETIE.  Charpentier.  — Sotto 
questo  titolo  l’illustre  scrittore  ha  raccolto  varie  novelle,  tutte  penetrate 
del  più  puro  patriottismo.  Le  pantalon  rouge Rocquencourt -,  Le  Bava- 
rois',  Le  Héros  e La  Frontiere,  sono  i titoli  di  questi  racconti.  L’ultima 
è forse  la  più  interessante,  perchè  in  essa  si  sente  maggiormente  vibrare 
l’ainor  di  patria  all’idea  della  frontiera  violata,  della  bandiera  vinta,  alla 
narrazione  di  quelle  scene  in  cui  l’autore  rievoca  parte  della  sua  stessa  vita. 

La  morte  irrltée  par  M.  DE  NION.  A La  Reviie  Bianche,  fr.  3,50.  — 
Romanzo  di  genere  macabro  che  non  si  dovrebbe  dare  in  lettura  ai  ne- 
vrastenici, ma  soltanto  a chi  ha  la  mente  bene  equilibrata.  Il  concetto  da 
cui  parte  l’autore  è che  fra  i morti  e i viventi  per  mezzo  di  una  trasmis- 
sione fluidifica  possano  esistere  richiami,  comunicazioni  e contatti  nervosi 
capaci  di  influire  dolorosamente  sulle  nature  predisposte.  Repsa,  la  de- 
funta amante  di  Nicola  de  Plamel,  per  vendicarsi  del  matrimonio  che  egli 
ha  contratto  troppo  presto  dopo  la  morte  di  lei,  tortura  lui  e sua  moglie 
penetrando  nella  loro  anima  e spingendoli  all’ossessione  e alla  morte. 

Recenti  pubblicazioni: 

Le  fruii  défendu,  roman  par  Julbs  Mary.  — Flammarion,  Fr.  3,50. 

La  ferme  aux  grives,  roman  par  George  Garnier.  — Ollendorff. 

Les  mattresses  d’ une  heure,  nouvelles  par  F.  de  Nion.  — A la  Revue 
Bianche,  Fr.  3,50. 

Camées  J amour.  Poésies  par  J.  Bugéì'a.  — Charles,  Fr.  3,50. 

La  guerre  fatale  {France-Angleterre),  première  partie:  A Bizerte,  par 
le  capitaine  Danrit.  — Flammarion,  Fr.  5. 

Le  Faus  des  Parlementeurs,  par  Leon  Daudet.  — Flammarion, 
Fr.  3,50. 

La  folle,  ses  causes,  sa  thérapeutique  au  point  de  vue  psgchique,  par 
Th.  Darel.  — Alcan. 

L’ Empire  liberal,  par  Emide  Ollivibr.  — Carnier  Frères,  Fr.  3,50. 

La  vraie  vie,  ouvrage  de  L.  TolstoI,  traduit  par  Halpérine-Ka- 
MiNSKY.  — Fasquelle,  Fr.  3,50. 

Gerhard  Grin.  Boème  dramatique  en  cinq  actes  de  Tor  Hedberg, 
traduit  du  suédois  par  G.  Lévy  Ullmann.  — Ollendorff,  Fr.  2. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Xei  giorni  17,  18,  19  e 20  settembre  si  celebrerà  il  millenario  di  Al- 
fredo il  Grande.  Vi  saranno  discorsi  di  Sir  John  Evans,  Sir  Henry  Irving, 
Mr.  Frederic  Harrison  e nn  sermone  dell’ arcivescovo  di  Canterbury. 

— Il  21  agosto  si  è inaugurato  a Dublino  un  Congresso  pan-celtico. 

— Venne  decretata  l’erezione  di  un  monumento  a Robert  Bucha- 
nan a Southend.  Il  sindaco  ha  accettato  di  amministrare  il  fondo  neces- 
sario, e di  raccogliere  le  oblazioni  dei  sottoscrittori. 

— Nella  parrocchia  di  Naseby  è stata  fondata  una  biblioteca  di 
114  volumi,  tutti  rig’uardanti  Cromwell. 

— La  casa  editrice  Nevmes  comincia  la  pubblicazione  di  un  artistico 
periodico  trimestrale  The  Ideal,  che  costerà  38  ghinee  all’ anno.  Ogni  fa- 
scicolo avrà  quaranta  pagine  di  testo  con  illustrazioni  a colori  o in  fo- 
toincisione, e almeno  otto  pagine  di  accurate  riproduzioni  artistiche. 

— L’ultimo  romanzo  di  Sir  Walter  Besant,  che  sarà  tra  breve  pub- 
blicato da  Chatto  & Windus,  avrà  per  titolo  Xo  Other  Way,  perchè  il 
titolo  The  Way  Out,  con  cui  era  stato  annmiziato,  è stato  posto  da  un 
altro  romanziere  ad  un  suo  lavoro. 

— La  Cambridge  University  Press  comincerà  in  ottobre  la  pubbli- 
cazione di  un  giornale.  Biometrica,  dedicato  allo  studio  statistico  dei  pro- 
blemi biologici.  Direttori  ne  saranno  W.  F.  R.  Weldon,  Karl  Pearson  e 
C.  B.  Davenport. 

— Molto  interessante  è l’annunzio  delle  nuove  pubblicazioni  di  Fisher 
Umvin.  Innanzi  tutto  va  notato  un  lavoro  del  principe  ereditario  del 
Siam  sulla  guerra  di  successione  di  Polonia,  poi  la  traduzione  dell’ultimo 
libro  del  Villari,  The  Barhariaii  Invasion  of  Itali/-,  e due  nuovi  volumi 
della  serie  Stori/  of  thè  Xations,  cioè  Wales  del  prof.  Edwards  e Media- 
eval  Rome  {1013-1600)  di  William  Miller.  Fra  i romanzi  ve  ne  sarà  uno  di 
John  Oliver  Hobbes,  che  non  ha  ancora  fissato  il  titolo,  e della  stessa 
autrice  un  volume  di  tre  novelle.  Brince  Toto,  ’ Tis  an  III  Flight  icithout 
Wings,  e The  Worm  that  God  Frepared. 

— Fra  i nuovi  romanzi  attesi  con  grande  curiosità,  indichiamo  i se- 
guenti, dei  più  noti  scrittori:  Kim  di  Rudyard  Kipling  (Macmillan);  A 
Maid  of  Yenice  di  F.  Marion  Crawford  (Macmillan);  The  Benefactress  del- 
l’autrice di  Elizabeth  and  her  German  Garden  (Macmillani;  Tales  of 
Dunstable  Weir  di  Zack  (Methuenì;  Fancg  Free  di  Eden  Phillpotts  (Me- 
thuenj. 

— Nella  serie  Bijou  Biographies  dell’ editore  Henry  J.  Drane  vedrà 
tra  qualche  giorno  la  luce  una  Vita  di  Miss  Marie  Gorelli. 

— The  Little  Blue  Books  for  Children  è una  serie  di  libri  per  ra- 
gazzi che  l’editore  Methuen  ha  cominciato  a pubblicare,  affidandone  la 
direzione  a E.  V.  Lucas. 

— Un  importante  volume  che  vedrà  la  luce  in  ottobre  presso  Son- 
nenschein  è Descriptive  Guide  to  thè  Best  Fiction  di  A.  Baker,  bibliote- 
cario del  Midland  Railway  Institute,  Derby.  L’opera  dovrebbe  compren- 
dere tutti  i romanzi  e le  novelle  di  mia  certa  importanza  prodotte  in 
Inghilterra,  in  America,  in  Irlanda  e in  Scozia,  dalle  origini  della  lingua 
ai  nostri  giorni,  non  solo,  ma  anche  romanzi  di  altri  paesi,  se  furono  tra- 
dotti in  inglese. 

— Mr.  Charlemagne  Tower,  ambasciatore  degli  Stati  Uniti  a Pietro- 
burgo, ha  scritto  un’opera  in  due  volumi:  The  Marquis  of  Lafagette  in 
thè  War  of  thè  Revolution.  Si  trova  in  vendita  presso  l’editore  americano 
Lippincott. 

— La  rivista  settimanale  Literature  dedica  ogni  volta  un  lungo  ed 
accurato  studio  a qualche  grande  scrittore,  anche  non  inglese,  dandone 
uno  splendido  ritratto  fuori  testo.  Gli  ultimi  sono  di  Pierre  Loti,  George 
Gi.ssing,  Robert  Louis  Stevenson,  Victor  Hugo,  Thomas  Carlyle,  Ibseu"^  e 
John  Rmskin.  Il  numero  del  31  agosto  si  occuperà  di  Tolstoi. 
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— I volumi  che  verranno  successivamente  ad  arricchire  la  serie  En- 
glish  Men  of  Letfers,  edita  da  Macmillan,  sono  i seguenti:  Euskin,  di 
Mr.  Frederic  Harrison;  Tenni/son,  di  Sir  Alfred  Lyall-,  George  Elioi,  di 
Mr.  Leslie  Stephen-,  Crabbe,  di  Canon  Ainger-,  Hazliff,  di  Mr.  Augustine 
Birrell;  Matthew  Arnold^  di  Mr.  Herbert  Paul;  Jane  Austen,  del  reve- 
rendo H.  C.  Beeching  e Richardson  di  Mr.  Austin  Dohson. 

— Fra  i libri  annunziati,  ne  vediamo  due  che  si  occupano  di  Féne- 
lon:  uno  dall’ editore  Longmans,  Fénelon\  His  Friends  and  His  Enemies, 
{1651-17 15),  di  E.  K.  Sanders;  l’altro,  The  Life  of  Francois  de  Fénelon,  di 
Viscount  St.  Cyres,  figura  nella  lista  autunnale  di  Methuen. 

— Gli  stessi  editori  hanno  preparato  un  volume  di  Dante  Studies 
and  Researches  di  Paget  Toynbee.  Tra  i capitoli  che  vi  figureranno  no- 
tiamo: Dante' s Latin  Dictionarg^  Dante  and  thè  Lancelot  Romance^ 
Dante’ s obligations  to  Alfraganiis,  to  Orosius\  The  Commentarg  of  Ben- 
venuto da  Imola  on  thè  Divina  Commedia. 

— Mr.  JuStin  McCarthy  ha  completato  un  nuovo  lavoro  storico:  The 
Reign  of  Queen  Anne,  che  sarà  edito  da  Chatto  & Windus. 

— Un  lungo  ed  importante  romanzo  di  Lucas  Malet,  The  History 
of  Sir  Richard  Calmadg,  vedrà  la  luce  durante  il  settembre  presso  gii 
editori  Methuen  & Co. 

— Gli  appassionati  per  lo  sport  saranno  lieti  di  apprendere  che  l’edi- 
tore Dean  di  Londra  ha  messo  in  vendita  un  bel  volume  di  F.  T.  Barton, 
Our  Friend  thè  Borse,  che  riassume  tutto  ciò  che  è noto  intorno  al  ca- 
vallo, sul  modo  di  allevarlo,  di  mantenerlo  in  salute,  di  addestrarlo  alle 
corse,  ecc.,  dando  una  completa  descrizione  ed  illustrazione  di  tutte  le 
razze.  A questo  libro  che  costa  6 scellini  fa  riscontro  l’altro  di  Gordon 
Stables,  pubblicato  dallo  stesso  editore  e intitolato  Our  Friend  ihe  Dog, 
lOs.  6d. 

— L’editore  Macmillan  ha  preparato  una  raccolta  in  cinque  volumi 
di  Representative  English  Comedies. 

— Fra  le  opere  di  storia  e di  archeologia  annunziate  da  Macmillan, 
alcune  ci  sembrano  specialmente  importanti,  cioè:  A Life  of  Napoleon  I, 
di  Thomas  E.  Watson;  George  Washington  di  Norman  Hapgood  e Select 
Documents  of  English  Hisiorg  dei  professori  George  Burton  Adams  e 
H.  Morse  Stephens.  La  compilazione  di  una  grande  opera  di  archeologia 
è stata  affidata  a R.  F.  Harper,  presidente  dell’Università  di  Chicago. 
Egli  ha  preparato  la  prima  serie,  Ancient  Records  of  Babglonia  and  As- 
sgria,  in  sei  volumi;  la  seconda  serie  Ancient  Records  of  Éggpt,  aneli’ essa 
in  sei  volumi,  è curata  da  J.  B.  Breasted;  la  terza  serie  sarà  Ancient  Re- 
cords of  Palestine. 

— Un’importante  pubblicazione  di  diritto  penale  sarà  messa  in  ven- 
dita in  settembre  da  Putnam:  è un  lavoro  dell’ americano  H.  M.  Boies, 
che  ha  coperto  un’importante  carica  nell’ amministrazione  della  giustizia 
degli  Stati  Uniti.  Il  titolo  del  libro  è:  The  Science  of  Penologg:  thè  De- 
fence  of  Societg  against  Crime. 


Her  Majestìj’s  Alinister  by  WILLIAM  LE  QUEUX.  Hodder  & 
Stoughton.  6s.  — Non  la  perfezione  dello  stile  nè  la  penetrazione  psi- 
cologica hanno  dato  a questo  romanzo  un  buon  grado  di  diffusione,  ma 
la  novità  dell’ambiente  descritto,  che  è quello  del  mondo  diplomatico. 
Le  scene  principali  sono  balli  d’ambasciata  e gite  al  chiaro  di  luna,  du- 
rante le  quali  donne  intriganti  esercitano  lo  spionagg'io  col  fascino  della 
loro  bellezza,  cercando  di  strappare  qualche  segreto  ai  giovani  diplo- 
matici. 

Glasgotv  in  1901  by  JAMES  HAMILTON  MUIR.  Glasgow. 
W.  Hodge  & Co.  2 s.  6d.  n.  — I moltissimi  touristes  di  ogni  paese  che 
si  recano  quest’anno  a Glasgow  per  l’Esposizione,  troveranno  in  questo 
libro  di  Mr.  Muir  un  compagno  utile  e piacevole,  perchè  non  si  limita  a 
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descrivere  palazzi,  strade  e luoghi  notevoli,  ma  si  trattiene  a lungo  anche 
sulle  varie  classi  della  cittadinanza.  Il  volume,  illustrato  con  molto  buon 
ffusto,  si  divide  in  tre  parti  che  trattano  rispettivamente  di  Glasgow  dal 
ponto  di  vista  deirimmaginazione,  del  fatto  e dei  suoi  abitanti. 

Index  io  Periodicals,  1900.  JReview  of  Bevieìcs  Office.  15s.net.  — 
Gl’indici  generali  dei  periodici  sono  sempre  di  grandissimo  aiuto  agli 
Studiosi  che  trovano  con  grande  facilità  un  immenso  materiale  su  qua- 
lunque argomento.  Crediamo  perciò  degno  di  essere  indicato  ai  nostri 
lettori  l’undecimo  volume  deir^l/zn^/u?  Index  io  Periodicals.  che  contiene 
riudicazione  di  ruttigli  articoli,  sapientemente  classificati,  apparsi  nel  1900 
su  tutte  le  Riviste  inglesi  e americane.  I periodici  esaminati  sono  190, 
mentre  nel  primo  volume  del  1890  era  soltanto  117.  I periodici  settima- 
nali e i quotidiani  sono  esclusi  da  questo  lavoro.  Per  gli  articoli  dei 
giornali  quotidiani,  Tindice  pubblicato  dal  Times  è certamente  sufficiente. 

Mecenti  pubblicazioni: 

The  Eternai  City.  A novel  by  Hall  Caine.  — Heinemann,  0 s. 

From  Squire  fo  Prince.  A History  of  thè  Rise  of  Cirksena,  by  W.  P. 
Dodge.  — Unwin,  10/6. 

Foiir-leaved  dover.  A nove!  by  Maxwell  Gray.  — Heinemann,  6 s. 

Woineii  must  Meep.  A nove!  by  Sarah  Tytler.  — Long,  6 s. 

Sir  Hector.  A novel  by  Robert  Machray.  — Constable,"^6  s. 

The  Skipper  of  Barncraig.  A novel  by  G.  Setoux.  — Constable,  6s. 

Blue  Shirt  and  Khaki:  A Comparison,  by  J.  F.  Archibald.  — Gay 
à Bird,  6 s.  n. 

The  Groicth  of  thè  Empire.  Historical  review  of  thè  development  of 
Greater  Britain,  by  A.  W.  Jose.  — Murray,  6 s. 

A Book  of  Brittaìiy,  by  S.  Barino  Gould.  — òlethuen. 

Modem  Greece.,  by  Sir  R.  C.  Jebb.  — Macmillan,  5 s. 

History  of  Florence,  by  prof.  P.  Villari.  — Lffiwin,  7 '6. 

Asia  and  Europe,  by  Meredith  Towxsexd.  — Constable,  10/6  n. 

Mhen  thè  Laiul  icas  Young,  by  L.  McLaws.  — Constable,  6 s. 

The  Jeivish  Encyclopaedia.  A cìescriptive  Record  of  thè  History,  Reli- 
gione Literature,  and  Customs  of  thè  Jeivish  People  from  thè  earliest  times 
to  thè  present  day.  Volume  I.  — New  York  and  London,  Punk  and  Wag- 
nalls,  pagg.  750. 


AUSTRIA  E GERMANIA 

Si  è tenuto  a Berlino  un  Congresso  zoologico  internazionale  in  cui 
il  nostro  professor  Grassi  fu  particolarmente  festeggiato  ed  eletto  vice- 
presidente.  Si  voleva  stabilire  Roma  a sede  del  futuro  Congresso,  ma  non 
fu  possibile  decidere,  perchè  il  Governo  italiano  non  era  ufficialmente 
rappresentato. 

— Il  26  agosto  si  è inaugurato  a Berlino  il  Congresso  dei  cattolici 
tedeschi  di  Osnabriick. 

— Venne  fondato  a Berlino,  sotto  il  titolo  di  Scala  di  Berlino,  un 
originale  teatro.  Contro  rimborso  delle  spese,  saranno  in  esso  rappresen- 
tate le  opere  inedite  degli  autori  drammatici  e dei  compositori  che  vor- 
ranno vederle  prodotte  sulla  scena. 

— La  fondazione  Riccardo  Wagner,  destinata  a offrire  ai  musicisti 
poveri  il  posto  gratuito  alle  rappresentazioni  di  Bayreuth,  ha  ricevuto, 
come  dono  del  giubileo,  17  000  marchi.  L’ imperatore  Guglielmo  ha  in- 
viato 3000  marchi. 

— Vien  bandito  un  concorso  con  premio  di  circa  quarantamila  lire 
perii  miglior  saggio  sul  tema:  «Che  cosa  apprendiamo  dai  principi  della 
teoria  delreredità  in  rapporto  allo  sviluppo  politico  interno  e alla  legis- 
lazione degli  Stati?»  I lavori  dovranno  essere  scritti  in  tedesco,  e in- 
viati al  profe.ssor  Haeckel  di  Jena,  avanti  il  1*^  dicembre  1902. 
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— L’esploratore  tedesco  C.  G.  de  Lachmann,  che  ha  fatto  seri!  studi 
sul  commercio  abissino,  intende  istituire,  con  l’ appoggio  del  Governo  e 
di  varie  ditte,  un  Museo  commerciale  tedesco  ad  Harrar  e uno  a Adis- 
Abeha.  Si  tratterebbe  di  bazar  campionari  e,  in  pari  tempo,  di  vendita. 

— La  scrittrice  tedesca  Enrichetta  Clara  von  Forster,  che  ha  dato 
sulle  scene  tedesche  il  dramma  La  Sistina,  in  cui  Raffaello  Sanzio  è il 
protagonista,  si  è fatta  promotrice  di  un  Comitato,  presieduto  dal  principe 
ereditario  degli  Hohenzollern,  per  fare  affiggere  una  lapide  sulla  casa  del 
Sanzio  in  Roma,  che  oggi  ha  il  nome  di  Palazzo  dei  Convertendi,  in 
Borgo  Nuovo. 

— La  casa  editrice  Herder  di  Lipsia  ha  festeggiato  il  31  luglio  scorso 
il  compimento  del  suo  centesimo  anno  di  vita. 

— Marie  von  Ebner  Eschenbach  ha  condotto  a termine  un  nuovo  ro- 
manzo che  ha  per  titolo  Agave,  e si  svolge  in  Italia  nel  periodo  del  Ri- 
nascimento. 

— L’editore  Max  Hesse  di  Lipsia  annunzia  per  il  prossimo  autunno 
una  nuova  edizione  delle  opere  complete  di  Goethe,  che  comprenderà 
44  volumi  e sarà  curata  dal  professor  Ludwig  Geiger. 

— Il  fascicolo  del  15  agosto  della  rivista  di  Lipsia  Die  Grenzboten  è 
specialmente  interessante  per  noi  Ital  ani:  vi  è un  articolo  intitolato  Ita- 
lien  und  die  Albanesisclie  Frage-,  uno  di  Karl  von  Bruchhausen  su  Vit- 
torio Emanuele  III-,  e infine  alcune  idee,  nella  rubrica  Massgebliches  und 
Unmassgebliches,  sul  Ministero  Zanardelli-Giolitti. 

— La  rivista  berlinese  Die  Nafion  dedica  un  articolo  nel  numero  del 
10  agosto  al  volume  di  novelle  di  G.  d’ Annunzio,  recentemente  tradotte 
in  tedesco  da  M.  Gagliardi  e pubblicate  da  Fischer  di  Berlino. 

— Il  grande  transatlantico  Deufschland  della  Hamburg- Amerika  Linie 
ha  compiuto  la  traversata  da  Amburgo  a New  York  in  5 giorni,  12  ore 
e 5 minuti,  il  minimo  del  tempo  finora  impiegato. 

Frati  von  Stael  von  MATHIAS  FRIED WAGNER.  Berlin,  Meybr.  — 
In  questo  studio  il  Friedwagner,  pur  manifestando  la  sua  ammirazione 
per  la  forte  intelligenza  di  M.me  de  Staél,  porta  qualche  colpo  non  privo 
di  abilità  alla  gloria  di  lei  che  egli  vuol  dimostrare  un  po’  esagerata. 
Fra  le  tesi  da  lui  sostenutevi  è quella  che  M.me  de  Stael  non  sia  stata, 
quanto  generalmente  si  crede,  un’innovatrice,  e che  debba  molto  ad  al- 
cuni predecessori  e contemporanei  che  sono  stati  ingiustamente  dimen- 
ticati. Importanti  sono  anche  le  parti  del  presente  studio  che  riguardano 
la  famosa  opera  U Allemag ne  della  grande  scrittrice,  e i suoi  studi  sui 
filosofi  tedeschi. 
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La  nave  Capella,  che  si  era  recata,  sotto  il  comando  del  capitano 
Stokken,  alla  ricerca  del  tenente  Querini  e dei  suoi  due  compagni,  ha  fatto 
ritorno  in  Norvegia,  dopo  Tinfruttuoso  tentativo  durato  45  giorni.  La  par- 
tenza della  nave  avvenne  dal  porto  norvegese  di  Hammerfest  il  29  giugno. 
La  Capella  giunse  al  Capo  Flora  il  14  luglio,  all’isola  di  Northbrook,  il 
punto  più  meridionale  della  Terra  di  Francesco  Giuseppe.  Di  qui  la  nave 
si  avanzò  verso  il  settentrione.  Quest’ ultima  e più  importante  parte  del 
viaggio  fu  piena  di  pericoli.  Il  capitano  Stokken  dovette  lottare  conti- 
nuamente con  i ghiacci.  Le  lettere  e le  provviste  lasciate  dal  Duca  degli 
Abruzzi  furono  trovate  intatte.  Furono  fatte  ricerche  anche  al  Capo  Tege- 
thoff,  da  una  spedizione  composta  di  una  slitta  e di  quattro  persone.  Il 
Capo  Tegethotf  si  trova  ad  est  dell’isola  di  Northbrook,  da  cui  dista 
130  chilometri.  Ma  neppure  da  questa  fu  veduto  nulla.  La  traversata  sui 
ghiacci  fu  assai  rischiosa,  e nella  lotta  contro  le  formidabili  barriere  di 
ghiaccio  e contro  i ghiacciai  galleggianti  la  vita  dei  quattro  viaggiatori 
fu  più  volte  in  pericolo.  La  spedizione  potè  a grave  fatica  far  ritorno  alla 
Capella  il  26  luglio. 

— Il  Re  di  Svezia  sta  lavorando  intorno  alla  sua  autobiografia,  che 
comprenderà  due  grossi  volumi. 

— I giornali  russi  parlano  con  entusiasmo  e con  insistenza  di  una 
Esposizione  mondiale  da  tenersi  a Pietroburgo  nel  1913  in  occasione  del 
secondo  centenario  della  proclamazione  di  Pietroburgo  a capitale  dell’Im- 
pero, fatta  da  Pietro  il  Grande. 

— La  celebre  attrice  giapponese  Sada  Yacco,  sotto  la  scorta  dell’ im- 
presario Martin  Stein  di  Amburgo,  intraprenderà,  a partire  dal  1*^  settembre, 
un  giro  artistico  nelle  principali  città  di  Europa. 

— Gli  anarchici  di  tutti  i paesi  si  propongono  di  elevare  un  monu- 
mento a Berna  in  onore  di  Bakunin.  Un  Comitato  internazionale  ha  già 
aperto  a tal  line  una  sottoscrizione. 

— La  stampa  brasilena  offrirà  all’inventore  del  nuovo  pallone  dirigi- 
bile, Santos  Dumont,  un  modellino  in  oro  del  suo  areostato. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

A Belgrado  si  è costituito  un  Circolo  politico  e letterario  italiano 
di  più  di  110  soci. 

— Della  spedizione  inglese  partita  sulla  Discoverij  per  il  Polo  Sud, 
fa  parte  1’  italiano  Luigi  Bernacchi  noto  per  i suoi  viaggi  in  Australia. 

— Si  è costituito  un  Comitato  per  fondare  a Lugano  un  ospedale 
italiano. 

— A Pola,  sotto  i portici  del  Municipio,  sarà  collocato  un  busto  di 
Dante,  opera  di  Ettore  Ferrari. 

— L’on.  Luzzatti  ha  compiuto  nella  Svizzera  un’inchiesta  commer- 
ciale in  relazione  coll’industria  italiana  di  esportazione. 

— Nell’Eritrea,  le  scuole  italiane  e religiose  sono  frequentate  - se- 
condo padre  Michele  da  Carbonara -da  circa  300  alunni.  Le  due  scuole 
laiche  sono  state  soppresse. 

— A San  Paolo  del  Brasile  il  prof.  Bandoni  tenne  una  conferenza 
sul  tema:  Protesta  umana. 

— Il  dramma  di  Giacosa  Come  le  foglie  è stato  rappresentato  dalla 
Compagnia  Clara  delia  Guardia  a San  Paolo  del  Brasile. 

— Leggiamo  nel  Progresso  Italo  Americano  che  una  buona  tradu* 
zione  del  Paese  di  cuccagna  di  Matilde  Serao  ha  resa  popolare  la  nostra 
valente  collaboratrice,  il  New  Yoric  Journal.,  il  Record,  di  Filadelfia  ed 
altri  autorevoli  giornali  se  ne  sono  largamente  occupati  ; quest’  ultimo 
pubblicando  il  ritratto  della  Serao  l’ha  chiamata  «il  più  grande  roman- 
ziere contemporaneo  italiano».  Una  cosa  curiosa  però  è questa:  tutti  i 
giornali  nominati  affermano  che  la  Serao  è conosciuta  nel  canq)o  lette- 
rario da  i)oco  tempo 
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Tennis  avena.  Versi  di  Giovanni  Valle  Mule.  — Belluno,  Caveisago, 
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L’estetica  di  Arturo  Schopenhauer,  di  Ettore  Zoccoli.  — Milano, 
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La  Puglia,  di  Paolo  Schubring,  tradotta  da  Giuseppe  Petra- 
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Il  canto  di  Farinata  e l’arte  di  Dante,  di  Tullio  Ortolani.  — Feltre, 
Castaldi,  pagg.  34. 

La  notte  di  Caprera.  Saggio  critico  di  Tullio  Ortolani.  — Feltre, 
Castaldi,  pagg.  20. 

Il  29  luglio  1900.  Canzone  di  Antonio  Rieppi.  — Maddaloni,  Tipo- 
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Roma,  Officina  Poligrafica  Romana,  pagg.  86. 
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Anna  si  fa  una  complice. 

A tavola  Anna  fu  infelicissima;  però  aveva  messo  sulle  labbra 
un  sorriso  che  sempre  può  giovare  a qualche  cosa,  che,  se  non 
aiuta  la  menzogna,  dà  tempo  alla  bugia. 

La  poveretta  non  interrogava  ancorai  il  volto  dei  suoi  cari,  non 
per  timore  di  leggervi  il  sospetto,  chè  a lei  già  pareva  d' esser  con- 
dannata da  entrambi,  da  suo  padre  e da  suo  marito;  solo  ricer- 
cava risposte  segrete  alle  proprie  dimande  paurose. 

Come  mai  il  fogliolino  che  con  le  proprie  mani  essa  avea  but- 
tato nelburna  era  venuto  in  possesso  di  altri?  e di  chi?  della  fan- 
tesca, di  Cherubina,  del  babbo  o di  Massimo?  11  torto  suo  era  stato 
di  affidare  all’ urna  il  proprio  segreto  prima  del  tempo,  ma  ruma 
dimenticata  da  tutti  pareva  a lei  asilo  più  sicuro  che  non  sia  una 
taschina  d’onde  accade  troppo  spesso  che  un  foglietto  impaziente 
corra  dietro  alla  pezzuola.  E che  penserebbe  fra  poco  Marcello 
trovando  Turna  vuota?  Non  si  tradirebbe  facendo  la  faccia  scura 
all’ora  del  caffè? 

Mentre  Anna  veniva  scodellando  la  minestra  ancora  non  le 
era  venuta  un’idea  consolatrice;  pur  splendeva  sempre  il  sorriso 
dimenticato  fra  le  labbra  di  corallo.  Certo  essa  non  si  era  dipar- 
tita dalle  precauzioni  elementaii;  aveva  celato  i propri  caratteri, 
e usato  un  inchiostro  comune;  questo  almeno  permetterebbe  la 
negazione  audace.  Nel  foglio  non  era  indicazione  del  giorno  che 
era  stato  scritto,  poteva  trovarsi  nell’urna  da  un  mese  o da  un 
anno... 

Anna  potè  spegnere  il  sorriso  e rivolgersi  a sua  figlia  per  do- 
mandarle perchè  stava  troppo  muta. 
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E Clierubina,  la  quale  aspettava  solo  che  uno  dei  suoi  cari 
toccasse  la  molla  se^reta^  cominciò  a dire  della  felicità  di  Mar- 
gherita Nolli,  una  sua  cara  compagna  di  scuola. 

— Ah,  quanto  T invidio!  — disse. 

— Perchè  V invidii  tanto?  — domandò  la  madre,  e tenendo 
la  faccia  ridente  rivolta  alla  figliola  tornò  al  segreto  lavorio  men- 
tale. 

Come  mai  venerdì  sei  era  stato  mutato  in  veneri  sei?  Perchè 
essa  aveva  letto  benissimo,  era  proprio  scritto  così.  Una  lettera  di 
meno  significava  una  lettera  cancellata...  e cancellata  a posta...  La 
decifrazione  era  di  suo  marito  perchè  sua  era  la  scrittura... 

— Perchè...  — disse  prontamente  Cherubina  — perchè  va  in 
collegio. 

— E andare  in  collegio  — domandò  Massimo  con  voce  grave  — 
pare  a te  il  colmo  della  felicità? 

A Cherubina  pareva. 

In  fin  dei  conti  non  si  tratterebbe  già  d’andare  in  Cina  e nem- 
meno a Vimercate  che  è tanto  vicino,  ma  solo  in  via  Quadromio 
dove  le  buone  suore  insegnano  tante  cose  belle;  ogni  sorta  di  ri- 
mendature,  il  francese,  l’inglese,  il  tedesco;  gli  esercizi  di  velo- 
cità sul  pianoforte,  persino  la  ginnastica.  Ogni  giorno  Cherubiiia 
abbraccerebbe  i genitori  e il  nonnino  bello  in  parlatorio,  la  do- 
menica e le  altre  feste  comandate  se  ne  tornerebbe  a passar  tutta 
la  giornata  casa... 

Ah,  l’egoismo  incosciente  dell’età  spensierata! 

Anna  era  venuta  ricostruendo  in  mente  la  scena  di  poc’anzi; 
il  fogliolino  disgraziato  l’aveva  trovato  Massimo;  vedendovi  il 
solito  giochetto  crittografico,  egli  l’aveva  subito  dato  al  babbi) 
perchè  vi  facesse  la  sua  ginnastica  mentale;  il  professore,  forse 
sospettoso  della  gelosia  di  suo  genero,  lo  aveva  messo  a sedere 
per  dettargli  le  parole  a una  a una;  ma,  accortosi  che  il  foglio- 
lino stava  dicendo  venerdì  seiy  soppresse  una  lettera...  cosi  era  ri- 
masto veneri  sei^  due  parole  che  non  vogliono  dir  nulla.  Sicura- 
mente era  stato  così. 

Ma  Anna  sbagliava;  la  sua  rapida  occhiata  aveva  bensì  colto 
le  parole  in  colonna,  e la  spiegazione  in  fondo;  non  avea  potuto 
notare  che  appunto  una  era  cancellata. 

— 11  babbo  ha  voluto  salvarmi  — pensò. 

Pur  guardando  di  sfuggita  vedeva  il  professore  tranquillo, 
oscurato  appena  nel  viso  dal  pensiero  che  Cherubina  avesse  il  ca- 
priccio d’assaggiare  il  collegio. 

Già  la  poveretta  tendeva  le  braccia  a una  provvidenza  che 
avesse  soppresso  la  parola  fatale,  quando  udì  sua  figlia  dire  con 
accento  sconsolato: 
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— Io  capisco  questo  solo,  die  al  collegio  non  andrò  mai... 

E suo  marito  prontamente  rispondere:  — Chissà...  vi  andrai 
forse  più  presto  che  non  immagini... 

Nel  dire  queste  parole  il  tono  grave  era  fatto  quasi  severo,  e 
appena  dettele  il  dottor  Massimo  si  curvò  a baciare  Cherubina. 

Ricominciò  la  battaglia  nel  cuore  della  povera  donna. 

E venne  albera  consueta,  esatto  come  E amore  senza  speranza, 
il  dottorino  Marcello  a sorbirsi  la  bevanda  amara. 

Egli  entrò  in  scena  bene  perchè  si  era  preparato  in  anticamera; 
dopo  il  primo  fuoco  d’artitìzio  si  spense.  Toccò  ad  Anna  fare  la 
disinvolta  per  due.  Se  anche  il  dottor  Massimo  rimaneva  impas- 
sibile e muto,  certamente  era  tutC  occhi  e tutC  orecchi.  Guai  a 
lasciarsi  cogliere;  la  domanda  insistente  driino  sguardo,  un  cenno 
di  risposta,  tutto  bisognò  sagrifìcare  quel  giorno;  non  la  parolina 
che  mormorata  da  lei  nel  porgere  la  chicchera,  fu  l’ipetuta  dal 
dottorino  ad  alta  voce. 

— Tanto  — egli  rispose  con  sicura  baldanza,  perchè  tutti  do- 
vevano intendere  che  si  trattava  dello  zucchero. 

Insomma  uiT agonia,  dopo  la  quale  quando  i tre  dottori  furono 
usciti  rimaneva  in  cuore  di  Anna  la  medesima  incertezza  di  prima. 

— 11  babbo  sospetta  — pensava  — e anche  Massimo  sospetta; 
purché  butti  boccino  uib altra  volta  sul  fogliolino,  subito  correg- 
gerà b errore,  e interpreterà  il  resto. 

Più  tardi  Cherubina  mettendo  i sordini  al  pianoforte  per  ri- 
petere la  sua  lezione  insistendo  in  un  esercizio  melanconico  sembrò 
dire  alla  povera  madre: 

— Io  forse  non  andrò  in  collegio,  e se  dovessi  andarvi  perchè 
il  babbo  e la  mamma  non  si  vogliono  il  bene  d’  una  volta,  farei 
anche  il  sagrifìzio  di  rimanermene  a casa. 

E veramente  disse  quasi  cosi  appena  Anna  la  interrogò. 

Dunque  aneli’  essa  aveva  buttato  lo  sguardo  scrutatore  nel- 
b anima  turbata  della  mamma! 

Questo  pensiero  crebbe  il  turbamento;  fu  per  poco;  poi  da 
quel  pensiero  nacque  un’  altra  idea,  che  parve  buona  perchè  pro- 
metteva la  salvezza. 

Sul  punto  di  farsi  una  complice  di  sua  figlia  innocente  Anna 
si  ribellò;  fu  a lungo  riluttante,  e in  ultimo  pianse  perchè  si  die’ 
vinta.  Ma  certo  quell’idea  era  la  salvezza. 

— Bimba  cara  — disse  con  voce  tremante  — smetti  un  mo- 
mento, ho  bisogno  di  te. 

Cherubina  si  voltò  sullo  sgabello  a interrogare  la  mamma  con 
gli  occhioni  spalancati. 

— Hai  visto,  bimba  mia,  hai  visto?...  tu  vedi  tutto...  il  babbo 
è turbato. 
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— Si,  lio  visto  — assicurò  Clierubina.  — Che  cosa  è stato? 

Vincendo  la  repugnanza  crescente  a ogni  parola  proferita,  la 
disgraziata  madre  disse  alla  propria  creatura  del  fogliolino  venuto 
in  mano  del  babbo. 

— E che  male  fa  un  pezzetto  di  carta? 

— Ah!  tu  non  sai  quanto  ne  può  fare  al  babbo  geloso...  ed 
egli  è geloso  perchè  mi  ama  troppo...  mi  bisogna  dargli  la  pace 
a ogni  costo;  tu  puoi  aiutarmi. 

— Come?  — interrogò  grave  la  bambina,  come  se  T avesse 
invecchiata  a un  tratto  quella  crudele  necessità. 

— Farai  così  — consigliò  Anna  con  riluttanza.  — Quando  tuo 
padre  sarà  tornato  gli  andrai  incontro  domandandogli  se  ha  tro- 
vato un  foglietto  ripiegato  che  hai  cercato  inutilmente  per  tutta 
la  casa...  mdntendi? 

Cherubina  intese  a volo. 

— Egli  mi  domanderà  se  quel  foglio  era  mio,  io  gli  rispon- 
derò di  sì...  ma  se  vuol  sapere  che  cosa  è scritto  in  quel  foglio,  io 
che  non  lo  so  che  gli  rispondo? 

— Gli  dirai  che  non  lo  sai...  gli  dirai  che  è un  segreto  non 
tuo  che  riguarda  una  compagna  di  scuola. 

— Ma  questa  è la  bugia!  — esclamò  Cherubina  stringendosi 
alla  mamma  e dando  in  uno  scoppio  di  pianto. 

Pianse  anche  lei,  la  miserabile  moglie,  la  miserabile  madre. 

Allora  Cherubina  si  asciugò  gli  occhi  e disse: 

— Perdonami,  mamma...  non  farò  più...  Tutto  quello  che  vuoi 
è bene...  saprò  fare,  vedrai...  Sorridi,  mamma  cara... 

In  quel  punto  entrò  il  dottorino. 

Era  agitato;  porse  una  carezza  a Cherubina  che  si  scostò  per 
istinto;  sì  fece  presso  ad  Anna.  Aveva  lasciato  F Ospedale  in  car- 
rozza, se  mai  si  trovasse  strana  la  visita  insolita  bisognava  spie- 
gare che  egli  era  venuto  a ripigliare  il  prontuario  medico  uscitogli 
di  tasca. 

— Eccolo!  — disse  forte,  cogliendo  un  momento  che  la  fanciulla 
gli  volgeva  le  spalle  per  fingere  di  curvarsi  e di  raccattare  il  li- 
briccino. 

Anna  non  ammirava  più  quelFarte  soprafina;  si  sapeva  della 
stessa  forza;  sentiva  che  la  bugia  li  aveva  pigliati  entrambi. 

— Dunque  che  è stato?  — disse  Marcello.  — L’urna  era 
vuota. 

— Vi  avevo  messo  un  biglietto  che  doveva  dirti  venerdì  sei... 
e poche  parole  d’amore. 

— Per  oggi...  sta  bene. 

— Ma  il  babbo  ha  spiegato... 

— Ha  spiegato? 
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— Ha  spiegato  male...  veneri  sei...  forse  mi  ha  voluto  salvare^ 
non  fu  letto  il  rimanente. 

— E che  fai  ora? 

— Non  so...  aspetto;  per  carità  vattene;  non  sono  tranquilla... 
egli  sospetta  e potrebbe  tornare  a sorprenderti. 

Prima  di  andarsene  il  dottorino  volle  fare  una  carezza  alla 
nipotina;  essa  si  sottrasse,  ed  egli  uscì. 

Cherubina,  accostandosi  alla  mamma  che  fissava  gli  occhi  nel 
vuoto  senza  trovar  un’  idea  consolatrice  diversa  da  quella  che  le 
veniva  imposta  dalla  necessità,  disse  ingenuamente: 

— Il  babbo  non  vuol  bene  al  dottorino  perchè  tu  gliene  vuoi... 

La  verità  su  quelle  labhra  che  fra  poco  dovevano  proferire  la 
bugia! 

— No,  no...  — balbettò  Anna  come  se  rispondesse  al  suo  ri- 
morso... — non  gliene  voglio  piu...  mai  più...  nè  a lui  nè  ad  altri... 
a te  sola  tutto  il  mio  bene. 

Cherubina  corresse: 

— E al  babbo?  e al  nonno?  non  gliene  vuoi? 

— Si...  a tutti,  non  a lui  che  mi  adora... 

E all’  idea  del  sagrificio  che  voleva  imporre  a sè  stessa  e a 
lui  fu  vinta  dalla  pena;  due  lagrime  trattenute  spuntando  sugli 
occhi  belli  rigarono  le  guancie  di  alabastro. 

Allora  Cherubina  pregò  la  mammina  di  non  piangere,  e per 
sviare  quella  commozione  disse: 

— Vedrai  come  saprò  tare...  vuoi  che  provi? 

E già  si  accostava  all’  uscio  d’  entrata,  ma  Anna  ebbe  ripu- 
gnanza di  assistere  alla  prova;  bastava  la  bugia;  ve  n’era  d’avmnzo. 

— No,  no...  so  che  farai  benissimo...  perchè  tu  mi  vuoi  bene... 
sei  buona  tu...  meritavi  una  mamma  migliore... 

Un’  idea  simile  espressa  da  sua  madre  era  tanto  straordinaria 
che  Cherubina  assicurò  non  esservi  mamma  migliore  di  lei;  le  altre 
le  conosceva  tutte,  venivano  qualche  volta  a pigliare  le  figliuole 
in  scuola  e nessuna  era  bella  quanto  lei. 

— Figliuola  — disse  Anna  con  quella  poca  solennità  che  le 
permetteva  il  brutto  quarto  d’ora  presente  — impara  a odiare  la 
bellezza  che  insegna  il  peccato. 

Non  voleva  dir  altro,  pur  soggiunse: 

— Sappi  che  io  sono  ancora  degna  di  te,  che  non  ho  offeso 
tuo  padre,  che  se  tu  mi  aiuti,  se  il  cielo  mi  aiuta,  potrò  salvarmi 
per  tutti  voi  che  mi  amate. 

Ma  ancora  il  grand’occhio  pietoso  era  rivolto  altrove  perchè 
in  quel  punto  si  udì  la  voce  del  marito  in  anticamera;  rispose 
un’altra  voce,  ed  era  quella  del  dottorino. 

Ahi!  che  Massimo  sospettava...  era  corso  dietro  a Marcello  e 
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r aveva  colto  nella  via  del  ritorno!  La  disgraziata  vedendo  tutto 
nero  ebbe  appena  il  tempo  di  sottrarsi  alla  catastrofe. 

Andò  in  camera  sua,  Cherubina  la  segui. 

VII. 

La  catastrofe. 

Non  sembrava  dovesse  seguire  veruna  catastrofe  perchè  Mas- 
simo e Marcello  entrando  in  sala  da  pranzo  non  avevano  V aria 
turbata.  Il  dottorino,  colto  sulla  via,  avea  spiegato  la  ragione  im- 
periosa che  gli  aveva  fatto  lasciare  T Ospedale  per  andare  a ricu- 
perare il  prontuario  dove  aveva  tutte  le  sue  annotazioni.  Massimo 
accettando  il  pretesto  si  era  rallegrato  che  il  prontuario  si  fosse 
trovato  a piè  della  seggiola.  Solo  aveva  fatto  risalire  suo  cugino 
dovendo  fargli  una  proposta  grave...  E T Ospedale?  Il  dottore  pri- 
mario avea  provveduto  a tutto;  un  altro  assistente  farebbe  la 
parte  loro. 

— Spiegati...  che  vuoi  da  me?  — interrogò  Marcello  appena 
entrato  in  sala  da  pranzo. 

Massimo  rispose  prontamente. 

— Accetta  d’andare  alF Ospedale  di  Asmara;  il  posto  è ancora 
vacante...  tu  scrivi  che  hai  riflettuto  bene...  ti  sarà  dato  subito... 

Preso  cosi  di  fronte  Marcello  barcollò  un  momento: 

— Lasciami  pensare...  — Poi  soggiunse  deliberato,  con  accento 
brusco:  — Mi  spiace  di  non  poterti  accontentare;  ho  gravi  ragioni 
di  rimanere  in  Milano. 

Massimo  si  aspettava  un  rifiuto,  ma  non  pronto  nè  reciso,  e 
continuò  freddamente: 

— Queste  tue  ragioni  non  si  possono  dire?...  nemmeno  a me? 

— Non  si  possono  dire  a nessuno. 

— Capisco...  v’è  di  mezzo  una  donna...  come  hai  detto  tu  stesso, 
la  donna  comanda  la  bugia  generosa,  la  bugia  santa...  Pure,  quando 
ti  fu  offerto  quel  posto,  eri  libero. 

— No  — rispose  Marcello  — anche  allora  ero  legato. 

— A una  donna? 

— A una  donna. 

— E perchè  non  te  la  sposi?  ve  ne  andreste  insieme  in  Africa 
a passar  la  luna  di  miele...  Sarebbe  mai  la  donna  d’altri? 

Tremò  un  tantino  la  voce  al  dottor  Massimo  nel  far  questa  do- 
manda, alla  quale  il  dottorino  rispose: 

— Appunto. . è la  donna  d’altri. 

Massimo  fu  scrollato;  la  freddezza  che  egli  sapeva  serbare 
sempre,  che  oggi  aveva  imposta  a se  stesso,  stava  per  abbandonarlo 
quando  Marcello  aggiunse  audacemente: 
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— La  donna  mia  tu  non  la  conosci...  Forse  farei  bene  ad  ac- 
cettare il  consiglio  di  fuggire  la  felicità^  ah!  quanta  poca  felicità 
la  mia!  ma  non  sono  più  in  tempo  perchè  essa  pure  mi  ama,  e 
sarei  insieme  un  eroe  e un  vile. 

Nelle  parole  vere  di  Marcello  era  sempre  tanta  verità  che  Mas- 
simo credette  tutto  vero,  anche  la  bugia. 

— Marcello  — gli  disse  gravemente  — tu  sei  buono;  ciò  che 
fai  oggi  è male,  e non  può  darti  altro  che  dolore. 

— Ah  sì!  nulFaltro  che  dolore!  ma  è la  fatalità  che  ci  ha 
spinti  Luno  incontro  all’altra... 

— Ed  è tua  quella  donna?... 

Marcello  rispose: 

— Tutta  T anima  di  quella  donna  è in  me,  in  lei  è tutta  Fani  ma 
mia... 

— Il  resto  verrà  poi  — assicurò  Massimo.  E volendo  can- 
cellare il  proprio  sospetto  agli  occhi  di  Marcello  disse  che  già  si 
era  accorto  di  qualche  cosa,  e che  per  salvarlo  dall’ amore  ingiusto 
l’avea  voluto  mandare  in  Africa. 

La  partita  difficile  sembrava  guadagnata;  ma  ahi  ! Marcello 
volle  stravincere. 

— Il  prontuario  era  un  pretesto...  in  verità  ero  venuto  a ri- 
cercare un  fogliolino  che  deve  essermi  caduto  in  anticamera  mentre 
infilavo  il  pastrano... 

— Non  l’hai  ritrovato? 

— No,  qualcuno  deve  averlo  raccattato... 

— E buttato  nell’ urna  d’alabastro...  Forse  il  fogliolino  Tho 
trovato  io;  vedi  un  po’  se  è questo. 

— E questo. 

In  quel  momento  entrò  Cheruhina.  Senza  perder  tempo  la  fan- 
ciulla eseguì  la  scenetta  consigliata  dalla  mamma;  la  scenetta  della 
salvezza! 

Vedendola  andar  in  giro  per  la  stanza,  frugare  qua  e là  nella 
musica  del  pianoforte  e guardare  sotto  le  seggiole,  il  babbo  con- 
tento le  domandò  che  cercasse.  E prontamente  Cherubina  rispose 
che  cercava  un  foglietto...  sì,  un  foglietto  ripiegato  come  un  dado. 

Massimo  aveva  ancora  in  pugno  il  foglietto  di  Marcello. 

— E la  giornata  dei  foglietti  perduti...  — disse  allegramente. 
Poi  gli  venne  un’  idea  nera,  e facendo  veder  la  carta  a sua  figlia 
le  disse:  — Sarebbe  mai  questo? 

— Proprio  questo  — assicurò  Cherubina. 

— Sei  proprio  sicura  che  sia  questo? 

Altro  che!  Cherubina  lesse  le  parole  sibilline,  ne  rise,  e affermò 
che  era  un  giochetto;  poi  volle  un  bacio  dal  babbo  prima  d’ an- 
darsene a scuola. 
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E la  terra  non  si  apri  nemmeno  questa  volta  per  inghiottire 
la  vergogna! 

In  un  breve  silenzio  che  parve  eterno,  il  menzognero  audace 
schiacciato  dalla  verità  cercò  altre  bugie  senza  trovarne. 

— Giuro  — esclamò  — giuro  per  ciò  che  ho  di  più  sacro... 

Massimo  lo  interruppe  voltandogli  le  spalle;  — Anna...  Anna, 
vieni. 

La  povera  donna  che  stava  in  ascolto  dietro  un  uscio  non  si 
ribellò,  venne,  pallida  come  un  fantasma,  ad  ascoltare  la  sentenza 
del  suo  giudice. 

— Nostro  cugino  — proseguì  Massimo  — ha  deciso  di  accet- 
tare una  proposta  che  gli  fu  fatta  tempo  fa;  se  ne  va  in  Africa; 
domani  lascerà  Milano,  s’imbarcherà  a Brindisi.  Non  è vero  Mar- 
cello? Hai  appena  il  tempo  di  salutare  il  babbo  nostro;  troverai  il 
professore  Guido  al  caffè  del  canto  dove  legge  la  gazzetta.  Bada 
di  non  spaventarlo;  gli  dirai  che  ti  allontani  per  un  caso  urgente, 
che  sarai  di  ritorno  domani;  per  lettera  spiegherai  meglio  come 
sono  andate  le  cose;  noi  non  diremo  nulla;  non  è cosi,  Anna? 

Uno  dei  complici  era  muto,  l’altro  piangeva  silenziose  lagrime. 
Dopo  molto  penoso  silenzio: 

— Va,  va...  — ordinò  senza  collera  Massimo  spingendo  fino 
all’uscio  suo  cugino. 

Sul  limitare  Marcello  si  voltò: 

— Anna,  perdonami  il  male  che  ho  fatto  a te,  povera  in- 
nocente... 

— Ya...  va...  va...  ti  raggiungerò  fra  poco  al  caffè  — insistè 
Massimo  freddamente,  e il  dottorino  usci. 

Anna  si  abbandonò  sopra  una  sedia;  intanto  che  Massimo  cer- 
cava forse  parole  roventi  per  la  punizione,  la  disgraziata  donna  si 
asciugava  le  lagrime,  non  trovando  nella  sua  fragilità  femminile 
una  pa,rola  per  difendersi. 

Inutilmente  cercarono  Timo  e l’altra;  e quando  il  silenzio  del- 
l’agonia fu  rotto  da  una  parola  sommessa  di  lui,  parve  una  libera- 
zione per  entrambi. 

Disse  Massimo  a bassa  voce  stando  con  le  mani  in  croce  e 
protese  -senza  volgersi  nemmeno  a guardare  la  sua  compagna: 

— Come  si  può  toccare  con  mano,  la  bugia,  ancor  che  sia  santa, 
non  fa  molta  strada... 

E dopo  breve  pausa,  con  la  stessa  voce  uguale,  sommessa  e 
lenta  aggiunse: 

— Una  medesima  pietà  era  venuta  ad  entrambi,  a te  ed  a lui; 
le  due  pietà  dovevano  darmi  la  menzogna,  e mi  hanno  detto  il  vero. 

— Massimo!...  — mormorò  Anna. 

— Tutto  potevo  immaginare,  fuor  che  ti  facessi  un  complice 
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di  tua  figlia!  Or  rattoppa  come  puoi  il  male  che  hai  fatto^  e siano 
pure  altre  menzogne,  ma  Cherubina  non  sappia  in  che  fondo  era 
discesa  sua  madre. 

A queste  parole  Anna,  forte  ancora  della  virtù  del  suo  corpo, 
volle  rifiutare  F oltraggio. 

Tacque.  ^ 

E non  fu  superbia  di  donna  ferita,  solo  umiltà  di  penitente. 

Massimo  non  badando  più  alla  donna  che  molto  aveva  amato, 
a modo  suo,  e alla  quale  ora  dava  la  tortura,  continuò: 

— Fra  poco  sarà  qui  tuo  padre:  importa  stabilire  bene  la  no- 
stra condotta...  Egli  non  sa  nulla. 

— Egli  saprà  tutto  — disse  Anna  con  uno  scatto. 

Allora  Massimo  mutò  positura;  volse  la  faccia  severa,  e con 
voce  sorda,  quasi  brutale,  ordinò  a sua  moglie  di  tacere. 

— Voglio  che  tuo  padre  ignori  tutto;  voglio  che  egli,  fin  che 
duri  la  sua  vita  santa,  possa  sempre  credere  d’aver  generata  una 
buona  figliuola,  di  avermi  dato  una  moglie  savia,  degna  d’essere  la 
madre  di  Cherubina:  intendi?  io  questo  voglio. 

Anna  trovando  un  po’  d’audacia  nella  collera  di  suo  marito 
disse  freddamente: 

— Egli  sa  tutto. 

— Dunque  ti  sei  fatto  un  complice  anche  di  tuo  padre  ? 

— No,  no...  no... 

La  poveretta  tre  volte  rifiutò  l’accusa  che  le  sembrava  mo- 
struosa, non  per  se  stessa  ma  per  lui,  per  il  vecchio  buono;  poi 
interrogò  con  un  filo  di  voce  se  non  fosse  stato  il  babbo  a deci- 
frare il  fogliolino  e sopprimere  una  parola  per  mutare  il  senso 
del  responso. 

— No,  sono  stato  io!  — rispose  Massimo. 

-Tu! 

Allora  mancò  ogni  forza  alla  disgraziata:  suo  marito  potè  im- 
porre tutto,  e tutto  essa  accettò  senza  più  fiatare. 

— Ora  intendiamoci  bene.  Tu  mi  conosci,  e sai  che  io  non  so 
dimenticare  nè  perdonare...  intendi?... 

Anna  accennò  di  sì,  che  sapeva  anche  questo. 

— Io  sapevo  bene  una  cosa  sola,  amare...  Voglio  continuare 
ad  amare  tutti  coloro  che  mi  hanno  fatto  del  bene,  e la  mia  pic- 
cola innocente.  Voglio  che  tu  mi  aiuti  in  quest’opera  di  giustizia: 
tuo  padre  e mia  figlia  non  sapranno  mai  la  nostra  miseria. 

E perchè  Anna  a queste  parole  pietose  fu  presa  essa  stessa 
dalla  pietà  di  sè  e degli  altri,  e die’  in  lagrime  dirotte,  il  marito 
fatto  giudice  le  disse: 

— No,  non  lagrime...  le  lagrime  non  hanno  mai  dato  nulla  di 
buono...  solo  il  sorriso  genera  T amore,  lo  ti  condanno  a sorridere 


204 


BUGIE  SENZA  PECCATO 


per  meglio  amare  tuo  padre  e Clierubina.  Il  tuo...  innamorato  andrà 
lontano;  ti  assicuro  che  domani  andresti  con  lui,  ti  accompagnerei 
tino  alla  portiera  del  carrozzone  e mi  diresti  addio  sventolando  la 
pezzuola.  Farei  questo  se  non  fosse  di  tuo  padre  e di  tua  figlia... 
Potrei  andare  in  cerca  d'altre  vie  per  liberarti  di  me...  ma  non  ne 
troverei.  Non  sono  padrone  della  mia  vita  perchè  ho  dei  doveri 
da  compiere:  uno  altissimo  che  tu  nemmeno  intendi:  alzare  l'in- 
gegno mio  e il  mio  cuore  finche  sono  vivo  per  rendermi  degno  del- 
l'ignoto che  m'aspetta. 

La  faccia  severa  di  Massimo  s'illuminava  alla  luce  di  quel 
suo  ideale:  il  materialismo  che  nelle  ore  oziose,  quando  si  genera 
il  dubbio,  soleva  affacciarsi  in  lui,  oggi  sembrava  vinto  per  sempre 
da  un  dolore. 

— Se  ti  dicessi  che  con...  lui  non  ci  fu  mai  nulla...  — cominciò 
Anna  fra  le  lagrime  parlando  quasi  a sè  stessa  — se  pregassi  te 
di  additarmi  la  via  per  tornare  un'altra  volta  al  tuo  cuore?... 

E perchè  Massimo  non  rispose,  prosegui: 

— Dunque  tutto  è inutile  ? non  mi  crederai  più  ? 

— Da  te  0 da  lui  non  può  venir  altro  chela  menzogna...  Non 
l'hai  tu  inteso?  quando  la  carità  comanda,  la  bugia  è santa. 

In  quel  punto  si  udì  il  suono  del  campanello  lontano.  Massimo 
porse  la  propria  pezzuola  a sua  moglie  perchè  prontamente  asciu- 
gasse gli  occhi. 

— Bada  bene,  nulla  è mutato  fra  di  noi  sotto  gli  sguardi  dei 
nostri  cari;  quando  nessuno  ci  potrà  vedere  saremo  come  hai  scelto 
di  essere:  perfettamente  estranei.  Non  ti  domando  se  accetti  questa 
legge:  la  dobbiamo  volere  entrambi. 

Già  si  udivano  le  voci  di  Cheruhina  e del  professore...  e perchè 
Anna  non  era  ancora  padrona  di  sè.  Massimo  la  trasse  per  un 
braccio  in  un'altra  stanza,  poi  andò  incontro  ai  suoi  con  faccia 
lieta. 


Vili. 

Clieriibina  tocca  il  cielo  col  dito.  — Il  dito  tocca  il  nonno. 

Le  cose  seguirono  come  Massimo  avea  voluto. 

Marcello  lasciò  Milano  diretto  a Brindisi,  e di  là  a Massaua 
per  l'Asmara:  Cherubina  toccò  finalmente  il  cielo  col  dito,  e se 
non  il  cielo  che  è proprio  troppo  pretendere  anche  da  una  meta- 
fora, almeno  il  collegio  di  Quadronno  dove  fu  subito  iniziata  alle 
gioie  della  comunità,  scuola,  preghiera  e cibi  comuni.  Nella  prima 
settimana  la  novità  delle  cose  allettò  la  povera  fanciulla;  ma  quando 
ebbe  indossato  la  vesticciuola  di  tutte  ebbe  un  gran  sospetto  di 
aver  fatto  un  gramo  negozio  barattando  la  propria  libertà  con  le 
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regole  del  collegio  monacale,  le  sue  letture  facili  accanto  alla 
mammina  e al  nonno,  con  T orario  scolastico:  e il  calduccio  go- 
duto fino  a ora  tarda  nella  sua  cameretta  col  letticciuolo  miserino 
del  dormitorio  comune,  dove  bisognava  dormire  e svegliarsi  a ora 
fissa.  E quando  fu  persuasa  d'aver  fatto  un  aftaraccio  e volle  dire 
ai  suoi  genitori  che  del  collegio  ne  aveva  abbastanza,  per  un  suo 
intuito  di  donnina  anticipata  stette  zitta  perchè  era  troppo  tardi, 
e si  persuase  che  il  collegio  T aveva  oramai  presa  per  un  lungo 
tempo  e che,  se  non  accadessero  cose  straordinarie,  doveva  sorbir- 
selo tutto  mentre  essa  aveva  inteso  di  assaggiarlo,  di  intingervi 
metaforicamente  il  dito. 

Sì,  perchè  fin  dalla  prima  domenica  fiutò  nell'aria  della  casa 
paterna  qualche  cosa  d’insolito  che  le  strinse  il  cuore.  11  babbo 
era  con  lei  affettuoso,  e cosi  pure  la  mamma;  ma  egli  celiava 
troppo,  essa  soriideva  per  consenso,  (piasi  che  entrambi  volessero 
tener  allegro  il  nonno,  poveretto,  al  quale  erano  mancati  in  un 
tratto  Cheruliina  e i\Iarcello. 

Quello  stesso  jirimo  giorno  di  vacanza,  quando  fu  sparecchiato, 
quando  l'educanda  fu  in  cucina  e Caterina  e Giorgio  bevevano  a 
larghi  sorsi  le  prodezze  delle  collegiali  e il  nonnino  si  era  ritirato 
in  camera  per  appisolarsi,  a Clieruliina  venne  d'improvviso  il  bi- 
sogno di  dare  un  bacio  ai  genitori  che  ora,  poverini,  la  godevano 
cosi  poco.  E che  trovò?  la  mamma  sola  nel  tinello  con  gli  occhi  fissi 
nel  vuoto,  il  babbo  in  studiolo  a leggere  un  libraccio  come  un 
tempo  non  gli  accadeva  mai. 

Lo  tolse  ben  essa  dal  suo  guscio  il  babbo  cattivo,  e subito  fu 
in  casa  la  festa  deH'amore  comune.  Ma  era  penetrato  in  quella 
testina  attenta  il  germe  del  sospetto,  sospetto  indistinto,  come 
un'avaria  toccata  alla  nave  del  matrimonio  o di  altra  disgrazia 
consimile. 

Apertasi  con  entrambi  i genitori,  ne  ebbe  risposte  rassicuranti, 
baci  e carezze.  Non  fu  contenta. 

— Datevi  un  bacio  — ordinò. 

Essi  risero  e si  baciarono.  E perchè  Cherubina  avea  mentito 
una  sola  volta  e i genitori  invece  erano  fatti  abili  nel  simulare, 
essa  potè  credere  d' essersi  ingannata,  e che  partito  il  dottorino 
tutta  la  gelosia  del  babbo  fosse  svanita. 

Le  domeniche  successive  i commedianti,  che  avean  corso  rischio 
di  guastare  la  prima  rappresentazione,  seppero  meglio  la  parte  e 
Cherubina  doveva  esserne  soddisfatta. 

Ma  certamente  non  fu,  se  a lungo  andare  si  fece  essa  stessa 
complice  dell'inganno  per  contentare  il  nonno.  Forse  la  commedia 
avea  mal  resistito  alla  riflessione,  o forse  le  eran  rimaste  troppo 
in  mente  le  lacrime  di  sua  madre,  la  visita  di  Marcello  prima  della 
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fuga,  e più  di  tutto  la  brutta  necessità  onde  era  stata  costretta  a 
mentire  per  salvare  la  mamma. 

Salvare  la  mamma?  da  che  salvarla?  e oggi  era  proprio  sal- 
vata ? 

Ah!  quanto  bene  si  sentiva  capace  di  fare  ora  che  la  pazza 
voglia  d'assaggiare  il  collegio  di  Quadronno  era  saziata!  Saziata 
proprio,  saziata  fino  alla  nausea. 

Di  quelle  amiche  care  che  erano  poi  le  sue  buone  compagne, 
avviate  ad  apprendere  tutte  le  virtù  per  via  della  scuola  e della 
chiesa,  ora  conosceva  ogni  vizio;  eran  quasi  tutte  maldicenti,  bu- 
giarde, ghiotte,  egoiste,  dispettose  e vane...  e perfino  ladruncole.  Non 
avevan  nemmeno  più  un  buon  difetto,  perchè  il  collegio  interviene, 
per  esempio,  a mutare  Tira,  la  quale  può  essere  generosa,  in  una 
calma  subdola,  che  è ancora  la  menzogna. 

Quando  una  volta  facendosi  forza  era  andata  a dire  a suo 
padre  che  oramai  era  stanca  del  collegio,  il  dottor  Massimo  si  era 
stretto  nelle  spalle. 

— L’hai  voluto  — rispondeva  — ora  vi  devi  rimanere  e com- 
piervi la  tua  educazione. 

Come  a dire  quattro  anni,  nientemeno:  tornare  a casa  a di- 
ciassette anni  compiti,  l’età  quando  si  allungano  le  vesti  di  quattro 
dita  e si  è a quattro  passi  da  un  marito  purchessia  che  piglierebbe 
lei  come  a diciotto  anni  mal  contati  era  stata  presa  sua  madre. 
Però  il  babbo  non  era  un  marito  purchessia! 

Era  così  trascorso  quasi  tutto  l’anno  scolastico  quando  al  non- 
nino buono  toccò  una  disgrazia. 

Se  n’era  egli  andato  girelloni  per  il  parco  come  il  solito  a go- 
dersi il  sole  d’agosto,  come  altri  in  quel  tempo  dell’anno  se  ne  va 
all’ombra,  perchè  da  poco  in  qua  il  vecchio  aveva  sempre  freddo; 
non  gli  mancava  mai  un  crittogramma  in  tasca  che  aspettava  la 
luce  dal  suo  cervello...  A un  tratto  gli  si  oscurò  la  vista,  gli  ven- 
nero meno  le  forze,  piombò  a terra. 

Due  passanti  lo  raccolsero  e una  carrozza  lo  accompagnò  a casa. 

Che  cosa  era  stato? 

— Mah!  chissà!  — balbettò  il  vecchio  dottore  rispondendo  ai 
suoi  figli.  Pur  egli  sapea  benissimo,  e a Massimo  disse  in  confidenza: 

— La  vecchia  medicina  ora  userebbe  il  salasso  per  alleggerire 
il  sangue;  noi  sappiamo  che  ciascun  uomo  ha  solo  il  sangue  che 
può  contenere  nelle  sue  vene:  come  derivativo  per  correggere  il 
circolo,  per  impedire  la  stasi,  potresti  applicarmi  un  senapismo,  e 
anche  due  sanguisughe.  In  certi  casi  queste  bestioline  screditate 
dalla  scienza  nuova  sono  il  tocca-sana. 

E il  nonnino  continuò  a celiare  sul  suo  malore  per  non  afflig- 
gere i propri  cari. 
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Poi  il  senapismo  e la  dieta  corressero  il  circolo,  e perchè 
causa  di  tutto  era  stata  sola  una  pressione  dei  vasi  turgidi,  quella 
volta  egli  ripigliò  le  forze  di  prima.  Ma  non  volle  più  uscire  senza 
essere  accompagnato  da  Giorgio  per  paura  che  gli  capitasse  peggio. 

— Oggi  è stata  una  pressione  semplice,  domani  può  essere  una 
lacerazione  del  tessuto  vascolare  con  conseguente  versamento  di 
sangue  nel  cervello;  e allora  addio  il  moto,  la  parola,  il  pensiero; 
non  mi  piacerebbe  vegetare  col  resto,  che  è poca  cosa. 

Il  vecchio  scienziato  diagnosticando  sè  stesso  vide  la  prossima 
fine,  e volendo  ritardarla  quanto  era  possibile  per  godersi  un  altro 
poco  gli  affetti  di  sua  figlia,  di  Cherubina,  di  Massimo  e anche  di 
Marcello  lontano  che  prometteva  sempre  di  ritornare  un  giorno  o 
Taltro,  prese  una  determinazione  penosa:  rinunziò  al  crittogramma. 

Confidò  a suo  genero,  il  quale  lo  poteva  intendere: 

— La  tensione  mentale  che  faccio  quando  penetro  un  segreto 
espresso  con  parole  strane  fa  danno  alla  terza  circonvoluzione  pa- 
rietale sinistra  dove  la  parola  ha  sede...  Mi  potrebbe  capitare  un 
caso  d’afasia  o peggio,  T amnesia  verbale;  perciò  ho  deciso  di  non 
farne  più  nulla;  vegeterò  amando,  è già  qualche  cosa  poter  far 
questo  alla  mia  età. 

Eran  parole  melanconiche  espresse  con  lieto  accento.  Massimo 
e Anna  lo  incoraggiarono  nella  sua  determinazione. 

Or  da  quella  minaccia  fatta  al  loro  padre  Anna  e Massimo 
ebbero,  strana  cosa,  un  gran  benefizio,  perchè  vollero  darsi  entrambi 
a proteggere  il  loro  vecchio,  a difenderlo  dal  lavoro  mentale  e da 
ogni  eccesso  di  fatica  fìsica,  dai  cibi  indigesti  e dal  sonno  prolun- 
gato. Ma  non  era  nemmeno  necessario  che  il  cervello  rimanesse 
in  ozio  perfetto;  epperciò  Anna  si  offri  di  fare  la  lettura  d’un 
buon  libro.  Massimo  quella  della  gazzetta  quotidiana.  11  vecchio 
dottore  gradì  assai  le  due  letture  e in  ispecie  quella  di  Anna.  Di- 
ceva che  una  lettura  fatta  con  arte  è come  una  bella  musica,  con 
questo  di  meglio  che  non  parla  soltanto  all’ immaginazione  e al 
sentimento,  ma  anche  alle  altre  facoltà  del  cervello. 

Così  i due,  mal  legati  dal  sacramento,  si  trovarono  ancora  una 
volta  d’accordo  nel  Lene,  e dovendo  stare  insieme  molte  ore  del 
giorno  accanto  al  vecchio  attento  a guardarli,  quasi  volesse  rin- 
giovanire nello  spettacolo  del  loro  amore,  furon  costretti  a fingere 
le  parole  buone,  le  carezze  e i baci.  Nel  meglio  della  commedia 
il  babbo  dicea  spesso  ai  disgraziati  commedianti: 

— Amatevi,  chè  nessuno  è più  degno  di  voi. 

E quando  la  prima  attrice  non  era  in  scena  o n’era  appena 
uscita,  il  vecchio  confidava  al  primo  attore: 

— Ti  ho  dato  un  tesoro;  questo  solo  ho  fatto  per  te.  Tutto  il 
resto  che  tu  mi  vai  pagando  in  moneta  di  gratitudine  è zero,  e 


208 


BUGIE  SENZA  PECCATO 


mi  parrebbe  di  scroccare  il  buon  sentimento  che  onora  te  e quasi 
mi  offende,  se  di  veramente  buono  non  avessi  fatto  per  te  questo: 
di  averti  sposato  ad  Anna. 

Qualche  volta  interrogava  : 

— Tu  la  sai  tutta  Anna  mia?  la  sai  proprio  tutta  Anna  tua?... 

— Altro  che  ! — rispondeva  Massimo  con  un  fare  strambo,  tra 
accorto  e monello. 

— Hai  ragione;  un  marito  legge  certo  molte  più  cose  nella 
donna  legata  a lui  che  non  indovini  un  padre;  ma  non  sempre  le 
cose  lette  valgono  ciò  che  s’indovina.  A te,  per  esempio,  Anna 
non  ha  mai  fatto  la  lettura  come  ora  mi  fa  quando  sei  all’Ospe- 
dale; se  tu  la  sentissi...  ha  una  vocina  dolce,  il  suo  fraseggiare  è 
una  musica  e mi  dice  tutto,  punti  e virgole  ! Fin  da  piccina  avea 
queste  virtù;  e quanto  è paziente  Anna  ! e per  sentimento  è una 
mimosa...  Io  già,  non  l’ho  sgridata  mai  e me  ne  vanto. 

— E un  angelo  — acconsentiva  Massimo  con  baldanza. 

Forse  metteva  nella  baldanza  un  saporino  strano  di  j)ietà 
amara,  e il  nonno  si  voltava  a guardare  il  labbro  che  avea  pro- 
ferito quelle  parole.  Ma  la  faccia  del  dottor  Massimo  aveva  la 
sua  maschera  serena. 

Da  questa  comunanza  d’inganni  non  si  vide  mai  rinascere 
l’amore? 

No,  mai.  Pur  qualche  volta  sembrò  che  quel  continuo  consenso 
nella  bugia  santa,  quella  complicità  nel  bene  avesse  spuntato  le 
spine  della  loro  vita  difficile,  buttato  un  cencio  pietoso  sulla  loro 
miseria,  e forse  lavorasse  nascostamente  a fare  una  cosa  impossi- 
bile: la  dimenticanza. 

Fin  dai  primi  giorni  dolorosi,  Anna  avea  proposto  al  marito 
in  faccia  al  babbo  che  se  ne  andasse  a dormire  nella  camera  di 
Cherubina. 

— Tu  ci  starai  benissimo,  e io  pure. 

Al  temperamento  patriarcale  del  vecchio  quésta  sembrò  un’e- 
normità. 

— Perchè?  — chiese  egli  sbigottito. 

11  perchè  era  preparato,  ed  era  buono.  Perchè  quando  di  notte 
a suo  marito  toccava  uscir  di  letto  a causa  d’  un  ammalato  che 
lo  mandava  a chiamare,  la  povera  rimasta  non  trovava  più  sonno. 

— Massimo  ti  risponderà  ch’egli  rinunzia  alla  clientela  per 
star  con  te... 

Altro  che  !...  Però  pensandoci  bene  bene,  rinunziare  alla  clien- 
tela non  era  possibile  perchè  vi  sono  ammalati  i quali  vivono 
nella  fede  che  la  loro  esistenza  si  continui  per  merito  del  dottore 
di  casa;  e questa  loro  fede  incrollabile  pagano  in  buona  moneta 
senza  lesinare. 


BUGIE  SENZA  PECCATO 


209 


Per  altro  i casi  di  chiamate  notturne  non  erano  frequenti,  e 
solo  quando  avesse  in  cura  un  ammalato  pericoloso,  Massimo,  per 
non  rompere  il  sonno  di  sua  moglie,  occuperebbe  la  cameretta  di 
Cherubina.  Andava  bene  così? 

Così  andava  benone,  lo  disse  lo  stesso  patriarca. 

Quella  stessa  notte  aveano  incominciato  e il  vecchio  andando 
a letto  di  bonissima  ora,  alzandosi  tardi,  non  si  avvide  mai  della 
separazione  di  letto  dei  due  coniugi. 

Non  se  ne  avvide  nemmeno  Cherubina.  La  quale  quando  ve- 
niva a casa  la  domenica  trovava  bensì  qualche  indizio  che  il  letto 
suo  era  stato  sfatto,  e una  volta  trovò  perfino  un  mozzicone  di 
sigaro  sul  tavolino  da  notte;  pur  quando  le  fu  detto  delle  chiamate 
notturne  non  trovò  ombra  di  male  che  il  babbo  per  lasciare  in 
pace  la  mamma  occupasse  qualche  volta  il  suo  lettuccio  di  fan- 
ciulla. 

— Chi  sono  gli  ammalati  gravi  che  ora  hai  in  cura?  — aveva 
chiesto  una  volta  il  professore  a suo  genero. 

— In  questo  momento  sono  due:  il  banchiere  Sardi  che  non 
guarisce  più,  e il  capitano  Traversi.  Perchè  mi  fai  questa  do- 
manda ? 

— Solo  per  domandare  qualche  cosa.  — Anzi  il  professore  volle 
ampie  spiegazioni  sulla  malattia  che  affliggeva  il  capitano  e il 
banchiere,  e seppe  che  il  Sardi  aveva  la  nefrite  e il  diabete  zuc- 
cherino, e il  Traversi  una  polmonite  doppia. 

E il  professore  ne  ebbe  abbastanza. 

Un  giorno  venutagli  sotU  occhio  la  gazzetta  lesse  che  ban- 
chiere e capitano  erano  morti  nella  stessa  notte;  le  due  necrolo- 
gie a caratteri  visibili  si  toccavano  nelP  ultima  colonna  della  terza 
pagina;  a farlo  apposta,  a darsi  bene  T intesa,  il  Sardi  e il  Tra- 
versi non  sarebbero  riusciti  ad  andarsene  alPaltro  mondo  a brac- 
cetto con  lo  stesso  viatico;  ma  il  caso  non  si  prova  nemmeno  e 
fa  tutto. 

— Ieri  notte  avrai  dormito  poco,  non  ti  ho  sentito  uscire. 

— Ho  fatto  piano  per  non  svegliarti;  fui  chiamato  per  il  ban- 
chiere; il  capitano  F avevo  lasciato  in  agonia  alPora  del  pranzo. 

Altro  non  fu  detto  della  doppia  catastrofe. 

La  notte  il  professore  si  destò  oppresso  da  un  sogno  tormen- 
toso nel  quale  gli  era  sembrato  di  giacere  nella  sua  bara,  e che 
Paria  penetrasse  a stento  attraverso  la  terra  accumulata  nella 
propria  fossa.  Anche  desto,  P impressione  del  sogno  continuava; 
volle  accendere  la  candela,  e non  riuscendo  subito,  Pan  sia  cre- 
sceva; allora  si  buttò  giù  dal  letto  e infilata  alla  meglio  la  ve- 
ste da  camera,  a piè  scalzo,  al  buio,  venne  a domandare  aiuto 
ai  figli. 
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— Anna  ! Massimo  ! — gridò  con  voce  ranca,  e come  fu  giunto 
air  uscio  della  camera  nuziale  barcollò  e cadde  sopra  una  seggiola. 
Anna  sola  comparve  di  là;  Massimo  svegliato  aneli’ esso  venne  dal- 
r uscio  di  fronte. 

Erano  spauriti  entrambi;  non  videro  altro  se  non  che  il  po- 
vero babbo  moriva. 

— Me  ne  vo  — disse  il  professore  facendo  forza  ai  suoi  cari.  — 
Coraggio  ! 

Mentre  Massimo  correva  a prendere  l’etere  da  iniettare  al  caro 
agonizzante,  il  vecchio  trovò  ancora  la  forza  di  domandare  alla 
figliuola  lagrimosa:  — Che  è stato?... — Non  parlò  più.  Quando  il 
dottor  Massimo  accorse  coll’etere,  il  professor  Guido  lo  guardò 
lungamente  con  occhio  di  pietà,  e penetrando  nel  suo  sangue  im- 
poverito la  forza  fittizia  dell’etere,  ancora  mormorò  all’  orecchio 
di  Anna:  — Che  è stato?... 

Non  ebbe  risposta.  A poco  a poco  si  spense. 

IX. 

Dopo  il  funerale. 

Due  giorni  dopo  tutto  era  finito. 

Il  professor  Guido  per  andarsene  al  cimitero  monumentale  ebbe 
l’accompagnamento  di  tutti  i pezzi  grossi  della  scienza  medico- 
chirurgica.  Sulla  sua  bara  tre  dottori  illustri  pronunziarono  discorsi 
lunghi,  poi  fu  calato  nella  fossa  e Anna  venne  a buttare  la  prima 
manata  di  terra  sopra  il  caro  morto  che  la  lasciava  sola.  11  ma- 
rito piangeva  presso  a lei,  ma  da  lei  quanto  lontano!  Cherubina 
era  rimasta  in  collegio.  Essa  ancora  non  sapeva  nulla,  saprebbe  do- 
menica, saprebbe  ancora  troppo  presto  di  nonnino  spento  e se- 
polto. Ah!  se  si  potesse  celare  a lei  l’immensa  sventura,  come  le 
si  andava  celando  l’altra  miseria  infinita,  quanto  bene  n’avrebbe, 
la  poveretta  ! 

Kapidamente  la  bara  si  veniva  coprendo  di  terra  buttata  dagli 
astanti  sinché  non  sparve  agli  occhi  di  tutti,  e allora  i becchini 
continuarono  con  le  pale  l’opera  pietosa  ai  nascondere  al  dolore 
vivo  la  sembianza  dell’amore  perduto.  Anna,  scavando  fra  le  la- 
grime la  terra  rimossa  arrivava  con  l’occhio  pietoso  fino  a lui,  al 
suo  caro  morto  che  di  là  sotto  interrogava  ancora:  — Che  è stato? 

— Ora  lo  sai  che  è stato:  Massimo  mi  ha  creduta  indegna,  e 
più  non  mi  ama;  non  mi  amerà  più;  io  pure  non  l’amo  perchè  egli 
mi  ha  ferita  e io  sono  fiera;  amavo  te  solo,  babbo  mio,  e perciò  ti 
perdo... 

Ma  dalla  terra  smossa  il  sepolto  mandò  a lei  un  accento:  — Che- 
rubina! 
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Allora  la  mamma,  dimentica  del  meglio  che  le  rimaneva  nella 
vita,  die’  altre  lagrime.  E penetrò  un  po’  di  pace  in  quell’anima 
triste  sino  alla  morte. 

Quando  Anna  si  mosse  dalla  sua  positura  girò  l’occhio  intorno 
e si  vide  quasi  sola  fra  le  tombe;  la  gente  era  tornata  al  mondo;  il 
marito,  asciugate  le  lagrime,  s’era  chiuso  nel  suo  dolore:  aspettava 
in  distanza.  Una  parola  amorosa,  uno  sguardo  di  pietà  forse  sa- 
rebbero bastati  a correggere  il  destino,  a riallacciare  due  esistenze: 
venuti  di  fronte  l’uno  all’altra  essi  furono  come  tutti  i lunghi  giorni 
passati;  egli  compassato  e freddo,  essa  indifferente  e altera;  nem- 
meno il  dolore  avea  potuto  muovere  la  pietra  del  loro  sepolcro. 

Massimo  accompagnò  sua  moglie  fino  alla  carrozza  che  aspet- 
tava entrambi;  essa  sola  vi  entrò,  egli  salutò  e rimase  a chiuder 
la  portiera.  Kimase,  e vide  allontanarsi  da  lui  ciò  che  da  gran 
tempo  era  tanto  da  lui  lontano. 

Tornò  alla  tomba  del  professor  Guido  a chiedergli  scusa  del- 
l’inganno, poi  rifacendo  lentamente  i passi  fino  a casa  e all’Ospe- 
dale, pensò  il  modo  migliore  di  continuare  l’inganno  per  sua  figlia. 

Doveva  essere  l’ultimo  pasto  fatto  in  comune.  Lungamente  la 
gran  tavola  da  pranzo  imbandita  aspettò  i due  commensali;  Ca- 
terina e Giorgio  si  erano  trovati  molte  volte  uno  in  faccia  all’altra 
a guardarsi  dietro  le  due  sedie  che  rimanevano  vuote;  s’interro- 
gavano alla  muta. 

— Che  cosa  magnifica  sarebbe  se...  — cominciò  Giorgio. 

— Sta  zitto  — interruppe  Caterina  — che  non  vi  può  esser  nulla 
di  magnifico... 

Il  padrone  veniva;  annuvolato,  mandò  un’occhiata  in  giro, 
non  guardò  i servi;  si  vide  solo,  e se  ne  tornò  in  camera  di  Cbe- 
rubina. 

Allora  Giorgio  continuò  la  frase: 

— Se  i nostri  padroni  non  mangiano,  che  cosa  magnifica  sa- 
rebbe sederci  noi  al  loro  posto!... 

— E i padroni  portassero  in  tavola?...  JNo,  non  sarebbe  una  cosa 
magnifica;  nè  oggi  nè  mai  saranno  cose  magnifiche  in  questa  casa  — 
osservò  Caterina.  — Se  essi  non  mangiano  fanno  bene...  dopo  una 
sepoltura...  e quando  « si  è così»  chi  ha  voglia  di  cibo? 

Giorgio,  per  esempio,  ne  aveva;  gli  doleva  assai  che  il  profes- 
sor Guido  se  ne  fosse  andato  a un  mondo  migliore;  negli  ultimi 
tempi  era  stato  sempre  lui  ad  accompagnarlo  al  parco  reggendolo 
ogni  tanto  se  incespicava,  e incespicava  spesso  per  l’emiplegia  che 
gli  aveva  reso  il  lato  mancino  quasi  paralitico.  Ma  la  verità  era 
più  forte  di  Giorgio,  egli  aveva  appetito. 

11  dottor  Massimo  tornato  col  cappello  in  testa  e col  bastone 
in  mano  non  domandava  nemmeno  della  signora;  se  ne  andava  a 
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digerire  il  proprio  umore  melanconico.  Caterina  gli  chiese  auda- 
cemente: 

— Che  dobbiamo  fare?  Si  sparecchia? 

— Chiedetelo  alla  signora  — fu  la  risposta. 

— Si  ha  a dirle  qualche  cosa? 

— Ditele  che  sono  uscito.  — E unendo  Patto  alle  parole  se  ne 
andò  veramente  accompagnato  da  Giorgio.  Caterina  si  arrischiò  in 
camera  della  padrona  a chieder  ordini  se  ne  avesse,  e a farle  P am- 
basciata del  signore. 

Si  faceva  chiaro  come  un  giorno  di  sole  dopo  quel  tentativo 
di  pasto  comune,  che  i due  rimasti,  orfani  e vedovi  a un  tempo, 
eran  così  bene  spaiati  da  non  potersi  aspettare  più  nulla  dal  matri- 
monio; spaiati  così  bene  che  un’ora  quotidiana  la  quale  li  legasse 
alla  mensa  sarebbe  la  peggior  tortura,  che  il  pasto  comune  riusci- 
rebbe tutto  a scapito  della  nutrizione  di  entrambi. 

E quel  giorno  medesimo,  senza  perdersi  in  ciance  inutili  e in 
convenienze  che  si  risolvevano  poi  in  altre  bugie,  essi  che  tante  ne 
dicevano  e facevano  a vantaggio  degli  altri,  a prò  di  se  stessi  do- 
vevano scegliere  di  fare  una  bella  cosa  vera;  fosse  pur  brutta,  sa- 
rebbe bella  purché  vera. 

Per  istrada,  nella  via  del  ritorno  dal  cimitero  sino  alPOspedale, 
Massimo  avea  visto  chiaro  quel  che  rimaneva  a fare;  dopo  la  cli- 
nica era  venuto  a casa  a dire  ad  Anna  il  proprio  pensiero,  e la  sua 
compagna  di  catena  non  era  manco  comparsa  a tavola.  Dunque 
aveva  scelto  aneli’ essa;  dunque,  senza  male  parole,  era  cosa  intesa. 

Un  quarto  d’ora  dopo  che  Massimo  fu  uscito  Anna  venne  a 
sedersi  all’ampia  mensa;  toccò  appena  il  cibo,  non  pianse;  solle- 
vando gli  occhi  in  alto  domandò  che  le  fosse  data  la  forza  di  reg- 
gere alla  vita  nuova  imminente  e di  conservarsi  almeno  buona  madre 
per  Cher ubbia. 

Caterina  entrava  ed  usciva  sparecchiando  in  silenzio.  Una  volta 
interrogò  a bassa  voce: 


I 


— 11  caffè? 


— No,  no. 

— E pronto... 

No,  no...  chè  il  caffè  tiene  sveglio  il  dolore,  mentre  la  pove- 
retta avea  bisogno  di  lasciarsi  pigliare  da  un  lungo  sonno.  Essa 
pensava: 

— Mi  abbandona;  ed  è ancora  un’opera  pietosa  la  sua;  la  fa 
per  me. 

Senza  cercare  lui,  lo  trovp.va  col  pensiero,  al  Biffi  dov’egli  forse 
pigliava  un  boccone,  poi  in  Galleria,  poi  all’Ospedale  di  sicuro. 
Le  faceva  un  po’  di  pena  perchè  nella  sua  vita  di  studio  e di  la- 
voro egli  non  si  era  fatto  amici  nè  amiche  che  ora  gli  avrebbero 
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tenuto  un  po’  di  compagnia.  Ma  il  tempo  è galantuomo,  se  è vero; 
accomoda  le  cose  per  via,  dicono;  egli  troverebbe  presto  amici  ed 
amiche.  Le  rimaneva  un  dubbio: 

— Come  farà  stanotte? 

A Caterina  che  ripassava  domandò: 

— Ha  dato  qualche  ordine  per  stassera? 

— No,  signora;  la  camera  della  signorina  è pronta;  vi  è sempre 
il  berretto  per  la  notte;  è sotto  il  cuscino. 

Anna  interrogò  ancora: 

— 11  signore  ha  la  chiave  di  casa? 

— Ha  le  due  chiavi:  quella  di  casa  e F altra...  del  portone  di 
studio. 

Anna  lasciò  che  Caterina  accostasse  le  sedie  alle  pareti. 

— Sai  se  Giorgio  abbia  ricevuto  istruzioni  dal  padrone? 

Caterina  sapeva  che  non  ne  aveva  ricevuto,  ma  che  ne  aspet- 
tava. 

— Perchè  ne  aspetta?  — domandò  Anna  volgendo  a lei  F occhio 
indifferente. 

— Perchè...  perchè  il  padrone  gli  ha  detto  nelF uscire  che  si 
tenesse  pronto.  Pronto  a che?  Lo  sa  lei? 

Anna  non  rispose  perchè  lo  sapeva,  o indovinava.  Disse  fra 
sè  e sè:  « Domani  lascerà  la  casa  pigliando  Giorgio  con  sè;  ha 
pensato  bene;  farei  così  anclF  io.  E Cherubina?  » 

In  quel  momento  Giorgio  portò  la  posta.  Un  mucchio  di  carte 
di  visita  per  condoglianze,  alcuni  giornali,  poche  lettere. 

Anna  scelse  le  lettere  dirette  a lui  e le  adunò  in  un  pacco 
perchè  il  signore  le  trovasse  sul  tavolino  da  notte  tornando  a casa. 

Aveva  sperato,  o temuto  (non  sapeva  bene  nemmeno  lei)  che 
Massimo  le  scrivesse  per  dirle  quanto  aveva  divisato  di  tare  per 
F avvenire...  Non  trovando  nessuna  lettera  pensò:  « E troppo  presto, 
scriverà  domani  ». 

In  quel  punto  Giorgio  entrò  con  un’altra  lettera. 

— Eccola!  — mormorò  la  povera  donna  senza  gioia  nè  dolore. 
Invece  era  una  lettera  dimenticata  in  portineria;  non  per  lei  nè  per 
il  signore;  portava  il  bollo  di  Asmara  ed  era  di  pugno  del  dotto- 
rino, diretta  al  morto. 

Allora  die’  in  uno  scoppio  di  pianto. 

Certo  Marcello  ignorava  tutto  perchè  essa  non  gli  aveva  mai 
scritto,  nè  ad  essa  lui. 

Il  morto  soltanto  era  rimasto  in  continuo  rapporto  epistolare 
e spesso  a tavola  avea  portato  i saluti  dell’africano,  e letto  le  pa- 
role liete  0 melanconiche  dell’esiliato. 

— Quando  gli  rispondi,  babbo,  non  dimenticare  di  salutarlo 
per  noi  — diceva  Massimo. 
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Anna  pure  diceva  così,  e il  dottore  sino  alF  ultimo,  con  la  destra 
rimastagli  buona,  aiutandosi  a reggere  la  carta  con  la  mano  para- 
litica aveva  alimentato  sempre  la  corrispondenza. 

Si  sapeva  in  casa  molte  cose  buone:  il  dottorino  era  a capo 
del  servizio  sanitario  di  Asmara,  le  dogane  africane  andavano  be- 
none; il  governatore  e i capi  delle  tribù  vicine  si  amavano  c.ome 
fratelli,  e Menelick,  die  prima  non  sembrava,  era  diventato  un  j 
uomo  di  genio.  Anche  si  sapeva  che  il  dottorino  un  giorno  o T altro, 
quando  fosse  ben  scottato  dalF  Africa,  se  ne  tornerebbe  in  Europa  j 
a respirare  un  poco  d'aria  italiana.  NulF altro  si  sapeva,  e di  lui  , 
mancavano  le  lettere  da  oltre  un  mese,  che  appena  ne  arrivava  i 
una  il  professor  Gruido  non  tralasciava  di  farne  parte  in  famiglia.  | 

Ora  non  leggerebbe  più  nulla  il  caro  sepolto!  E chi  leggerebbe  i 
ora  la  lettera  suggellata?  Anna  no.  Forse  Massimo  che  era  ancora  ■ 
il  marito,  e il  capo  di  casa.  | 

Lungamente  essa  guardò  i caratteri  di  Marcello,  morto  an- 
ch’egli come  il  babbo.  Una  volta,  in  un  tempo  lontano,  quel  morto  i 
soleva  gettare  in  una  piccola  urna  d’alabastro  le  parole  più  strane  i 
per  dirle  che  l’amava  come  un  pazzo.  Presa  dalla  pazzia  mede-  | 
sima,  essa  pure  in  quel  sogno  lontano  frugava  nell’urna,  e all’ora  i 
del  caffè  interrogava  a voce  sommessa:  tanto  ? e il  fantasma  ri-  I 
spendeva:  tanto!  Poi  si  erano  svegliati  entrambi,  ed  era  comin- 
ciata l’orrenda  vita  a occhi  aperti.  La  vita,  che  era  sembrata  la 
morte,  fu  poi  la  calma,  poi  l’indifferenza  e chi  sa?  in  ultimo,  pre- 
sto, sarebbe  la  pace...  11  gran  torto  della  vita  è di  non  saper  ap- 
prezzare la  morte... 

Anna  pensò  ancora  lungamente,  poi  disse  a sè  stessa:  «E  Che- 
rubina?  » 

Nella  stanza  si  era  fatto  buio;  chiamò  per  un  lume  e disse  a 
Caterina  di  portare  in  camera  del  signore  la  lettera  suggellata  di 
Asmara. 

A tarda  notte,  desta  ancora  nel  lettuccio  essa  contornava  fati- 
cosamente il  rosone  del  soffitto;  l’occhio  suo  stanco  non  trovando 
nessuna  uscita  in  quei  meandri  nei  quali  il  pittore  si  era  compia- 
ciuto di  dare  la  tortura  agli  ammalati  d’insonnia. 

— Tutti  mi  hanno  abbandonata  — essa  conchiuse.  Tendendo 
l’orecchio  udì  che  suo  marito  rientrava  in  casa  allora;  sonavano 
alla  pendola  del  salotto  le  due  dopo  mezzanotte. 

— Che  cosa  ha  fatto  sino  a quest’ora?  | 

Al  teatro  non  era  andato  di  sicuro  per  mostrare  il  proprio 
lutto;  al  caffè  Massimo  non  andava  mai:  dunque  egli  pure  si  era 
aggirato  per  i meandri  di  un  rosone  senza  uscita. 

Anna  spense  il  lume  ed  ascoltò  nel  buio;  non  udendo  più 
nessun  rumore  volle  conchiudere:  ■ 
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— Egli  avrà  trovato  T uscita. 

Alle  quattro  mormorava  ancora: 

— Babbo  caro,  fammi  dormire  con  te! 

X. 

« Sono  io  ! » 

Quando  Anna  si  destò,  il  sole  di  aprile  era  entrato  in  camera, 
lo  spettro  del  finestrone  si  disegnava  sul  tappeto  e quasi  aveva 
raggiunto  la  vetrata;  dunque  erano  passate  le  nove. 

Quel  sole  allegro  aveva  appeso  una  pagliuzza  d’oro  a uno  spi- 
golo del  lavabo,  altre  pagliuzze  dell’oro  medesimo  al  lavamano: 
entro  la  brocca  l’acqua  era  luminosa  con  riflessi  d’incendio. 

Anna  toccò  il  bottone  del  campanello  elettrico  e subito  Cate- 
rina comparve. 

Recava  la  posta:  altre  condoglianze  laconiche,  di  poche  parole, 
0 d’una  parola  sola;  nessuna  lettera  confortatrice;  però  era  presto 
perchè  le  poche  amiche  d’Anna  potessero  scrivere;  erano  tutte 
lontane;  il  matrimonio  le  avea  pigliate  aneli’ esse  buttandole  qua 
e là  nel  mondo;  un  paio  di  volte  all’anno  nelle  grandi  occasioni 
di  capo  d’anno  o di  onomastico  si  scusavano  di  non  scrivere  più 
spesso  quanto  era  il  loro  vivo  desiderio.  Ora  per  un  caso  di  morte 
scriverebbero  tutte,  la  Felicita,  l’ Antonietta,  l’Agnesina,  la  Laura... 
e perfino  la  Clelia  che,  essendo  ancora  innamorata  di  suo  marito, 
cedeva  anche  meno  delle  altre  al  vivo  desiderio. 

Anna  le  rivide  tutte  col  pensiero  in  un  batter  d’occhio;  perchè 
le  erano  sembrate  buone  le  aveva  amate  un  giorno,  le  ricordava 
ora  senza  desiderio.  Chi  sa  se  erano  felici?  Clelia  sì,  perchè  amava; 
ma  le  altre?  Si,  felici  tutte  perchè  avevano  il  loro  cherubino. 

Felicita  ne  aveva  due  di  sesso  diverso;  maternità  piena;  gioia 
completa.  E Virginia?...  Ah!  quella  non  aveva  tempo  di  patir  la 
noia;  era  la  maternità  perenne;  già  ne  aveva  avuti  sei,  cherubini, 
s’intende;  preparava  il  settimo;  il  numero  uno  non  aveva  otto  anni, 
e prima  di  lui  ve  n’ erano  stati  due  mal  riusciti,  tornati  al  Crea- 
tore che  li  avrà  accomodati  da  farli  servire  a qualche  cosa,  però 
lasciando  la  madre  a disperarsi;  poi  Virginia  si  era  fatta  la  mano 
e ora  le  riuscivan  bene  tutti. 

Caterina  portò  il  caffè,  e nel  vassoio  un’altra  lettera. 

Di  lui? 

No,  la  solita  lettera  col  bollo  d’Asmara,  diretta  al  celebre  pro- 
fessore Griiido,  suggellata  ancora. 

Nemmeno  lui  l’aveva  aperta;  immaginava  forse  che  l’aprirebbe 
lei.  Con  qual  diritto  essa  più  di  lui? 
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Si  alzò  lentamente;  quando  fu  vestita  egli  non  si  era  fatto  vivo 
ancora. 

Caterina,  interrogata,  rispose  che  il  signore  era  levato  da  un 
pezzo,  che  aveva  ricevuto  la  posta,  fatto  la  scelta  delle  proprie  let- 
tere personali,  lasciate  le  altre  sul  vassoio. 

— Ma  questa  è arrivata  con  la  posta  d’ieri! 

— Sarà;  il  signore  hha  aggiunta  al  mucchio. 

— E dov’è  egli? 

— Se  n'è  andato.  Sa  bene  che  si  deve  trovare  alF  Ospedale. 

Anna  lo  sapeva  benissimo;  non  se  n’era  nemmeno  dimenticata; 
solo  che  tutto  era  tanto  mutato... 

— Tornerà  forse  fra  poco  — disse  Caterina. 

— Sì,  forse... 

— Eccolo! 

Era  proprio  il  suo  modo  di  sonare  il  campanello,  e Caterina 
corse  incontro  al  padrone:  Anna  rimase  immobile  aspettando. 

Tornò  la  cameriera  a dire  che  il  signore  aveva  bisogno  di  par- 
larle un  momentino. 

Anna  accennò  di  si,  che  egli  poteva  venire,  e Massimo  poco 
dopo  fu  in  faccia  a lei. 

— Buon  giorno,  Anna  — disse  senza  guardarla. 

E Anna  ripetè  a bassa  voce: 

— Buon  giorno. 

— Hai  visto?  Quella  lettera  col  bollo  di  Asmara  è diretta  al 
nostro  povero  morto;  io  non  ITio  aperta,  e tu...  nemmeno;  dunque 
non  abbiamo  diritto  di  leggerla.  Le  lettere  dirette  ai  morti  si  bru- 
ciano; siccome  possono  contenere  qualche  documento  o qualche  va- 
lore, si  aprono  senza  leggerle...  poi  si  bruciano. 

— Possiamo  fare  così  — consigliò  Anna  freddamente. 

Massimo  proseguì: 

— Noi  sappiamo  chi  scrisse...  anche  tu  lo  sai? 

— Sono  i caratteri  di  Marcello. 

— Appunto  di  lui;  rimandiamogli  la  sua  lettera  e gli  annun- 
ziamo la  morte  del  babbo.  Vuoi  far  tu  questo  o lo  faccio  io? 

— Fallo  tu. 

Massimo  prese  la  lettera  rimasta  sul  vassoio  e la  intascò;  già 
salutava  per  andarsene  quando  si  sovvenne  d’una  cosa  che  impor- 
tava dire  alla  sua  compagna  per  ragioni  d’economia,  perchè  non 
stesse  a preparare  tanto  cibo  inutile. 

— Sai?  in  questo  tempo  sarò  molto  occupato,'  non  avrò  libere 
nemmeno  le  ore  dei  pasti...  non  starmi  ad  aspettare  a tavola. 

Anna  acconsentì  in  silenzio. 

— Ho  le  chiavi  di  casa...  se  qualche  volta  non  mi  vedrete  tor- 
nare la  notte  non  state  a pensar  male;  faccio  trasportare  i mobili 
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del  babbo  in  due  camere  vicino  air ospedale...  Non  ti  spiace  che 
mi  serva  di  quei  mobili? 

Anna  acconsentì  ancora. 

— Allora  addio,  Anna. 

— Un  momento... 

E fu  proprio  un  momento  di  silenzio  penoso  quello  passato  fra 
marito  e moglie  prima  che  Anna  con  voce  spenta  dicesse: 

— Dammi  Cherubina... 

Massimo  rispose  freddamente: 

— Cherubina  non  deve  sapere  mai;  ancora  io  non  so  mentire; 
risparmiami,  risparmiamoci. 

Aspettò  in  sileìizio  se  mai  Anna  ribattesse,  poi  se  ne  andò. 

Allora  la  povera  abbandonata  non  mise  un  gemito,  non  diede 
un  singhiozzo,  non  asciugò  le  lagrime  silenziose.  Se  ne  venne  nella 
camera  del  babbo,  rimase  sulla  soglia  del  luogo  visitato  dalla  morte 
a guardare  come  per  un  desiderio  indistinto. 

Nel  letto  sfatto  le  materasse  erano  arrotolate,  sul  davanzale 
della  finestra  aperta  era  il  guanciale  su  cui  il  babbo  caro  aveva 
posato  la  testa  per  tanti  anni.  Le  sedie  non  scricchiolavano  più 
come  fi  ultima  volta  che  essa  vi  era  penetrata.  A poco  a poco  le 
venne  in  mente  che  quell’ ultima  volta  era  forse  stata  l’alba  di  ieri 
l’altro...  Sì,  ieri  l’altro  all’alba.  Già  la  finestra  era  spalancata  al- 
l’aria mattutina  perchè  già  il  babbo  era  morto. 

E tutto  quanto  arredava  la  camera  modesta  sembrava  animato 
dallo  spettro  che  vi  era  entrato  e non  ne  era  partito  ancora,  perchè 
una  nocca  invisibile  avea  picchiato  sul  tavolino  da  notte.  Anna  non 
avea  avuto  paura,  e alle  sedie  mormoranti  aneli’ esse  qualche  cosa, 
senza  sgomento  avea  chiesto: 

— Sei  tu? 

Oggi  ogni  cosa  era  rifatta  muta. 

Anna  traversò  lentamente  la  camera,  venne  alla  finestra  per 
appoggiare  la  testa  di  bimba  viziata  sul  guanciale  Ireddo  del  babbo. 
Ah!  quando  davvero  era  la  bimba  viziata  tanto  tempo  mancava 
alla  propria  miseria!  Il  guanciale  era  caldo,  un  occhio  grande  e 
sereno  guardava  con  amore. 

Anna  andò  a frugare  in  un  cassetto  come  faceva  già  per  le 
chicche,  e le  trovò;  erano  altre  chicche,  buone  aneli’ esse,  forse  le 
chicche  migliori  che  oggi  il  babbo  le  potesse  dare.  Erano  palline 
bianche  dentro  un  cilindretto  tappato  con  sughero;  un  picciol  te- 
schio appiccicato  sovr’esso  sembrava  dire:  « Sono  io  ». 

Era  l’ultimo  dono  del  babbo  morto. 

Si  fece  il  vuoto  nel  cervello  delia  bimba  viziata;  non  ricor- 
dando più  nulla  che  le  fosse  caro,  solo  pensò  l’ immensa  bramosia 
di  pace  che  da  gran  tempo  l’opprimeva;  e stando  in  piedi  un  mo- 
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mento  attese  una  voce  che  la  trattenesse.  Nulla...  il  canterano,  lo 
specchio,  i quadri,  tutto  taceva;  le  sedie  furono  mute,  e Anna  tran- 
gugiò le  chicche  bianche,  a una  a una,  finche  il  cilindretto  fu 
vuoto.  11  teschietto  si  vantava  ancora:  « Sono  io  ». 

— E fatta  — mormorò  Anna. 

Cria  la  gran  brama  di  pace  era  sazia;  il  gran  sonno  non  veniva 
ancora. 

Allora  la  bimba  viziata  volle  giacere  sul  letto  dove  il  babbo 
era  morto,  e con  le  poche  forze  risparmiate  dal  dolore  stese  le 
materasse,  sovr’esse  il  guanciale  freddo,  e vi  si  buttò  vestita. 

Così  la  trovarono  all’ ora  della  colazione,  senza  moto,  pallida 
come  cera,  respirante  appena 

Massimo  avvisato  all’ Ospedale  accorse.  Nessuno  dei  due  servi 
sapeva  che  mai  fosse  accaduto  alla  padrona;  e per  non  svegliare  il 
loro  sospetto  Massimo  poco  li  interrogò.  Ma  egli  intese  tutto.  Trovò 
il  cilindretto  che  avea  contenuto  la  medicina  per  T insonnia  del  pro- 
fessore, e raccattatolo  in  silenzio  lo  nascose  ad  ogni  occhio  curioso. 

Esaminata  la  poveretta  che  aveva  voluto  dormire  l’ultimo  sonno 
riconobbe  che  ancora  dormiva  e non  disperò  di  farla  rivivere. 

Un’  iniezione  abbondante  d’etere  sotto  l’epidermide  del  bel 
braccio  bianco  chiamò  un  sospiro  lungo  sulle  labbra  pallide.  Ahi! 
la  poveretta  ripigliava  la  sua  croce! 

— Che  è stato?  — andava  interrogando  Caterina. 

— È stato  un  disturbo  nervoso  — rispose  Massimo  pacato; 
da  parecchi  giorni  essa  dormiva  poco:  è seguita  la  crisi  che  poteva 
essere  fatale.  Ora  è salva. 

Tornando  a vivere,  Anna  chiese  di  Cherubina. 

— Verrà  domenica  — assicurò  Massimo  gravemente.  — Essa 
non  saprà  nulla,  me  lo  prometti? 

Anna  accennò  di  sì. 

Pensò : 

— Le  sue  parole  sono  buone  come  l’amore  non  le  ha  proferite 
mai;  la  pietà  è dunque  meglio  dell’amore? 

No:  ma  la  pietà  è il  meglio  dell’amore. 

— Grazie,  grazie  — disse  poi  inorridendo  al  pensiero  di  essersi 
voluta  sottrarre  alla  sua  battaglia,  di  aver  voluto  abbandonare  la 
propria  creatura  cara  lasciandole  un’  eredità  infinita  di  pena.  — 
E sei  tu  che  mi  salvi!  Potevi  lasciarmi  morire,  non  avrei  più  ab- 
bracciata mia  figlia. 

— Taci  — ordinò  egli.  — Kiposa  ancora;  come  ti  senti? 

Anna  disse  di  sentirsi  bene;  solo  aveva  un  gran  male  alla  testa, 
un  orrendo  male;  però  stava  bene.  Se  anche  soffrisse  di  più,  non 
si  lagnerebbe,  pur  di  rivedere  sua  figlia. 
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E a sè  stessa  disse,  e a lui  che  la  giiardaya  dal? alto: 

— Perchè  ho  voluto  morire  abbandonando  mia  hgdia,  non  ho 
più  diritto  di  rifiutare  il  suo  sospetto;  non  sono  io  una  miserabile 
donna  capace  d'ogni  peccato? 

— Vivrai  — le  impose  Massimo  dolcemente. 

Ed  essa  accennò  ancora  di  si,  dovesse  patire  T inferno  tutta  la 
vita,  non  vorrebbe  più  morire. 

Massimo  volle  che  Anna  andasse  sul  terrazzino  dove,  sdraiata 
in  un  seggiolone  a dondolo,  ben  riparata  in  capo  e sul  busto,  po- 
tesse respirare  a pieni  polmoni  Taria  viva  che  dal  terrazzo  pene- 
trava per  la  finestra  nelle  stanze  desolate,  ed  usciva  per  un’altra 
finestra  lontana.  Volle  anche  che  Caterina  le  facesse  aria  col  ven- 
taglio, e che  ogni  tanto  da  una  boccia  di  cristallo  per  un  cannello 
respirasse  T ossigeno  risanatore  del  sangue. 

Cosi  in  brev’ora  cessò  il  male  orrendo.  Anna  riprese  rasse- 
gnata la  sua  croce. 

{La  fine  al  prossimo  fascicolo). 


Salvatore  Farina. 
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Gli  atti  recenti  di  sovrana  indulgenza  che  sull’  esempio  del- 
r indulto  22  aprile  1895  (ministro  Bonacci)  vennero  promulgati  con 
la  condizione  risolutiva  di  evitare  la  ricaduta  in  delitto  durante 
un  dato  periodo  successivo  di  prova,  hanno  pòrto  occasione  a di- 
scussioni in  vario  senso  circa  la  legittimità  e la  opportunità  delie 
condizioni  cui  il  beneficio  fu  subordinato.  Coloro  che  combattono 
tale  innovazione  sono  generalmente  convinti  della  bontà  intrinseca 
del  fine  cui  il  Governo  si  è ispirato  proponendo  al  Principe  di 
vincolare  la  cessazione  della  condanna  o,  meglio,  della  pena  a sif- 
fatta condizione.  Essi  approvano  la  condizione  quale  mezzo  efficace 
per  prevenire  le  recidive,  e applaudono  al  perdono  condizionato 
che  specialmente  sottrae  i giovanetti  meritevoli  ai  contatti  peri- 
colosi e spesso  funesti  del  carcere,  funesti  tanto  più  nello  stato 
odierno  molto  ancora  imperfetto  dei  nostri  stabilimenti  peniten- 
ziari. Invece  essi  non  consentono,  anzi  biasimano,  il  modo  di  prov- 
vedere a così  nobili  intendimenti.  A loro  avviso  la  grazia  sovrana 
sarebbe  inconciliabile  con  le  condizioni  risolutive,  perchè  di  sua 
natura  essa  è irrevocabile  e,  ancora  più,  perchè  Falto  potere  del 
Principe  non  tollera  limitazione,  non  subisce  disciplina  di  legge 
fissa  e invariabile. 

Se  queste  e altrettali  obiezioni  fossero  fondate  davvero  o fos- 
sero invincibili,  darebbe  savio  consiglio  al  Governo  colui  che  lo 
richiamasse  alle  antiche  consuetudini,  sempre  generalmente  schive 
0 ignare  di  condizioni  risolutive  apposte  al  beneficio  dell’  indul- 
genza sovrana.  Non  impunemente  si  altera  nella  sua  applica- 
zione un  istituto  giuridico,  quale  che  sia,  destinato  alla  sicurezza 
0 alla  prosperità  sociale;  toccare  poi,  a quella  della  grazia,  fosse 
pure  in  considerazione  di  fini  utilissimi  e nobilissimi,  potrebbe 
nuocere  gravemente  allo  Stato  invilendo  uno  dei  più  preziosi  corret- 
tivi della  fallacia  umana,  qual  è la  grazia  del  Principe.  Ma  nulla 
di  ciò  vi  è da  temere.  La  grazia  o l’indulto,  promessi  ai  condan- 
nati che  sappiano  dimostrarsene  degni,  nè  perdono  il  loro  essen- 
ziale carattere  di  essere  irrevocabili,  nè  scemano  in  guisa  veruna 
r amplissima  potestà  del  Sovrano,  sol  perchè  il  merito  debba  es- 
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sere  dimostrato  con  la  condotta,  non  pure  anteriore,  ma,  e più,  con 
la  successiva. 

11  diritto,  sia  pubblico  o privato,  si  svolge  e vive  con  le  con- 
dizioni sociali  nelle  quali  esso  impera.  (iP  istituti  della  sovrana 
clemenza,  o nella  forma  di  grazia  o in  quella  d'  indulto  o,  dove 
il  Principe  stesso  T esercita,  in  quella  dell’ amnistia,  appartengono 
anch’essi  alle  determinazioni  del  diritto,  e però  anch’essi  subiscono 
r influenza  di  quelle  medesime  vicende  della  civiltà,  che  dominano 
in  tutto  il  campo  delle  relazioni  giuridiche.  Quando  lo  Stato  non 
si  mostrava  ancora  ben  compreso  della  suprema  importanza  che,  se- 
gnatamente col  complicarsi  sempre  più  dei  rapporti  sociali,  acquista 
la  prevenzione  dei  reati,  naturale  cosa  era  e doveva  essere  che  la 
benignità  del  Principe  procedesse  di  conserva  con  la  preoccupa- 
zione, allora  sola  o quasi  esclusiva,  della  repressione  dei  reati.  Se 
i benefìci  da  lui  concessi  venivano,  talora  o di  frequente,  vincolati 
a condizioni  sospensive,  in  particolare  alla  buona  condotta  prece- 
dente 0 alle  benemerenze  del  colpevole  (quando  non  fosse  poi  a 
circiostanze  accidentali  e in  se  stesse  insignificanti,  come  l’incontro 
della  Vestale,  o simile,  fatto  dal  condannato  a morte),  e se  con- 
dizioni risolutive  interessanti  il  futuro  della  criminalità  non  gli 
apparivano  insieme  egualmente  opportune  o necessarie,  ciò  non  era 
l’effetto  di  una  particolare  trascuranza  nell’esercizio  del  diritto  di 
grazia,  ma  era  una  conseguenza  naturale  delle  idee  comuni  del 
tempo.  Pareva,  allora,  che  tutto  l’ufficio  dello  Stato  in  ordine  alla 
futura  criminalità  temuta  dovesse  accentrarsi  nel  rigore  verso  i 
recidivi.  Così  accadeva  che  mentre  col  terzo  furto  il  ladro  veniva 
impiccato,  per  quel  che  riguarda  gl’ adolescenti  caduti  nelle  maglie 
della  legge  penale,  non  si  vedeva  ancora  quale  e quanto  interesse 
avesse  la  sicurezza  dello  Stato  di  risparmiarli  alla  repressione 
carceraria.  La  clemenza  sovrana  percorreva,  adunque,  in  linea 
parallela  quello  stesso  indirizzo  unilaterale,  che  si  seguiva  per 
1’  appunto  nella  legislazione  dello  Stato  intesa  a tutelare  la  sicu- 
rezza pubblica. 

Per  quanto  si  voglia  oggi  supporre,  che  nell’  impartire  il  be- 
neficio ai  condannati  1’  animo  del  Ke  dovesse  facilm.ente  contem- 
plare la  loro  condotta  avvenire  e darsene  pensiero  affinchè  il  be- 
neficio non  fosse  in  seguito  mal  compensato,  la  cosa  doveva  allora, 
invece,  essere  molto  difficile,  imperando  un  sistema  di  protezione 
sociale  fondato  quasi  esclusivamente  nella  repressione.  Non  più 
saggio  del  legislatore  (e  sarebbe  ingiusto  fargliene  carico),  il  Ke 
credeva,  a questo  riguardo,  esaurito  già  il  proprio  ufficio  nel  lar- 
gire le  grazie  in  base  al  solo  esame  di  circostanze  e di  ragioni, 
vuoi  di  giustizia  o di  equità,  o di  utilità  pubblica,  che  diretta- 
mente  0 indirettamente  giustificavano,  nel  suo  pensiero,  il  beneficio. 
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E proprio  soltanto  di  un  grado  di  progresso  molto  avanzato,  F at- 
tuare istituzioni  che  alla  sempre  insufficiente  attività  spontanea  dei 
privati  per  prevenire  i delitti  ed  educare  le  nuove  generazioni  al 
rispetto  della  legge,  suppliscano  in  modo  e misura  convenienti.  Ai 
di  nostri  cotali  istituzioni  formano  oggetto  di  cure,  per  parte  dello 
Stato,  non  meno  assidue  e vigilanti  di  quelle  clF  esso  medesimo 
destina  sempre  alle  antiche  e immanchevoli  istituzioni  repressive, 
e sono  cure  tanto  più  necessarie,  in  quanto  che  F esperienza  prova 
che  le  brevi  pene  carcerarie,  che  si  incorrono,  al  pari  delle  pecu- 
niarie, dal  maggior  numero  di  delinquenti,  sempre  o quasi  sempre 
accrescono  le  male  tendenze  e abitudini  specialmente  dei  giovanetti, 
sì  che  è dovere  dello  Stato  di  risparmiarle  il  più  che  si  possa. 
Oggidì,  pertanto,  anche  la  clemenza  sovrana  si  vede  sospinta  nella 
nuova  via  nella  quale  già  F avanzano,  con  efficacia  sempre  più  pre- 
ziosa, e la  liberazione  condizionale  dei  condannati  quale  corona 
del  sistema  penitenziario  graduale  progressivo,  e gli  altri  istituti 
di  mitigazione  e di  adattamento  penale,  che  dalF  arresto  in  casa 
per  le  donne  e i minori,  dalla  riprensione  giudiziale  per  gF  incen- 
surati meritevoli,  dai  riformatori  per  i minorenni,  a tacere  della 
casa  di  custodia  per  i semi-responsabili  e di  altri  ancora,  si  giunge 
fino  alla  cosidetta  condanna  condizionale  o sospensione  condizio- 
nale della  esecuzione  della  pena,  nonché  alla  sentenza  indetermi- 
nata di  condanna:  il  quale  ultimo  istituto  già  non  pochi,  sconsi- 
deratamente a parer  mio,  agognano  introdurre  sulle  orme  dei- 
fi  America. 

Il  nodo  del  problema  sta  precisamente  qui.  Si  tratta  di  sapere 
se  la  grazia  sovrana  debba  rimanere  estranea  al  movimento  gene 
rale  delle  riforme  legislative  e amministrative  nel  delicato  e im- 
portantissimo argomento  della  prevenzione.  Si  tratta  di  sapere  se 
questa  sublime  prerogativa  della  Corona  faccia  parte  integrante, 
com’è  cospicua,  delF interesse  generale  nella  esecuzione  delle  con- 
danne che  essa  è chiamata  a rimettere  in  tutto  o in  parte,  o a 
mitigare  commutandole. 

Collocare  la  prerogativa  del  Ee  come  in  un  nimbo  alF  infuori, 
nonché  al  disopra,  delF  attività  del  potere  esecutivo  invigilato  dal 
giudice  nelF  opera  che  presta  per  F esecuzione  delle  condanne, 
sembra,  anche  di  primo  tratto,  una  falsa  concezione  di  tutto  F or- 
dinamento giuridico  dello  Stato,  del  quale  la  prerogativa  stessa 
non  é,  del  rimanente,  che  una  parte.  Ognuno  di  leggieri  scorge  fin 
d’  ora  F errore,  cui  in  definitiva  dovrebbe  mettere  capo  il  concetto 
degli  avversari  della  remissione  della  pena  accordata  per  via  di 
grazia  in  seguito  alF  esperimento,  pur  ordinato  dal  Principe,  di 
una  sospensione  della  pena  stessa.  Grioverà,  a questo  proposito, 
chiarire  bene  F indole  del  diritto  di  grazia. 
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Per  un  certo  tempo  è stata  molto  diflusa  V opinione  che  la 
grazia  contenga  in  certa  guisa  una  legge  generale  che  deroga  al 
diritto  che  lo  Stato  ha  di  punire,  e che  emani,  perciò,  di- 
rettamente dal  potere  legislativo  alh  uopo  delegato  al  Capo  dello 
Stato.  Vi  fu  poi  chi  Tha  dedotta  insieme  anche  dal  potere  esecu- 
tivo, perchè  essa  interviene  appunto  nel  momento  in  cui  si  dovrebbe 
dare  corso  alla  condanna  provvedendo  a farla  effettivamente  scon- 
tare. Ma  il  vero  è che,  espressamente  o no,  attribuita  che  sia  al 
Sovrano  la  potestà  del  perdono,  questa  manca  dei  requisiti  formali 
di  una  legge,  e per  il  suo  contenuto,  lunge  dal  costituire  essa  me- 
desima una  legge,  la  presuppone  e V applica.  La  nozione  di  legge 
generale  ben  si  concilia  con  quella  di  grazia,  e,  anzi,  chi  dice 
grazia  non  sottintende  una  deroga  alla  legge,  sihhene  un  adatta- 
mento di  questa  nel  suo  momento  esecutivo  affinchè  T esecuzione 
(non  la  legge)  nel  caso  particolare  risponda  al  volere  generale  del 
legislatore.  Il  legislatore  sapeva  benissimo  che,  nella  indelinita 
varietà  delle  circostanze  possibili,  il  suo  precetto  o divieto,  come 
pure  la  sua  sanzione,  avrebbero  più  o meno  richiesto  che,  per 
attuarli  nel  loro  vero  senso  e secondo  i loro  fini  pratici,  una  certa 
latitudine  venisse  concessa  al  potere  esecutivo  e alP  amministra- 
zione, salvo  solo  il  costante  sindacato  del  giudice  perchè  di  questa 
latitudine  non  si  avesse  poi  a fare  mal  uso.  La  grazia  è uno  dei 
mezzi  coi  quali  V adattamento  in  concreto  della  pena  inflitta  può 
essere  necessario  affinchè  questa  non  riesca  contraria  alla  ragione 
e al  flne  della  legge  punitiva. 

Nè  tampoco  la  grazia  può,  secondo  un’altra  opinione,  farsi  rien- 
trare nel  dominio  giudiziario.  Il  giudice  non  fa  grazia,  ma  giudica 
imparzialmente,  a norma  di  legge,  il  caso  concreto  che  gli  è sot- 
toposto. Dal  canto  proprio  il  Sovrano  non  esercita  veruna  giurisdi- 
zione. Per  contro,  egli  rispetta  la  sentenza  come  tale,  quale  essa 
fu  emanata  dal  giudice,  e,  partendo  dal  fatto  stesso  della  sua  esi- 
stenza e del  suo  contenuto  in  eventuale  disarmonia  con  i bisogni 
dello  Stato,  provvede  soltanto  a evitare  che,  nella  esecuzione  di  quella, 
questa  disarmonia  abbia  a perdurare  producendo  effetti  contrari 
al  pubblico  interesse.  La  grazia  è così  lontana  dal  ficcarsi  fra  il 
giudice  e la  legge,  che  senza  di  una  condanna  legalmente  valida 
ed  esecutiva,  essa  sarebbe  impotente  a spiegare  una  forza  giuridica 
qualsiasi.  1 magistrati  non  hanno,  dunque,  motivo  alcuno  di  adom- 
brarsi e tanto  meno  di  rimpiangere  un  briciolo  qualunque  della  loro 
autorità  che  possa  mai  il  Sovrano  essersi  appropriata  consigliatovi 
dal  potere  esecutivo,  quantunque  a sua  volta  questo  ben  potrebb’ es- 
sere fiancheggiato  dall’  autorità  giudiziaria.  Functus  officio,  come 
non  ha  il  potere  di  curare  1’  esecuzione  della  condanna,  così  egli 
non  può  avere  quello  d’  impedire  1’  esecuzione  o di  sospenderla. 
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Queste  facoltà,  se  e in  quanto  si  ammettano,  spettano  esclusiva- 
mente  alP  esecutivo  e alP  amministrazione.  Come  mai  un  giudice 
potrebbe,  dopo  di  avere  riconosciuto  colpevole  V imputato  e dopo 
di  averlo  conseguentemente  condannato  alla  pena  legale,  farsi  ad 
esaminare,  per  esempio,  lo  stato  delle  carceri  per  decidere  della 
convenienza,  o meno,  di  commutare  la  pena  o anche  di  rimetterla 
in  parte  o per  intero,  con  o senza  condizione? 

In  conclusione,  nè  atto  legislativo  nè  atto  giudiziario  può  dirsi 
che  sia  la  grazia  sovrana.  E se  P amnistia  da  noi  è per  legge  attri- 
buita alla  potestà  regia  previo  parere  del  Consiglio  dei  ministri 
(art.  830  Cod.  proc.  pen.),  ciò  dimostra  solo  la  convenienza  di  evi- 
tare le  discussioni  parlamentari  soggette  alle  varie  vicende  e in- 
huenze  dei  partiti  e delle  passioni  e clientele  politiche,  e dimostra 
insieme  quanto  sia  grande  la  ragione  della  fiducia  riposta  nel  po- 
tere esecutivo,  anche  dove  il  beneficio  si  estenda  fino  a estinguere 
P azione  penale  e gli  effetti  penali  delle  condanne,  nonché  le  altre 
incapacità.  Questa  delegazione  della  potestà  legislativa  al  Ke,  per 
ciò  stesso  che  ritiensi  un  modo  praticamente  più  adatto  al  bi- 
sogno, potrebbe  anche  essere  meramente  tacita,  come  ne  fanno 
fede  le  legislazioni  di  vari  Stati  e delP  Italia  stessa  prima  del  Co- 
dice vigente  del  1865,  il  quale  per  togliere  ogni  dubbio  stimò 
bene  fare  una  dichiarazione  espressa.  Senonchè,  se  pacifica  è oramai 
P opinione  che  la  grazia  in  senso  proprio,  e cosi  pure  Piudulto  - che 
ne  differisce  solo  perchè  P indulto  è generale  e comprende  categorie 
di  reati  e di  persone,  mentre  la  grazia  è soltanto  personale  e,  anzi, 
in  Italia  dev'essere  domandata  dal  condannato  - non  hanno  carat- 
tere legislativo,  opinione  prevalente  è,  invece,  che  la  cosidetta  con- 
danna condizionale,  che  poi  intrinsecamente  altro  non  sarebbe 
fuorché  un  atto  di  grazia,  sia  di  competenza  giudiziaria. 

Così  nello  svolgimento  storico  degli  ordini  statali,  il  Principe, 
dal  quale  un  tempo  emanava  davvero  la  giustizia,  e che  oggi  non 
siede  più  triìmnali,  si  vede  proprio  oggi  spogliato  di  una  parte 
della  sua  prerogativa  a profitto  dei  giudici  ch'egli  in  nome  della 
nazione  ha  istituiti.  La  singolarità  di  questo  processo  si  appalesa 
tanto  maggiore,  in  quanto  che  gli  spogliatori  di  buona  fede  sono 
naturalmente  condotti,  poi,  a voltarsi  contro  coloro  che  si  ostinano 
nella  difesa  di  tale  parte  della  regia  prerogativa.  Voi,  dicono  essi, 
sottraete  al  suo  legittimo  sindacato  la  sospensione  della  esecuzione 
della  pena  accordata  come  mezzo  di  prova  per  il  condannato  che 
fa  sperare  di  meritare  la  definitiva  remissione;  voi  gettate  questa 
delicata  funzione  nelle  mani  di  un  potere,  responsabile  bensì,  ma 
solo  politicamente,  perchè  i decreti  di  grazia  debbono  portare  la  * 
controfirma  di  un  ministro,  mentre  poi  è incapace  di  ofìrire  quella 
garanzia  giuridica  che  dal  buon  uso  fatto  della  grazia  si  dovrebbe 
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ottenere  per  la  prevenzione  dei  delitti  e in  vantaggio  di  condan- 
nati veramente  meritevoli.  Solo  il  giudice,  in  seguito  a un  proce- 
dimento orale,  contradittorio  e pubblico,  è in  grado  di  sceverare 
in  modo  imparziale  i casi  in  cui  sia  giusto  promettere  la  remis- 
sione, dagli  altri  casi  in  cui  la  promessa  fosse  la  conseguenza 
deir  errore,  surrettizio  o no,  del  favoritismo  o di  simili  influenze 
riprovevoli. 

Ecco  per  quale  via  la  condanna  condizionale  e,  prima  di  essa, 
la  stessa  sospensione  condizionale  del  giudizio,  senza  avere  in- 
contrato un  ostacolo  serio  e insuperabile  nella  dottrina  della  se- 
parazione dei  pubblici  poteri,  giunsero  quietamente  entrambe  a 
prendere  il  posto  della  grazia  condizionale  o sospensione  condi- 
zionale della  esecuzione  della  pena  mediante  la  grazia.  Importa 
dunque  moltissimo  che,  respinte  buna  e l’altra  le  due  opinioni 
testò  esaminate,  si  affermi  la  vera  indole  del  diritto  di  grazia. 

Il  diritto  di  punire  appartiene  allo  Stato,  e allo  Stato  deve 
riconoscersi  pure  quello  di  rinunziare,  in  tutto  o in  parte,  al  di- 
ritto medesimo,  ognoracliè  il  farne  applicazione,  o farla  nella  mi- 
sura totale  ordinaria,  sia  nel  caso  concreto  per  contravvenire  alla 
ragione  e al  fine  della  pena.  Se  il  giovinetto  delinquente  tenne 
una  condotta  incensurata  e vi  è motivo  di  credere  che  alla  sua 
educazione  punitiva  meglio  del  carcere  debba  giovare  l’invio  in 
un  riformatorio  nel  quale  egli  possa  acquistare  le  buone  abitudini 
al  lavoro  e alla  vita  onesta,  al  suo  potere  punitivo  lo  Stato  può 
bene  e deve  giustamente  rinunziare  nell’interesse  stesso  di  quella 
sicurezza  pubblica,  per  tutelare  la  quale  è istituita  la  pena.  Il 
Sovrano,  come  tale  e come  capo  del  potere  esecutivo,  nel  fare 
questa  rinunzia  concorre  allo  stesso  fine  cui  mira  la  repressione 
istituita  per  legge  e distribuita  caso  per  caso  dai  giudici.  Al  pari 
della  legge  e al  pari  della  sentenza,  la  grazia  è un  atto  di  diritto 
pubblico;  onde,  come  ad  essa  il  colpevole  non  lia  diritto,  neppure 
ba  quello  di  rifiutarla.  La  condanna  e la  esecuzione  della  condanna 
dipendono  esclusivamente  da  considerazioni  di  pubblico  interesse, 
e fra  queste  primeggia  naturalmente  l’interesse  della  giustizia. 

In  fondo,  grazia,  indulto  e amnistia  sono  tutte  forme  di  una 
rinunzia  che  lo  Stato  fa,  a mezzo  degli  organi  competenti,  al  suo 
diritto  di  punire.  Yi  rinunzia  il  pubblico  accusatore,  come  in 
Norvegia,  quando  è convinto  non  esservi  verini  pubblico  interesse 
che  richieda  la  punizione,  segnatamente  perchè  sia  trascorso  un 
tempo  abbastanza  lungo  dalla  perpetrazione  del  reato,  oppure  per- 
chè esistano  circostanze  specialmente  attenuanti  (Cod.  proc.  pen. 
del  1®  luglio  1887,  § 85).  Yi  rinunzia  l’accusatore  privato  in  quei 
paesi  dove  L accusa  privata  è ammessa.  Yi  rinunzia,  anche  da  noi, 
il  privato  leso,  quando  stimi  preferibile  la  remissione,  anziché  eser- 
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citare  il  diritto  di  querela  nei  delitti  non  perseguibili  di  ufficio.  Vi 
rinunzia  il  Re  nei  casi  di  cosidetta  clemenza  sovrana.  Sempre  è lo 
Stato  die,  come  ha  il  diritto  di  punire,  ha  pur  quello  di  non  punire 
0 punire  meno  nel  solo  fine  della  giuridica  necessità  o utilità  gene- 
rale. Pubblico  0 privato  accusatore,  privato  munito  del  diritto  di 
querela  dal  cui  esercizio  dipenda  quello  delh  azione  penale,  e Prin- 
cipe, sono  tutti  egualmente  organi  dello  Stato,  quale  con  minore  e 
quale  con  maggiore  facoltà.  Ciascuno  di  essi  possiede  alhuopo  il  di- 
ritto d’iniziativa,  senza  del  quale  Tergano  rimarrebbe  inerte.  Or 
questo  diritto  d’iniziativa  manca  precisamente  al  giudice. 

Il  giudice,  una  volta  che  sia  investito  della  cognizione  della 
causa,  possiede  certamente  anche  lui  un  potere  che  in  un  certo 
senso  somiglierebbe  alla  iniziativa,  come  quello  di  risolvere  il  dub- 
bio nella  propria  coscienza,  di  affermare  o negare  la  reità  del- 
l’imputato, di  riconoscere  o escludere  circostanze  di  mitigazione, 
di  scusa  0 d’impunità,  e via  dicendo.  Ma  il  primo  eccitamento  a ope- 
rare nell’uno  e nell’altro  modo  egli  lo  ha  ricevuto  d’altronde,  e,  in 
ogni  ipotesi,  egli  non  avrebbe  mai  potuto  legalmente  impossessarsi 
di  un  processo,  se  l’iniziativa  della  parte  non  ve  T avesse  autorizzato. 
Questa  iniziativa,  che  pure  ha  una  grande  e decisiva  efficacia  dal 
punto  di  vista  dell’attività  del  giudice,  si  dimostra  impotente,  però, 
là  dove  si  pretenda  affidare  a un  determinato  giudice  una  compe- 
tenza che  spetta  a un  altro,  e più  ancora  una  funzione  non  propria 
del  potere  giudiziario.  Nell’ una  e nell’altra  ipotesi,  ma  più  eviden- 
temente nella  seconda,  Tatto  sarebbe  radicalmente  nullo,  e,  quindi, 
di  nessun  effetto,  e aneli’ esso,  se  nella  prima  andrebbe  a urtare  sol- 
tanto contro  l’ordinamento  dei  giudici,  nella  seconda  s’infrange- 
rebbe contro  il  principio  fondamentale  della  distinzione  dei  pub- 
blici poteri. 

Rinunziare  alla  pena  senza  rinunziare  alla  condanna  è un  atto 
duplice:  demandato  a un  unico  e identico  potere,  il  giudiziario, 
è cosa  contradittoria  che  solo  certe  abitudini  mentali  fanno  acco- 
gliere senza  repugnanza.  In  presenza  di  lievi  colpe  commesse  per 
la  prima  volta  da  individui  trascinativi  da  imprudenza  o da  impeto 
di  leggerezza  o di  violento  affetto,  si  è pensato  di  scansare  possibil- 
mente il  rigore  del  castigo,  specialmente  se  in  forma  carceraria,  per 
impedire  che  essi  si  corrompano  avvezzandosi  ai  contatti  del  car- 
cere e,  in  generale,  alla  pena  cui  fossero  assoggettati.  In  ciò  gli  In- 
glesi e gli  Americani  vanno  anche  più  in  là,  perchè  sospendono  per- 
sino il  giudizio  solenne  di  condanna.  Non  disputiamo  su  questo 
punto,  ma  vede  ognuno  che  il  sistema  si  risolve  nel  limitare  la  pena 
a una  semplice  minaccia,  per  esempio,  dell’arresto  o della  deten- 
zione fino  a qualche  mese  o un  anno,  quando  trattisi  di  lievi  reati 
commessi  per  la  prima  volta,  e nel  punire  effettivamente  con  tali 
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pene  negli  altri  casi.  La  conseguenza  ultima  sarà  questa,  che  il  po- 
tere giudiziario  sarà  chiamato  a cancellare  in  un  numero  stra- 
grande di  casi  le  lievi  pene  carcerarie  stabilite  dalla  legge,  e le  pene 
non  lievi  avranno  infatti,  per  opera  di  questo  potere,  il  predominio 
in  vece  delle  lievi.  Mimo  vuole  un  diritto  alla  grazia  sovrana  in 
favore  dei  condannati  alle  pene  lievi,  ma  ninno  dovrebbe  pari- 
menti  volere  un  diritto  alla  grazia  giudiziaria  per  cotali  condanne. 
Se  il  primo  è antigiuridico,  il  secondo  è antigiuridico  e,  di  più, 
corrompe  nella  sua  essenza  stessa  il  potere  giudiziario,  mentre  il 
potere  grazioso  del  Sovrano  è collocato  troppo  in  alto  perchè  cosi 
facilmente  possa  esserne  tocco.  BirittOy  a vero  dire,  non  sarebbe 
ancora  nè  neiruno  nè  nelh altro  caso;  ma  quando  la  disistima  delle 
lievi  pene  carcerarie  giunge  a manifestarsi  in  una  sì  grande  mi- 
sura, quale  per  esempio  si  vede  nel  Belgio,  dove  h applicazione 
della  condanna  condizionale  è salita,  nel  periodo  dal  1890  al  1894, 
dal  5,3  al  24,3  ""4  presso  i tribunali  di  polizia,  e dal  minimo 
del  21,6  “"/o  al  38,4  7o  presso  i tribunali  correzionali,  con  tendenza 
continua  all'  aumento,  codesta  parziale  demolizione  dell'  edificio 
carcerario  nella  sua  parte  mite,  operata  dai  giudici,  se  non  im- 
pensierisce, vuol  dire  che  potrebbe  oltrepassare  di  gran  lunga  le 
intenzioni  buone  dei  riformatori  contemporanei.  Come  mai  sup- 
porre che  nell'  interesse  altissimo  della  prevenzione  dei  reati  essi 
siano  disposti  a investire  i giudici  di  un  potere  discrezionale  o 
amministrativo  e,  per  giunta,  così  esteso  da  annullare  in  sì  gran 
copia  di  casi  la  generale  sanzione  della  legge? 

Checché  si  pensi  e si  dica  a sostegno  della  convenienza  o della 
necessità  che  possa  esserci  di  garantire  il  buon  uso  del  diritto  di 
rinunziare  al  diritto  di  punire,  egli  è un  triste  spettacolo  codesto 
della  usurpazione  di  un  potere  da  parte  di  un  altro,  quando  pure 
fosse  fatta  in  modo  inconsapevole  e con  la  illusione  di  avere,  per 
contro,  meglio  provveduto  a che  quello  giudiziario  ritorni  in  pos- 
sesso di  ciò  che  gli  appartiene.  I pubblici  poteri  si  corrompono,  e 
con  essi  anche  lo  Stato,  quando  si  perde  in  qualche  misura  la 
visione  del  disordine  infiltratosi  nell'ordinamento  loro  o la  co- 
scienza dell' ufficio  altissimo  che  il  più  severo  rispetto  dei  limiti 
reciproci  è destinato  a compiere.  La  prima,  assoluta  necessità  e 
convenienza  sta  in  questo  severo  rispetto  dei  limiti.  Nessun' altra 
sarà  tanto  stringente,  da  porsi  comechessia  dinanzi  a questa.  I 
motivi  di  umanità  che  fanno  sospendere  l'esecuzione  dell'estremo 
supplizio  sopra  la  donna  incinta  finché  non  si  sia  sgravata,  e l'ese- 
cuzione dei  rigori  di  una  pena  carceraria  sopra  un  infermo,  e, 
anzi,  fanno  computare  nel  tempo  penale  anche  quello  passato  nella 
infermeria,  non  tanto  li  ha  da  inventare  il  giudice,  quanto  piut- 
tosto esso  li  trova  già  impliciti  nei  doveri  nascenti  dai  principi 
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generali  del  diritto,  o espliciti  nel  dettato  stesso  della  legge  e che 
sono  obbligatori  per  lui.  Accade  diversamente  nel  caso  della  li- 
berazione anticipata  dei  condannati  sotto  la  condizione  di  buona 
condotta  e la  minaccia  di  dover  reintegrare  la  pena  in  caso  con- 
trari j.  Infatti,  qui,  concedente  è il  ministro  della  giustizia,  il  quale 
mai  non  opera  come  giudice,  sibbene  come  capo  soltanto  delF  am- 
ministrazione. Gli  altri  motivi  tutti  che  si  rannodano  al  fine  della 
prevenzione  e della  educazione,  e dei  quali  il  giudice  stesso  è chia- 
mato a tener  conto  per  applicare  surrogati  penali  o mitigazioni  di 
pene,  sono  compresi  nella  funzione  propria  del  giudice  e lo  con- 
ducono, non  già  a rinunziare  a una  pena  che  esso  abbia  decre- 
tata in  base  alla  legge,  sibbene  a fare  della  pena  un  adattamento 
per  il  colpevole,  adattamento  quale  la  legge  stessa  o prescrive  o 
consente. 

L’analogia  fra  liberazione  anticipata  e condanna  condizionale 
è affermata  spesso  da  coloro  che  intendono  ritrarne  un  argomento 
per  giustificare  la  seconda  come  è giustificata  la  prima.  Ma  perchè 
mai  essi  si  permettono  di  fare  appello  all’ analogia  nella  sola  parte 
che  fa  comodo  alla  loro  tesi,  senza  accettarne  l’altra  parte  che  li 
inviterebbe  ad  abbandonarla?  Infatti,  la  liberazione  anticipata  non 
è atto  di  giudice,  ma  atto  in  sostanza  amministrativo.  E se  tale 
ora  esso  è,  forse  che  sia  giusto  pensare  che  debba  un  giorno, 
quando  la  tecnica  legislativa  sarà  più  progredita,  essere  affidato  al 
giudice,  e non  più  al  ministro  della  giustizia?  Preferire  la  condanna 
condizionale  alla  grazia  condizionale  facendo  voto  che  almeno  in 
futuro  abbia  la  prima  a trionfare,  significa  appunto  credere  che 
in  un  nuovo  progresso  debba  riformarsi  la  liberazione  anticipata 
attribuendola  alla  competenza  giudiziaria.  Per  verità  in  ciò  non 
vi  sarebbe  di  fatto  nulla  ancora  d’impossibile  per  questo  istituto, 
che  può  dirsi  il  fratello  maggiore,  mentre  il  fatto  prova  già  non 
esserci  stata  impossibilità  per  la  condanna  condizionale,  che  sa- 
rebbe il  fratello  minore.  Se  ciò  avverrà,  vi  sarà  almeno  coerenza 
nel  sistema  legislativo,  ciò  che  al  presente  manca,  invece,  là  dove 
entrambi  gl’istituti  sono  in  vigore  e l’uno  è rimasto  amministra- 
tivo e l’altro  nacque  ed  è giudiziario.  Ma  prima  della  coerenza 
importa  essere  sicuri  che  giudiziario  e non  grazioso  sia  l’atto  col 
quale  si  dice  al  condannato  di  continuare  a godere  della  sua  li- 
bertà dalla  pena  se  e insino  a tanto  che  non  ricada  in  delitto.  E 
prima  importa  egualmente  rammentare  che  sulla  competenza  am- 
ministrativa dell’atto  col  quale  il  condannato,  che  durante  lo  sconto 
della  pena  fa  presumere  il  ravvedimento,  viene  posto  in  libertà  sotto 
condizione,  non  si  elevi  più  dubbio  da  parte  veruna.  Per  fermo, 
talora  anche  ordigni  amministrativi,  siano  di  polizia  politica  o di 
esecuzione  propriamente  detta,  stante  la  loro  stessa  gravità,  ven- 
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gono  posti  0 sotto  la  ispezione  dei  giudici  o addirittura  nelle  mani 
di  questi,  come  è ora,  per  esempio,  il  caso  deir  istituto  delP  am- 
monizione (mentre  altrettanto  non  è del  domicilio  coatto).  Però 
allora  P intervento  del  giudice  lia  carattere  affatto  speciale  e so- 
miglia a quello  che  le  leggi  nostre  prescrivono  per  altri  atti  am- 
ministrativi affine  di  meglio  garantirne  la  imparzialità:  basterebbe 
per  tutti  indicare  la  funzione  affidata  ai  magistrati  nelle  opera- 
zioni elettorali  politiche  o amministrative.  Ma  tali  operazioni  non 
perciò  si  trasformano  in  procedure  giudiziarie  con  P oralità  e il 
contradittorio  e la  pubblicità  nella  formazione  e discussione  delle 
prove.  Similmente  accade  quando  si  provvede  alla  grazia  del  con- 
dannato nella  forma  speciale  di  grazia  condizionale. 

Io  non  so  davvero  quali  virtù  speciali  si  celino  nelP istituto  giu- 
diziario perchè  s’abbia  a sostituirlo  illimitatamente  a quello  gra- 
zioso, proprio  in  un’epoca  come  la  nostra,  nella  quale  nessun  po- 
tere può  dirsi  illimitato  e lo  stesso  potere  amministrativo,  reso  ogni 
dì  più  vasto  a ragione  dei  nuovi  cresciuti  bisogni  della  civiltà  mo- 
derna, viene  in  vari  modi  temperato  e sindacato  nel  suo  esercizio. 
La  giustizia  sarebbe  ridotta  in  confini  angusti,  se  tutta  quanta  la 
si  facesse  contenere  nelle  sentenze  dei  giudici.  Io  non  sono  certa- 
mente inclinato  a secondare  l’indirizzo  che  taluni  vorrebbero  dare 
all’ordinamento  delle  magistrature  contenziose  col  moltiplicarne  le 
specie  a guisa  di  ciò  che  si  faceva  in  tempi  di  feudalismo,  di  di- 
stinzioni di  classi  e di  ceti.  Ma  non  per  questo  mi  disporrei  a col- 
locare nelle  mani  dei  giudici  anche  poteri  o funzioni  di  carattere 
grazioso  o amministrativo.  Nè  mi  sembra  che  dal  conservarli  nelle 
mani  del  Capo  dello  Stato  si  abbia  a temerne  quella  stessa  conse- 
guenza della  sistematica  correzione  del  giudicato  di  condanna,  che 
deriva  ora  dall’ averli,  altrove,  attribuiti  ai  giudici.  Quando  la  con- 
danna deve  uscire  dal  gabinetto  del  giudice  che  Pba  proferita  per 
salire  tino  al  trono,  vi  è tutta  la  probabilità  che  qui  si  moderi  la 
tendenza  subitanea  o affrettata  del  giudice  al  perdono  condizionato, 
e ciò  non  può  non  giovare  insieme  e all’autorità  della  sentenza  e 
del  giudice,  e alla  serenità  e ponderatezza  dell’atto  con  cui  il  be- 
neficio è concesso  o negato.  Se  poi,  come  vedremo  essersi  proposto, 
il  Principe,  che  ha  prescelto  la  forma  della  grazia  condizionale, 
deve  udire  prima  il  parere  di  un  tribunale  superiore  a quello  che 
ha  condannato,  poiché  ragionevolissimo  è il  credere  che  questo  pa- 
rere sarà  meditato  e giusto  e opportuno,  bisogna  indurne  che  il 
pericolo  di  abuso  (che  non  si  vede  perchè  e come  si  eliminerebbe 
quando  il  beneficio  lo  dovesse  concedere  il  tribunale  stesso  che  ha 
condannato)  verrebbe  con  quest’ altra  procedura  e nella  forma  gra- 
ziosa ridotto  ai  minimi  termini  se  non  annullato  interamente.  Qual 
mai  tribunale,  specialmente  un  tribunale  inferiore,  i cui  atti  sono 
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naturalmente  esposti  di  più  al  pubblico  sindacato,  nel  dare  il  suo 
parere  al  Ke  vorrà  agire  con  precipitazione  o,  peggio,  cedere  a sen- 
timenti indegni,  sopratutto  quando  egli  sapesse  che  tale  parere  sarà 
seguito  dal  Ke  che  nel  consentire  alla  procedura  provocata  dal  Pub- 
blico Ministero  ha  già  dimostrato  di  volerlo  seguire? 

Hanno  pur  demeritato  molto  i ministri  della  giustizia  nel  pro- 
porre decreti  di  grazia,  se  fra  la  sistematica  grazia  del  Ke  e quella 
del  giudice  si  preferisce  la  seconda  alla  prima!  Sarebbe  non  inu- 
tile esaminare  V influenza  che  nel  Belgio,  in  Francia  e negli 
altri  paesi  che  godono  il  privilegio  di  possedere  F istituto  della  con- 
danna condizionale,  F applicazione  del  medesimo  ha  esercitato 
sul  movimento  statistico  delle  grazie.  Una  notevole  diminuzione  nel 
numero  di  queste  la  si  suppone  facilmente;  ma  la  inevitabile  coe- 
sistenza dei  due  istituti,  giudiziario  ed  esecutivo,  non  può  non  su- 
scitare nell’animo  il  timore  che  assai  poco  potrà  Fuso  di  quello  re- 
stringere Fuso  di  questo,  donde  poi  un  nuovo  infiacchimento  della 
repressione  e,  più  ancora,  dello  spirito  di  legalità,  già  debolissimo 
presso  di  noi.  Sfollare  il  Ministero  di  giustizia  dello  spaventevole 
numero  di  suppliche  per  grazia  è cosa  eccellente  e,  se  vi  fosse 
modo  di  conseguire  l’intento  senza  alterare  la  funzione  giudiziaria, 

10  si  dovrebbe  premurosamente  attuare.  Ma  è semplicemente  una 
illusione  che  questo  modo  possa  consistere  nello  spostare  il  centro 
di  gravità  della  procedura  portandolo  dal  gabinetto  del  guarda- 
sigilli nelle  aule  dei  tribunali.  E fosse  pure  un  trasferimento  ca- 
pace di  scemare  grandemente  i casi  di  suppliche  per  grazia;  chi 
può  seriamente  desiderare  che  questi  casi  si  riducessero,  poi,  a 
proporzioni  minime,  quando  crescessero  a proporzioni  elevate,  come 
non  mancherebbero  di  crescere,  le  grazie  fatte,  ancorché  condi- 
zionalmente s’ intende,  da  quello  stesso  giudice  che  ha  proferito  le 
condanne? 

Bipartire  il  diritto  di  grazia  fra  i due  poteri  è un  pensiero 
che  può  essere  accarezzato  da  coloro  che  erroneamente  credono 
che  il  giudiziario  guadagnerebbe  un  tanto  di  autorità  e che  il 
regio  0 esecutivo,  liberato  da  molestie  soverchie,  avesse  con  proprio 
vantaggio  a intervenire  solamente  in  pochissimi  casi  del  tutto  ec- 
cezionali. Ma  insino  a tanto  che  il  Capo  dello  Stato  non  abbia,  o 
non  creda  avere  a propria  disposizione  che  una  sola  forma  di 
grazia,  che  è la  grazia  incondizionata,  sarà  vana  in  gran  parte  la- 
speranza  che  Fuso  di  questo  diritto  sia  per  ridursi  nei  limiti  nei 
quali  la  grazia  condizionata  per  opera  di  giudice  sarebbe  destinata 
a rattenerlo.  Francamente,  desiderare  che  impallidisca  l’astro  della 
Corona  in  questo  tema  di  benefìcio  penale  per  il  sorgere  sempre 
più  potente  o prepotente  del  potere  giudiziario  che  pure  largisca 

11  beneficio,  sembra  cosa  poco  assennata.  Avremmo  dunque  una 
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nuova  maniera  di  concorrenza,  della  quale  è difficile  predire  se  i 
frutti  saranno  corrispondenti  air  aspettazione  del  legislatore. 

iS’on  sarebbe  più  logico  e più  pratico,  nonché  più  rispettoso  cer- 
tamente dei  confini  reciproci  dei  pubblici  poteri,  giudiziario  e regio 
esecutivo,  il  disciplinare  una  forma  di  grazia  perchè  il  Capo  dello 
Stato  possa,  quante  volte  ereda  farne  airpUeasione,  ricorrervi,  salva 
sempre  la  sua  facoltà  di  attenersi  alla  forma  semplice  in  tutti  i 
casi,  come  segnatamente  trattandosi  di  sopire  i tristi  ricordi  di 
insurrezioni  o cospirazioni  politiche  e simili,  in  cui  la  condizione 
risolutiva  della  successiva  condotta  legale  ed  onesta  non  può  re- 
putarsi necessaria?  La  legge,  in  far  questo,  non  avrebbe  bisogno 
di  creare  un  istituto  nuovo  di  pianta,  T istituto  giudiziario  della 
condanna  condizionale,  e solamente,  camminando  sulle  orme  del 
movimento  che  ha  sentito  il  Governo  costituzionale  o parlamentare, 
infonderebbe  una  vita  nuova,  quale  i tempi  nuovi  richiedono,  al- 
r antico  e non  mai  invecchiato  istituto  precipuamente  monarcliico 
della  grazia. 

Le  obiezioni  mosse  dal  lato  formale  perchè  la  grazia  dovreb- 
be essere  un  atto  spontaneo,  per  quanto  sia  proposto  dal  ministro, 
e perchè  a questo  atto  non  ha  da  concorrere  L autorità  giudiziaria, 
come  neppure  Tiniziativa  del  Pubblico  Ministero,  hanno,  a’  miei 
occhi,  un  duplice  difetto.  Anzitutto  dimenticano  che  di  conserva  o 
in  seguito  alla  trasformazione  del  governo  autocratico,  il  diritto  di 
grazia  deve  aneli' esso  trasformarsi,  come  abbiamo  veduto  sin  dal 
principio  di  questo  scritto.  Dimenticano,  poi,  che  contro  il  nuovo 
istituto  giudiziario  della  grazia  condizionale,  eguali  e,  anzi,  più 
gravi  obiezioni  formali  si  elevano,  perchè  il  medesimo  sconvolge 
l'ordine  de'  poteri  attribuendo  al  giudice  competenza  a rimettere 
in  via  discrezionale  la  pena  per  considerazioni  amministrative  di 
prevenzione  speciale  estranee  affatto  alla  prevenzione  generale  in 
quanto  questa  sia  insita  nella  natura  stessa  della  pena  infiitta. 

Io  non  so  se  sia  veramente  necessario,  per  levare  di  mezzo  la 
occasione  di  equivoci,  attribuire  il  parere  della  grazia  condizionale, 
non  a giudici,  ma  a un'autorità  speciale  amministrativa,  poniamo 
il  Consiglio  di  Stato,  in  sezione  contenziosa  o no,  oppure  la  Giunta 
provinciale  amministrativa  (meglio  costituita)  o altra  da  destinarsi 
all'uopo.  Se  ciò  fosse,  verrebbero  meno  tutte  le  accuse  di  incoe- 
renza 0 contradizione  che  si  vollero  scoprire  in  una  grazia  sovrana 
condizionata  al  parere  giudiziario.  Si  cesserebbe  senz'altro  dal  rin- 
facciarle come  un  torto  il  riconoscere  la  convenienza  della  grazia 
mentre  il  giudice  che  crede  a tale  convenienza  afferma  l'ingiustizia 
della  pena.  Ma  queste  accuse  sono  infondate,  almeno  in  tutti  i 
moltissimi  casi  nei  quali  la  grazia  provvede  a un  sentimento  di 
equità,  di  umanità  o di  commiserazione,  sentimento  che  non  è 
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quello  della  giustizia,  perchè  allora,  cioè  nei  pochi  casi  in  cui  non 
occorra  la  revisione  del  processo,  la  condanna  non  è soltanto 
legale,  ma  intrinsecamente  giusta.  Siccome,  però,  la  distinzione  dei 
diversi  casi  non  si  potrebbe  imporre  al  Governo  senza  disciplinare 
il  merito  stesso  della  grazia,  ciò  che  esorbiterebbe  senza  dubbio 
dalla  competenza  legislativa  in  materia  di  clemenza  sovrana,  così 
r essenziale  non  sarà  di  affidare  il  parere  a un  organo  piuttosto 
amministrativo  che  giudiziario  o viceversa,  ma  sibbene  d’intendersi 
sulla  forza  che  ha  la  scelta  del  Principe  tra  la  grazia  semplice  e 
quella  condizionata.  Preferendo  la  seconda,  viene  lui  stesso  a dire 
che  vuol  graziare  quando  il  parere  che  gli  verrà  dato  sarà  con- 
forme. 

Della  clemenza  sovrana  applicata  a favore  di  condannati  per 
prevenire  la  recidiva  col  promettere  loro  il  perdono  purché  facciano 
prova  di  sapere,  per  un  certo  tempo,  resistere  alle  tentazioni  della 
ricaduta,  si  vuole,  inoltre,  temere  gli  abusi  dai  quali  si  ritiene  che 
i tribunali  siano  messi  al  coperto  mediante  le  forme  giudiziarie. 
Si  può,  tuttavia,  chiedere  perchè  non  si  temano  quelli,  che  dovreb- 
bero essere  abusi  ancora  meno  difficili,  della  grazia  incondizionata? 
Si  sarebbe  forse  disposti,  a furia  di  restrizioni  del  diritto  di  grazia, 
a prepararne  il  tramonto  definitivo?  Poiché,  anche  ai  dì  nostri, 
non  mancano  coloro  che  ne  avrebbero  certamente  la  inclinazione, 
giova  starsene  in  guardia.  Non  vale  il  dire  che  solo  allora  la  grazia 
conserva  il  suo  carattere  di  prerogativa  della  Corona,  quando  sia 
concessa  in  forma  pura  e semplice  o senza  condizioni  risolu- 
tive, e che  in  questa  forma  soltanto  è da  reputarsi  bastevole  la 
garanzia  politica  della  responsabilità  ministeriale.  La  risposta  si 
aggira  in  un  circolo  vizioso.  Se  la  grazia  incondizionata  avesse  un 
campo  proprio  di  attività  ad  esclusione  di  ogni  altra  remissione  di 
pena  concessa  sotto  condizione  risolutiva,  T argomento  avrebbe  al- 
meno un  senso.  Si  capirebbe,  cioè,  che,  racchiusa  in  tale  cerchia, 
ivi  non  penetrerebbero  altri  motivi  se  non  di  quelli  che  per  natura 
loro  sarebbero  impotenti  a giustificare  la  deliberazione  giudiziaria 
di  sospendere  T esecuzione  della  condanna  a favore  del  condannato 
presunto  capace  di  sentire  già  la  forza  del  castigo  senza  bisogno 
di  subirlo  effettivamente.  Ma  se  una  linea  di  confine  ben  la  potrà 
segnare  la  legge  per  rattenervi  a tal  uopo  il  potere  giudiziario  della 
sospensione  della  pena,  non  se  ne  troverà,  però,  mai  alcuna  che 
delimiti  la  prerogativa  sovrana  in  guisa  da  sottrarre  all’attività  di 
questa  ciò  che  al  giudice  fosse  lecito  concedere  a favore  del  con- 
dannato. Il  divieto  di  apporre  alla  sospensione  graziosa  una  con- 
dizione risolutiva  in  considerazione  dell’emendamento  del  colpevole 
che  vuoisi  promuovere,  bisognerebbe  stabilirlo  in  modo  espresso. 
Per  certo  la  cosa  non  sarebbe  impossibile,  ma  limiterebbe  quella 
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prerogativa  per  assicurare  la  cui  illimitatezza  si  era  pensato  di 
affidare  al  potere  giudiziario  la  sospensione  della  pena. 

Ma^  poi,  è proprio  vero  die  in  un  giudizio  pubblico,  orale  e con- 
tradittorio  si  ottengano  le  garanzie  di  una  giusta  e opportuna  de- 
liberazione in  tema  di  condanna  condizionale? 

lo  non  mi  fermerò  ad  analizzare  le  spiegazioni  date  nel  Belgio, 
del  fatto,  per  verità  non  sorprendente,  della  profonda  disuguaglianza 
che  le  cifre  statistiche  segnano  quanto  alla  misura  di  fiducia  at- 
testata da  regione  a regione,  da  tribunale  a tribunale,  nella  bontà 
degli  effetti  derivanti  dalla  sospensione  condizionale  della  esecu- 
zione. Qualunque  spiegazione  non  potrà  mai  impedire  che  nel  popolo 
sorga  il  sospetto  che  la  giustizia  del  paese  non  sia  uguale  per  tutti,  e 
che  specialmente  sopra  di  essa  si  esercitino  influenze  estranee  nei 
periodi  elettorali,  o influenze  di  ceti  in  certe  contrade,  e altre  an- 
cora. Dove  un  tale  sospetto  fosse  impossibile,  non  vi  sarebbe,  a 
questo  riguardo  almeno,  pericolo  ad  elevare  il  giudice  al  posto  del 
Ke  neir esercizio  del  potere  di  perdonare,  anziché  di  farne  un  sem- 
plice collaboratore  del  Ee.  Ma,  prima  di  affermare  che  ciò  sia,  dovrà 
essersi  fatta  una  esperienza  diuturna  e scrupolosa,  perchè  niuno 
ignora  che  i giudici  sono  uomini  aneli’ essi  e che  non  devono,  con 
facoltà  eccessive  per  loro,  essere  esposti  a tentazioni  le  quali,  se 
non  subito,  possono  nascere  più  tardi  a scuotere  la  fermezza  del 
loro  carattere. 

Neppure  m’indugio  a discutere  le  probabilità  di  fornire  al  giu- 
dice i migliori  mezzi  di  convincimento  per  la  via  del  contradittorio 
orale  e pubblico.  Solamente  mi  sembra  ragionevole  imaginare  che 
egli  dovrà  attenersi  sopratutto  a certificati  e informazioni  in  gran 
parte  insindacabili  nel  dibattimento,  essendo  intimamente  dipendenti 
da  un  complesso  di  circostanzee  sovente  minute  sulla  vita  anteatta 
dell’individuo  e sul  suo  carattere  personale,  nel  giudicare  del  quale 
l’animo  si  dispone  più  per  suoi  procedimenti  interni  e per  sue  ten- 
denze soggettive,  che  non  per  dati  oggettivi  e suscettibili  di  una 
vera  discussione  pubblica.  In  altre  parole,  qui  il  giudice  si  trova 
a un  dipresso  nella  medesima  condizione  nella  quale  è posto  anche 
un  amministratore.  Se  1’  individuo  era  già  stato  in  carcere,  il 
direttore  e la  Commissione  di  vigilanza  forniranno  su  di  lui  le 
informazioni  in  base  alle  quali  il  giudice  deciderà;  se  non  vi  fu 
ancora,  le  informazioni  verranno  da  parte  del  sindaco  o dalla 
stazione  de’  carabinieri  o dagli  uffici  di  questura.  Poco  o nulla 
potranno  i testimoni  di  moralità  modificare  le  impressioni  prodotte. 
E ciò  non  è poi  un  gran  male,  se  si  pensa  cosa  valgano  simili  te- 
stimonianze, tanto  difficili  a sottoporsi  a una  critica  fondata  su  ele- 
menti obiettivi,  e spesso  tanto  infide.  Si  tratta  di  opinioni,  e non 
di  percezioni  di  circostanze  o di  fatti  reali  che  i testimoni  (gene- 
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ralmente  funzionari  nel?  esercizio  delle  loro  funzioni)  abbiano  visto 
0 udito.  Sulla  base  di  tali  opinioni  il  magistrato  può  emettere 
pareri^  ma  sentenziare  non  sembra  davvero  possibile.  Anche  per 
la  concessione  o la  revoca  della  liberazione  condizionale,  gli  ele- 
menti su  cui  questa  si  fonda  altro  non  potendo  essere  che  semplici 
opinioni  di  funzionari,  noi  non  richiediamo  alla  Sezione  di  accusa 
una  vera  sentenza,  ma  un  parere.  Come  in  questo  caso  il  parere 
cade  sulla  presunzione  di  avvenuto  ravvedimento,  così  sulla  pre- 
sunzione di  resistenza  alle  future  tentazioni  criminose  si  volge  il 
parere  richiesto  per  la  grazia  condizionale. 

Non  è tutto.  11  giudice  che  ha  condannato  il  reo,  avrebbe  pro- 
babilmente bisogno  di  rimanere  estraneo  al  giudizio  di  sospensione 
per  la  prova  della  emendazione.  Le  influenze  locali,  specialmente 
nei  piccoli  paesi,  non  mancherebbero  di  mettere  quel  magistrato 
che  di  regola  sarebbe  chiamato  a decidere  sulla  condanna  condi- 
zionale e che  ivi  è unico,  il  pretore,  in  un  grave  imbarazzo  per 
isgombrare  L atmosfera  dei  sospetti  e mantenere  al  suo  giudizio  di 
concessione  tutta  L autorità  necessaria.  Fu  questo  il  pensiero  che 
nella  Commissione  incaricata  di  proporre  la  riforma  della  nostra 
procedura  penale  mi  ha  persuaso  a sostenere  che  la  concessione 
dovesse  essere  riservata  alla  competenza  di  un  giudice  superiore, 
almeno  di  una  Corte  d’appello.  Anche  in  questo  modo,  però,  si 
viene  a scemare  grandemente  l’importanza  che  si  voleva  dapprima 
riscontrare  nelle  forme  giudiziarie  della  oralità,  del  contradittorio 
e della  pubblicità.  E chiaro  che  un  tale  giudice  posto,  e non  senza 
ragione  come  s’è  visto,  alquanto  lontano  dal  luogo  dove  fu  profe- 
rita la  condanna,  dovrà  decidersi  sostanzialmente,  o anche  esclusi- 
vamente, sul  materiale  scritto  d’informazioni  e certificati  dell’ au- 
torità amministrativa. 

Eammentiamo,  ancora  una  volta,  che  di  sua  natura  il  condono 
della  pena,  comunque  si  decreti  con  o senza  condizione,  sotto  con- 
dizioni sospensive  o risolutive,  è un  atto  grazioso,  un  beneficio,  non 
un  diritto  del  beneficato.  Il  condannato  ha  l’obbligo  di  lasciarsi 
graziare,  e ciò,  se  non  in  un  suo  egoistico  privato  interesse,  in  quello 
della  cosa  pubblica.  Ciò  spiega  il  condono  della  pena  da  parte  del 
potere  esecutivo  e dell’Amministrazione,  come  1’  atto  stesso  della 
liberazione  condizionale  che  emana  dal  ministro  di  giustizia  (art.  16 
Cod.  pen.),  nonché  quello  più  prettamente  amministrativo  (sbiettante 
al  ministro  dell’interno)  del  passaggio  dal  reclusionario  allo  stabi- 
limento intermedio  a cagione  della  sua  buona  condotta  (art.  14  del 
Cod.  pen.,  confr.  art.  3 r.  deci\  legisl.  dicembre  1889  per  l’ attua- 
zione del  Cod.  medesimo).  Orbene,  perchè  mai  un  atto  di  tal  na- 
tura dovrà  aver  bisogno  di  garanzie  giudiziarie,  mentre  nel  sistema 
legislativo  italiano  le  garanzie  rispetto  agli  atti  amministrativi  sono 
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bensì  istituite  con  forme  analoghe  a quelle  giudiziarie,  ma  queste 
forme  non  poco  ne  differiscono,  e giustamente?  Per  meglio  servire 
air indole  delle  controversie,  queste  vengono  infatti  sottoposte,  non 
gicà  alla  giurisdizione  vera  e propria  di  tribunali  giudiziari,  ma 
invece  alle  decisioni  della  Giunta  provinciale  amministrativa  e della 
sezione  IV  del  Consiglio  di  Stato.  Queste  due  autorità  non  sono, 
quindi,  chiamate  a dichiarare  il  diritto  sopra  una  vera  azione  spie- 
gata in  giudizio,  ma  sibbene  a statuire  sopra  semplici  ricorsi  pre- 
sentati da  individui  o da  Corpi  morali  contro  atti  dell’ Amministra- 
zione pubblica.  A rigore  di  termini,  qui  non  vi  sono  parti  in  causa; 
evvi  un  ricorrente  che  all’Amministrazione  stessa,  dagli  atti  della 
quale  ritiene  lesi  i propri  interessi  (non  i propri  diritti  muniti  di 
azione  giudiciale),  chiede  in  via  contenziosa  quel  provvedimento 
che  conviene  al  caso,  cioè  l’ annullamento  o la  modificazione  del- 
l’atto amministrativo  e l’ emanazione  di  un  atto  per  cui  l’Ammi- 
nistrazione compia  ciò  che  di  diritto.  Tanto  le  decisioni  proferito 
su  tali  ricorsi  sono  lontane  dal  potersi  identificare  o anche  sola- 
mente assomigliare  alle  sentenze  giudiziarie,  che  alla  Sezione  con- 
tenziosa del  Consiglio  di  Stato  spetta  lo  statuire  sui  ricorsi  diretti 
a ottenere  T adempimento  dell’ obbligo  dell’autorità  amministrativa 
di  conformarsi,  in  quanto  riguarda  il  caso  deciso,  al  giudicato  dei 
tribunali  che  abbia  riconosciuto  la  lesione  di  un  diritto  civile  o po- 
litico (art.  25,  n.  Ò,  della  legge  sul  Cons.  di  Stato). 

Ebbene,  si  segua  pure  senza  riserve  il  moto  progressivo  degli 
istituti  processuali  concernenti  la  esecuzione  delle  sentenze;  e per- 
ciò si  affermi  francamente  la  loro  appartenenza  alla  giustizia, 
ricacciando  fra  gli  arbitri,  oggi  incompatibili,  di  uno  Stato  accen- 
tratore,  o monarchico  o popolare  o aristocratico  che  fosse,  le  in- 
gerenze delTi\.mministrazione  nella  giustizia.  Sia  dunque  affidata 
l’esecuzione  a un  giudice,  che,  solo,  con  la  sua  imparzialità  potrebbe 
far  valere  la  sentenza  in  faccia  a chiunque,  anche  in  faccia  ai  più 
potenti  cittadini,  compresi  quelli  rivestiti  di  alte  dignità  e persino 
i legislatori  con  le  loro  immunità  e coi  loro  privilegi.  Non  verrò 
certamente  io  qui  a lesinare  la  fiducia  nella  giudicatura,  che  anzi 
gliela  do  pienissima  per  tutti  gl’incidenti  che  sorgono  nella  esecu- 
zione, nonché,  come  s’è  visto,  per  le  sospensioni  determinate  dai 
principi  generali  del  diritto  o dalla  legge  in  base  a condizioni  pre- 
stabilite e giuridicamente  suscettibili  di  precisa  valutazione.  Nel 
novero  di  queste  condizioni  ho  perciò  consentito  anch’io  si  compren- 
dessero, non  solo  le  malattie  incompatibili  con  le  sofferenze  ulteriori 
della  pena,  ma  altresì  le  condizioni  domestiche  alle  quali  la  imme- 
diata esecuzione  della  pena  sia  per  recare  pregiudizi  gravi.  Ma  in 
tutti  questi  casi  di  esecuzione  si  tratta  di  dichiarare  ciò  che  è di 
diritto  nelle  relazioni  contenziose  o incerte  e disputabili  fra  il  con- 
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dannato  e il  potere  punitivo  dello  Stato;  e invece  la  grazia,  da  un 
canto,  e la  cosidetta  condanna  condizionale,  dall’altro,  egualmente 
si  decretano  nullo  cogente  iure.  Io  ancora  non  conosco  legge  alcuna 
che  determini  casi  e condizioni  da  cui  al  condannato  nasca  un  vero 
diritto  alla  prova  della  sospensione  della  pena  nella  speranza  che 
abbia  a mostrarsi  poi  degno  del  condono  finale.  Indubbiamente  il 
condannato  non  ha  diritto  alla  grazia  nè  semplice  nè  condizionata, 
perchè  sarebbe  una  contradizione  in  termini  ; ma  basta  forse  tra- 
smettere al  giudice  il  potere  di  accordarla  affinchè  quel  diritto 
sorga  davvero?  Ciò,  evidentemente,  farebbe  supporre  di  essere  in 
presenza  di  questioni  giuridiche  di  mio  e di  tuo  fra  le  due  parti, 
che  insieme  al  giudice  formano  i tre  subietti  del  processo  penale. 
Non  così  può  dirsi,  invece,  di  concessioni  di  loro  natura  graziose, 
di  benefici,  che  all’ individuo,  oramai  già  condannato  e che  nulla 
più  avrebbe  da  attendersi  dalla  giustizia  dei  tribunali,  possonu 
essere  fatte  per  motivi  di  pubblica  utilità  estranei  alla  cosa  che 
era  da  giudicarsi  e al  giudicato  stesso.  Si  è detto  e si  ripete  sem- 
pre, che  tali  concessioni  possono  essere  motivate  anche  da  conside- 
razioni di  giustizia,  come  quando  apparisca  evidente  la  severità 
eccessiva  della  pena  nelle  speciali  condizioni  del  fatto  o della  per- 
sona del  colpevole.  Nè  su  di  ciò  può  cadere  dubbio,  chè  anzi  la 
grazia  sovrana  deve,  per  l’indole  sua  propria,  essere  in  generale 
libera  nella  scelta  dei  motivi,  sol  rimanendo  al  Principe  V obbligo, 
dinanzi  alla  propria  coscienza,  di  largirla  in  quei  casi  nei  quali 
occorra  di  mettere  d’accordo  la  giustizia  formale  con  quella  ma- 
teriale. Però  questa  verità,  come  non  può  far  dimenticare  che  per 
simili  rettificazioni  esiste  anche  il  rimedio  straordinario  della  re- 
visione dei  giudicati,  così  non  deve,  d’altra  parte,  neppure  far  cre- 
dere che  all’atto  della  clemenza  sovrana  s’addica  in  generale  questa 
funzione.  Perfezionandosi  via  via  le  legislazioni  anche  nella  tecnica 
delle  loro  sanzioni  punitive,  man  mano  si  scemano  i casi  in  cui,  i 
rimedi  di  legge  non  potendo  giovare,  o non  abbastanza,  deve  in- 
tervenire la  grazia.  Così  in  Italia  l’ ultimo  capoverso  dell’ art.  29  del 
Codice  penale  ha  contribuito  in  nuova  e più  larga  misura  a restrin- 
gere la  necessità  che  la  grazia  corregga  l’eventuale  eccesso  della 
pena.  Ivi  è scritto:  « Se  debbasi  diminuire  la  pena  dell’arresto  o 
dell’ammenda,  il  cui  massimo  stabilito  dalla  legge  non  superi,  ri- 
spettivamente, i cinque  giorni  o le  cinquanta  lire,  è ad  esse  sosti- 
tuita la  riprensione  giudiziale  ». 

Pur  non  facendo  nemmanco  astrazione  da  codesti  casi  ecce- 
zionali, si  ritenga,  a ogni  modo,  che  generalmente  motivi  non  di 
stretta  giustizia,  ma  piuttosto  di  equità  e di  umanità,  motivi  di  be- 
nevolenza e di  commiserazione  nei  rapporti  con  le  sanzioni  della 
legge,  motivi  di  politica  convenienza,  in  ispecie  quando  al  bene 
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dello  Stato  importi  che  si  stenda  un  velo  sulle  pene  decretate  contro 
i sediziosi  e i rivoluzionari,  sogliono  essere  quelli  che  determinano 
le  mitigazioni  delle  pene  inflitte  o la  loro  estinzione.  Ciò  posto, 
chiaro  è che  per  corrispondere  alla  natura  dei  motivi  stessi  e perchè 
ai  tribunali  non  sia  dato  facoltà  di  mutare  o distruggere  con  una 
mano  ciò  elidessi  medesimi  hanno  in  forza  di  legge  stabilito  con 
l’altra,  solo  alla  prerogativa  del  Principe  dev’essere  riserbato  il 
potere  di  provvedere  a quelle  mitigazioni  o estinzioni.  Al  giudice 
è dato  decretare  ciò  che  può  essergli  domandato  come  diritto-^  ma 
invano  si  cerca  in  che  mai  il  condannato  possa  vantare  diritto 
dacché  la  sentenza  sia  divenuta  irretrattabile,  sempre  salvo  il  ri- 
medio straordinario  della  revisione.  Che  il  giudice,  tenendo  conto 
delle  particolari  condizioni  del  fatto  e della  persona,  usi  delle  sue 
facoltà  si  per  mitigare,  sì  per  surrogare  alla  pena  un  istituto  spe- 
ciale più  della  pena  adatto  al  caso,  ciò  si  comprende  perchè  sono 
facoltà  contenute  nell’àmbito  di  una  legge  che  non  si  contradice 
attribuendole  alla  stessa  autorità  chiamata  a punire.  Ma,  per  quanto 
nella  minaccia  della  effettiva  esecuzione  della  pena  in  caso  di  reci- 
diva 0 di  mala  condotta  si  voglia  scorgere  una  forza  repressiva, 
questa  forza  non  aggiungendo  nulla  a quella  propria  in  generale 
della  legge,  non  può  dirsi  costituire  davvero  un  surrogato  di  pena. 
Ecco  perchè  al  legislatore  altre  sollecitudini  non  si  devono  richie- 
dere fuorché  quella  di  circondare,  dove  più  occorra,  l’esercizio  del 
diritto  di  grazia  di  quelle  cautele  formali  e sostanziali  di  che  già 
abbiamo  esempio  nei  provvedimenti  amministrativi.  Guardata  la 
cosa  sotto  questo  aspetto,  essa  presentasi  di  natura  non  difficile. 
Nel  campo  in  cui  si  aggira,  la  questione  non  è contenziosa,  ma 
graziosa,  onde  neppure  vi  abbisognano  le  cautele  più  rigorose  che 
la  legge  ha  imposto  alla  decisione  amministrativa  nella  sede  con- 
tenziosa. Qui,  poiché  la  radice  dell’atto,  che  è l’esecuzione  di  con- 
danna, si  trova  nel  giudizio  del  tribunale,  basterà  che  il  tribunale 
stesso  che  1’  ha  proferito  o,  meglio,  uno  superiore,  sia  chiamato 
a dichiararsi  sulla  concessione  del  beneficio  che  esime  il  condannato 
dalla  pena. 

Questo  sistema  ha  incontrato,  come  s’ è visto,  una  vivace  op- 
posizione da  parte  di  coloro  che  il  diritto  di  grazia  temevano  e te- 
mono possa  venire  sostanzialmente  alterato  in  causa  del  vincolo 
cui  il  suo  esercizio  fosse  sottoposto,  sia  al  previo  parere  del  giudice, 
sia,  ancor  peggio,  a un  parere  eonforme  del  medesimo.  Evidente- 
mente non  è più  il  caso  di  un  giudizio^  questo  è oramai  irrevoca- 
bilmente acquisito,  ed  è di  condanna,  e solo  vi  ha  luogo  al  rimedio 
straordinario  della  revisione,  rimedio  sempre  proponibile,  anche 
dopo  scontata  la  pena  e persino  soltanto  per  riabilitare  la  memo- 
ria del  condannato  premorto.  Di  pareri,  poi,  se  ne  possono  avere 
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due,  0 separati  o cumulativi.  11  primo  viene  presso  di  noi  emesso 
dair  Amministrazione,  quale  si  lia,  ora  nella  proposta  die  il  mini- 
stro della  giustizia  fa  al  Re  se  si  tratta  di  grazia,  ed  ora  nel  con- 
senso manifestato  dal  Consiglio  dei  ministri  se  si  tratta  di  amni- 
stia. Il  secondo  è dato  dall’ autorità  giudiziaria,  e generalmente 
non  obbliga  il  Capo  dello  Stato:  ma  potrebbe  anche  vincolarlo  senza 
che  perciò  ne  venga  alterata,  checche  sembri  altrimenti,  la  natura 
del  diritto  di  grazia.  La  Commissione  incaricata  di  preparare  la 
riforma  della  nostra  procedura  penale  fu  appunto  di  avviso  che 
la  Corona  possa  obbligarsi,  quando  conceda  la  grazia  detta  condi- 
zionale, ad  attenersi  al  parere  di  un’alta  magistratura. 

Nel  proporre  questo  sistema  intermedio  fra  la  grazia  pura  e 
semplice  e la  condanna  condizionale,  io  mi  sono  ispirato  al  pen- 
siero che  al  Sovrano  niente  possa  vietare  di  scegliere  liberamente 
da  sè  fra  la  grazia  incondizionata  e quella  vincolata  a condizioni, 
come  pure,  in  questo  secondo  caso,  fra  mere  condizioni  sospensive 
e condizioni  risolutive,  e quelle  e queste  più  o meno  rigorose  se- 
condo che  meglio  convenga.  Il  Principe,  mi  sono  detto  io,  già  sin 
d’ora  trova  nella  esplicita  disposizione  della  legge  (art.  829  Cod. 
proc.  pen.)  la  conferma  della  pienezza  che  è propria  del  suo  di- 
ritto: egli  non  solo  può  commutare  o diminuire  la  pena,  o l’una 
e l’altra  cosa  insieme,  ma  può  altresì  imporre  condizioni'^  e al  Pub- 
blico Ministero,  poi,  è affidata  la  cura  di  promuovere  l’esecuzione 
si  delle  commutazioni  e delle  diminuzioni,  che  delle  condizioni 
stesse.  Ben  è vero  che  nè  (luella  nè  altra  disposizione  qualsiasi  fa 
apertamente  palese  l’animo  del  legislatore  circa  la  natura  delle 
condizioni  che  possono  inchiudersi  nel  decreto  di  grazia.  Ma  l’ er- 
meneutica insegna  ad  avere  per  ammesse,  nel  silenzio,  quelle  che 
non  sono  escluse,  onde  non  v’ha  ragione  di  limitare  la  facoltà  del 
Principe  alle  sole  condizioni  sospensive  ed  escludere  le  risolutive. 
Contro  un’interpretazione  così  arbitrariamente  restrittiva  si  leve- 
rebbe vigoroso  l’argomento  desunto  dallo  spirito  della  legge;  im- 
2:)erocchè  se  la  buona  condotta  anteriore  alla  grazia  è tutt’ altro 
che  scevra  di  valore  per  indurre  il  ministro  a proporre  il  decreto 
di  grazia,  niun  dubbio  può  aversi  che  un  valore  di  gran  lunga 
maggiore  dovrà  tuttavia  riconoscersi  alla  condotta  tenuta  per  un 
certo  tempo  non  breve  dopo  la  condanna.  Non  solamente  quella 
prima  può  essere  un  indice  meno  sicuro  o più  fallace  del  titolo 
di  merito  che  abbia  il  condannato,  ma  poco  può  essa  promettere 
per  la  condotta  avvenire  e,  quindi,  poco  può  valere  a rassicurare 
la  società  giustamente  in  pensiero  per  le  probabili  ricadute  future. 
Di  più,  fra  le  condizioni  sospensive  ben  se  ne  possono  presentare 
di  tali  che  punto  riguardino  la  condotta  personale,  come  la  mise- 
ria della  famiglia  cui  l’opera  del  graziato  potrà  fornire  qualche 
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sostentamento.  Presentemente  la  legge  evita  ogni  determinazione, 
e la  conseguenza  ne  è che,  solo  di  volta  in  volta  e a talento  dei 
diversi  ministri  che  si  succedono  al  governo  delle  cose  della  giu- 
stizia, può  accadere,  come  nei  pochi  casi  sopra  ricordati,  che  il  Ee 
scelga  la  via  della  grazia  vincolata  a condizioni  risolutive  capaci 
di  giovare  alla  emendazione  del  colpevole  e alla  prevenzione  dei 
delitti.  Per  tale  modo  i benefici  maggiori  che  dalh esercizio  della 
suprema  prerogativa  può  attendersi  la  sicurezza  sociale,  vanno, 
nella  gran  maggioranza  dei  casi,  perduti  per  diletto  di  esplicita 
indicazione  da  parte  della  legge. 

Si  potrebbe,  ciò  nondimeno,  insistere  per  isciogliere  la  prero- 
gativa sovrana  dal  vincolo  di  un  avviso  deir  autorità  giudiziaria, 
osservando  che  nella  sua  liberalità  il  Ke  debba  rimanere  assolu- 
tamente libero.  È un’osservazione  che  qui  si  riproduce  sotto  altro 
aspetto.  Ma,  forse  che  la  libertà  consiste  nel  bandire  ogni  norma 
razionale  per  l’uso  della  medesima?  E forse  ancora  che  i Principi 
tedeschi  fecero  getto  di  una  parte  qualsiasi  della  loro  libertà  per 
ciò  solo  che  essi  adottarono  anche  la  forma  della  cosidetta  grazia 
condizionale?  Si  sa  eh’ essi  diedero  istruzioni  ai  propri  ministri 
(verso  di  loro  stessi  responsabili)  di  non  presentare  proposte  di  gra- 
zia, se  non  alla  condizione  delle  prove  fatte  dai  condannati  di  es- 
sersi resi  degni  del  condono,  come  furono  prima  reputati  degni  di 
essere  ammessi  alla  prova  mediante  la  sospensione  intanto  della 
pena.  Chi  poteva  colà,  e chi  potrebbe  qua  in  Italia  impedire  che 
ciò  si  faccia  ? I principi  devono  essere  sacri  ; ma  io  non  ne  cono- 
sco alcuno  che  al  Sovrano  tolga  la  facoltà  di  adottare  un  modo 
di  esercitare  la  sua  clemenza  che  lo  vincoli  in  due  gradi  anziché 
in  uno  solo.  In  uno  solo  egli  si  vincola  con  la  grazia  semplice,  per- 
chè, concessa  che  l’abbia,  nè  il  condannato  può  ricusarla,  nè  egli 
ritirarla:  non  è un  atto  bilaterale,  nemmanco  potendosi  parago- 
narla alla  donazione,  che  è un  contratto  di  diritto  privato.  Si  vin- 
cola in  due  gradi,  quando  la  irrevocabilità  del  beneficio  egli  fa 
dipendere  anche  dall’avviso  di  altre  autorità.  E,  del  resto,  non  fa 
essa,  la  legge,  dipendere  già  ora  l’indulgenza  del  Principe  dal  vo- 
lere del  projirio  ministro,  senza  la  cui  proposta  e la  cui  sottoscri- 
zione il  decreto  reale  di  grazia  resterebbe  privo  di  efficacia?  E s’è 
mai  visto  che  egli  abbia  licenziato  un  ministro  o perchè  non  gli 
abbia,  o perchè  gli  abbia,  proposto  un  tale  decreto  ? E perchè  vo- 
gliamo noi  allora  imaginare  divergenze  fra  alti  magistrati  che  de- 
cidano dietro  iniziativa  del  Pubblico  Ministero  e,  d’altra  parte,  il 
ministro  politico  e il  Ke?  Il  Ee,  nell’ appigliarsi  alla  forma  solenne 
della  grazia  condizionale,  sa  di  avere  in  essa  la  migliore  garanzia 
che  la  proposta  di  grazia  sia  veramente  giusta  e specialmente  su- 
periore al  sospetto  d’ingerenze  parlamentari  e di  clientele,  o altre 
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non  confessabili.  E vi  sarebbe  chi  osasse  togliergli^  col  pretesto  di 
distinzioni  sottili  e formalistiche,  questo  sicuro  mezzo  di  tranquil- 
lare la  propria  coscienza  nell’ esercizio  della  sua  preziosa  prero- 
gativa? Bisognerebbe  essere  ben  ciechi  per  non  iscorgere  che  a 
tanto  non  si  giunge  senza  il  presupposto  di  quella  infallihilità  regia 
oramai  bene  sepolta,  che  nessuno  crederebbe  siasi  rimpiattata  nella 
irresponsabilità  del  Sovrano. 

E così  vero  che  il  diritto  di  grazia,  per  quanto  illimitato  e 
assoluto  lo  si  voglia,  non  è interamente  arbitrario  nemmanco  nella 
sua  origine,  che  solo  una  pena  legale  può  per  esso  sostituirsi  a 
quella  inflitta  dal  giudice.  Non  basta  forse  ai  zelanti  amici  di  que- 
sto diritto^  che  anche  nei  Governi  parlamentari,  come  il  nostro,  esso 
si  estenda  alle  materie  puramente  fiscali,  disciplinari  e ammini- 
strative in  generale,  perchè  per  diminuirlo  (sottraendogli  ciò  che 
è suo  mercè  la  condanna  giudiziaria  vincolata  a condizione  riso- 
lutiva) facciano  voli  pindarici  esagerando  questo  diritto  sino  a 
snaturare  V idea  madre  del  diritto  stesso? 

Non  v’è,  poi,  alcuna  ragione  d’inquietarsi  perchè  all’ efficacia  del- 
l’atto grazioso  la  legge  apponga  una  condizione  si  poco  fastidiosa, 
come  sarebbe  il  previo  parere  eonforvie  di  un’alta  autorità  giudi- 
ziaria, quando  debbasi  deliberare  tale  atto  sotto  la  condizione 
risolutiva  della  condotta  legale  futura  del  graziato  e dietro  pro- 
posta del  Pubblico  Ministero,  come  fu  votato  dalla  suddettta  Com- 
missione. Chi  ignora  l’espresso  divieto  della  grazia  largita  ai  mi- 
nistri responsabili  e agli  altri  pubblici  funzionari  resisi  colpevoli 
di  violazioni  dei  loro  speciali  doveri  di  ufficio,  se  manchi  la  do- 
manda 0 almeno  l’adesione  del  Parlamento  o di  una  delle  due  Ca- 
mere? E come  sostenere  che  nel  silenzio  della  legge  tale  condi- 
zione non  debba  reputarsi  sottintesa?  In  generale,  poi,  e senza 
distinzione  di  reati  e di  colpevoli,  alcune  Costituzioni  richiedono 
il  previo  parere  (e  si  disputò  persino  se  dovesse  essere  conforme) 
della  Suprema  Corte  di  giustizia  per  le  condanne  maggiori  dei 
tre  anni  di  carcere  e della  multa,  anche  unitamente,  e del  tribu- 
nale che  ha  proferito  la  condanna  negli  altri  casi.  Così  fa  la  Co- 
stituzione neerlandese,  e analogamente  quella  svedese,  mentre  poi 
nel  Lussemburgo  fino  al  1875  era  in  uso  la  conferma  pubblica  del 
decreto  di  grazia  per  parte  della  Corte  Suprema,  e,  d’altro  canto, 
nel  Braunschweig  per  la  concessione  dell’amnistia  occorre  il  pa- 
rere dell’autorità  giudiziaria  (Senato  penale  del  supr.  tribun.  ter- 
ritoriale). Nè  d’altra  natura  era  nelle  Due  Sicilie,  sulle  orme  della 
legislazione  francese  e di  altre,  la  facoltà  accordata  alle  Gran 
Corti  speciali  di  raccomandare  per  motivi  gravissimi  il  condan- 
nato alla  sovrana  clemenza  (art.  436  Cod.  Due  Sicilie)  e come  tut- 
toraMsano  i giurati  inglesi.  Più  o meno  rigorosa  che  sia  la  con- 
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dizione,  quel  che  importa  si  è che  il  Sovrano  non  ne  subisce  in 
realtà  detrimento  o danno  nelh  esercizio  della  sua  prerogativa, 
sempre  rimanendogli  libera  la  scelta  fra  le  varie  forme  di  grazia, 
con  0 senza  condizione,  con  semplice  condizione  sospensiva  oppure 
sotto  condizione  risolutiva.  Al  contrario,  e intanto,  si  otterrebbe, 
mercè  la  competenza  di  un  alto  collegio,  quella  maggiore  uni- 
formità di  pareri  giudiziari  che  in  cosa  di  tanto  momento  deve 
pur  contare  assai. 

Ma  (si  obbietta  ancora),  la  revocabilità  del  perdono  va  contro 
la  natura  del  suo  diritto.  In  Germania,  però,  dove  si  è prima- 
mente dato  r esempio,  il  Principe  sospende  soltanto  F esecuzione 
della  pena  nella  speranza  che  il  condannato  si  conduca  bene  per 
un  certo  tempo,  spirato  utilmente  il  quale,  gli  concede  poi  il  bene- 
ficio definitivo.  In  tale  modo  colà  si  sfugge  alla  contradizione  in- 
trinseca fra  il  perdono  concesso  e la  sua  revocazione.  Vi  sarebbe 
solamente  una  sospensione  più  o meno  durevole,  la  quale,  mirando 
alla  prova  delF  attitudine  a resistere  alle  male  tentazioni,  si  ag- 
giunge ai  casi  di  sospensione  preveduti  dalla  legge  e soggetti  perciò 
al  sindacato  giudiziario.  Si  tratta,  pertanto,  di  una  semplice  cor- 
rezione di  forma. 

La  difficoltà  vera  sembra,  peraltro,  sussistere  dal  lato  della 
sostanza.  Si  dirà,  che  nella  monarchia  tradizionale,  e meglio  an- 
cora in  quella  assoluta,  una  sospensione  cosiffatta  può  bene  com- 
prendersi, non  però  in  uno  Stato  retto  a governo  parlamentare,  e 
per  giunta  fondato  sui  plebisciti,  com'è  il  nostro.  Ma  neppur  que- 
sto argomento  varrebbe,  perchè  la  legittimità  del  decreto  reale  nel 
governo  parlamentare  non  è data  unicamente  dal  beneplacito  del 
Sovrano;  è data  altresì  e decisivamente  dalla  legge,  in  base  alla 
quale  e in  conformità  della  quale  soltanto  un  decreto  reale  ha 
forza  obbligatoria.  Da  ciò  appunto  la  giustificazione  della  propo- 
sta fatta  dalla  Commissione  per  la  riforma  della  procedura  pe- 
nale in  Italia.  Se  in  Germania  una  legge  non  è necessaria  perchè 
vi  supplisce  il  potere  innato  del  Sovrano  che  non  fu,  a questo  ri- 
guardo, ridotto  nè  per  legge  e neppur  per  consuetudine  come  da 
noi,  nelF  àmbito  della  prerogativa  garantita  con  la  responsabilità 
politica  dei  ministri  verso  il  Parlamento,  in  Italia,  per  contro,  la 
legge  è necessaria;  e lo  dimostra  già  il  fatto  stesso  che  di  una 
grazia  condizionale  parla  in  modo  espresso  il  citato  art.  829  della 
nostra  procedura  penale.  Sia  pure  una  legge  di  esecuzione  o espli- 
cativa; ma,  per  noi,  se  essa  facesse  difetto,  dovrebbe  il  diritto  ri- 
tenersi pur  sempre  esistente  e manifestantesi  per  via  di  consuetu- 
dine, alla  stessa  guisa  che  si  manifesta  nella  materia  analoga  della 
responsabilità  dei  ministri  verso  il  Parlamento.  Onde  su  questo 
punto  si  deve  concludere,  che  la  forma  regolamentare  del  rescritto, 
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quale  da  alcuni  viene  suggerita  a imitazione  della  Germania,  ben- 
ché costituzionalmente  preferibile  per  quegli  Stati  particolari  e per 
queir  Impero,  non  sarebbe  tuttavia  la  migliore  per  l’Italia.  Qui 
anche  il  Ee  è entrato  interamente  nell’ orbita  della  Costituzione  e 
della  legge,  informate  entrambe  al  sistema  del  Governo  parlamen- 
tare. Dal  che  consegue  che  la  prerogativa  della  grazia  si  è da 
noi  trasformata  insieme  al  nuovo  governo  e ha  perduto  il  tradi- 
zionale suo  carattere  in  tutto  quanto  non  poteva  più  convenire 
alle  mutate  condizioni  di  questo. 

L’atto  grazioso  non  dev’essere  una  specie  di  patto  fra  Sovrano 
e condannato;  ecco  un’altra  obiezione  che  ha  tutta  l’apparenza  di 
essere  invincibile.  Eppure  cade  subito,  appena  che  si  rammenti 
come  alla  natura  di  ogni  grazia,  anche  di  quella  semplice  e non 
condizionata  risolutivamente,  sia  o possa  sempre  essere  inerente 
una  condizione,  per  esempio  quella  che  il  condannato  che  chiede  la 
mitigazione  o la  cessazione  della  pena,  ne  abbia  scontata  già  una 
parte  o siasi  condotto  bene  nel  carcere  o abbia  risarcito  o almeno 
soccorso  la  vittima,  e via  dicendo.  Che  importa  se  queste  e altret- 
tali condizioni  non  figurano  in  disposizioni  generali  di  legge, 
mentre  per  via  di  istruzioni  interne  o di  altre  date  alle  compe- 
tenti autorità,  il  guardasigilli  subordina  già  le  proposte  sue  di 
concessioni  che  presenterà  al  Sovrano?  E poi,  se  patto  fosse  qui, 
quello  fra  giudice  e condannato  non  lo  equivarrebbe  e fors’anco 
lo  renderebbe  più  disputabile.  Si  pensi  che  il  Sovrano  non  giudica 
e che  non  giudicherebbe  neppur  quando  il  suo  decreto  si  fondasse 
sul  parere  conforme  del  tribunale.  Egli  ordina  (ed  egli  solo)  il  con- 
dono 0 la  mitigazione;  egli  può,  quindi,  porre  un  patto  che  al  giu- 
dice, il  quale  altro  non  può  se  non  giudicare,  male  si  addirebbe 
di  stabilirlo  a proprio  talento  benché  autorizzatovi  dalla  legge. 
Con  la  condanna  la  giurisdizione  essendo  esaurita,  incomincia  la 
esecuzione;  e su  quest’ ultima  il  giudice  non  continua  la  sua  giuris- 
dizione se  non  per  risolvere  gli  incidenti  che  in  essa  possono 
sorgere. 

Anche  il  desiderio,  anche  la  necessità,  come  si  dice,  di  por- 
tare nelle  aule  dei  tribunali  non  tanto  questioni  generali  sul  fatto 
del  reato,  quanto  piuttosto  l’uomo  per  isvelarne  il  carattere,  le 
abitudini,  le  passioni,  le  tendenze,  niente  potrebbe  sopra  la  com- 
petenza del  potere  di  condonare  la  pena  al  colpevole  che  ne  fosse 
degno.  Nel  sistema  della  grazia  condizionata  previo  parere,  con- 
forme 0 no,  del  giudice,  sarà  bene  il  giudice  stesso  che  esaminerà 
l’uomo  sotto  tutti  gli  aspetti  al  fine  della  deliberazione  della  gra- 
zia proposta  dal  Pubblico  Ministero.  E vi  sarebbe  di  più  il  van- 
taggio che  la  proposta  potrebbe  farsi  partire  dal  rappresentante 
dell’ accusa  presso  l’autorità  giudiziaria  superiore  chiamata  a dare 
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il  parere:  al  pari  di  questa  egli  avrebbe  T animo  sgombro  da  pre- 
venzioni e più  accessibile  alle  ragioni  del  condono  sperimentale. 

Si  potrebbe  bensì  pensare,  come  taluni  pensarono  infatti,  che 
solo  quel  medesimo  giudice  che  abbia  la  facoltà  del  condono  spe- 
rimentale, s’indurrebbe  a decretare  una  pena  severa,  la  quale  ver- 
rebbe poi  tal  quale  fatta  scontare  quando  il  condannato  si  condu- 
cesse male  nel  periodo  di  pena.  Ma  questa  opinione  sembra  campata 
in  aria,  perchè  in  ogni  ipotesi,  o sia  il  giudice  stesso  che  condannò 
o un  altro  superiore  o anche  un  potere  diverso,  se  stima  prudente 
usare  severità  il  primo,  la  userà  egualmente  ancorché  il  condono 
debba  venire  dal  secondo  o dal  terzo.  Anzi,  più  egli  sarà  severo, 
e più  renderà  probabile  un  condono  da  parte  del  suo  superiore  o 
da  parte  del  potere  esecutivo;  che  se  a suo  avviso  il  condono  do- 
vesse escludersi,  s’indurrà  facilmente  a decretare  pena  mite. 

Più  seria  delle  precedenti  sembrerebbe,  di  primo  tratto,  l’obie- 
zione fondata  sul  pericolo  di  conflitto  fra  l’autorità  giudiziaria,  da 
un  canto,  e il  ministro  o il  Sovrano,  dall’altro.  Ma  non  è un  con- 
flitto temibile,  perchè  escluso  dalla  preferenza  che  ministro  o So- 
vrano abbiano  dato  a quella  specie  di  grazia  che  per  legge  richiede 
il  parere  conforme  dell’autorità  medesima.  Il  pericolo  potrebbe  sor- 
gere, invece,  se  il  parere  non  dovesse  essere  seguito  dal  Principe 
nonché  dal  suo  ministro,  che  è quanto  appunto  l’obbligo  della  con- 
formità tende  a impedire.  Eiguardo  al  conflitto  fra  la  proposta 
del  Pubblico  Ministero  e la  decisione  del  Collegio  superiore  giu- 
diziario, nulla  esso  avrebbe  di  tanto  singolare  e anormale,  da  do- 
versi a ogni  costo  prevenire.  L’intervento  del  Pubblico  Ministero 
mentre  giova,  del  resto,  a tener  fermo  il  principio  che  la  iniziativa 
è atto  di  parte,  offre  al  tempo  stesso  un  duplice  vantaggio,  e cioè 
mette  un  freno  salutare  all’uso  di  una  facoltà  che  di  sua  natura 
va  considerata  per  eccezionale,  e rende  più  probabile  e quasi  sem- 
pre certa  la  deliberazione  di  un  parere  favorevole  alla  grazia  da 
parte  del  Collegio  cui  sarà  deferita.  Una  sola  osservazione  potrebbe 
farsi  su  questo  intervento,  ed  è che  per  le  tendenze  sue  il  funzio- 
nario dell’accusa  si  dimostrasse  poco  propenso  alla  concessione  e 
non  provocasse  sempre  il  parere  giudiziario  nei  casi  nei  quali  pur 
sarebbe  ragionevole  domandarlo.  Ma  la  risposta  non  manca.  Già 
a togliere  ogni  sospetto  di  parzialità  basterebbe  disciplinare  con- 
venientemente la  responsabilità  del  Governo  per  1’  uso  della  sua 
influenza  nell’esercizio  della  pubblica  accusa  e,  inoltre,  chiamare 
a codesto  particolare  atto  d’ iniziativa  del  Pubblico  Ministero 
queir  ufficiale  superiore  che  rappresenta  l’ufiicio  presso  il  detto 
Collegio  superiore.  Egli  è,  anzi,  in  questo  senso  che  io  avrei  pre- 
ferito addirittura  riservare  il  parere  alla  competenza  della  Corte 
di  cassazione,  il  Pubblico  Ministero  presso  la  medesima  non  figli- 
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rancio  come  vera  parte  in  causa^  atteso  che  qui  esso  ricorre  anche 
nel  solo  interesse  della  legge.  Se  si  mostrasse  avaro  nelFuso  della 
sua  facoltà  di  provocare  quel  parere,  nessuno  potendo  sospettare 
che  vi  entrino  influenze  estranee,  sembrerà  di  avere  nella  sua  par- 
simonia stessa  un  eccellente  mezzo  per  evitare  pareri  negativi,  i 
quali,  oltre  i disturbi,  il  tempo  e le  spese,  inerenti  alla  procedura 
seguita  per  emetterli,  aggraverebbero  sempre  in  qualche  misura 
la  condizione  del  condannato  col  proclamarlo  indegno  della  cle- 
menza sovrana,  ancorché  subordinata  questa  alF  esperimento  della 
condotta  irreprensibile  nel  rapporto  criminale. 

Chiunque  sia  bene  penetrato  dal  concetto  che  di  fronte  alla 
sospensione  per  grazia  concessa  dal  Capo  dello  Stato  e alla  sospen- 
sione per  sentenza  di  giudice,  mai  non  possa  presentarsi  un  vero 
diritto  del  condannato,  non  può  esitare  a preferire  la  prima  alla 
seconda.  Assistito  dal  consiglio  del  ministro  e dal  parere  giudizia- 
rio, fosse  pur  questo  un  parere  cui  debba  attenersi  nella  sua  de- 
cisione il  Capo  dello  Stato,  egli  non  agirà  certamente  mai  nè  per 
capriccio,  nè  senza  buoni  motivi.  Beneficherà  perchè  a lui  tale 
potere  ha  conferito  rattissima  magistratura  ond’è  investito:  ciò 
per  lui  non  contiene  mai  una  contradizione,  come  invece  la  con- 
terrebbe sempre  la  sentenza  di  condanna  che  condona:  condan- 
nando questa  afferma  la  necessità  giuridica  della  pena;  condonando 
sconfessa  la  sua  affermazione. 

Le  osservazioni  che  precedono  potranno  forse  avere  la  fortuna 
di  scuotere  alcune  opinioni  che,  nonostante  i molti  scritti,  le  fre- 
quenti discussioni  nei  Congressi,  e sopratutto  le  esperienze  fatte  e 
in  corso  in  vari  paesi  stranieri,  sembrano  non  iscevre  di  pregiudizi. 
Il  nostro  paese  ha  veduto,  in  tema  di  riforme  penali,  e in  parti- 
colare forse  nella  condanna  condizionale,  ripetersi  quella  nostra 
rapidità  di  concezione  e di  simpatia,  che  tanto  può  essere  utile 
se  moderata  dalla  riflessione  e dal  dubbio  sempre  fecondo  e sem- 
pre prudente,  quanto  nociva  se  accompagnata  dalla  impazienza  e 
dalla  irrequietezza.  E noi  siamo  pure  quei  medesimi  che  a ogni 
istante  invochiamo  gli  esempi  dei  popoli  più  savi  e progressivi,  i 
quali,  però,  in  tema  di  riforme  penali  consegnerebbero  a proce- 
dere molto  cauti  e a gradi.  Non  è egli  così  appunto  che  fa  la 
Germania,  dove  si  è cominciato  dalla  grazia  e non  dalla  condanna 
condizionale,  e dove,  anzi,  dapprincipio  la  condizione  del  beneficio 
limitavasi  ad  essere  sospensiva,  sol  dopo  il  buon  esito  di  questa 
aggiungendo  visi  anche  la  risolutiva?  Senza  dubbio,  quegli  stessi 
penalisti  si  mostrano  già  in  buon  numero  disposti  a favorire  fra 
non  molto  T introduzione  di  quello  che  stimano  più  perfetto  isti- 
tuto, cioè  la  sospensione  della  pena  mediante  decreto  di  giudice 
proferito  in  seguito  a regolare  processo.  Ma  è anche  possibile  che 
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neir  attesa  clelF  esperimento  che  intanto  continua  con  la  grazia  con- 
dizionale; quelle  tendenze  abbiano  a modificarsi;  quelle  simpatie 
a raffreddarsi. 

Ma  pensiamo  a noi;  pensiamo  un  po’  più  seriamente  alle  con- 
dizioni nostre  nel  rapporto  con  la  giustizia  amministrata  dai  tri- 
bunali; e sopratutto  mostriamoci  una  buona  volta  non  dimentichi 
di  tanti  fatti  anche  recenti  che  debbono  impensierirci  molto  nella 
convinzione  in  cui  siamo  che  non  è facile;  neppur  migliorando  le 
sorti  della  magistratura,  dissipare  d’un  tratto  tutta  la  nebbia  dei 
sospetti  che  da  gran  tempo  si  sono  accumulati  creando  diffidenze; 
che  possono  essere;  e sono  anzi;  per  lo  più  ingiustificate  o esage- 
rate; ma  che  non  cesseranno  senza  un  grande;  senza  un  profondo 
riordinamento  di  tanti  altri  uffici;  senza  epurazione  di  tanti  altri 
ambienti;  senza  dighe  efficaci  contro  le  invadenti  influenze  d’ogni 
sorta  e da  ogni  parte  e sempre  estranee;  sempre  funeste  al  credito 
deir  amministrazione  della  giustizia  per  opera  dei  tribunali. 

I destini  del  diritto  di  grazia  non  li  ha  tanto  bene  segnati 
il  diritto  penale;  quanto  piuttosto  il  diritto  politico  dello  Stato. 
La  sua  cerchia  è andata  via  via  restringendosi  con  le  trasformazioni 
del  governo  da  assoluto  in  governo  moderato  e in  governo  popo- 
lare. Sempre  più  affinandosi  la  distinzione  dei  poteri;  si  sono  di- 
stinti man  mano  istituti  che  prima  si  assorbivano;  affogavano 
nella  vastissima  sfera  della  prerogativa  tradizionale  del  Monarca. 
Il  sistema  graduale  e progressivo  penitenziario  è il  più  manifesto 
e grande  testimonio  di  tale  trasformazione  che  dal  campo  politico 
si  è propagata  in  quello  della  penalità.  Ma  anche  le  trasformazioni 
più  naturali  e rispondenti  ai  nuovi  bisogni  della  società  hanno  un 
limite;  oltre  il  quale  non  possono  che  snaturare;  sconvolgere  or- 
dini necessari;  distruggere.  Coloro  che  credono  sia  ora  venuto  il 
tempo  di  sostituire  alla  grazia  del  Capo  dello  Stato  la  grazia  del 
giudice  velata  pudicamente  col  nome  di  condanna  condizionale, 
dovrebbero  rifletterci.  Troppo  sovente  e in  ogni  specie  di  rapporti 
gli  uomini  cedono  alla  triste  ma  facile  tentazione  di  sbarazzarsi 
di  quello  che  a loro  pare  caduco  per  mettervi  ciò  che  a loro  pare 
vigoroso  e giovanile,  pur  non  essendo  che  una  nuova  forma  di  cosa 
antica  da  tempo  seppellita  per  la  cattiva  prova  che  ha  fatto. 
Quasi  non  sazi  ancora  di  tante  sostituzioni,  all’indistinto  potere 
della  grazia  essi  vogliono  ora  sostituire  anche  la  grazia  del  giu- 
dice, che  magnificano  come  la  sola  veramente  suscettibile  di  es- 
sere applicata  giustamente  e con  le  debite  garanzie  di  un  giudizio 
contradittorio;  orale  e pubblico.  Sembrerebbe  che,  per  esaltare  il 
giudice,  siano  decisi  a invilire  il  Capo  dello  Stato  dal  quale  il  giu- 
dice è istituito.  Si  direbbe  che  a loro  sembri  ufficio  proprio  della 
prerogativa  sovrana  piuttosto  quello  di  servire  di  mezzo  per  favo- 
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rire  la  disciplina  o condotta  ipocrita  nelle  carceri,  per  ottenere 
confessioni  o denunzie  di  complici,  anziché  per  eccitare  gli  sforzi 
dei  colpevoli  a riguadagnare  la  stima  pubblica  col  lavoro  onesto 
e coi  rapporti  difficili  nel  consorzio  sociale.  Ciò,  veramente,  per 
buona  fortuna  non  è.  Onde  vi  ha  motivo  di  credere  che  essi  vor- 
ranno pure  associare  i loro  voti  e i loro  sforzi  a quelli  dei  ri- 
stauratori,  non  pure  della  prerogativa  sovrana  modernizzata,  ma, 
e sopratutto,  di  una  retta  e salutare  distinzione  dei  pubblici 
poteri. 

I recenti  saggi  di  illuminata  prudenza  dati  dal  Governo  e dal 
Ke  con  gh  indulti  vincolati  alla  condizione  di  evitare  la  recidiva, 
meritano  il  plauso  generale,  e tanto  più  essi  lo  meritano  in  quanto 
che  hanno  dovuto  superare  le  molte  insistenze  che  si  sono  fatte  e 
tuttavia  si  fanno  in  favore  della  condanna  e contro  la  grazia, 
vincolate  Tuna  e T altra  a condizioni  risolutive. 


Emilio  Brusa. 


FANTASMI  FEMMINILI 


I. 

Il  ari  a (1). 


Passò  sul  marino^  come 
una  lenta  carezza, 
la  man  del  Tempo,  avvezza 
a lambir  cuori  e chiome: 

e giallo  è il  marmo,  e tocca 
r ombra  delli  archi,  enorme, 
tocca  di  lei  che  dorme 
la  sigillata  bocca. 

Oh  purezza!  Nessuna 
cosa  è di  lei  più  pura! 
Quando  la  chiesa  oscura 
s’illumina  di  luna: 

quando,  sovra  il  loggiato, 
desta  il  lunare  intrico 
come  un  pallor  d’antico 
maggio  dissotterrato: 

quando  con  man  leggera 
alle  sorelle  morte 
apre  le  ferree  porte 
la  nuova  Primavera, 


oh!  allor  non  lei  eh’ è all’arca 
avvinta,  oh  non  si  desta, 
leva  la  stanca  testa, 
le  stanche  ciglia  inarca? 

Ecco:  e l’immobil  sasso 
torna  a fluir  la  Vita: 
chi  chiama  ancor?  chi  invita 
la  dolce  morta  al  passo? 

Chi  de’  capei,  che  piume 
fùro  e or  son  marmo,  ancora 
scioglie,  ed  ei  tepe  e odora, 
il  candido  volume? 

Chi  presso  a lei  conduce 
l’ ombre  dei  maggi  estinti 
e fa  fiorir  giacinti 
dalla  siderea  luce? 

Chi  fa  che  cantili  elli 
le  melodie  d’ allora, 
sostando  la  canora, 
anima  a’ suoi  capelli? 


(1)  Nella  chiesa  di  S.  Martino  di  Lucca  è,  squisita  opera  d’  arte  di 
Iacopo  della  Quercia,  l’arca  funebre  di  Paria  Del  Carretto,  moglie  di  Paolo 
Guinigi. 
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L'estinta  muove  e giunge 
presso  la  porta,  e mira: 

« La  mia  casa,  sospira, 
io  non  la  vedo:  è lunge. 

E questa  piazza,  oh  come, 
come  mutò!  Non  era 
dolce  assai  più  la  sera 
cli’ei  mi  baciò  le  chiome?» 

Languono  in  ciel,  fra  tanto, 
le  stelle,  occhi  immortali: 
levasi  un  frullo  d'ali 
vivo,  e d'un  fonte  il  pianto. 


Le  notturne  ore  estreme 
fuggon:  pensa  ella:  «Oh  ancora 
essere  amata!  Oh  ancora 
essere  insieme...  Insieme!  » 

Ma  poi  che  l'alba  i grigi 
lembi  del  ciel  già  varca, 
torna  pensosa  all'arca 
la  donna  dei  Guinigi: 

sovra  il  guancìal  la  testa 
novellamente  stende, 
chiude  sul  sen  le  bende 
della  marmorea  vesta. 


e per  le  età  lontane 
compon  le  braccia  ancora: 
veglia  la  sua  signora, 
simbol  di  fede,  il  cane. 

Lucca,  1900. 


IL 

Clarissa. 

Piccolo  cimitero  cattolico  vicino  alla  chiesa, 
tra  le  sue  bianche  rose  aperte  nel  sole  d'estate... 

Ella  passò:  le  tombe  dal  giovine  passo  destate 
parvero  dir:  Chi  viene?  E l'ombra  tremò  di  sorpresa 


vedendo  la  leggiadra  figura,  leggera  sì  come 
un'altra  rosa  bianca  di  qualche  giardino  ignorato; 
tanto  era  dolce  il  passo:  un  passo  che  parve  passato 
già  mentre  ancor  passava:  Clarissa  non  era  il  suo  nome? 

Nome  di  clausura;  di  donne  sognanti  tra  chiusi 
orti,  segnate  in  volto  di  un'ala  di  tacita  pace, 
e così  dolce  a udire;  un  nome  che  serba  tenace 
come  un  odor  di  fiori  in  acqua  letargica  infusi. 


Ella  cosi  non  era,  Clarissa,  la  dolce  passante? 

Più  della  triste  chiesa,  l’attrasse  quell'orto,  che  chiude 
delle  due  torri  gotiche  la  chiesa  nell'àmbito  rude 
come  tra  braccia  d'avola  annosa  sopito  un  infante? 
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Sotto,  di  fianco,  il  lago  di  quattro  foreste  sovrano 
volgeva  al  caldo  sole  le  sue  scintillanti  ametisti: 
ella  pensò,  guardando,  un  lago  travisto  fra  i tristi 
piani  del  suo  paese,  del  suo  Devonsliire  lontano? 

Il  cimitero  bianco  di  qualche  contea  taciturna 
ove  il  castel  paterno  tra  Federa  densa  torreggia, 
li  ermi  viali  dove  più  cupo  l’Autunno  rosseggia, 
su  cui  più  bianca  splende  la  passeggiatrice  notturna? 

Clarissa!  Udiva  io  lento  il  passo  tra  i morti  sentieri 
verso  la  chiesa  e muovere  la  veste  fra  mezzo  le  rose: 
udiva  io  nel  silenzio  tranquillo  di  tutte  le  cose 
come  un  respiro:  e quasi  pareva  respir  di  pensieri. 

Questo  fu  quando?  Un  giorno  lontano?  Fu  oggi?  Fu  ieri? 
In  qualche  sogno  antico  non  io  t’ho  sognato,  Clarissa? 
ed  era  un  orto  intorno  che  oliva  un  odor  di  melissa, 
e non  cennavan  tombe  ma  sogni  per  noi  passeggeri? 

Qual  sogno  dolce  e triste  pensai  nel  vederti,  che  eri 
oh!  così  dolce  e triste,  vestita  di  fredda  eleganza, 
sogno  di  morte  gaia  o di  malinconica  danza, 
di  nuziali  veli  bianchi  o di  funebri  ceri  ? 

E tu  sparisti;  alfine  ti  accolse  la  gotica  chiesa 
0 come  un’ombra  apparsa:  ed  io  ridiscesi  la  via; 
pareva  il  lago  acceso  di  cenila  malinconia 
verso  il  tramonto:  dietro  sonavan  campane  a distesa. 

Fine  di  un  giorno,  fine  di  un  sogno.  Non  mai  così  forte 
- oh!  mio  fanciullo  cuore!  - pensai  questo  triste  pensiero, 
che  tutti  i sogni  han  strade  che  sembrano  di  cimitero, 
e che  le  rose  odorano  più  forte  nelli  orti  di  morte. 

Lucerna,  1900. 

Cosimo  Gioegieri  Contri. 
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COMMEDIA  m UN  ATTO 


PERSONAGGI 

Donna  Fulvia  — Il  Conte  Andrea  — Un  vecchio  servitore 

La  scena  rappresenta  un  salotto  ricco,  elegantissimo,  da  giovane 
scapolo:  il  salotto  precede  la  camera  da  letto:  l’uscio,  dal  salotto  alla  ca- 
mera da  letto,  è a sinistra  dello  spettatore  e rimane  socchiuso:  si  vedrà, 
in  iscorcio,  il  cortinaggio  del  letto.  La  comune  è a destra.  In  un  angolo 
del  salotto,  un  tavolino  con  servizio  di  liquori:  teiera,  tazze,  ecc.  Sopra 
una  mensola,  o sopra  una  piccola  credenziera,  un  grosso  involto  di  pa- 
sticcini e un  cartoccio  di  fiori  freschi. 


SCENA  1. 

{Il  Conte  Andrea,  poi  il  vecchio  servitore). 

Andrea  entra  dalla  comune  e chiude  l’uscio  in  fretta  per  non 
essere  osservato  dalla  gente  sulle  scale. 

Andrea  {dà  un’ occhiata  in  giro  e fa  un  atto  di  sorpresa  e di 
collera,  vedendo  i due  involti:  chiama  a mezza  voce,  con  rahhia) 
Francesco!  {più  forte,  ma  sempre  a mezza  voce)  Francesco! 

SCENA  IL 

Andrea  e il  vecchio  servitore. 

Servitore  {è  vestito  di  nero,  in  giacca:  piccola  cravattina 
nera.  Si  affaccia  sull’uscio  della  camera  da  letto).  Ho  subito  fi- 
nito, signor  Conte! 

Andrea  {sempre  c.  s.).  Finito  o non  finito,  via! 

Servitore  {per  iscusarsi).  E ancora  presto! 
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Andkea.  Tutto  doveva  essere  pronto  per  le  quattro!  E non  do- 
vevo più  trovarvi  qui! 

Servitore  {prendendo  V involto  dei  fiori  per  metterlo  a posto). 
Non  sono  ancora  le  quattro! 

Andrea  {strappandogli  i fiori  di  mano,  cacciandogli  il  cap- 
pello in  testa).  Via!  Fuori!  E una  volta  per  sempre,  ricordatevi... 

Servitore.  Sissignore.... 

Andrea  {continuando).  Voglio  essere  obbedito  quando  dò  un 
ordine!  Dovete  essere  preciso  quando  fisso  un’ora!  {Spinge  fuori  il 
servitore  dalla  comune  e chiude  l’uscio). 

SCENA  111. 

Andrea  solo,  poi  donna  Eulvia. 

Andrea  {va  alla  finestra,  guardando  dietro  al  servitore).  Al- 
lunga il  passo,  tartaruga!  {Dopo  un  momento)  Se  n’ è andato! 
Meno  male!  Ancbe  per  oggi  non  ITia  incontrata!  {Sempre  col  cap- 
pello in  testa,  il  bavero  alzato,  il  bastone  sotto  il  braccio,  leva  i 
pasticcini  dall’  involto  e li  mette  sopra  un  vassoio,  prende  i fiori 
e li  mette  in  due  vasi  già  pieni  d’acqua).  La  prossima  volta,  se 
Fulvia  mi  dice  di  venire  alle  quattro,  farò  che  sia  pronto  per  le 
tre!  {Si  ferma,  con  un  vaso  di  fiori  in  mano,  tendendo  l’orecchio). 
Francesco  aveva  ragione;  le  quattro  sonano  adesso!  {Si  leva  in 
fretta  il  eappello,  il  paltò,  ecc.  che  porta  nella  camera  da  letto  : 
poi  dinanzi  allo  specchio  della  camera  da  letto,  col  pettine  e la 
spazzola  si  accomoda  i capelli,  si  arriecia  i baffi:  in  fine,  collo 
spruzzatore  dell’acqua  odorosa,  si  asp)erge  i cappelli  e i baffi.  Torna 
a mettersi  in  ascolto  vicino  alla  comune  aspettando  : a un  tratto 
il  suo  viso  attento,  ansioso,  si  rischiara,  ha  un  lampo  di  gioia: 
spalanca  l’uscio,  che  richiude  subito  dietro  a Fulvia,  la  quale 
entra  rapidamente,  di  colpo). 

SCENA  IV. 

Il  Conte  Andrea  e Donna  Fulvia. 

Andrea  {con  grande  passione,  per  abbracciarla).  Finalmente! 

Fulvia  {^respingendolo : agitatissima).  Mi  lasci  stare!  Per  amor 
di  Dio,  mi  lasci  stare! 

Andrea  {continua  per  abbracciarla,  non  molto  sorpreso  perche 
si  comincia  sempre  così,  con  una  piccola  scena).  Un  altro  spa- 
vento?... Anche  oggi  un  incontro  noioso? 

Fulvia  {sciogliendosi  e respingendolo:  qrkì  forte).  Ma  no!  Ma 
no!  Ho  detto  di  no! 

Andrea.  Bambina!  Cara! 
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Eulyia.  Sono  nervosa!  Sono  nervosissima! 

Andrea.  Ti  levo  soltanto  il  cappellino^  i guanti!  Siedi  qui^  vi- 
cino a me!  {indicandole  il  canapè). 

Fulvia.  Impossibile!  Devo  tornar  via  subito!  Ho  fatto  una  corsa, 
perché  non  restasse  qui  tutto  il  giorno  ad  aspettarmi! 

Andrea  {vivamente).  Non  aver  sempre  tante  paure! 

Fulvia  {con  una  risata  furibonda  di  sfida).  Paura?  Vorrei  che 
mi  vedesse  tutto  il  mondo!  Anche  Alberto!  Anzi!  11  mio  signor 
marito  più  di  tutti!  {Affettuosa)  Lei  mi  vuol  bene?...  Mi  vuol  pro- 
prio bene? 

Andrea  {con  passione).  Ti  amo!  Ti  adoro! 

Fulvia.  Allora...  mi  sia  amico!  Ho  tanto,  tanto  bisogno  di  un 
amico  per  potermi  sfogare!  {Colle  lacrime)  Senta  come  ho  le  mani 
gelate! 

Andrea.  E vero!  {Glie  le  bacia  e glie  le  stropiccia  in  fretta). 
Ti  preparo  una  buona  tazza  di  tè,  caldo  caldo! 

Fulvia.  Dio  mio!  Se  ho  già  detto  che  devo  tornar  a casa  subito. 

Andrea.  Perchè? 

Fulvia.  Alberto  mi  aspetta. 

Andrea  {incpiieto).  Ti  ha  fatto  qualche  osservazione  sul  conto  mio? 

Fulvia  {scoppiando  in  una  risata  piena  di  amarezza  e di  iro- 
nia). Mi  ha  fatto  — sicu  ro  ! — quello  che  non  avrei  proprio  mai 
creduto  ! 

Andrea  {c.  s.).  E sa  che  io?... 

Fulvia  {Con  dispetto).  Ma  che  c’entra  lei!  Pensa  tanto  a lei... 
e a me,  quello  là!  {Con  impeto,  con  furore,  colla  voce  sorda)  Sono 
quattro  mesi!  Più  di  quattro  mesi,  che  mio  marito  mi  tradisce! 

Andrea  {non  osservato  da  Fulvia,  si  rasserena  e tira  il 
fiato).  Ah!... 

Fulvia.  Lui!  Proprio  lui!  Alberto!  Il  grand’uomo,  l’uomo 
d’ordine,  l’uomo  della  compostezza,  della  freddezza,  della  mora- 
lità, — soprattutto  della  moralità!  — nella  famiglia  e nello  Stato!... 
{JDi  nuovo  con  impeto)  E sa  con  chi  ?...  Sa  con  chi  ? con  la  mia  mi- 
gliore, con  la  mia  più  caara  amica! 

Andrea  {subito).  La  Vivaldi  ? 

Fulvia.  La  Nini!  Quella  patetica  smorfiosa!  {Rifacendola) 
Gneo-gnao-merignao\  Tonda,  corta,  goffa!  Cammina  dondolando, 
tipete-tapete!  Come  una  cagnetta  bassèl 

Andrea  {ride). 

Fulvia.  Non  rida!  Avrebbe  il  coraggio  di  ridere? 

Andrea  {diventando  serio).  No! 

Fulvia.  Falsa!  Ipocrita!  {Imitandola’,  facendo  il  bocchino).  La 
mia  Fulviétta,  la  mia  bella  Fulviétta.  {Con  imo  scoppio  cVira)  È 
troppo! 
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Andrea  {perdendo  la  pazienta).  Ma  in  fine...  A me  die  cosa 
importa?... 

Fulvia  (c.  s.  pestando  i piedi  e colle  lacrime).  Troppo!  Troppo! 
Troppo! 

Andrea  {soffocando  il  dispetto  : dissinmlando  : ^abbraccia,  le 
leva  un  guanto,  le  bacia  la  mano).  Non  esagerare!  Non  inquie- 
tarti! Come  lo  sai,  intanto? 

Fulvia  {con  impeto).  Come  lo  so?.., 

Andrea  {con  un’  alzata  di  spalle).  Scommetto!...  Non  è vero 
niente! 

Fulvia  {crescendo).  E vero!  E vero!  E vero! 

Andrea  {c.  s.).  Non  sarà...  tutto  quello  che  credi! 

Fulvia.  Tutto!...  Et  ultra! 

Andrea  {verso  il  canapè).  Vieni  qui  con  me,  vicino  a me, 
amore,  amor  mio!  {Siede  e la  fa  sedere  sul  canapè).  Mi  raccon- 
terai tutto!...  Ma  tranquillamente!  {Con  trasporto)  Dio,  come  sei 
bella!  Oggi  sei  ancora  più  bella! 

Fulvia.  Grazie!  Me  Flia  detto  anche  ieri! 

Andrea  {sempre  più  accendendosi).  Non  essere  cattiva!  C’è 
tanto  tempo  per...  per  gli  altri!  Adesso...  guardami,  gioia,  e non 
pensare  che  a me! 

Fulvia  {ironica).  Bravo!...  Questa  è una  buona  idea! 

Andrea.  Siamo  qui  soli!  lo  ti  amo!  Ti  adoro!  {baciandola).  Io 
dimentico  tutto  il  mondo! 

Fulvia  {sciogliendosi,  allontanandosi).  Perchè  non  è stato  of- 
feso lei,  nel  suo  amor  proprio!  — Fosse  stata  un’  altra,  almeno! 
No!...  Proprio  quella  bombolona  sentimentale! 

Andrea  {fa  per  condurla  con  una  certa  violenza  verso  la  ca- 
mera da  letto).  Ma  la  Nini,  o un’altra  o cento  altre... 

{corrugando  la  fronte,  irrigidendosi).  Che  cosa  fa?...  Che 

cosa  dice? 

Andrea  {confuso,  agitato,  sempre  per  trascinarla  via).  Due 
dita  di  curacao  nell’acqua  gelata?...  Hai  corso... 

Fulvia.  Non  ho  sete... 

Andrea  {c.  s.).  En  fondant^^ 

Fulvia.  Non  ho  fame. 

Andrea  {ridendo,  per  farla  ridere).  Un  fondant  si  mangia  anche 
senza  fame!  Kidi  anche  tu,  ridi,  ridi,  ridi!  Ch’io  veda  i tuoi  bei 
dentini!  {Abbracciandola,  come  per  portarla  di  Ut).  Voglio  coprirti 
di  fiori  e di  baci! 

Fulvia  {scostandosi ; seccamente).  Lei  almeno  ha  il  grande  ta- 
lento dell’opportunità! 

Andrea  {rivoltandosi).  Anche  tu,  per  opportunità...  scusa... 

Fulvia  {alzando  la  voce).  Io  le  ho  detto,  le  ho  ripetuto  che 
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sono  nervosa,  nervosissima!  {Fausa:  Fulvia  apre  e chiude  in  fretta 
il  ventaglio  finché  lo  rompe  e lo  butta  via:  Andrea  cammina  su 
e giù  finché  si  calma). 

Andeea  {s’incontra  colla  Fulvia:  torna  a prendertela  mano  : 
di  nuovo  con  dolcessa).  Dunque  Alberto  fa  la  corte  alla  marchesa 
Vivaldi? 

Fulvia  {borbottando  a mezza  voce).  La  corte!...  Altro  cbe 
corte!...  Quello  là...  non  perde  il  suo  tempo! 

Andrea.  Come  lo  bai  saputo? 

Fulvia  {col  broncio).  E il  mio  segreto. 

Andrea  {con  un’  alzata  di  spalle).  Pettegolezzi!  Malignità! 
Non  ci  credo! 

Fulvia  {deridendolo).  Così  dimostra  di  essere  anche  pieno... 
di  perspicacia. 

Andrea  {vivamente).  Quando  una  relazione  c’è  — davvero  — 
non  si  può  mai  nasconderla  interamente!  E noi  due  {con  un  so- 
spiro)  lo  sappiamo  per  esperienza!  — lo  non  ho  mai  sentito  la  più 
piccola  allusione  sul  conto  di...  Sua  Eccellenza  e della  Vivaldi. 

Fulvia.  Perchè  Alberto  è più  furbo  di  leil  {Con  ammirazione). 
Per  bacco,  se  è furbo!  Comincio  adesso  a conoscerlo  bene  il  mio 
signor  marito  e ad  apprezzarlo  per  il  suo  giusto  merito!  E un  fa- 
mosissimo Don  Giovanni!...  — Ci  sa  mettere  in  un  sacco  tutti  e due: 
Lei...  e poi  anche  me! 

Andrea  {che  prima  era  seccato,  ridendo  allegramente).  Ah! 
Ah!...  Alberto?...  L’ex  sottosegretario  delle  poste  e telegrafi?  — Lo 
vedo  ministro,  una  volta  o l’altra  — magari  degli  esteri!  — ma 
Don  Giovanni,  mai! 

Fulvia.  Io,  invece,  ce  lo  vedo,  e molto! 

Andrea  {arrabbiandosi,  ingelosito).  Eisponda,  dunque:  lei,  come 
lo  sa?  Chi  gliel’ha  detto?  Credo  di  avere  il  diritto  di  saperlo. 

Fulaaa.  Nessuno. 

Andrea  {più  forte,  imponendosi).  Chi  te  l’ha  detto? 

Fulvia  {prorompendo).  Le  lettere!  Le  lettere!  fio  le  lettere! 

Andrea  {spaventato).  Sst!  x\bbassa  la  voce!  Qui  le  pareti  sono 
grosse  un  dito! 

Fulvia  {più  a bassa  voce,  ma  canterellando  con  aria  di  trionfo). 
fio  tutte  le  lettere!  — {Cambiando)  Le  riunioni  della  minoranza! 
Le  sedute  per  combattere  i sovversivi!...  Va  dalla  Nini,  a sedere  e 
a riunirsi! 

Andrea.  Come  hai  avuto  queste  lettere? 

Fulvia  {solenne).  La  giustizia  di  Dio!  — Perchè  Dio  è giusto! 
{Affannata,  in  orgasmo).  Volevo  comperare  Flirt,  il  sauro  della 
Nini  e stamattina  aspettavo  una  risposta.  — Ma  stamattina  — si 
ricorda?  — io  dovevo  uscire  presto,  per  trovarmi  con  lei  sul  Corso. . 


255 


A ROVESCIO  ! ... 

Andrea.  Appunto!  Invece...  (fa  cenno  di  no  col  capo)  niente! 

Fulvia  {continuando , interrompendolo).  Invece^  proprio  sul  por- 
tone, incontro  il  servitore  dei  Vivaldi.  — Una  lettera  della  signora 
Marchesa.  — Per  me?  — No,  per  Don  Alberto.  — Datemela;  fa  lo 
stesso!...  — Apro,  leggo... 

Andrea  {con  severità  paterna).  Male... 

Fulvia  {continuando).  11  bigliettino  — proprio  così!  — mi  sono 
sentita  gelare,  poi  montare  il  sangue  alla  testa!  — il  bigliettino  era 
un  appuntamento!...  {Di  nuovo  in  fretta)  Voglio  saper  tutto!  Voglio 
andare  fino  in  fondo!  Corro  in  camera  di  Alberto,  nello  studio  di 
Alberto  e comincio  a cercare... 

Andrea  {horhottando).  Ed  io,  intanto,  su  e giù  sul  Corso!  Su 
e giù... 

Fulvia  {continuando)  ...a  frugare  in  tutti  i tiretti,  in  tutte  le 
carte... 

Andrea.  Male. 

Fulvia  ic.  s.)  ...e  finalmente,  in  una  cassettina  chiusa  a chiave 
trovo  il  pacchetto  delle  lettere! 

Andrea.  Male!  Ha  fatto  male! 

Fulvia  {fuori  di  se:  sbuffando).  Auff!  Non  prenda  quel...  sus- 
siego di  predicatore!  {Rifacendolo)  Male!  Male!  — E a venir  qui, 
allora?...  Faccio  bene? 

Andrea.  Non  spostiamo  la  questione.  Si  tratta  del  segreto  delle 
lettere  che  deve  essere  inviolabile. 

Fulvia.  Ma  che  segreto!  Ma  che  inviolabile!  Si  tratta  di  mio 
marito,  che  da  me,  sua  moglie,  è violabilissimo!...  {Cambiando) 
Quattro  mesi!  E una  relazione  che  dura  da  quattro  mesi!  — Mio 
marito!...  Il  papà  di  Ettorino!  {commovendosi).  Che  coraggio!...  In- 
gannarmi in  tal  modo!...  {Cambiando)  E sa?...  Tutte  le  cautele  e 
tutti  i comodi!  Hanno  il  loro  nido  sicuro  le  due  colombe!  (Andrea, 
istintivamente,  dà  un’occhiata  in  giro,  non  avvertita  da  Fulvia). 
Già  — il  loro  appartamentino  par-ti-co-la-re,  dove  si  trovano 
insieme,  loro  due  soli... 

Andrea  {teneramente  e sottovoce,  abbracciandola  per  la  vita). 
Soli...  come  noi... 

Fulvia  {senza  badare  ad  Andrea,  sempre  c.  s.).  Non  crederà 
che  io  sia  gelosa?  Gelosa?...  Io?...  — E...  è la  finzione,  la  grande 
finzione  di  quell’ uomo  che  mi  fa  orrore,  che  mi  fa  male!  Ma  pensi, 
dopo  i ritrovi  teneri,  nell’appartamentino  ammobigliato,  aveva  il 
coraggio,  il  toupè  di  tornarsene  a casa  mia,  a casa  nostra,  tran- 
quillamente... di  abbracciarmi  — come  se  niente  fosse!  — di  venire 
a pranzo  con  me,  di  sedersi  li,  a tavola,  con  me,  in  faccia  mia, 
in  faccia  di  Ettorino!  — Noi  tre!  — E parlava,  rideva,  scherzava, 
allegro,  disinvolto,  fresco  come  una  rosa!  — E mi  faceva  anche... 
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dei  complimenti!  — Sicuro,  se  lo  vuol  proprio  sapere,  in  questi 
ultimi  tempi  era  di  un’affettuosità,  di  un’espansione...  straordinaria! 
— La  mia  muci,  la  mia  mucina...  — Mostro!  — {Con  impeto).  E ha 
perduto  anche  l’avarizia!  In  quindici  giorni  mi  ha  regalato  tre  cap- 
pellini — tre!  — E,  forse  anche  questo...  {cerca  di  vederselo  alzando 
gli  occhi).  Sicuro!  {Se  lo  strappa  dal  capo:  lo  guarda).  Questo  no, 
per  fortuna!  {Lo  butta  sul  canapè). 

Andkea.  Donna  Eulvia... 

Fulvia  {voltandosi,  guardandolo  seccata).  Che  c’è? 

Andrea.  Non  avrei  mai  creduto  di  vederla  così  furibonda,  per... 
un  fatto  simile! 

Fulvia.  Ah,  caro  mio,  scoprire  di  essere  ingannati  non  fa  mai 
piacere  a nessuno!  E per  noi  donne  è molto  peggio  che  per  gli  uo- 
mini! Noi  non  abbiamo  nient’ altro  al  mondo!  Il  nostro  amor  pro- 
prio è tutto  li. 

Andrea  {c.  s.).  E giurava,  anche,  di  non  essere  stata  mai  in- 
namorata di  suo  marito! 

Fulvia.  Io  no,  ma  lui  si! 

Andrea  {galante).  In  fatti...  c’è  una  bella  differenza! 

Fulvia.  E ha  l’obbligo  di  essere  sempre  innamorato  di  me! 

Andrea.  Hai  ragione!  adesso  hai  ragione!  Cento  volte  ragione! 
Per  dimenticarti,  per  trascurarti,  bisogna  essere  un  vero...  stupido! 

Fulvia.  Però  non  toccherebbe  a lei,  il  suo  più  grande  amico, 
ad  accusarlo! 

Andrea.  Ah,  ma  finalmente!  Non  so  più  cosa  dire,  nè  che  cosa 
fare!  Difendo  Alberto,  fo  male;  dò  ragione  a lei,  fo  peggio!  Non 
vuol  essere  gelosa...  e smania!  Non  vuol  essera  innamorata  e si 
dispera!  Che  cosa  vuole?  Dica,  almeno,  che  cosa  vuole? 

Fulvia  {maravigliata  e sprezzante).  Come  alza  la  voce!... 

Andrea.  Sarà  diventata  matta  lei,  perchè  non  la  riconosco  più, 
non  la  capisco  più,  ma  perdio! 

Fulvia.  Bestemmia  adesso?  — Di  bene  in  meglio! 

Andrea.  Fa  diventar  matti  anche  gli  altri! 

Fulvia  {con  amarezza  ironica).  Già,  già!  Lei  non  mi  riconosce 
più,  non  mi  capisce  più...  perchè,  lei,  non  ha  mai  che  un  solo  mo- 
vente, una  sola  spinta:  il  suo  proprio  egoismo! 

Andrea.  Oggi  il  mio  amore,  la  mia  passione...  si  chiama  egoismo! 

Fulvia.  Diventa  egoismo!...  L’anima  di  una  donna  non  può  es- 
sere sempre  la...  la  stessa  a tutte  le  ore!  Oggi  lo  slancio,  l’impeto 
del  cuore  che  mi  ha  portata  qui  era  l’aspirazione,  la  speranza  di 
un  affetto...  buono...  nobile...  alto!...  Oggi  avevo  tanto  bisogno  d’in- 
dulgenza e di  protezione!  Mi  sono  illusa?  Non  avrei  dovuto  illu- 
dermi? Va  bene.  Io  avrò  torto  e lei  avrà  ragione,  ma  anche  questo 
non  è un  conforto  per  me. 
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Andrea.  Una  cosa  non  doveva  dimenticare  e non  aveva  il  di- 
ritto di  dimenticare... 

Fulvia  (horbottando).  Si  comincia  coi  diritti  e coi  doveri!... 
Che  malinconia! 

Andrea.  Da  egoista,  da  profondo  egoista  — ma  ti  amo  — e 
anch'io  divento  geloso  [fissandola)  e sono  geloso. 

Fulvia.  Di  Alberto? 

Andrea.  Si. 

Fulvia  {come  affermando  un  diritto).  Ala  Alberto  è mio  marito. 

Andrea.  E questo...  ti  par  poco? 

Fulvia.  Non  è un  fatto  nuovo!  Lo  sapeva  anche  prima. 

Andrea  {assai  ironico).  Non  sapevo  però  che  tu  fossi  così  fa- 
cile a disperarti!... 

Fulvia  {vivamente!).  L'ironia  no;  si  ricordi,  l'ironia  non  la 
tollero! 

Andrea.  Aia  certi  dolori,  perchè  viene  proprio  a conhdarli  a 
me...  r[uiy  perchè  viene  a dirli  proprio  a me,  a me,  a me  qui! 

Fulvia.  Perchè  se  non  vengo  a dirli  a lei,  a chi  potrei  andarli 
a dire?...  A chi?  Forse  a mio  padre?  Ah!  Ah!  Un  marito  anche  lui, 
e un  altro  bel  campione  come  sopra!  Tutti  gli  uomini  sono  uguali... 
tutti  una  risma  e tutti  una  lega:  avrebbe  preso  le  difese  di  Al- 
berto. La  mamma?  — Alia  madre  crede  che  le  donne  sieno  state 
create  e messe  al  mondo  soltanto  per  far  visite,  far  toilette  e far 
figliuoli!  — Ali  avrebbero  imposto  la  rassegnazione  ed  il  perdono. 
Le  mie  amiche?  — Oh  povera  Fulvietta!  Oh  povera  la  nostra  Ful- 
vietta!  — Per  sentirmi  compiangere  e vederle  beate?...  Dunque, 
vede,  per  confidarmi  e per  confortarmi,  non  avevo  che  lei!  Non 
avevo  che  lei  per  potermi  sfogare...  Cioè  lo  credevo  e lo  speravo! 
— Invece  no!  Anche  lei  non  sente  che  il  suo  risentimento,  il  suo 
orgoglio  — ed  io  non  ho  nessuno,  nessuno  al  mondo,  più  nessuno, 
al  quale  poter  aprire  la  mia  anima  e il  mio  cuore,  col  quale  po- 
termi lamentare,  gridare  e piangere!  {Scoppia  in  un  pianto  dirotto 
di  dispetto  e di  dolore^  buttandosi  sul  canapè).  Sì,  piangere,  pian- 
gere, piangere!  {Fausa). 

Andrea  {appoggiandosi  dietro  al  canapè,  accarezza  Fulvia  sui 
capelli).  E io?  E il  mio  cuore?...  vedendoti  a piangere  così  per... 
un  altro?  {Le  dà  un  bacio). 

Fulvia  {si  alza  e si  allontana  con  un  profondo  sospiro).  Il  torto 
è mio,  tutto  mio! 

Andrea  {conciliante).  No,  no!  Aneli'  io,  forse,  sarò  irragione- 
vole... 

Fulvia.  Il  torto  è mio!  — A questo  mondo,  soprattutto,  bisogna 
sapersi  risolvere.  0 una  cosa,  o un'altra... 

Andrea.  Ala  Fulvia! 
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Fulvia.  Sì!  Sì!  Io  invece  sono  un  complesso  di  indecisioni,  di 
contradizioni  e cosi  ho  fatto  infelice  me,  faccio  infelice  lei... 

Andrea  [ fa  per  abbracciarla).  Io  infelice?  Ma  soltanto  una  tua 
parola... 

Fulvia  {^continuando)...  E ho  fatto  infelice  Alberto. 

Andrea  {vivamente).  Alberto!  Alberto!  Ieri  lo  chiamava  Sua 
Eccellenza  anche  lei!!...  Alberto,  lasciamolo  dove  si  trova! 

Fulvia.  Kagioniamo! 

xÌndrea  {spaventato).  Per  amor  di  Dio!  Non  c’è  quanto  i tuoi 
ragionamenti,  che  facciano  perdere  la  testa! 

Fulvia.  Perchè  sono  pieni  di  sincerità  e di  verità. 

Andrea.  E di  contradizione:  lo  hai  detto  tu  stessa. 

Fulvia.  Ma  più  ancora  di  sincerità. 

Andrea  {tornando  ad  essere  condiscendente  e tenero).  Sì,  cara, 
bambina  cara,  capricciosissima,  ma  tanto  cara...  Sincera,  sempre 
sincera... 

Fulvio..  Anche...  a proposito  di  Alberto? 

Andrea  {fa  un  movimento  di  stizza,  e poi  si  frena).  Sì! 

Fulvia.  Questo  lo  deve  proprio  ammettere.  Senza  esserne  in- 
namorata, però  le  ho  sempre  detto  che  a mio  marito  volevo  bene. 

Andrea  {più  forte,  con  ira).  Sii\ 

Fulvia.  Può  arrabbiarsi  fin  che  vuole;  ma  si  ricordi:  quando 
una  donna  le  dice  di  non  voler  bene  a suo  marito,  le  dirà  una 
bugia.  Sempre!  — Tutte  noi  amiamo  nostro  marito,  e se  molte  volte 
ci  rendiamo  infelici  è appunto  perchè  non  abbiamo  il  coraggio  di 
confessare  questa  grande  verità  a noi  stesse! 

Andrea.  Brava! 

Fulvia  {sospirando).  Certe...  scoperte,  come  rischiarano  la  vista, 
caro  mio! 

Andrea  {secondandola,  sempre  ironico).  E si  comincia  a vedere? 

Fulvia.  Che  anch’io  ho  la  mia  parte  di  torto. 

Andrea.  Benissimo! 

Fulvia.  Sono  stata  eccessiva  oggi  nel  condannare  Alberto,  e 
sono  stata  ingiusta,  prima,  nell’ apprezzarlo. 

Andrea.  Nell’ apprezzarlo?  Oh!  Oh!  Sua  Eccellenza  deve  essere 
molto  soddisfatto...  del  rialzo  delle  proprie  azioni! 

Fulvia  {scrollando  il  capo  e sospirando).  Oh,  il  Circolo  monar- 
chico, il  prefetto,  il  presidente  del  Consiglio...  {continua  a scrollare 
il  capo).  No,  no,  no,  non  possono  riempiere  il  cuore  di  un  uomo, 
la  vita  di  un  uomo.  — Avrà  trovato  in  me  della  freddezza... 

Andrea  (ancora  più  ironico).  Della  freddezza?  Possibile? 

Fulvia.  Io  sono  spesso  lunatica,  intrattabile,  insopportabile... 
gli  ho  resa  la  casa  uggiosa,  antipatica...  — Se  Alberto,  in  fine,  è 
andato  a cercarsi  delle  distrazioni  altrove,  la  colpa,  siamo  giusti, 


.4  ROVESCIO: 


259 


I non  è anche  un  po'  mia?  CJn  po'  di  rimorso  non  devo  averlo 
I aneli'  io? 

: Andrea.  Perchè  no?...  Anche  il  rimorso  è un'opinione! 

j Fulvia.  Il  rimorso^  intanto,  di  aver  trattato  Alberto  come  l'ho 
I trattato,  lo  — proprio  io  — ero  in  diritto  di  fargli  una  scena  così 
I tremenda? 

x^NDRAE.  Quando  si  ama,  quando  si  diventa  gelosi... 

Fulvia.  Quando  si  sente  il  proprio  torto!  Ecco  il  tormento!  — 
Una  cosa  sola  avrei  dovuto  dire  in  un  impeto  di  sincerità. 

xÌndrea.  Quale? 

Fulvia.  Tu  l'hai  fatta  a me,  ed  io  a te. 

Andrea  [vivamente).  Lei  scherza!  Non  lo  dica  nemmeno  per 
ischerzo! 

Fulvia.  Guai  se  la  mia  coscienza  comincia  ad  alzare  la  voce! 
Guai  se  mi  monta  il  sangue  alla  testa!...  In  un  impeto  di  onestà  e 
di  lealtà  sarei  capacissima  di  buttarmi  fra  le  braccia  di  mio  marito 
e di  confessargli  tutto... 

Adrea.  Ma  vivaddio... 

Fulvia.  Glielo  giuro!  E farla  finita,  una  buona  volta,  con  tutti 
i sotterfugi,  coi  timori,  con  gli  sgomenti!  — Sì,  Alberto!  Sono  colpe- 
vole anch'io  come  te:  tu  mi  hai  tradita  colla  mia  migliore  amica, 
io  ti  ho  tradito  col  tuo  migliore  amico!  Perdoniamoci  a vicenda! 

Andrea  [fuori  di  sè).  Queste  sono  sciocchezze,  fanciullaggini, 
balordaggini! 

Fulvia  {osservandolo).  Brr!  Che  spavento!...  Si  calmi!  Si  calmi!.. 
{Sorridendo).  Ha  un  po'...  un  po'  d'  inquietudine  — pare  — per  le 
conseguenze...  che  potrebbe  avere...  la  mia  sincerità!... 

Andrea.  Ho  paura  di  una  cosa  soltanto:  del  ridicolo! 

Fulvia.  Ei dicolo? 

Andrea.  Potrò  esserlo,  torse,  per  un  momento,  in  faccia  sua: 
ma  in  faccia  a...  agli  altri,  al  mondo,  no! 

Fulvia.  In  faccia  mia?  Eidicolo?  Mai!  Sa  quanta  stima  ho 
di  lei! 

Andrea  [inchinandosi  con  affettazione).  Oh,  grazie! 

Fulvia.  Si  offende,  adesso,  anche  della  mia  stima? 

Andrea.  La  ringrazio!  Se  la  ringrazio!  Soltanto  io  sarò  un 
egoista,  ma  lei... 

Fulvia.  Io  sono  una  leggera,  una  civetta!  È il  solo,  però,  che 
può  prendersi  il  gusto,  il  capriccio  di  dirmelo!  {Marcando)  È il 
solo! 

Andrea.  Perchè  sono  anche  il  solo  — lei  che  vanta  tanta  sin- 
cerità — col  quale  lei...  non  è stata  sincera! 

Fulvia.  Ma  benissimo!...  Sono  stata  io  a ingannarlo!  Ero  io 
che  volevo  partire!  Ero  io  che  volevo  morire!  — {Bi facendolo) 
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Un'ora!  Un'ora  sola  e poi  morire!...  Quante  ore!  E guarda  lì^  che 
bella  cera! 

Andrea.  Ma  lei. . lei  mi  ha  visto  soffrire!  Le  ansie  del  dubbio, 
]a  febbre  della  gelosia,  i tormenti  della  disperazione...  Oh!  lei,  lei 
può  vantarsi  di  avermi  visto  soffrire! 

Eulvia.  Appunto!  (con  un  grande  sospiro)  Appunto  per  ciò.  Una 
donna  può  resistere  all'amore  che  prova,  ma  insisti,  insisti,  insisti, 
viene  il  giorno  — santo  cielo!  — che  non  può  più  resistere  al- 
l'amore che  inspira!  (Va  a prendere  il  eappellino  — poi  va  dinanzi 
allo  specchio  della  caminiera  a metterselo), 

Andrea.  Che  cosa  fai? 

Fulvia.  Non  vede?  Mi  metto  il  cappello. 

Andrea.  Vuoi  proprio  andare? 

Fulvia.  Sicuro! 

Andrea  (con  grande  passione).  Ti  prego!  Ti  supplico!  Kimani! 

Fulvia  (nervosa).  Impossibile!  Glie  l'ho  detto!  Impossibile!  — 
Alberto  mi  aspetta. 

Andrea.  Un  bacio!  Voglio  un  bacio!  Sei  qui  con  me,  final- 
mente! Sei  mia!  Un  bacio!  Voglio  un  bacio! 

Fulvia  (respingendolo  : con  forza).  No!  La  prego,  la  supplico 
di  essere  buono,  di  essere  generoso!  Non  mi  faccia  pentire  di.,,  di 
volerle  bene! 

Andrea  (con  ira).  Bene!...  Mi  vuol  bene?  Lei  a me? 

Fulvia.  Si,  un  bene  più  tranquillo,  ma  più  sicuro  — riposante... 

Andrea  (con  uno  scoppio  di  risa).  Ah!  ab!  ah!  Un  bene  ri- 
posante! 

Fulvia.  Sono  una  povera  (cantarellando)  ammalata.  Mi 
aiuti  a curarmi  e a guarire! 

Andrea.  Dovrei  aiutarla  a guarire  di  quel  po'  di  bene  che... 
non  mi  vuol  più? 

Fulvia.  Guarire...  di  tutto  ciò  che  può  turbarmi,  agitarmi... 
E per  farmi  guarire  — lei,  proprio  lei,  — dovrebbe  aiutarmi  a farmi 
dimenticare...  tante  cose. 

Andrea.  A dimenticare  una  cosa  sola:  me. 

Fulvia.  No,  invece.  A dimenticare  soltanto  questi  ultimi  mesi. 
Chiudere  un  momento  gli  occhi  — e poi  riaprirli  — ah!  — e tro- 
varmi, come  prima,  come  quest'estate...  a San  Moritz!  Quanta  gra- 
titudine per  lei!  Quanta  poesia  per  lei  e per  me! 

Andrea.  Ma  scusi... 

Fulvia  (interrompendolo:  con  forza).  E un  sacrificio!  Sarà  un 
sacrificio!  — Voleva  esser  messo  alla  prova?  Ecco  la  prova! 

Andrea.  Intanto,  spieghiamoci  chiaro.  Tutto  questo  « dimen- 
ticare » sarebbe  per  qualche  giorno...  o per  sempre? 

Fulvia.  Non  precisiamo  adesso!...  È inutile!  Chi  può  mai  pre- 


vedere...  ciò  che  sarà?  Chi  mi  avrebbe  eletto^  soltanto  questa  mat- 
tina, che  io,  proprio  oggi,  le  avrei  tatto  un  simile  discorso?...  {Agi- 
tandosi) E per  la  Nini,  poi!  Per  colpa  di  queirantipatica  odiosa! 
Con  tutto  quel...  {accenna  al  seno)  peso!  Dio  che  peso! 

Andrea.  E per  colpa  di  Sua  Eccellenza, 
i Fulvia.  Di  Alberto  — proprio  così.  E tutto  questo  m’impone 
I un  nuovo  dovere. 

Andrea.  Un  nuovo  dovere? 

Fulvia.  Per  la  mia  famiglia,  per  Ettorino,  per  me  stessa.  Mio 
marito  non  deve  perdere  la  testa,  non  deve  mettersi  sopra  una 
cattiva  strada,  ed  io  devo,  voglio  salvarlo! 

Andrea  iride).  Sua  Eccellenza?  Anche  per  lo  Stato!  Anche  per 
l'Italia! 

Fulvia.  Ho  capito  stamattina  che  il  marito  è qualche  cosa  di 
più  e di  diverso...  della  mia  prima  idea.  Nostro  marito  è la  casa  — 
è tutta  la  casa.  Col  marito  che  si  perde,  è il  sistema  della  nostra 
vita  regolata  e sicura,  dei  nostri  rapporti,  delle  nostre  abitudini, 
che  ne  soffre...  che  va  a soqquadro.  E io  stessa  che  cosa  fo?  Che 
cosa  divento  se  mio  marito  prende  Fabitudine  d'ingannarmi?Quando 
una  donna  commette  un  piccolo  errore...  sa  poi,  anche,  sacrificarsi 
e riparare.  L'uomo,  no;  mai!  Per  un  uomo  le  conseguenze  sono  ben 
più  gravi  e ricadono  tutte  sulla  povera  moglie! 

Andrea  {nervoso  e ironico).  E innegabile!  Dal  suo  punto  di 
vista  lei  ragiona  benissimo.  Ala...  e dal  mio  punto  di  vista? 

Fulvia.  Lei  non  domandava  che  di  vedermi;  mi  vedrà  sempre: 
più  di  prima.  Anzi,  dopo  domani,  sabato,  è la  festa  di  Ettorino.  Ci 
sarà  con  noi,  a pranzo,  anche  il  papà  e la  mia  mamma.  Aspetto 
anche  lei.  Si  pranza  alle  sette.  {l)à  un’ occhiata  alV orologio  del  ta- 
volino). Adesso  mi  lasci  andare. 

Andrea.  Adesso  no! 

Fulvia  {risoluta:  sicura).  AH  lasci  andare.  Guardi  se  non  c'è 
nessuno  sulle  scale. 

Andrea.  Lei  ha  fatto  il  suo  nuovo  piano,  ha  preparata  la  sua 
nuova  vita,  calma,  serena  — dopo  il  grande  temporale  di  questa 
mattina  — e sta  bene.  Io,  generoso  e buono,  farò  tutto  quello  che 
lei  vuole,  come  lei  vuole:  ma...  cominciando  da  domani. 

Fulvia.  Sarebbe  a dire? 

Andrea  {mentre  dura  il  dialogo,  Andrea  V insegue,  senza  pa- 
rere, e Fulvia,  senza  parere,  continua  a ritirarsi).  Si  cara:  sabato 
verrò  al  pranzo  di  famiglia,  perchè  la  mia  presenza  ti  occorre, 
perchè  la  mia  assenza  susciterebbe  commenti.  Sì,  io  mi  sacrificherò 
alla  tua  riputazione,  alla  tua  tranquillità,  alla  tua  casa,  ma...  co- 
miuciando  da  domani!  Oggi  sei  qui!  Qui,  dove  ci  siamo  amati,  dove 
sei  stata  mia,  dove  sei  mia,  dove  l’aria  è ancora  piena  del  nostro 
amore,  della  nostra  gioia,  dei  nostri  baci... 
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Fulvia  (a  bassa  voce).  Sst!  Badi!  Ha  detto  lei,  che  possono  sen- 
tire! 

Andrea.  No,  cara!  No!  Non  devo  essere  punito  io  se  Alberto 
è colpevole!  Soprattutto  se  il  grand’uomo,  se  il  futuro  ministro  è 
stato  cosi  ingenuo  da  lasciarsi  cogliere!  {Le  corre  dietro:  Fulvia 
l'ugge).  Fulvia!  Fulvia!  La  vendetta!  La  gioia  della  vendetta!  i Sta 
per  afferrarla,  Fulvia  rovescia  una  seggiolina  nella  (piale  Andrea 
incianipa). 

Fulvia  {corre  sulla  comune:  gira  la  chiave  e si  ferma  sulla  so- 
glia tenendo  V uscio  socchiuso).  Sst!  C’è  gente  di  sopra!  — {Andrea 
si  ferma  subito:  Fulvia  dopo  un  momento,  sorridendo)  E stato  cat- 
tivo, sa*?...  molto  cattivo! 

Andrea  {fuori  di  se).  Basta!  La  finisca!  Basta! 

huLViA.  No.  In  collera,  no!  Non  voglio  che  sia  in  collera !,((T?^ 
stende  la  mano). 

Andrea  {ha  un  impeto  per  prenderle  la  mano  che  mostra  V in- 
tensione di  tirar  dentro  Fulvia). 

Fulvia  {ritirando  la  mano  e sorridendo).  No!  No!..  Oggi  non 
mi  Udo.  Vede  che  cosa  ha  guadagnato?  Non  mi  lido  più!  {scrollando 
il  capo)  Più!...  {carina)  Addio! 

Andrea  {rabbioso).  Addio! 

Fulvia.  Cioè  « a rivederci»  sabato  alle  sette:  a pranzo. 

Andrea.  No! 

Fulvia.  Si.  Badi...  {colVaria  di  una  vaga  promessa)  Non  le  con- 
viene, sa,  di  contrariarmi...  di  essere  cattivo...  No...  proprio  no!  — 
Verrà  dunque?...  Promette? 

Andrea  {pesta  i piedi  sbuffando).  Verrò!  Verrò!  Prometto! 

Fulvia.  Ma  non  con  quegli  occhi!  Non  con  la  luna!...  {suppli- 
chevole) Voglio  vederla  con  la  sua  bella  faccia...  quando  è di  buon 
umore!  La  prego!  La  prego  tanto!  {Salutandolo  con  la  mano)  Ar- 
rivederci! Addio!  {Va  via). 

{Cala  la  tela). 
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li  castigo,  Milano,  Ottino,  1881:  Iride,  Milano,  Ottino,  1881;  JS! eli’  azzurro,  Milano, 
Treves,  1881;  La  freccia  del  Parto,  Ottino,  1883;  La  Regaldina,  Mi- 
lano, Dumolard,  1884;  Il  marito  dell'  amica,  Milano,  Galli,  1885;  Mi- 

lano, Galli,  1888;  Voci  della  rtotte,  Napoli,  Pierro,  1893;  Anima  sola,  MWduWo, 
Chiesa,  1895;  L’ amuleto,  Milano,  Cog-liati,  1897;  Addio,  Firenze,  Pag-g-i,  1897; 
Teresa,  Milano,  Galli,  1897;  Battaglie  per  un'idea,  Milano,  Palei  ini  e Ca- 
stoldi, 1898;  Fotografìe  matrimoniali,  Catania,  Giannotta,  1898;  Z« 

Milano,  Baldini  e Castoldi,  VAìCi-,  Il  secolo  galante,  Firenze,  Barbèra,  1900. 

Le  opere  giovanili  dell’  uomo  portano  tale  una  impronta  di 
freschezza  e di  originalità,  se  si  vuole  anche  di  ardita  sicurezza, 
quale  raramente  vien  fatto  di  ritrovare  negli  studi  pili  maturi  di 
lui;  i primi  scritti  della  donna,  invece,  hanno  sempre  qualche  cosa 
di  infantile  e di  incerto  che  andrà  sempre  attenuandosi  sino  a 
sparire  addirittura. 

Tanto  dipende  solo  dalla  varia  educazione  e dalla  diversa  con- 
dizione in  cui  alla  stessa  età  si  trovano  i due  sessi.  L’uomo  a ven- 
t’anni,  tra  noi,  ha  già  vivaci  rapporti  col  mondo  sociale,  quindi 
un’ampia  fonte  di  sensazioni,  un  largo  campo  alla  rillessione,  e li- 
bero, può  esporre  i suoi  pensieri  con  qualunque  forma  gli  piaccia; 
la  donna,  invece,  verso  la  stessa  età,  salvo  casi  eccezionali,  è sempre 
nella  cerchia  ristretta  della  faniigiia  paterna,  non  ha  contatti,  non 
soffre  attriti.  Se  la  fanciulla  scrive,  il  più  delle  volte  scriverà  me- 
morie di  collegio  0 di  scuola,  o racconti  e novelle  che  risentiranno 
molto  dell’  indole  quieta  e calma  delle  poche  letture  che  le  sono 
state  permesse.  Quando  poi  il  matrimonio  o i casi  della  vita  condu- 
cono la  donna  ad  una  esistenza  attiva  e indipendente,  allora  può 
veramente  formarsi  la  scrittrice  che  a doti  di  fantasia  e d’ imagi- 
nazione  ha  modo  di  accoppiare  il  risultato  di  studi  attenti,  di 
acute,  osservazioni,  di  indagini  minute. 

Dal  primo  passo  di  Neera,  nel  Fungalo  del  Fortis,  ad  oggi  è 
corso  circa  un  quarto  di  secolo:  quante  formule  letterarie  si  son 
frattanto  con  varia  fortuna  succedute  nel  mutevole  gusto!  La 
scrittrice  ferma  e serena  ha  svolto  quasi  indipendentemente  da 
queste  la  sua  attività  feconda.  Per  tanto  nei  primi  saggi  di  lei  si 
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può  trovar  qualche  traccia,  se  bene  incerta,  dei  frutti  rigogliosi 
della  maturità,  cosi  come  nei  lineamenti  delF  adolescenza  si  adom- 
bra l’espressione  che  il  volto  assumerà  nell’età  densa  di  pensiero. 

Da  Un  romando  al  Secolo  galante  ogni  libro  della  autrice  di 
Teresa  e di  Lydia  ~ ricordo  gli  scritti  che  primi  le  diedero  fama  - 
ebbe  per  sè  i lettori  tedeschi;  le  più  recenti  opere  narrative  o po- 
lemiche trovarmi  favore  in  Inghilterra,  in  Francia  e in  Kussia 
dove  prima  li  accolgono  le  rassegne  più  lette.  Che  in  Italia  Anna 
Radius  Zuccari  abbia  saputo  cingere  il  nome  oraziano  prescelto 
di  un’  aureola  di  schietta  simpatia,  sarebbe  ovvio  rilevare,  come 
l’ indicare  quale  posto  singolare  e pregevole  ella  occupi  nel  gruppo 
eletto  degli  scrittori  che  son  vive  forze  nostre,  mentre  la  evolu- 
zione del  suo  ingegno  può  dirsi  compiuta. 

Da  quali  ragioni  muove  la  simpatia  che  circonda  Neera?  Di 
quali  tipi  ha  saputo  popolare  il  mondo  ideale  che  ella  crea  su  la 
base  d’ un’ attenta  e amorosa  osservazione?  Con  che  speciali  facoltà 
fa  opera  d’arte  ed  esprime  il  bello  letterariamente?  Come  ha  rac- 
colto ed  a sua  volta  diffuso  il  raggio  della  luce  intellettuale  di  cui 
splende  il  nostro  momento? 

Ho  il  compito  gradito  di  rintracciare,  in  breve  àmbito,  su 
queste  pagine  che  spesso  recano  come  ornamento  la  prosa  snella 
e densa  di  Neera,  tali  varii  elementi;  sarei  molto  lieto  di  saperli 
raccogliere  e di  poterli  delineare  con  precisione. 

I. 

Reputo  che  la  prima  ragione  della  attrattiva  che  esercitano 
le  opere  di  Neera  sia  la  sincerità  che  le  anima.  In  questo  senso 
cif'è:  dietro  le  persone  imaginate  dalla  sua  fantasia,  oltre  gli  affetti 
che  tra  esse  si  svolgono,  le  scene  in  cui  si  agitano,  gli  sfondi  di 
paesi,  di  città,  di  case,  in  cui  vivono,  amano  e soffrono,  si  palesa 
e s’  indovina  sempre  la  scrittrice.  Ma  la  personalità  di  lei  non 
s’  impone  e domina  per  partito  preso,  o perchè  la  professione  di 
diffonder  le  idee  e di  parlare  al  pubblico  sia  una  soddisfazione  da 
egoarea;  la  personalità  sua  traspare  perchè  è schietto  il  sentimento, 
forte  la  volontà,  e nelle  varie  mutazioni  di  forma  della  lunga  opera 
letteraria  l’ indole,  la  tempra  si  rivelano  sempre  uguali. 

Oggi,  le  cento  volte  di  tra  le  linee,  tu  intendi  come  lo  scrittore 
voglia  far  credere,  j^er  uno  snobismo  di  gusto  recente,  ad  una  sua 
personalità  fittizia  che  sta  alla  realtà  come  l’eleganza  domenicale 
all’abito  trascurato  di  tutti  i giorni.  Continuando  questo  paragone, 
non  semplicemente  formale,  la  personalità  di  Neera  traspare  invece 
dagli  scritti  come  quella  di  una  gran  dama  che  con  un’acconcia- 
tura semplice  vada  a consolar  qualche  povero:  e,  incontrata  a caso, 
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arrossisca  in  volto,  non  per  T abito  dimesso,  ma  per  esser  sorpresa 
neiratto  gentile  che  è pure  la  migliore  affermazione  del?  anima 
sua.  E questa  sola  importa,  e questa  Neera  diffonde  largamente, 
guidandola  negli  slanci  e nelle  aspirazioni  con  una  intelligenza 
agile  e delicata.  Il  romanticismo  aveva  creato  T atteggiamento  in- 
tellettuale e sentimentale  àoìV anima  sorella’^  Neera  cerca  il  raggio 
di  fraternità  che  deve  splendere  in  ogni  anima:  qui  è tìanima  vi- 
vace, là  è debole  barlume;  essa  li  ricerca  e li  pregia  e li  stima 
ambedue.  La  personalità,  della  scrittrice  non  si  rivela  dunque  in 
quanto  ci  racconti  desideri,  sogni,  ci  descriva  viaggi,  ci  parli  delle 
sue  conoscenze  illustri,  ma  in  quanto  ripete  i suoi  palpiti  verso 
le  sofferenze  grandi  e meschine,  verso  le  piccole  miserie,  i suoi 
aneliti  verso  tutto  ciò  che  è vero,  grande  e l)uono. 

Una  tempra  siffatta  acquista  solo  chi  abbia  conosciuto  e os- 
servato la  vita  con  precoce  esperienza  del  dolore.  « Dicono  che  la 
gioventù  è un  tesoro  »,  racconta  serenamente  Neera^  « la  mia  fu 
un  tesoro  sepolto  ».  11  tesoro  si  andava  invece  accumulando  per  ri- 
splender poi  alla  luce  del  giorno:  poiché  se  l’adolescenza  di  Neera 
non  ebbe  letizia  di  sole,  d’affetti,  di  tìori,  la  giovinezza  del  cuore 
e dell’ingegno  che  mai  non  si  perdono,  deve  da  gran  tempo  averla 
compensata.  Chi,  leggendo  gli  scritti  di  Neera,  ha  imaginato  che 
appunto  r infanzia  di  lei  non  abbia  dovuto  esser  ridente,  scorrerà 
con  singolare  interesse  le  poche  pagine  dirette  a Luigi  Capuana,  in 
cui  Neera  rievoca  que’  tempi  volendo  far  la  narrazione  schietta 
dello  svolgimento  di  un  pensiero  in  un  dato  ambiente. 

Quando  cominciò  a scrivere  Neera'?  Sino  da  piccola;  e il  primo 
documento  con  calligratìa  incerta  da  bambina  fu  tracciato  su  di 
una  tinestra:  « Ho  nove  anni,  sono  brutta;  la  mamma  mi  sgrida 
sempre...  Scrivo  così  ».  Non  vedete  la  piccina  che  ha  bisogno  di 
sfogo,  e butta  giù  in  quattro  righe,  sincere  fin  da  allora,  tutta  la 
sua  storia  breve  e profonda?  Perduta  la  madre,  Neera  si  sente 
straniera  in  grembo  alla  famiglia.  Solo  affetto  intenso:  il  padre. 
« È lui,  unico,  luminoso  e sacro.  Egli  apparteneva  ad  una  famiglia 
antica  che  diede  nel  Cinquecento  due  celebri  pittori  fratelli,  La- 
miglia  oriunda  dell’  Italia  meridionale  e stabilita  poi  in  una  pro- 
vincia lombarda:  e accanto  a lui,  il  vecchio  disilluso  ripiegato 
sul  suo  passato,  stava  lei,  la  tanciulla  dagli  occhi  bendati  che 
tendeva  le  mani  all’  avvenire  ».  La  benda  oscura  che  nasconde  allo 
sguardo  ciò  che  il  destino  prepara  non  impediva  agli  occhi  vivaci 
e intelligenti  della  giovinetta  di  vedere,  di  guardare,  di  penetrare. 
L’ambiente  borghese  provinciale,  le  macchiette  de’ vicini  nelle  case 
prospicienti  al  giardino  sono  fatti  rivivere  in  queste  pagine  au- 
tobiografiche con  tale  efficacia  da  ricordar  le  memorie  infantili 
del  Goethe. 
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Dalla  schiettezza  e dalla  benevolenza  verso  gli  altri  nei  quali 
Neera  si  sforza  di  trovare  il  lato  buono,  lieta  come  quello  scrittore 
francese  che  talvolta  accanto  alle  spine  boriscan  le  rose,  nasce 
un’altra  bella  qualità  del  suo  carattere;  quella  virtù  consolatrice 
che  emana  dagli  scritti.  Essi  che  specchiano  con  fedeltà  la  vita  non 
hanno  quasi  mai  una  conclusione  gioconda:  ma  la  vita  nemmeno 
conchiude.  Lasciano  un’impressione  di  rassegnata  tristezza  non 
priva  di  serenità;  ricordano  un  po’  lo  stato  di  calma  in  cui  ci 
troviamo  dopo  aver  subito  qualche  dolore  grave,  e osservando  che 
le  cose  a torno  a noi  non  sono  mutate,  mentre  proviamo  un  vuoto 
grandissimo,  sentiamo  pure  essere  sorto  in  noi  qualche  cosa  che 
prima  non  v’era.  A questa  efficacia  di  conforto,  che  sgorga  da  ta- 
lune pagine  della  scrittrice  ed  è una  qualità  fem inile,  si  ricon- 
giunge anclie  1’  affiermazione  costante  della  feminilità  di  Neera. 
Non  si  tratta,  s’ intende  ijene,  di  lauguidezze  e di  delicature  come 
ne  hanno  tante  donne  che  scrivono  e fan  tutto  il  possibile  per 
mantener  vivo  il  pregiudizio  che  l’ ingegno  produttivo  sia  un  pri- 
vilegio maschile.  .Ma  ]X)i  che  l’ingegno,  certo,  si  manifesta  diversa- 
mente nell’uomo  e mdla  donna,  piace  veder  contermate  dagli  scritti 
le  doti  loro  particolari.  (Quindi  certi  graziosi  atteggiamenti  del 
pensiero,  non  so  (piali  raffinatezze  di  sentimento,  la  tepida  atmo- 
sfera d’affetto  e di  tenerezza  che  è diffusa  per  le  pagine,  s’insinua 
nelle  frasi  e la  carezzevoli  le  jiarole:  ([uindi,  spesso,  la  novità  delle 
imagini,  l’associazione  strana  ma  aggraziata  di  alcune  idee:  qualche 
volta  il  capriccio,  ma  un  ca})riccio  carino  e garbato,  ecco  in  qual 
modo  Neera  rivela  negli  scritti  la  gentilezza  donnesca:  cosi  come 
basta  a rilevar  la  presenza  della  donna  nella  dimora  un  nonnulla: 
un  fiore,  un  ritratto,  il  fruscio  d’una  gonna. 

Ed  ecco,  se  vogliamo  riassumerli,  gli  elementi  preziosi  che 
hanno  contribuito  a formare  Neera:  da  un  lato  la  fanciullezza 
trista  e solitaria  che  spinge  all’osservazione  e alla  fantasia;  dal- 
l’altro un  saldo  esempio  di  virtù,  il  padre,  cui  collegarsi  sempre. 
Questo  è il  primo  nucleo  intorno  al  quale  si  raccolgono  le  impres- 
sioni e si  forma  la  tempra.  lì  viafiuio  sentimentale  dello  Sterne 
che  Neera  chiama  il  libro  dei  libri  le  schiude  1’  orizzonte  lette- 
rario. Forse  a questa  prima,  profonda  orma  lasciata  nello  spirito 
giovanile  è dovuta  quella  signoril  vena  di  umorismo  velata  di  tri- 
stezza che  corre  per  tutta  l’opera  della  scrittrice.  Così  la  narra- 
zione semplice  conferma  e riprova  le  simpatie  di  colui  che  prima 
ne’ libri  ha  ascoltato  volentieri  una  voce  al  tempo  stesso  fiera  e 
modesta,  ha  intravveduto  un’anima  forse  un  po’  sdegnosa  perchè 
non  sa  in  quali  mani  possano  cadere  i tesori  che  è pronta  a donare. 

Tali  son  dunque,  tracciati  con  contorno  lievissimo,  i tratti  pei 
quali  la  fisonomia  di  Neera  è subito  attraente,  diventa  presto  fami- 
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liare.  Se  volete  crearvene  un’  imagine  compiuta,  se  volete  intendere 
con  immediata  rivelazione  i pregi  d’un  animo  nobilissimo,  leggete 
le  poche  pagine  vibranti  di  nostalgia  affettuosa  che  Neera  ha  de- 
dicato alla  memoria  di  Alberto  Sormani. 

Basterà  quel  breve  fascicolo  inspirato  dal  dolore,  dal  rimpianto, 
dall’ ammirazione  per  una  tìgura  cui  la  scrittrice  si  sente  avvinta 
da  fraterna  comunanza  di  ideali,  perchè  con  quelle  poche  e calde 
parole  essa  vi  conquisti  e si  imponga  o meglio  entri  con  grazia 
spontanea  nella  cerchia  delle  vostre  simpatie  intellettuali, 

IL 

Mi  è difficile  evitare  qui  un  luogo  comune  su  1’  importanza 
delle  creature  letterarie,  dei  tipi  che,  accogliendo  nella  imaginaria 
persona  loro  mille  tratti,  mille  atteggiamenti  del  corpo  e dell’anima 
di  esseri  che  realmente  vissero,  riassumendo  nella  lor  vanità  che 
par  persona  l’essenza  più  intima  di  tanti  che  morirono  o morranno 
senz’ esser  mai  stati  vivi,  tramandano  alla  posterità  queste  imagini 
del  tempo  in  cui  nacquero.  1 tipi  creati  da  Neera  sono  innumere- 
voli: dalle  figure  de’  protagonisti  trattate  con  la  cura  minuziosa 
di  un  gran  pittore  di  ritratti,  che  vuol  comporre  il  quadro,  agli 
abbozzi  delle  figure  secondarie,  nelle  quali  l’artista  per  vezzo,  per 
fretta,  per  estro  ha  magari  rasentato  la  caricatura,  ma  è riuscito 
a fermare  nei  quattro  sgorbi  della  rapida  impressione  il  carattere 
e la  vita  intima  del  personaggio.  Qual  è il  segreto  della  scrittrice? 
La  sappiamo  sincera:  pertanto  la  critica  giunge  alle  stesse  conclu- 
sioni sue  e accetta  come  spiegazione  queste  sue  parole  che  si  ri- 
feriscono anche  alla  prima  attività  letteraria,  a quei  fantastici  e 
inediti  romanzi  dell’adolescenza,  come  possono  adattarsi  alle  ul- 
time e più  perfette  manifestazioni  dell’ingeguo:  «Mi  addentrai  in 
quell’esame  continuo  del  cuore  umano  dove  un  intuito  felice  mi 
rischiarava  quasi  magicamente  gli  abissi...  entrando  risolutamente 
nella  personalità  del  mio  interlocutore  tentavo  con  uno  sforzo  di 
tutti  i nervi  di  rendermi  esatto  conto  di  ogni  sua  sensazione,  di 
non  esser  più  io,  ma  lui.  Non  mi  bastava  di  udire,  di  raccogliere, 
volevo  penetrare  nell’anima  di  chi  aveva  parlato,  soffrire  e gioire 
come  lui...  ».  La  sensazione  altrui,  e così  fatta  propria:  per  modo 
che  quando  la  persona  presa  a studiare,  a scrutare  - a rivivere 
sarebbe  la  parola  adatta  - avrà  parte  in  uno  dei  racconti  di  Neera, 
si  esprimerà  con  sincerità  d’accento  quasi  autobiografica.  Pertanto 
i tipi  feminili  riescono  a Neera  meglio  ed  essa  li  predilige  anche 
perchè  si  compiace  in  quella  psicologia  complicata,  minuziosa, 
mutevole.  Non  che  le  figure  maschili  abbiano  meno  vita  e meno 
consistenza;  ma  si  somigliano  tra  loro  un  po’  più;  spesso  sono  in 
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seconda  linea  ed  invece  anime  muliebri  signoreggiano  o narrando 
direttamente  la  propria  storia  o dominando  come  protagoniste  la 
trama  dei  semplici  drammi.  Era  i tipi  prediletti  Neera  ha  le  ra- 
gazze invecchiate  senza  che  E amore  abbia  loro  sorriso.  «Perchè 
- domanda^  con  la  tierezza  d'  ogni  anima  gentile  offesa^  la  scrit- 
trice - si  derideranno  sempre  (jueste  povere  vittime  della  civiltà?  » 
E quasi  a ricompensarle,  quasi  a mostrare  alla  società  il  suo  torto, 
agli  uomini  il  loro  egoismo,  essa  crea  figure  indimenticabili.  Anui~ 
riili  del  Nido,  Corinna  di  Senio,  Laura  di  Castigo,  Zia  Severina. 
Teresa  e Ljidia  anche  per  qualche  riguardo  potrebbero  rientrare 
in  questa  categoria,  e così  quel  tipo  idealmente  squisito  di  donna 
che  detta  le  sue  confessioni  in  Aniìua  sola.  Sono  tutte  creature 
feminili,  vittime  della  condizione  fatta  oggi  alla  donna  nella  so- 
cietà e più  specialmente  alla  ragazza  che  alla  donna.  Alcune  sono 
angeli  di  devozione,  modelli  di  abnegazione;  esse  cui  fu  negata  la 
suprema  letizia  si  adoperano  con  ogni  sacrificio  per  la  felicità 
di  chi  le  attornia:  Aìnarilli,  Corinna.  Altre  conimetton  E errore 
di  accontentarsi,  di  adattarsi,  ecco  Laura:  altre  si  ribellano,  come 
Teresa,  come  Lydia. 

Tere.sa  è la  fanciulla  della  piccola  borghesia  che  sopporta  con 
rassegnazione  tutti  i pesi  della  famiglia,  ragazza  invecchiata  che 
nessuno  cura  e finalmente,  libera,  corre  a raggiungere  E uomo 
amato  e dal  quale  mille  piccole  angustie  familiari  E avevano  se- 
parata. 

Lydia,  tipo  affatto  differente,  è una  ragazzina  aristocratica, 
educata  a tutte  le  rafiinatezze  della  vita;  che  va  e viene,  fa  e disfà 
liberamente  come  le  garba,  pronta  a soddisfare  qualunque  impeto 
generoso,  facendosi  hefte  di  tutte  le  convenienze  stabilite  dalE  eti- 
chetta sociale.  E E educazione  opposta  a quella  della  ragazza  bor- 
ghese che  non  frequenta  e non  conosce  nessun  giovanotto.  Lydia 
ha  con  tutti  ugual  dimestichezza,  ugual  libertà  di  modi  e di  lin- 
guaggio. 

Pure  gli  effetti  delle  due  educazioni  diverse  sono  gli  stessi. 
Nessuno  si  fa  avanti  per  sposar  Teresa  perchè  nessuno  ha  mai  po- 
tuto apprezzarla;  nessuno  vuole  sposar  Ljydia  perchè  tutti  credono 
di  conoscerla  troppo  e se  ne  formano  soltanto  un  falso  concetto, 
giudicandola  dalla  futilità  della  sua  vita  elegante.  Lydia  non  si  dà 
per  inteso  di  quesP abbandono  finché  è bella  di  freschezza  giova- 
nile; e mentre  le  amiche  sue  più  modeste,  meno  ardite,  trovano 
di  che  formare  il  loro  piccolo  nido  d’amore,  incomincia  per  lei 
la  sfilata  di  tutti  i giovanotti  eleganti  che  hanno  rovinato  la  salute 
e il  patrimonio  e che  la  sposerebbero  per  rimediare  almeno  a questo. 
Essa  non  vuole  adattarsi:  continuerà  la  vita  di  zitella  elegante, 
fino  al  momento  in  cui  una  passione  vera,  ardente,  non  le  faccia 
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battere  suo  malgrado  il  cuoricino  di  scettica  precoce;  e il  momento 
viene  in  cui  Kepsky,  un  ungherese  ricco,  bello,  giovine,  riesce  ad 
innamorarla  ed  a risolverla  al  gran  passo  dal  quale  finora  con  av- 
vedutezza s’è  tenuta  lontana.  Ma  Lydia  è stata  ingannata  perchè 
il  beir ungherese  era  un  cavaliere  d’industria  della  peggiore  specie 
ed  ella,  accortasene  nel  modo  più  doloroso,  tranquillamente,  pen- 
satamente, si  uccide  con  una  rivoltella,  gingillo  leggiadro  e mi- 
nuscolo che  teneva  appeso  al  muro  tra  un  ventaglio  giapponese 
e la  fotografia  d’ un’ attrice  in  voga.  Forse  le  mille  volte  la  felicità 
era  passata  accanto  a I^ydia  ed  ella  non  vi  aveva  posto  mente; 
forse  l’avvocato  Calmi,  così  fraternamente  benevolo  con  lei,  avrebbe 
potuto  considerarla  più  che  una  ragazzina  capricciosa  e indipen- 
dente e amarla  in  altra  maniera.  Ma  il  destino  non  ha  voluto  così; 
quelle  due  esistenze  si  sono  incontrate  spesso  senza  intendersi; 
Lydia  più  debole,  più  orgogliosa,  sensibilissima  sotto  l’apparente 
scetticismo,  finisce  vittima  della  propria  educazione  e della  propria 
condizione. 

Come  già  Teresa  anche  Lydia  è un  profilo  tracciato  con  finezze 
goncourtiane;  se  non  che  la  scrittrice  italiana  ha  questo  vantaggio, 
dovuto  all’indole  sua:  1’  intima  naturalezza  e la  bella  semplicità 
dello  stile  per  la  quale  le  pagine  e i tipi  che  in  esse  vivono  ap- 
pariranno sempre  fresche  e giovanili,  mentre  certe  raffinatezze  sti- 
listiche degli  scrittori  francesi  rivelano  già  un  poco  i segni  del 
tempo.  11  rumore  levato  a torno  a Teresa  che  per  molto  tempo 
venne  considerato  il  capolavoro  della  scrittrice,  la  lieta  accoglienza 
che  ebbe  Lydia  richiamarono  l’attenzione  su  di  un  tipo  che  Neera 
aveva  già  creato  ed  a torto  era  passato  inosservato.  Si  tratta  an- 
cora di  uno  di  quegli  studii  di  donne  che  sono  il  soggetto  preferito 
dagli  scrittori  analitici  e sentimentali:  trae  anch’ esso  l’origine 
dal  concetto  da  cui  nacquero  Teresa  e Lydia  che  lasceremo  chia- 
rire alla  scrittrice:  « Anche  Castigo  è fino  ad  un  certo  punto  la 
storia  di  una  zitellona.  Si  sa  che  io  le  prediligo.  La  loro  miseria 
relativa,  personale,  soffocata  nel  gran  mare  delle  miserie  umane, 
trascurata  coni’ è trascurato  il  mal  di  denti  da  chi  ha  i denti  sani, 
è pure  una  miseria  che  dà  il  contingente  di  mille  e mille  esseri 
infelici  obbligati  a nascondere  le  loro  sofferenze  se  non  vogliono  ser- 
vire di  zimbello.  Perchè  questa  è la  grande  ingiustizia:  la  società 
che  priva  le  donne  de’  loro  diritti  naturali  ove  non  abbiano  trovato 
un  marito,  si  fa  poi  beffe  di  loro  se  rimangono  zitelle,  e le  chiama 
maligne,  invidiose,  sensuali.  Gli  uomini,  che  hanno  in  ciò  la  parte 
del  leone,  dovrebbero  almeno  imitarne  la  generosità.  Essi,  quando 
la  materia  parla  troppo  forte,  la  fanno  tacere  come  la  fiera  di 
Dante  gittandole  in  gola  un  pugno  di  fango,  e dalla  sazietà  di 
quel  fango  si  rialzano  con  vaghi  desideri  di  ideale.  Essi  dividono 
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le  iloniie  in  due  categorie,  e:  tu  - dicono  alFuna  - pascerai  il  mio 
corpo;  alP altra:  sarai  il  raggio  delP anima  mia.  Ma  di  queste  di- 
visioni la  natura  non  tiene  conto.  Attraverso  i secoli  noi  sentiamo 
ancora  il  grido  della  celebre  cortigiana  che  ai  piedi  di  Gesù  si 
strugge  d’amore  divino.  Noi  quel  grido  lo  comprendiamo,  ci  desta 
Pentusiasmo,  ci  ispira  pietà!  E perchè  non  ascolteremo  egualmente 
il  grido  di  colei  che,  abbeverata  d’ideale,  piange  sui  ceppi  che  stra- 
ziano la  sua  carne?  E una  banalità,  è una  ignoranza  da  medio  evo 
il  pretendere  che  la  donna  non  abbia  sensi  ». 

Castigo  che  svolge,  con  doti  singolari  di  energia  e di  efficacia, 
in  un  di  quegli  sfondi  d’ambiente  provinciale  nei  quali  Neera  è 
eccellente,  l’eterna  storia  del  contrasto  tra  la  passione  e il  dovere 
ha  oltre  il  carattere  di  Laura  interessantissimo  specie  nella  evo- 
luzione della  sua  trista  giovinezza,  un  tipo  magistrale  di  indole 
virile:  il  marito  di  lei,  Andrea.  Costui  ha  l’eroismo  del  silenzio  e 
la  nobiltà  intima  di  quella  sua  semplice  esistenza  offusca  il  lato 
ridicolo  che  la  società,  anche  in  questo  caso  a torto,  gitta  sul 
marito  tradito. 

Marta  Oldofredi  invece  riesce  a trionfare,  a riportar  la  vittoria 
su  sè  stessa.  Marta  Oldofredi  è la  protagonista  deìV  Indomani,  del 
libro  che  sembra  lo  sviluppo  di  un  sottil  paragrafo  della  squisita 
Fisiologia  del  matrimonio  di  Onorato  di  Balzac  e chiude  con  uno 
squarcio  di  quella  sana  ed  alta  lirica  che  strappava  alle  labbra  del 
giovine  Longfellow  un  inno  alla  vita,  in  cui  si  riassume  come  ve- 
dremo il  concetto  etico,  semplice  e sano  della  scrittrice.  Marta  si 
avvicina  al  matrimonio  con  ingenuità  ed  ignoranza,  con  desiderio  e 
con  paura  cercando  la  felicità  nella  vita  e la  vita  per  la  felicità; 
Alberto  Oriani  vi  si  rifugia  invece  come  in  un  porto  sicuro  sotto  tutti 
gli  aspetti;  è disposto  ad  amare  e rispettare  Marta  perchè  porta 
il  suo  nome  e sarà  la  madre  dei  suoi  tìgli,  ma  niente  di  più.  Non 
una  di  quelle  fanciullaggini  che  dànno  tanto  sapore  alle  prime 
passioni  amorose,  nulla  di  impreveduto,  nulla  che  sappia  di  entu- 
siasmo; regolarità  e serietà  borghesi.  E la  storia  di  tutti  i matri- 
moni, è la  intera  vita  sociale  del  nostro  tempo;  lo  squilibrio  che 
si  veritìca  subito,  V indomani  al  quale,  forse,  non  si  potrà  trovar 
rimedio  e che  porterà  molto  spesso  a ({nelle  tali  conseguenze  di  cui 
Kabelais,  Branbàme,  Balzac,  i nostri  novellieri  sanno  parlare  cosi 
piacevolmente.  C’è  dunque  tutto  un  dramma  intimo  da  studiare, 
ci  sono  stati  d’  anima  da  sottoporre  all’analisi  e al  saggio,  data 
specialmente  l’indole  di  Marta  e di  Alberto  che  non  sono  creature 
di  tipo  medio,  ma  individui  in  cui  il  giuoco  della  passione  è vivace 
e ardito. 

L’  Indomani,  che  forse  mentre  questo  breve  studio  si  pub- 
blica vede  la  luce  nella  Revue  des  Deux  Mondes,  segna  un  punto 
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nella  linea  sempre  ascendente  tracciata  dalP attività  letteraria  di 
Neera. 

Ho  tralasciato,  nel  rapido  sguardo  a questa  prima  parte,  una 
folLò  di  figure:  tutte  le  creature  che  popolano  le  Novelle  gaie,  che 
vivon  nella  Freccia  del  Parto,  nella  Pegaldina,  nel  Marito  del- 
Vamica,  in  tante  leggiadre  narrazioni,  sparse  qua  e là  con  pro- 
digalità da  gran  dama. 

Un’opera  tutta  di  riflessioni  morali,  che  ricorderemo  poi.  Il 
libro  di  mio  figlio,  serve  a delineare  anche  più  nettamente  le  figure 
che  d’  ora  innanzi  saranno  evocate  da  Neera,  da  quelle  che  essa 
ha  creato  sino  a questo  momento.  Si  direbbe  che  i personaggi  delle 
sue  favole  si  sono  resi  più  spirituali,  hanno  un  sistema  nervoso 
più  delicato,  dotati  quasi  tutti  di  quelle  « anime  superiori  che 
hanno  un  tatto  squisito  per  intendersi  subito,  per  riconoscersi  in 
mezzo  alla  gente  volgare,  belle  figure  aristocratiche  che  gli  abiti 
grossolani  non  valgono  a nascondere  ».  Nulla  mi  sembra  meglio 
definire  i nuovi  tipi,  di  questo  periodo  che  è tolto  al  Nido.  Neera 
li  ha  studiati,  li  ha  cercati  nella  vita,  essa  glieli  rende. 

Senio  è la  prima  di  queste  figure,  ma  non  la  più  simpatica 
certo:  il  protagonista  del  romanzo  serve  da  repulsivo,  per  far 
meglio  risaltare  la  soave  virtù  di  sacrificio  della  sorella  Corinna, 
la  grazia  semplice  di  Dina,  il  fascino  di  Donna  Clara.  Senio  non 
piace,  ma  è ben  disegnato,  fissa  il  tipo  intellettuale  che  tutti  ab- 
biamo conosciuto  nel  nostro  tempo,  « imbevuto  delle  novissime 
teorie  della  scienza,  tende  a ordinare  la  vita  secondo  un  sistema 
di  assoluto  positivismo.  Tutto  ciò  che  può  assomigliare  a fantasti- 
cheria romantica,  a emozione  sentimentale,  trova  in  lui  un  fiero 
nemico  ».  Senio  ha  innanzi  agli  occhi  uno  splendido  ideale:  vuol  ten- 
tare di  fare  sparire  dal  mondo  il  dolore:  e per  raggiunger  questo 
intento  crede  basti  allontanarsi  dall’amore  perchè  esso  « non  è ne- 
cessario nè  per  godere,  nè  per  imparare  e neppure  per  beneficare  ». 
Innamorato  di  questo  strano  assioma,  in  cui  si  nasconde  raffinato 
egoismo.  Senio  ne  diventa  vittima  al  pari  di  chiunque  non  accetti 
la  vita  intera  come  essa  è,  con  la  giocondità  dei  sorrisi,  con  l’ama- 
rezza delle  lacrime.  Vittima  della  prima  civetta  che  incontra  su 
la  strada,  schiavo  poi  dell’ultima  venuta  che  toglie  dalla  strada. 
Accanto  a Senio  è Stefano,  in  penombra,  in  seconda  linea,  ma  lo 
illuminano  raggi  di  fede  tanto  schietta  e virile! 

Egli  ha  un  carattere  cosi  integro  e saldo,  che  la  sua  figura, 
sebbene  tolta  alla  classe  degli  uomini  comuni,  acquista  per  via  di 
tratti  sempre  più  ricchi  di  significato,  il  valore  di  un  tipo  nobilis- 
simo. E con  quanta  spontanea  abilità  i varii  tratti  vengono  a riu- 
nirsi formando  un  tutto  compiuto! 

11  carattere  di  Stefano  mi  porge  l’occasione  di  indicare  un’altra 
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particolarità  dei  tipi  creati  da  Neera.  Hanno,  quasi  tutti,  anime 
solitarie:  voglio  dire  che  esistono  per  la  maggior  parte  indipen- 
dentemente dal  concetto  che  possono  farsi  di  loro  le  persone  con 
le  quali  vengono  in  rapporto.  I tipi  come  Lydia,  che  non  sanno 
astrarre  la  personalità  loro,  non  sanno  diventare  padroni  di  sè, 
servono  a dar  contrasto  ai  primi.  Così  la  folla  riesce  varia,  com- 
plessa, senza  pregiudizio  per  le  unità  che  la  compongono. 

L’anima  altrui  - ha  detto  Turguieneff  - è una  foresta  oscura. 
Neera  ha  cercato  di  illuminarne  qualche  aspetto,  ha  preferito  co- 
gliere i fiori  e lasciar  da  parte  1’  intrico  misterioso  de’  cespugli. 
La  scrittrice,  nello  scegliere,  per  lo  più,  tipi  circondati  da  una  chiara 
aureola  di  bontà,  ha  voluto  fermare  i tratti  che  potevan  dare  mag- 
gior rilievo  a questa  qualità  dell’ animo  in  modo  che  il  personaggio, 
presentato  sotto  quest’aspetto,  dà  di  sè  un’  imagine  simpatica. 

Così  passano,  su  sfondi  che  sembrano  armonizzare  con  loro,  le 
creature  squisite  Amuleto,  una  novella  tracciata  con  perfetti 
contorni,  creature  alle  quali  è serbato  intatto  il  dominio  non  facile 
della  personalità  loro;  dominio  nobile,  sereno,  non  mai  adombrato 
da  un  pensiero  di  orgoglio  o di  vanità. 

HI. 

Scrivendo  dell’arte  sua  col  singolare  intuito  che  possedeva, 
colla  semplice  e nobile  eloquenza  che  sgorga  spontanea  dal  cuore, 
Giovanni  Segantini  osservava:  « La  natura  in  sè  stessa  non  è dura 
nè  materiale,  o almeno  se  lo  è,  è solo  per  coloro  che  sono  tali;  ma 
per  chi  ha  l’anima  d’artista  e la  suscettibilità  di  comprendere  il 
senso,  è l’origine  e la  sintesi  dell’ideale  e varia  a seconda  de’  tem- 
peramenti di  chi  la  guarda.  La  realtà,  nell’arte,  deve  servire  a 
illuminare  l’idea  viva  nuotante  nel  mar  della  luce  ». 

In  questa  espressione  sintetica  del  pittore  è racchiuso  il  me- 
todo letterario  di  Neera,  il  segreto  dell’  arte  sua,  è indicata  la 
trama  sottile  e salda  da  cui  vennero  staccandosi  tante  belle  opere. 
Neera  prima  del  lacrimato  artista  aveva  scritto  che  la  sua  inspi- 
razione è 1’  ideale  nel  reale  e che  essa  « ama  la  natura  in  quel 
tanto  che  essa  ha  di  relazione  cogli  uomini,  coi  nostri  amori,  coi 
nostri  dolori».  E una  formula  artistica  di  equilibrio:  e l’equilibrio, 
come  l’armonia,  suggeriscono  un’idea  di  perfezione.  L’opera  d’arte, 
statua  bianca,  onda  sonora,  rima,  periodo,  imagine,  che  al  tempo 
stesso  sa  rievocare  la  sensazione  ed  aprire  la  via  al  sogno,  è vicina 
alla  perfezione:  più  che  una  formula  Neera  ha  dunque  intraveduto 
come  altri  ingegni  sereni  che,  alla  pari  di  Faust,  per  operare  util- 
mente, occorre  congiungere  il  reale,  che  non  è sempre  dolore,  al- 
l’ ideale,  che  è sempre  sogno.  Quando  Elena,  chiamata  da  Eufo- 
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rione,  torna  alla  dimora  misteriosa  d’onde  fu  tratta,  Fausto  vuole 
avvincerla  e non  altro  gli  riman  tra  le  braccia  che  il  manto  e il 
velo  di  lei:  qualche  cosa  dunque  gli  resta  ancora  come  simbolo 
della  rivelata  bellezza  e basterà  a sollevarlo  da  ogni  volgarità:  dal 
contatto  con  Elena  ha  tratto  la  forza  per  rendere  ideale  la  vita. 

Sapere  qual’ è la  via  da  percorrere,  avere  innanzi  a sè  la  mèta, 
sentirsi  la  forza  di  raggiungerla  è già  molto:  Neera  l’ba  raggiunta, 
trionfando  di  molte  difficoltà.  Conosciamo  la  sua  giovinezza,  che 
lia  servito  a sviluppare  in  lei  l’ imaginazione  e la  sensibilità  di  cui 
son  ricchi  i primi  scritti  narrativi,  cosi  graziosi,  per  quanto  non 
si  scostino  per  la  forma  e pel  contenuto  dalla  comune  letteratura: 
un  tratto  di  quel  tempo,  che  qui  giova  ricordare,  è che,  insieme  a 
queste  prime  novelle,  Neera  scriveva,  con  fantasia  sbrigliata,  con 
certi  atteggiamenti  di  stile  e con  ricerca  d’imagini,  anche  cronache 
d’eleganza  per  il  Fanfuìla  nel  suo  splendore:  questa  varietà  di  oc- 
cupazioni, lo  sforzo  di  adattarsi  alla  descrizione,  fatta  di  maniera, 
dei  salotti  mondani,  della  vita  brillante  di  società  non  ha  nociuto 
all’indole  che  con  buon  gusto  e con  spirito  si  temprava  alla  parte  di 
mestiere  che  v’è  nell’arte.  Questo  necessario  dilettantismo  dei  primi 
anni  intanto  ha  fatto  sì  che  Neera  non  ha  sposato  nessuna  delle 
teoriche  per  forza  esclusive  su  cui  si  fondan  le  scuole,  e poi  si 
distinguono,  battagliano  e sperdono  in  polemiche  e discussioni  tanta 
utilità  di  forze.  Cosi,  dai  primi  scritti  un  po’  romantici,  attraverso 
alcuni  romanzi  in  cui  afterma  quel  tanto  di  realismo  che  è neces- 
sario (perchè  l’artista  è in  contatto  immediato  colla  realtà,  vuol 
renderla  come  l’ha  veduta,  senza  artificio  e senza  convenzione,  ed 
ha  anche  qua  e là  qualche  vivace  tocco  zoliano),  Neera  è giunta 
da  molto  tempo  ad  esser  lei,  ad  afiermar  sè  stessa  in  poche  righe 
e in  poche  pagine,  per  l’originalità  del  concetto,  per  la  chiarezza 
elegante  con  cui  la  forma  veste  i pensieri,  in  modo  che  il  conte- 
nuto e l’espressione  sono  intimamente  congiunti,  fusi,  con  at- 
teggiamento nuovo.  1 personaggi  si  presentano,  vanno,  vengono, 
pensano,  parlano  come  creature  nella  vita;  attorno  a loro  circola 
l’aria  aperta,  li  illumina  una  luce  calda  e diffusa  come  nei  quadri 
impressionisti.  Pochi  tratti  essenziali  raccolti  qua  e là,  con  arte 
grandissima,  aii  petit  honlieur,  delineano  la  loro  parvenza  esteriore, 
così  come  poche  parole  dette  da  loro,  due  righe  di  lettera  scritte 
da  loro,  rivelano  il  segreto  della  intimità  psicologica.  La  scrittrice, 
ormai  sicura  della  propria  forza,  è di  quelle  che  ardiscono  slan- 
ciarsi staccandosi  da  sè,  propagando  la  bella  attività  dal  proprio 
io,  all’ esterno. 

Come  eleganza  di  forma,  il  punto  più  alto  mi  sembra  toccato 
da  Anima  sola,  pubblicato  qui,  nella  Nuova  Antologia,  per  la 
prima  volta.  Quante  difficoltà  da  evitare,  quanti  paragoni  da  vin- 
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cere  in  quelle  pagine  di  confessione,  di  giornale  intimo!  Ma  la 
vittoria  è ottenuta.  In  ogni  paragrafo  quasi  è come  lo  spunto  a 
lunghe  armonie  meditative  - la  frase  è un  po’  lamartiniana,  ma 
credo  esprima  esattamente  il  mio  concetto:  - e se  come  contenuto  il 
libro  ha  la  rara  qualità  di  essere  eccitatore  di  idee,  la  maestria 
dello  stile  è somma  nel  presentare  in  iscorcio  la  figura  dell’attrice 
italiana  e del  gentiluomo  inglese.  Quella,  scintilla  di  brio  apparente, 
di  umorismo  profondo,  nei  suoi  begli  occhi  profondi  e caldi  di 
passione,  splende  talvolta  lo  stesso  sguardo  compassionevole  che  il 
Nordau  gitta  al  fragile  editìcio  delle  nostre  bugie  convenzionali:  su 
le  sue  labbra  erra  talvolta  lo  stesso  sorriso  freddo  con  cui  lo  consi- 
derali gli  umoristi  inglesi.  Questa,  nobile  e serena  tìgura  virile,  di 
cui  s’indovina  il  rilievo  nei  contorni  tracciati  appena  dalla  donna 
innamorata  che  lo  rammenta.  Sobria  nelle  descrizioni,  Neera,  ha 
perfettamente  capito  che  chi  rimane  colpito  da  uno  spettacolo,  non 
si  rende  conto  della  sensazione,  non  analizza  e non  si  perde  in  mi- 
nuzie. La  sensazione  estetica  più  profonda  ha  sempre  qualche  cosa 
di  primitivo:  commozione,  sogno,  poesia,  ciò  che  vorrete,  non  mai 
analisi.  Coglier  le  poche  note  fondamentali  e renderle,  perchè  tor- 
nino a vibrare,  per  la  virtù  suggestiva  delle  parole,  ecco  tutto  ciò 
che  potrà  far  lo  scrittore.  E Neera  non  descrive  quasi  mai,  per 
comporre  il  quadro,  disegnando,  dipingendo,  offrendo  prima  allo 
sguardo  le  linee  generali,  poi  la  minuzia  de’  particolari:  fa  meglio, 
con  brevi  tratti  rende  l’ indefinibile:  trova  il  modo  di  evocare  un 
cespuglio  fiorito  dall’accenno  rapido  di  una  rosa,  un  intero  pae- 
saggio alpestre  da  un  ramoscello  bruno  su  cui  si  posò  il  candor 
della  neve.  Essa  indovina  l’anima  delle  cose:  tra  i cento  quadri 
ormai  suggeriti  dalla  scrittrice  ne  ricordo  due  così  lontani,  nella 
vita  letteraria  di  lei,  cosi  diversi  nel  soggetto.  11  primo  è la  descri- 
zione mirabile  del  paesaggio  fluviale  che  si  svolge  ridente  Su  le 
rive  della  Senna  [ Un  nido)  con  freschezza  idilliaca,  con  la  grazia 
giovanile  e coi  mille  profumi  della  primavera;  l’altro  è la  vita 
della  Vecchia  casa,  così  armonicamente  congiunta  a coloro  che  vi 
dimorano  da  mille  affinità  segrete,  dalle  lunghe  e care  consuetu- 
dini di  affetto,  per  cui  le  anime  si  avvinsero  alle  cose,  per  cui  i 
defunti  sembrano  rivivere  nell’ambiente  familiare.  Earamente  in- 
vece si  trovano  ne’  libri  di  Neera  descrizioni  di  folle  mondane,  di 
eleganti  spettacoli,  di  passeggi  come  li  offron  le  capitali:  «Artisti- 
camente io  adoro  la  provincia;  essa  mi  ispira  e mi  riposa  insieme  »; 
poi  confessa  : « la  trovo  più  elevata,  più  intima,  più  personale 
della  grande  città,  dove  a furia  di  urtarsi  e di  rotolare  si  riesce 
tutti  uguali,  dove  gli  angoli  si  smussano,  i profili  si  affinano,  i co- 
lori si  smorzano,  dove  si  piglia  tutti  su  per  giù  l’aspetto  dell’ul- 
timo figurino  ».  E non  mancano  a Neera  qualità  gioconde  di  spi- 
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rito,  che  son  profuse  a piene  mani.  Bicordo,  a caso,  tiqìV Indomani 
lo  svegliarsi  di  Marta  nella  sua  camera  matrimoniale.  Nulla  di  più 
leggiadramente  descritto.  Imaginate  un’armonica  fusione  di  con- 
cetto e di  forma  tra  una  seria  e affettuosa  authoress  ed  un  gaio 
causeur  francese  del  secolo  xviii:  una  quieta  tela  fiamminga  vista  a 
traverso  una  nidiata  di  furbi  amorini  del  Watteau.  Gustavo  Droz 
- un  dimenticato  - ha  scritto  su  lo  stesso  argomento  molte  vivaci 
pagine,  ma  queste  di  Neera  hanno  un  più  sottile  profumo  di  cu- 
riosità e di  mistero. 

La  disinvolta  eleganza  della  sceneggiatura  appare  tutta  anche 
nelle  novelle  più  brevi.  Neera  sa  intrecciare  un’avventura,  sa  or- 
dire una  favola  attraente  su  di  un  nonnulla.  Ma  in  questi  rac- 
conti - dei  quali  ricordo  il  più  recente  : La  villa  incantata  - 
la  trovata  è sempre  nuova,  piacente:  la  chiusa  improvvisa.  L’ar- 
tista ci  affascina  con  la  parola  sempre  calda,  perchè  inspirata  da 
una  sensibilità  delicata,  varia,  mossa  da  ogni  oggetto:  dal  profumo 
d’un  fiore,  da  un’opera  d’arte,  da  uno  spettacolo  naturale,  dal 
sorriso  di  due  occhi  intelligenti. 

Come  Arrigo  Beyle  Neera  potrebbe  dire  di  sè:  « Cerco  di  rac- 
contare con  verità  e chiarezza  ciò  che  accade  nel  mio  cuore  ». 

IV. 

« Vorrei  che  il  mio  libro  fosse  una  specie  di  dizionario  del- 
l’anima, al  quale  tu  avessi  da  ricorrere  in  tutti  i casi  dove  non 
sarai  ben  sicuro  di  te  e dove  ti  apparirà  un  aspetto  nuovo  della 
vita  e degli  uomini  ».  Neera  ha  offerto  così  con  gentilezza  d’affetto 
materno,  al  figlio  Adolfo,  poche  pagine  in  cui  sono  accennate,  sfio- 
rate le  idee  intorno  alla  morale  che  il  giovinetto  dovrà  seguire, 
se  in  esse  avrà  trovato  il  germe  capace  di  farlo  pensare.  Quale 
questo  Libro  di  mio  figlio,  in  cui  è delineato  lo  schema  del  con- 
cetto etico  di  Neera,  tale,  naturalmente,  tutta  l’opera  di  lei:  i suoi 
libri  sono  un  continuo  insegnamento  morale,  senza  che  mai  nelle 
pagine  smaglianti  aleggi  il  tono  della  preaica,  senza  che  una  sola 
volta  il  personaggio  faccia  goffamente  da  portavoce  all’autrice.  Ma 
dall’insieme  dei  fatti,  ma  dalla  luce  bella  che  illumina  gli  atti 
nobili,  dalla  semplicità  degna  degli  eroismi  oscuri  domandati  dalla 
vita  di  tutti  i giorni,  emana  più  che  1’  insegnamento.  L’azione 
morale  è presentata  come  un  fatto  spontaneo  e comune  che  rac- 
chiude in  sè  la  stessa  estetica  di  una  fresca  rosa  purpurea;  qui 
sta  il  tratto  particolare  di  Neera.  Essa  non  può  aggiunger  nulla 
al  cerchio  ormai  compiuto  dai  cuori  che  palpitano,  dalle  menti 
aperte,  nel  campo  etico:  ma  l’ingegno  eletto  veste  di  forme  e di 
imagini  poetiche  nuovissime  quell’antico  materiale  poetico  da  cui 
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surse  r idea  del  divino.  Nel  quarto  di  secolo  in  cui  sinora  si  è 
svolta  Fattività  letteraria  di  Neera,  su  questo  substrato  immuta- 
bile della  coscienza  umana^  son  venute  a splendere  delle  vene  lu- 
centi, che  sono  come  T affioramento,  fuori,  su  i fianchi  nudi  della 
montagna,  mentre  la  massa  del  metallo  puro  rimane  nascosta  entro 
r oscurità.  La  disputa  filosofica  non  è forse  mai  stata  così  viva  nè 
cosi  discorde  tra  affermazioni  cieche,  ipotesi  mirabili,  negazioni 
scoraggianti.  Neera,  e vedete  come  il  contenuto  risponde  al  pre- 
cetto estetico  formale,  ha,  in  tutta  T opera,  questo  carattere:  con 
un  apparente  pessimismo  di  espressione,  di  attitudine,  giunge  ad 
una  conclusione  ottimista,  e assicura  il  trionfo  di  chi  opera  secondo 
tale  concetto. 

Tanto  per  le  linee  generali;  quanto  alle  varie  e molteplici  que- 
stioni, in  cui  si  scinde  il  problema  mutevole  e sempre  uguale 
della  vita,  essa  ha  scorto  subito  che  prima  ancora  dei  rapporti 
economici,  s'impongono  allo  studio,  quelli  familiari,  le  relazioni 
tra  l'uomo  e la  donna,  le  passioni,  che  sopite  in  fondo  all'anima, 
attutite  dalle  mille  consuetudini  civili,  son  pronte  a scatenarsi  al 
primo  momento  con  la  stessa  violenza  con  cui  le  provarono  gli  avi, 
ad  aftermarsi  con  la  brutalità  de'  tempi  feroci,  senz'altro  muta- 
mento che  l'esteriorità  del  mezzo,  poiché  gli  oggetti  son  sempre  gli 
stessi. 

Quindi,  senza  pretenzione  alcuna,  dai  particolari,  Neera  è 
risalita  come  tutti  gli  ingegni  eletti  alle  leggi  generali  che  rego- 
lano la  vita  umana,  e ha  dato  spesso  una  forma  semplice,  chiara, 
bene  adatta  alle  contingenze  nostre  ad  assiomi  vecchi  quanto  il 
mondo,  e che  pure  sembrano  ogni  giorno  dimenticati. 

Neera  teme  che  l'odierno  moto  di  emancipazione  della  donna 
debba  tornarle  più  dannoso  che  utile,  se  abbia  per  conseguenza 
necessaria  l'alterazione  del  tipo  femminile:  non  intende  che  la 
donna  abbia  altra  missione  se  non  l'amore. 

In  quei  medaglioni  del  Seeolo  galante  che,  miniati  con  tocco 
delicato,  formano  una  galleria  di  tipi  eletti  di  dame  francesi  del 
Settecento,  Neera  analizza  e descrive  con  acutezza  le  qualità  dello 
spirito  muliebre  di  cui  ha  sott' occhio  così  perfetti  modelli.  Ma  la 
scrittrice  non  si  ferma  naturalmente  a quel  tipo  specialissimo; 
trae  anche  da  questo  studio  osservazioni  d'indole  più  generale  e 
sa  variare  in  cento  modi  il  suo  tema  favorito: 

«E  l'amore  della  donna  che  suscita  gli  eroismi  grandiosi,  che 
sorregge  le  nobili  fedi,  che  sprona,  solleva,  modera,  conforta,  ispira, 
e,  quale  regolatore  occulto,  permette  che  le  forze  ideali  sieno 
sempre  accese  nell'  ardente  focolare  umano.  Le  donne  sapienti, 
quando  pure  non  sieno  di  ingombro,  riescono  inutili.  E dalle  donne 
amanti  che  il  mondo  attende  la  luce  ». 
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Neera  non  si  stacca  da  questo  motivo  fondamentale  neanche 
negli  scritti  direttamente  polemici  coi  quali,  su  pei  giornali  e per 
le  rassegne,  combatte  per  il  suo  ideale.  Dissertando  con  finezza  su 
la  felicità,  qui,  nella  Nuova  Antologia,  essa  conchiudeva  ancora 
una  volta:  « Eimanga  la  donna  al  suo  posto  da  cui  ha  fatto  tanto 
bene  alF  umanità,  da  cui  ne  farà  ancora  col  resistere  allo  spirito 
volgare  che  ne  circonda  da  ogni  lato  e che  anche  lei  tenta  vestendo 
naturalmente  le  bianche  forme  d’un  angelo  liberatore.  La  vera 
schiavitù  dalla  quale  ella  deve  liberarsi  sta  nel  concetto  materia- 
lista  della  felicità,  sta  nel  credere  che  il  suo  ingegno  produrrebbe 
migliori  frutti  e maggiori  soddisfazioni  le  darebbe  in  cattedra 
anziché  in  casa;  e credere  che  ella  sarebbe  più  utile  a sé  stessa 
e alLuomo  guadagnando  del  danaro;  e non  capire  e non  sapere 
ed  avere  dimenticato  di  quale  delicatezza,  di  quale  ardore  miste- 
rioso sia  circondata  la  sua  missione  nella  terra  così  splendida  e 
niaravigliosa  che  ella  potrà  sì,  degenerando,  esercitare  i lavori 
maschili  ma  nessun  uomo  saprebbe  mai  tra  la  più  grande  eleva- 
zione preparare  i miracoli  che  ella  compie  nel  silenzio  del  suo 
amore  ». 

Neera,  donna  d'ingegno  e di  cuore,  si  spaventa  di  certe  esa- 
gerazioni de’  suoi  avversari;  ma  se  è pur  vero  che,  per  le  condi- 
zioni sociali  d’oggi,  molte  donne  non  giungono  ad  ottener  il  posto 
di  cui  così  nobilmente  parla  la  scrittrice  e debbono  adattarsi  alla 
lotta,  non  vi  è da  temere  per  il  vecchio  ideale.  La  poesia  del- 
r eterno  femminino  non  può  dileguare  e perdersi  tra  le  brume  in 
cui  vanirono  tanti  bei  sogni  della  stanca  anima  umana. 

Guido  Menasci. 
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Queste  lettere,  che  S.  E.  la  contessa  Pianell  Jiiidolf,  vedova 
deir  illustre  generale,  ha  raccolte,  frammettendovi  un  diario,  scritto 
da  lei  con  affettuosa  diligenza,  sono  edite  in  Napoli  dalla  tipografia 
Francesco  Giannini  e tìgli.  La  contessa  dice  nella  prefazione  die 
queste  lettere,  tutte  indirizzate  a lei,  sono  scritte  come  il  cuore 
detta  dentro.  E verissimo,  e si  deve  anche  soggiungere  che  rife- 
rendosi al  periodo  dal  1859  al  1870,  sono  importanti;  e che,  leg- 
gendole, si  vede  che  hanno  uid importanza  maggiore  di  quella  che 
dal  titolo  si  presagisce.  La  ragione  di  questo  fatto  è la  seguente. 
Il  generale  scrive  alla  moglie,  che  amava  molto,  con  quella  since- 
rità e con  quella  effusione,  che  sono  proprie  delF  affetto  vero,  pro- 
fondo, e perciò  scrive  tutto,  anche  ciò  che  non  avrebbe  scritto 
pubblicamente;  anche,  voglio  dire,  ciò  che  la  discrezione,  L orgoglio 
e la  modestia  gli  avrebbero  impedito  di  scrivere  pubblicamente. 
Ma,  appunto  perciò,  queste  lettere  sono  veramente  preziose;  perchè 
fanno  nitidamente  vedere  le  doti  del  Pianell,  le  quali  non  erano  co- 
nosciute abbastanza,  essendo  state  nascoste  dalla  sua  modestia  e da 
quella  superffcialità  di  osservazione  che  è propria  dei  molti.  Fanno 
nitidamente  vedere,  queste  lettere,  quel  suo  forte  e squisito  senti- 
mento del  dovere;  quel  concetto  elevato  che  avea  del  nostro  risor- 
gimento politico;  quel  suo  ingegno  che  era  quale  dev'essere  P in- 
gegno del  generale,  il  quale  deve  intendere  tutto  - leggeva  Dante 
e sapeva  i più  minuti  doveri  del  sottuffiziale  - quella  sua  coltura, 
che  non  era  tanta  da  trasformarlo  in  una  biblioteca  ambulante, 
ma  tutta  quella  che  è necessaria  per  comprendere  davvero  la  guerra; 
e quel  suo  amore,  in  fine,  alle  armi  che  ha  dominato  tutta  la 
sua  vita. 

Anche  la  contessa  sua  moglie  - tanto  era  in  lui  prepotente 
questo  amore  - dovea  comprendere  la  guerra;  e molte  di  queste 
lettere  sono  vere  relazioni  militari,  relazioni  scritte  con  quella  sem- 
plicità e quella  evidenza,  proprie  degli  uomini  d' ingegno,  i quali 
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possono  far  capire  la  guerra  anche  ad  una  signora^  ma  sono  re- 
lazioni militari. 

Il  Pianell  amava  fortemente,  perchè  credeva  fortemente,  e in 
tanto  scetticismo,  che  è poi  la  causa  intima  della  presente  nullag- 
gine, perchè  i tempi  scettici  sono  e debbono  essere  infecondi,  chi 
non  deve  rispettare  la  vigoria  della  sua  fede  ? « La  guerra  »,  egli 
diceva,  « è un  flagello,  gli  orrori  della  guerra  sono  spaventevoli, 
ma  essa  è necessaria,  e come  tale  bisogna  accettarla;  e poi  Tanima 
si  eleva,  si  sublima  nella  lotta,  si  provano  commozioni  ignote  dap- 
prima, si  fanno  azioni  di  cui  non  si  credeva  essere  capaci:  F abne- 
gazione, la  rassegnazione,  il  sentimento  del  dovere,  del  sagrifizio, 
si  rendono  più  squisiti,  e Fuomo  si  sente  maggiore  di  sè,  ed  ecco  il 
compenso  delle  anime  nobili  ».  Nel  1859,  quando  comandò  un  corpo 
di  osservazione  negli  Abbruzzi,  scriveva  alla  moglie:  « Accada  quel 
che  voglia  accadere,  farò  il  meglio  che  so  e posso;  non  mancherò 
ai  miei  doveri  e prima  di  perdervi  Fonore  vi  perderei  la  vita». 

E,  con  tutte  le  doti  che  si  sono  ricordate  e con  le  convinzioni 
che  avea,  non  fu  felice  ministro  della  guerra  del  Kegno  delle  Due 
Sicilie,  nel  1860.  Eicordiamo,  succintamente,  quei  tempi.  Quella 
letteratura  educatrice,  che  comincia  da  Dante  e termina  al  Berchet, 
avea  risvegliato  il  sentimento  nazionale  italiano,  e passato  era  il 
tempo  in  cui,  come  dice  il  conte  Arrivabene  nelle  sue  Memorie,  si 
cantava  in  Lombardia: 

Viva  Spagna  e Lamagna, 

Basta  che  se  magna. 

Napoleone  111,  a resistere  alle  nazioni  germaniche,  era  dominato 
dal  concetto  di  fare  un  fascio  delle  nazioni  latine,  e voleva  alleare 
alla  Francia  F Italia,  la  quale,  appunto  per  questo,  dovea  politica- 
mente  risorgere.  L'  amicizia  intima  del  conte  Arese  e di  Napo- 
leone III  - chi  non  ha  osservata  F efficacia  di  taluni  piccoli  fatti? - 
avea  create  le  relazioni  tra  Napoleone  III  e il  conte  di  Cavour. 
Nel  Congresso  di  Parigi,  dopo  la  guerra  di  Crimea,  il  conte  di  Ca- 
vour avea  fatto  comprendere  che  vi  era  una  quistione  italiana  da 
risolvere.  Era  avvenuta  la  guerra  del  1859,  nella  quale  fu  ammi- 
rabile il  valore  dei  Francesi,  degF Italiani  e del  re  Vittorio  Ema- 
nuele, F unico  principe  italiano  che  avea  compresa  la  giustizia  del- 
F indipendenza  d’Italia.  11  Governo  del  regno  delle  Due  Sicilie  avea 
costretto  centomila  soldati  italiani,  durante  la  guerra  del  1859,  a 
rimanere  inerti  colle  armi  al  braccio;  e,  quasi  che  ciò  fosse  poco, 
avea  rifiutata  F alleanza,  poco  dopo,  offertagli  dal  Governo  sardo. 

Si  era  disprezzato  il  consiglio  del  generale  Filangeri,  illustre 
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avanzo  delle  guerre  napoleoniche,  il  quale  era  predestinato  a dare 
tre  volte  nella  sua  vita  consigli  onesti  ed  assennati  e a non  essere 
ascoltato:  quando  dissuase  Murat  da  quella  impresa  di  Napoli  che 
terminò  colla  tragedia  di  Pizzo;  quando,  dopo  il  1848,  riconqui- 
stata la  Sicilia  alla  monarchia,  consigliò  al  re  Ferdinando  li  un 
governo  più  civile,  e specialmente  la  costruzione  di  quelle  strade, 
tanto  agognate  dai  Siciliani  e tanto  necessarie;  e quando,  in  fine, 
consigliò  al  re  Francesco  II  F alleanza  col  Governo  sardo. 

Tre  generali  non  avevano  accettato  il  portafogli  della  guerra, 
il  principe  d’Ischitella,  il  Casella  ed  il  De  Sauget;  il  principe  di 
Ischitella,  che  era  stato  valoroso  a Witepsk,  alla  Mosckowa,  a Dre- 
sda ed  a Lipsia,  e che  avea  dato  assennati  consigli  - che  non  fu- 
rono seguiti  - nella  guerra  di  Crimea  e nella  spedizione  di  Poma 
nel  1849;  il  Casella  che  era  stato  valoroso  nel  1798,  1806,  1812, 
1813,  1814  e 1815,  e che  era  ricco  di  senno  e di  esperienza;  il  De 
Sauget  che  avea  vasta  coltura,  avea  servito  in  tutte  le  armi  e avea 
fatte  le  campagne  del  1809  e del  1814  ed  avea  creata  quella  ri- 
putata fanteria  leggiera  napoletana,  lodata  da  Garibaldi  e che  Vit- 
torio Emanuele  consigliò  di  conservare. 

Il  Pianell  avea  visto  quanto  lo  Stato  era  divenuto  fragile,  e 
sin  dal  principio  del  1860  avea  scritto  alla  moglie:  « governare  male 
dentro,  non  avere  appoggio  alcuno,  nè  amico  fuori,  porta  a rovina, 
e pur  troppo  rovineremo.  Sperare  che  il  Regno  di  Napoli  resti  in 
piedi,  sostenuto  come  è dal  senno  degli  attuali  ministri,  col  sistema 
governativo  che  dura  da  trent’anni,  dopo  che  tutto  il  resto  d’Ita- 
lia è stato  radicalmente  mutato,  è una  stoltezza  che  non  può  en- 
trare che  nella  testa  di  quelli  che  si  dipingono  le  cose  secondo  i 
propri  desideri  ».  Eppure,  a dispetto  di  tutto  ciò  che  si  è detto  e 
di  ciò  che  egli  medesimo  disse,  accettò  il  portafogli  della  guerra, 
spintovi  da  quel  sentimento  del  dovere  che  in  lui  era  tanto  pro- 
fondo. 

Si  è detto  che  non  fece  nulla,  ma  non  si  è detto  che  cosa 
avrebbe  potuto  fare.  Dato  il  punto  di  appoggio,  si  può  anche  sol- 
levare il  mondo;  ma  da  quanto  si  è detto,  da  quanto  si  desume  da 
queste  lettere  e da  quanto  si  potrà  desumere  dalle  Memorie  del 
Pianell,  che  sono  manoscritte  e che  egli  voleva  che  si  pubblicassero, 
dove  poteva  trovarsi  il  punto  d’appoggio  per  conservare  l’antichis- 
simo Regno,  il  come  per  secoli  era  chiamato,  che  ha  avuto 

le  sue  sventure  ma  anche  le  sue  glorie;  per  modo  che  si  deve  com- 
prendere la  brama  che  aveano  molti  di  conservarlo?  Ninno  coman- 
dava con  energia  e ninno  obbediva  con  entusiasmo,  e sebbene,  a 
prima  vista,  sembri  un  paradosso,  non  erano  responsabili  nè  quelli 
che  comandavano,  nè  quelli  che  obbedivano,  perchè  i veri  respon- 
sabili erano  coloro  che  volevano  risolvere  un  problema  insolubile; 
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e pretendevano  che  uno  Stato  italiano  non  dovea  essere  italiano. 
Al  ministro  della  guerra  era  scemata  T autorità  da  coloro  dai  quali 
principalmente  avrebbe  dovuta  averla.  Fu  tacciato  di  tradimento 
dai  traditori,  da  coloro,  voglio  dire,  che  avendo  giurata  la  Costi- 
tuzione e volendo  la  reazione,  erano  essi  i traditori.  Ciò  aumen- 
tava il  numero  di  coloro  che  non  vedevano  altra  salvezza  che  nella 
line  del  Eegno.  La  verità  è che  la  parola  Dio  si  pronunzia  molto 
poco  in  Italia.  Accade  il  contrario  in  Germania,  e uno  scrittore 
tedesco,  a proposito  di  questo  periodo  della  storia  del?  Italia  me- 
ridionale, dice  che  Dio  acceca  chi  vuol  perdere,  e volea  o dovea 
alludere  assai  meno  al  principe  che  ai  suoi  consiglieri;  a coloro 
vale  a dire  - non  so  evitare  la  ripetizione  - che  gli  consigliarono 
di  tenere  colle  armi  al  braccio  centomila  soldati  italiani  nella  guerra 
del  1859,  ed  a rifiutare  poi  T alleanza  offerta  dal  Governo  sardo.  Il 
Pianell  non  dominò  gli  avvenimenti,  ma  non  tutti  gli  avvenimenti 
sono  dominabili.  E da  Giuliano  che  morì  esclamando  : — Vince- 
sti, 0 Galileo  - sino  a Napoleone,  che  morì  a SanFElena,  prigioniero, 
come  il  più  oscuro  sergente  dei  suoi  eserciti,  chi  è stato  più  forte 
delle  leggi  della  storia?  Non  fu,  dunque,  il  Pianell  felice  ministro 
della  guerra,  chiese  una  licenza  e disparve  dal  memorando  teatro 
degli  avvenimenti  politici  e militari  del  Mezzogiorno  d’Italia  nel  1860. 


*** 

Disparve!  — Ma,  anche  i più  intelligenti  lettori  non  potranno 
comprendere  lo  stato  dell’animo  suo,  se  non  leggeranno  queste 
lettere.  In  una  di  esse  scriveva  alla  moglie:  « Quando  vogliamo 
ritirarci  in  un  angoluccio,  e vivere  tranquilli,  prendo  il  mio  ritiro 
e buona  notte.  Non  sarò  scontento  di  abbandonare  una  carriera, 
che  per  frutto  della  passione  che  le  ho  dedicata,  delle  immense 
fatiche  che  mi  ha  costate,  della  completa  abnegazione,  con  cui 
l’ho  percorsa,  e dei  tanti  pericoli  che  ho  affrontati,  non  mi  dato 
in  fine  che  dolori  gravissimi,  disillusioni,  disgusti.  - Eppure  non 
ho  ceduto  mai  ad  altri  consigli  che  a quelli  dell’onore  e della 
coscienza  ».  Ecco  un  solo  dei  molti  brani  di  lettere,  che  si  potreb- 
bero citare,  dai  quali  traspare  la  malinconia  e le  sofferenze  mo- 
rali del  Pianell. 

Ma  la  dea  Nemesi,  severa  ma  giusta,  è la  vera  musa  della 
storia.  Ninno,  più  di  lui,  meritava  di  essere  felice  nella  guerra 
del  1866.  E cosi  accadde.  Se  possiamo  dire  che  in  Italia  vi  è una 
reliquia  di  quella  esuberanza  d’  intelligenza  strategica,  a causa 
della  quale  l’ Italia  provvedeva  di  generali  l’ Europa,  ed  a causa 
della  quale  Carlo  V disse  che  un  esercito  dovea  avere  testa  ita- 
liana'^ se,  dunque,  possiamo  dire  che  in  Italia  vi  è una  reliquia 
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deir  antica  intelligenza  strategica,  si  deve  al  Pianell.  Gli  era  stata 
affidata  la  più  modesta  operazione  della  campagna:  la  sua  divi- 
sione dovea  osservare  Peschiera.  Era  infermo  e scriveva  alla  con- 
tessa: « Quando  mi  veggo  ridotto  a sofferenze  continue,  quando 
sento  mancarmi  assolutamente  le  forze  indispensabili,  non  posso 
che  deplorare  la  mia  condizione.  Ieri  ho  dovuto  chiamare  il  me- 
dico. È mai  possibile  stare  cosi  in  questi  momenti,  in  cui  baste- 
rebbe appena  una  tempra  di  acciaio?  Se  così  è,  se  così  vuole  Iddio, 
sia  fatta  la  sua  santa  volontà;  pure  vorrei  avere  tanto  di  forze, 
che  bastasse  a farmi  uccidere  in  adempimento  del  mio  dovere  ». 


«Non  voglio  presentarmi  come  una  marmotta,  senza  forza,  nè 
energìa,  nè  iniziativa;  è impossibile,  debbo  star  bene,  non  c'  è 
altra  soluzione  possibile,  eppure  è gran  tempo  che  io  diceva  di 
non  aver  più  salute  per  servire:  otto  anni  di  collegio  militare  e 
trenPanni  d’infinite  fatiche  e dispiaceri,  hanno  avuto  il  loro  ef- 
fetto ». 

Ma,  a dirla  con  Dante,  che  egli  tanto  leggeva,  V animo  che 
vince  ogni  battaglia  gli  forni  la  necessaria  vigorìa,  e il  26  giugno 
scriveva  alla  moglie,  intorno  alla  battaglia  del  24  giugno:  - « L’an- 
niversario di  S.  Martino  è stato  sanguinosissimo  e sventurato  per 
l’esercito  e per  il  paese:  colpa  d’ imprudenza  assoluta,  inconcepi- 
bile imprudenza.  La  mia  Divisione  sola  ha  respinto  vigorosamente 
il  nemico,  facendogli  560  prigionieri,  compresi  otto  ufficiali;  e ciò, 
non  ostante,  che  dovessi  contenere  le  uscite  della  piazza,  ed  avessi 
al  principio  del  combattimento  una  Brigata  tra  Pozzolengo  e Mon- 
zambano,  e mi  fossero  caduti  sulle  braccia  i fuggiaschi  della 
Divisione.  Feci  sforzi  che  io  credeva  impossibili  si  potessero 
fare  da  un  uomo  solo:  corsi  gravissimi  ed  imminenti  pericoli  ». 

E il  27  giugno:  « Cara  compagna  della  mia  vita!  che  piacere 
ho  avuto  oggi!  Giungendo  qui  ho  imposto  all’ufficiale  postale  di 
occuparsi  immantinente  della  distribuzione  dei  succhi  di  lettere 
che  erano  rimaste  presso  il  suo  uffizio  in  questi  giorni  terribili, 
ed  ecco  che  ho  avuto  contemporaneamente  le  tue  lettere,  dal  nu- 
mero 34  al  37;  quest’ ultima  con  la  data  del  24.  Mentre  uno  spet- 
tacolo orribile  si  presentava  agli  occhi  miei,  e la  morte  mi  svo- 
lazzava d’intorno  in  quella  memorabile  giornata,  dalla  tua  penna 
scaturivano  spontanei  i sentimenti  buoni  e nobili  dell’anima  tua! 
E cosi  oggi  ho  avuto  le  lagrime  agli  occhi  e la  tenerezza  nel  cuore, 
in  questo  cuore  che  mi  pareva  fosse  già  diventato  di  bronzo,  ve- 
dendo con  indifferenza  spirare  gli  uomini  fra  tormenti  strazianti, 
o spirare  per  la  fatica  e la  fame.  A Volta,  mediante  fatiche,  ope- 
rosità e fermezza  a tutta  prova,  io  aveva  riordinati  i corpi  e preso 
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una  posizione  che  avrei  mantenuta  contro  forze  doppie.  Con  quale 
pena  Tho  abbandonata!  L'operazione  difficile  di  abbandonare  una 
posizione  innanzi  al  nemico,  fu  ieri  condotta  al  termine  col  mas- 
simo ordine,  silenzio  e regolarità:  però  mi  era  assicurato  che  il 
nemico  non  era  forte  di  là  del  Mincio,  nè  i posti  di  Monzambano 
e di  Borghetto  erano  stati  rimessi.  Al  momento  stesso  che  le  truppe 
partivano,  le  mie  ricognizioni  o perlustrazioni  entravano  in  Mon- 
zambano e Valeggio,  alla  vista  degli  Austriaci  che  stavano  sull’altra 
sponda  del  fiume.  Figurati  che  cosa!  Cinquantamila  uomini  hanno 
marciato  da  Volta  a Medole,  ed  ora  sono  tutti  accampati  qui  d’in- 
torno. La  cavalleria  perlustra  sino  ad  una  marcia  di  distanza. 
Oggi,  alle  cinque,  mi  metto  nuovamente  in  marcia  per  Casalmoro. 
1 carriaggi  di  un  corpo  d’armata  sono  qualche  cosa  d’incredibile. 
Non  bastano  tre  o quattro  ore  per  farli  sfilare:  è dall’ una  che  è 
cominciato  il  loro  movimento.  Ma  per  guidare  tutto  questo,  nel- 
l’esercito vi  sono  pochi  uffiziali  che  lo  sappiano  fare  come  me.  La 
mia  Divisione  è orgogliosa  pel  risultato  ottenuto  il  24.  Essa  sola 
fra  tutte  respinse  il  nemico,  che  avea  di  fronte  e mantenne  la  sua 
posizione  sulle  due  rive  del  Mincio  ». 

Il  13  luglio  scriveva  alla  contessa  questo  suo  giudizio:  « Il 
24  giugno  un  uomo  di  onore  non  poteva  tar  diversamente  da  quello 
che  feci.  Se  dovessi  compiacermi  meco  stesso  di  qualche  cosa,  mi 
compiacerei  della  fermezza,  dell’energìa,  dell’operosità,  della  co- 
stanza e,  se  vuoi  pure,  di  una  qualche  intelligenza  che  spiego  in 
un  comando  importante  e difficile,  ed  anche  del  modo  come  in 
pochi  giorni  di  un  corpo  d’armato  battuto,  scompigliato,  sull’orlo 
della  demoralizzione,  ne  ho  fatto  un  corpo  d’armata  disciplinato, 
ordinato,  di  morale  elevato,  pronto  ad  affrontare  con  ordine  il 
nemico  ». 

Errava,  evidentemente;  perchè  per  riordinare  un  corpo  di  ar- 
mata è sufficiente  1’  arte  del  comando,  mentre  che  per  prender 
l’iniziativa  che  prese  il  24  giugno,  occorre  l’intelligenza  strategica, 
che  è dote  superiore  e più  rara  dell’arte  del  comando.  Ma  la  cri- 
tica non  è l’arte,  e non  è la  prima  volta  che  l’artista  non  giudica 
bene  l’opera  sua;  il  che  accade  perchè  l’arte  richiede,  assorbe  tanta 
forza  intellettuale  che  non  ne  resta  per  la  critica. 

Non  dimandate  se  le  solite  turbe  che  applaudirono  Bruto 
quando  disse  che  si  dovea  uccidere  Cesare,  e applaudirono  Antonio 
quando  disse  che  non  si  dovea  uccidere,  lodarono  e rilodarono  il 
valore  del  Pianell  nella  giornata  del  24.  Ecco,  a citare  un  solo  dei 
suoi  giudizi  su  queste  lodi,  quello  che  si  riferisce  ai  Napolitani. 

« Le  lodi  di  Napoli  mi  addolorano!  Per  trent’anni  ho  servito 
quel  paese  con  tutta  l’anima  mia,  e pure  esso  mi  disconosceva  o 
mi  calunniava,  ed  ora  per  un  fatto  che  è la  conseguenza  logica 
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dei  miei  trentanni  di  vita  militare  immacolata^  si  sfoga  in  esa- 
gerazioni ed  adulazioni  volgari  ». 

Non  dimandate  nemmeno  se  V invidia  ispirò  quelle  critiche, 
che  non  resistono  alla  critica.  Fu  tacciato  d’ indisciplina,  perchè  non 
dovea  fare  altro  che  osservare  Peschiera,  e non  già  marciare,  con 
metà  della  Divisione,  dove  era  richiesto  dalla  fase  della  battaglia. 
Egli  non  rispose  e - se  è necessario  rispondere,  in  questa  Italia 
che  è stata  la  patria  di  tanti  generali  degni  del  nome  - rispondiamo 
che  r obbedienza  del  generale  è differente  da  quella  del  soldato, 
e che  se  questa  dev' esser  cieca,  quella  dev’ esser  intelligente.  Na- 
poleone I,  a proposito  dei  generali  francesi  che  aspettavano  bor- 
dine e non  si  comportarono  come  il  Pianell,  dice:  3Iais  fallait-il 
clone  un  orclre  pour  prendre  pari  au  comhat  et  ponr  seconrir  ses 
camarades?  (1) 

Lasciando  ora  la  strategìa,  un  fatto  che  non  si  è osservato  si 
deve  osservare.  Vi  è un  filo,  indistruttibile,  che  lega  il  Pianell 
del  1860  a quello  del  18(36.  Nel  1860  egli  voleva  ciò  che  dovea  vo- 
lere, cioè  a dire  la  Costituzione  che  si  era  giurata  e non  già  la 
reazione.  Ebbene,  voi  rivedete  il  medesimo  uomo  nel  1866.  « lo 
non  posso»,  egli  dice,  «che  consigliare  di  salvare  F onore  innanzi 
tutto  e ad  ogni  costo,  e perciò  agire  di  concerto  con  la  Prussia: 
noi  non  possiamo  avvantaggiarci  delle  sue  vittorie  e piantarla  lì  ». 
E in  iiib altra  lettera  : « E i patti  colla  Prussia?  e l’onore?  Lasciare 
che  centoquarantamila  Austriaci  dall’Italia  vadano  a piombare  sui 
Prussiani,  sui  nostri  alleati,  delle  cui  vittorie  noi  raccoglieremo 
il  frutto?  Ce  la  insinuano,  ce  la  impongono,  ce  la  suggeriscono 
questa  pace;  ma  no,  pace  o guerra  per  entrambi  ».  E se  1’  etica 
trovasi  in  una  regione  più  elevata  di  quella  della  strategia,  non 
può  reputarsi  inopportuna  questa  osservazione. 

* 

Veduto  il  Pianell,  generale,  come  apparisce  da  queste  lettere, 
vediamo  ora,  pure  da  esse,  l’uomo.  La  sua  giovinezza  trascorse  nel 
periodo  in  cui  l’Italia  era  serva  e divisa;  ma  per  le  sue  doti  mo- 
rali e intellettuali  e per  la  specie  di  studi  che  avea  educata  la 
sua  mente,  era  divenuto  un  uomo  fornito  di  quella  libertà  inte- 
riore, che  è poi  la  vera  libertà. 

Il  Pianell  avea  questa  libertà  interiore,  senza  della  quale  la 
libertà  esteriore,  la  libertà  politica,  non  ha  valore  di  sorta;  e que- 
st’affermazione non  è arbitraria,  ma  scaturisce  dalle  seguenti  sue 


(1)  Mémoires.  - Partie  écrite  par  le  géiiéral  baron  Gouroaud,  Ba- 
taille  d’ Ahoukir,  § Vili. 
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parole:  « Se  fui  confinato  tre  anni  a Gaeta  »,  scriveva  alla  con- 
tessa, « fu  perchè  il  re  Ferdinando  II  non  volle  mai  perdonarmi  la 
libertà  che  mi  prendevo  di  pensare,  e inoltre  non  volle  mai  che 
passasse  liscia  F imperdonabile  colpa  di  non  essere  oggetto  di  tra- 
stullo ed  avvilimento  fino  a travisare  la  verità  ».  Da  questa  libertà 
dovevano  nascere  le  necessarie  conseguenze:  non  avea,  per  notarne 
una  sola,  nè  il  pregiudizio  irreligioso  e nè  il  pregiudizio  religioso. 
Diceva  che  era  cattolico,  apostolico,  romano;  e non  diceva  sola- 
mente: non  si  sarebbe  potuto  annoverare  tra  coloro  che,,  come  si 
legge  nel  Vangelo,  dicono  e non  fanno:  la  sua  fede  era  penetrata 
nella  coscienza  e dirigeva  la  vita.  « Il  nostro  Divino  Eedentore  », 
diceva,  « fu  calunniato,  insultato,  beffeggiato,  giudicato  con  cieco 
furore  da  un  popolo  stolto  ed  insano,  e poi  confitto  in  croce!  Ed 
io,  misero,  vorrei  sottrarmi  alla  mia  sorte?  Sia  fatta  quindi  la  di- 
vina volontà!  » Ora,  quale  libero  pensatore  - se  pensa  - non  deve 
rispettare  questa  fede  che  non  resta  sulle  labbra  o sulla  carta, 
ma  invade  la  niente  ed  il  cuore  e diventa  regola  della  vita  ? 
Ma,  diceva  pure:  «La  Chiesa  cattolica  ed  il  Pastore  dureranno 
sempre  e supereranno  ogni  tempesta;  ma  si  potrà  dire  lo  stesso 
delle  sue  provincie  e della  forma  governativa  di  esse?  » 

Il  risorgimento  politico  italiano  era,  per  lui,  il  più  grande  fatto 
politico  della  storia  contemporanea;  e non  credeva  come  troppi  che 
r unità  d’Italia  era  stata  creata  da  uno  o da  un  altro,  secondo  i 
gusti,  dei  più  celebri  nostri  uomini  politici;  i quali,  aguzzando  bene 
lo  sguardo,  si  vede  che  sono  stati  piuttosto  creature  che  creatori 
del  momento  storico  in  cui  sono  vissuti;  e perciò,  morto  il  Cavour, 
scrisse  queste  parole:  «Una  rivoluzione  come  quella  che  vediamo 
svolgersi  sotto  i nostri  proprii  occhi  ha  ben  altra  cagione  che 
l’opera  di  un  uomo  solo.  Non  è dato  all’individuo  mutare  così  la 
faccia  del  mondo;  vi  sono  dei  destini  che  si  debbono  compiere,  non 
ostante  le  opposizioni  ed  il  ritardo  che  possono  sperimentare  ». 

Era  differentissimo  da  quegli  uffiziali  che  leggono  solo  i re- 
golamenti. Non  sapeva  vivere  senza  libri,  senza  certi  libri.  « Ti 
raccomando  »,  scriveva  alla  contessa,  « i miei  libri:  gli  otto  vo- 
lumi della  Biì)ìiotìièqae  niilitaire  mi  sono  proprio  necessari,  con 
le  carte  annesse;  riportami  la  Bibbia,  Dante  che  sai,  ecc.  ».  Pre- 
diligeva Virgilio,  Dante  e Shakespeare.  Uno  de’  miei  fratelli  era 
suo  aiutante  di  campo,  e probabilmente  una  delle  ragioni,  per  le 
quali  lo  prediligeva,  era  1’  attenzione  con  la  quale  lo  ascoltava 
quando  leggeva  Dante. 

La  sua  modestia  rasentava  l’incredibile,  e una  volta,  parlando 
col  generale  De  Benedictis  delle  difficoltà  della  guerra,  disse: 
« In  conclusione,  un  reggimento,  certamente,  lo  comando  bene,  ma 
quanto  al  resto  non  potrei  garentire  nulla  ». 
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Kispettava  la  sventura:  « Non  puoi  immaginare  »,  scriveva 
alla  contessa,  « quale  profondo  sentimento  di  pena  provi  nel  ve- 
dere  che  La  Marmora  questa  volta  non  si  è mantenuto  alL altezza 
delle  circostanze,  almeno  dal  lato  militare,  e che  un  ingratissimo 
paese,  e quel  che  è peggio,  uno  sconoscente  esercito,  esagerando 
alL infinito,  dimentica  in  un  giorno  le  sue  eminenti  qualità  e gli 
eminenti  servigi  resi  da  tanti  anni,  per  sindacarlo  ed  attaccarlo 
senza  misericordia.  Vedrai  con  che  furore  io  assaliranno  e vor- 
ranno distruggerlo!  Voglio  però  sperare,  in  onore  del  paese  e degli 
uomini  in  generale,  che  la  giustizia,  il  buon  senso,  la  riconoscenza 
prenderanno  il  di  sopra,  e che  egli  finalmente  uscirà,  puro  com’è 
da  questa  crisi  a suo  danno.  Nessuno  può  riuscire  sempre  e bene.’ 
Sono  disgustato  delle  cose  di  questo  basso  mondo,  e se  esco  inco- 
lume da  questa  guerra,  farò  bene  di  ritirarmi  ». 

L’affetto  per  i parenti  e gli  amici,  F affetto  vero  e,  appunto 
perciò,  espresso  con  semplicità,  come  quello  di  Cordelia,  addirittura 
trabocca  in  queste  lettere.  Pregiava  la  conversazione  brillante,  in- 
telligente, e,  a proposito  del  Sella,  scriveva:  « Che  vivacità,  che 
parola  inesauribile!  Ti  puoi  ritirare,  Nora  mia,  e se  ci  fossi  stata, 
ti  saresti  ròsa  dentro;  chè,  ti  garantisco,  una  parola  non  t’avrebbe 
lasciata  dire  ». 

Quanto  alla  musica,  pare  che  preferisse  l’antica:  « La  Fia- 
nella  perduta  è una  deliziosa  musichetta,  tutta  spontanea,  tutta 
piana,  che  vi  entra  nell’orecchio  e vi  scende  nel  cuore,  senza  che 
si  abbiano  a spremere  tutte  le  proprie  facoltà  dell’intelligenza  e 
del  sentimento  per  poterne  capire  qualche  cosa  ».  Manteneva  anche 
le  piccole  promesse:  « Ti  prego  »,  scriveva  alla  contessa  « di 
mandare  una  succulenta  cassata  in  Koma  al  conte  Cini.  Gliela 
promisi  e voglio  mandargliela;  anche  nelle  piccole  cose  mi  preme 
essere  fedele  alle  mie  promesse  ». 

Temendo  di  offendere  la  verità,  temendo  di  ammirare  e di  in- 
citare ad  ammirare,  più  di  quanto  si  deve,  questo  insigne  Italiano, 
ho  ricercato  e ricercato,  ma  non  ho  trovato  ninna  menda  nella 
sua  vita.  È un  fatto  che  ha  la  sua  ragione:  egli  non  avea  solo  doti 
preziose,  ma  tra  esse  vi  era  anche  molta  armonia:  « Eingrazio 
Iddio  »,  diceva,  « che  non  mi  ha  fatto  uomo  d’ingegno,  ma  mi  ha 
dato  un  po’  di  giudizio  ».  In  lui,  dunque,  le  doti  erano  dominate 
dal  giudizio;  e Giambattista  Vico  non  avrebbe  potuto  dire,  per  es., 
che  era  uno  stolto  dotto.  Non  disprezzava,  ma  rispettava  i fatti,  e 
le  donchisciotterie,  a qualunque  specie  appartenessero,  non  trova- 
vano adito  nella  equilibrata  sua  mente.  Era  realista  nel  senso  ac- 
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cettabile  della  parola;  e,  considerato  da  questo  lato,  appariva  in- 
timamente, profondamente  italiano;  perchè,  quale  storia  è più 
realistica  di  quella  d'Italia?  Gl’ Italiani  sono  stati  realisti  prima 
del  realismo. 

Avea  e dovea  necessariamente  avere  il  Pianell  i difetti  delle 
sue  qualità:  « La  mia  gente  »,  scriveva  dopo  la  giornata  del 
24  giugno,  « non  si  è ben  condotta:  i domestici  scapparono  tutti 
alla  prima  fucilata  sino  a Pozzolengo  ».  Ma,  anche  i domestici  deb- 
bono essere  militari?  Il  generale  A fan  de  Eivera  una  volta  gli 
disse  che  comandava  bene,  perchè  avea  poco  obbedito,  e voleva 
dire  che  era  stato  poco  tempo  nei  gradi  inferiori.  Ma,  secondo  lui, 
non  si  dovea,  neanche  menomamente,  diminuire  il  concetto  che  si 
deve  avere  dell’obbedienza,  e per  parecchi  giorni  fu  in  broncio 
coll’Afan  de  Kivera.  Un  uffiziale  che  si  dimette  era  per  lui  un  fatto 
incomprensibile.  Tanto  reputava  grande  l’onore  e la  fortuna  di 
essere  uffiziale;  e perciò  biasimava  sempre  la  mia  dimissione  dal 
grado  di  capitano  del  genio.  Una  volta,  finalmente,  gli  dissi  che, 
in  conclusione,  se  non  era  più  militare,  avea  scritto  di  cose  mili- 
tari. Ma  non  si  persuase  e rispose:  « Va  bene,  ma  la  vera  penna 
del  militare  è la  spada  ». 

Dopo  quella  memoranda  pubblica  calamità,  che  fu  T inonda 
zione  di  Verona  del  1881,  il  Pianell  lodò  l’opera  degli  ufficiali, 
dei  sottufficiali  e dei  soldati,  col  seguente  ordine  del  giorno,  che, 
insieme  ad  altri  documenti,  trovasi  alla  fine  di  queste  lettere. 

Ordine  del  giorno. 

Ufficiali,  sottufficiali  e soldati, 

Airirrompere  deirimmensa  sciagura  che  ha  colpito  Verona,  voi  alla 
voce  dei  vostri  capi  siete  accorsi,  ed  avete  prestato  l’opera  vostra  con 
slancio,  con  bravura,  con  abnegazione,  con  carità.  Avete  unito  alla  più 
severa  disciplina  la  maggiore  iniziativa,  senza  la  quale  sarebbe  stato  im- 
possibile, in  tanta  iattura,  apportar  soccorsi  ovunque. 

L’illustre  sindaco  di  questa  sventurata  città  si  è fatto  interprete  di 
tutta  la  popolazione  veronese,  e con  le  più  calde  e lusinghiere  parole  mi 
ha  espresso  la  pubblica  gratitudine  verso  voi  tutti.  Siate  perciò  contenti 
di  voi,  e vi  sieno  largo  compenso  le  benedizioni  che  erompono  dal  cuore 
di  tutti  coloro  che  avete  soccorsi. 

Ben  mi  sarebbe  grato  segnalare  quei  bravi  che  si  sono  maggiormente 
distinti  per  nobilissimi  tratti  di  filantropia;  ma  non  saprei  da  chi  comin- 
ciare, nè  a chi  arrestarmi,  e mi  sarebbe  impossibile  nominare  quelli,  a 
me  noti,  senza  essere  ingiusto  verso  tanti  altri  rimasti  occulti  per  for- 
tuite circostanze  o per  la  loro  modestia.  Rendo,  dunque,  col  presente  or- 
dine, un  ben  meritato  tributo  di  ammirazione  e di  lode  aH’intero  presidio. 
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E poiché  non  solo  in  Verona,  ma  in  tutte  le  altre  purtroppo  numero- 
sissime località  del  Veneto,  colpite  dallo  stesso  flagello,  ovunque  le  truppe 
furono  chiamate,  dimostrarono  pari  coraggio  ed  abnegazione,  rendo  egual 
lode  a tutti  coloro,  di  qualsiasi  grado  ed  a qualunque  corpo  essi  appar- 
tengono, che  ebbero  la  sorte  di  mitigare  in  qualche  maniera  tanti  danni. 
Ma  assai  più  delle  mie  parole  valgano  a rimeritare  l’opera  vostra  quella 
di  S.  M.  il  Re  che  sul  luogo  stesso  della  sventura,  nel  raccogliere  da  ogni 
parte  prove  di  quanto  sapeste  operare,  ha  ripetutamente  pronunziate  con 
animo  commosso  le  vostre  lodi. 

Ufflciali,  sottufficiali  e soldati. 

Serva  questa  luttuosa  circostanza  a mostrarvi  quale  potenza  abbiano 
le  militari  istituzioni.  Esse,  fecondando  i virtuosi  germi  che  sono  in  voi, 
vi  rendono  non  pur  bravi  soldati,  ma  benemeriti  cittadini,  vero  e saldo 
sostegno  della  patria  nostra. 

Verona,  25  settembre  1882. 

Il  Tenente  Generale 
Comandante  il  3»  Corpo  d’ Armata 
PlANELL. 

Il  9 dicembre  1885,  a Eoma,  nel  Palazzo  del  Quirinale,  S.  M. 
il  Ke  Umberto  I volle  dare  Egli  stesso  al  Pianell  la  medaglia 
Mauriziana  per  i compiuti  cinquantanni  di  servizio  militare. 
Tornato  a Verona  trovò  in  casa  un  bellissimo  dono  artistico  of- 
fertogli dagli  ufficiali  del  corpo  d’armata  e la  seguente  lettera 
del  generale  Driquet: 

libino  sig.  Generale,  » 

Permetta  ai  più  vecchio  fra  i suoi  dipendenti,  interpetre  degli  uffi- 
ciali tutti,  di  ofii'irle,  in  occasione  del  suo  cinquantesimo  anno  di  servizio 
militare,  un  modesto  ricordo  quale  attestato  di  devozione,  di  alta  stima 
e di  riverente  affetto. 

Devotissimo  subordinato 
E.  Driquet. 


A questa  lettera  rispose  colla  seguente: 

Signor  Generale, 

Questa  mattina,  appena  tornato  da  Roma,  nell’ entrare  nella  mia  stanza 
d’ufficio,  trovai  una  magnifica  tavola  scolpita  in  altorilievo,  che  vi  era 
esposta.  L’esame  di  essa  e la  lettera  di  lei  che  vi  era  unita,  mi  hanno 
fornito  ampia  spiegazione  di  quell’ artistico  lavoro.  Ella,  nella  circostanza 
di  essermi  stata  concessa  la  medaglia  Mauriziana  pel  mio  cinquantesimo 
anno  di  servizio  attivo,  facendosi  interprete  dei  sentimenti  degli  ufficiali 
tutti  da  me  dipendenti,  ha  voluto  darmi,  come  nella  sua  lettera  è detto, 
uu  attestato  di  devozione,  di  alta  stima,  di  riverente  affetto.  Non  mi  è 
agevole  esprimerle,  carissimo  Generale,  quanto  io  sia  stato  commosso  da 
siffatta  dimostrazione,  nella  quale  ho  ravvisato  il  riflesso  dei  saldi  legami 
che  ai  miei  dipendenti  mi  avvincono.  E se  veramente,  col  mio  lung'o 
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1 servizio,  sono  riuscito  ad  ispirare  rispetto,  stima,  fiducia  in  coloro  che 
ho  l’alto  onore  di  comandare,  non  mi  resta  altro  da  desiderare,  nè  migdior 
guiderdone  da  conseguire.  Non  le  dissimulo  che  il  vedere  ricordato  in 
modo  durevole  la  parte  che  io  ebbi  un  giorno  in  battaglia,  mi  è parso,  ed  e 
certamente,  compenso  di  gran  lunga  maggiore  che  non  meritassi;  sicché 
fui  esitante  se  dovessi  ritenere  per  me  e per  la  mia  famiglia  soltanto  il  pre- 
gevole dono,  oppure  col  mostrarlo,  rendermi  colpevole  d’ingiustificabile 
vanità.  Preferisco  affrontare  quest’ultima  taccia,  piuttosto  che  indurre 
sospetto  di  poca  riconoscenza.  Che  anzi  caldamente  la  prego,  signor  ge- 
nerale, di  farsi  ora  valevole  interprete,  presso  tutti  gli  ufficiali  del  Corpo 
d’armata,  della  soddisfazione  grandissima  da  me  provata  nell’avere  un 
attestato  non  dubbio  della  reciprocanza  di  elevati  sentimenti  e di  vero 
affetto  tra  essi  e me,  ed  assicurarli  che  serl)erò  memoria  indelebile  di 
questo  giorno.  A lei  poi  in  particolare  mi  è grato  tributare  in  questa  oc- 
casione, in  modo  speciale,  i sensi  di  mia  altissima  stima  e distinta  con- 
siderazione. 

Verona,  28  dicembre  1885. 

Generale  Pianell. 

Il  3 gennaio  1880,  ai  generali,  capi  di  corpo,  comandanti  di 
fortezza  e capi  di  servizio  che  lo  visitarono  disse  queste  parole: 

Dopo  che  S.  M.  il  Re  degnossi  consegnarmi  colle  sue  proprie  mani 
la  medaglia  Mauriziana,  di  cui  sono  insignito,  aggiungendovi  le  parole 
più  benevoli  e generose,  ritenni  pienamente  compensato  ogni  mio  ser- 
vizio, e che  nuli’ altro  mi  restasse  a desiderare.  Pure  la  vostra  presenza 
qui,  lo  scopo  di  essa,  e le  parole  or  ora  pronunziate  dall’ onorevole  gene- 
rale Driquet,  noto  all’esercito  per  i suoi  distinti  pregi  militari  e per  l’in- 
tegrità  del  suo  carattere,  mi  sono  cagioni  di  viva  emozione.  Però  sono 
grato  a lei,  signor  Generale,  ed  a voi  rappresentanti  degli  ufficiali  tutti 
del  6°  Corpo  d’armata,  di  questo  vostro  attestato  di  benevolenza  e di  stima: 
nè  meno  profonda  è la  mia  riconoscenza  per  l’artistico  dono  offertomi 
pochi  giorni  or  sono,  col  quale  è stato  appagato  il  desiderio  vostro,  che 
fosse  ricordato  un  giorno  della  mia  vita  militare.  Non  è senza  ripugnanza 
che  ne  fo  menzione,  poiché  sento  che  il  fatto,  a cui  si  allude,  non  meri- 
terebbe tanto  onore.  Nullameno  sono  lieto  di  queste  vostre  dimostrazioni; 
poiché  esse  non  onorano  me  solo,  ma  pure  voi  stessi  e l’esercito  di  cui 
siete  non  piccola  parte.  Difatti,  il  sentimento  dal  quale  derivano  non  è 
solo  di  ossequio  verso  di  me,  ma  è tributo  che  rendete  all’anzianità  di 
servizio,  è omaggio  impersonale  che  prestate  a coloro  che  hanno  l’onore 
di  comandarvi:  voi  avete  premurosamente  colta  l’occasione,  che  vi  si  è 
presentata  opportuna,  per  rendere  manifesti  i nobili  sentimenti  che  vi  ani- 
mano. Traggo  da  essi  favorevoli  auspici  per  l’ avvenire  dell’ esercito. 

Sono  le  virtù  militari  che  costituiscono  gli  eserciti:  senza  di  esse  il 
numero  dei  combattenti,  l’ efficacia  delle  armi,  i migliori  concepimenti 
strategici,  non  possono  condurre  alla  vittoria.  Le  istorie  di  tutti  i tempi 
e le  recenti  guerre  ne  forniscono  ampie  prove.  Adoperatevi,  dunque,  con 
tutte  le  vostre  forze  ad  infondere  nelle  nostre  giovani  truppe  il  culto 
delle  militari  virtù.  Insegnate  loro  come  la  rassegnazione  alle  maggiori 
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fatiche  e disagi,  la  bravura  fino  al  sagrifìzio  della  vita,  l’ attaccamento  alla  ! 
propria  bandiera,  l’ osservazione  della  più  rigorosa  disciplina,  la  fiducia  nei  j 
capi,  formano  di  un’accolta  di  uomini  un  potente  esercito. 

Nell’additare  ad  esse  il  nostro  Augusto  Sovrano  come  loro  Capo  Su- 
premo, fate  che  imparino  a conoscere  questo  splendido  esempio  di  ogni 
più  nobile  virtù:  sappiano  quanto  elevato  sia  in  lui  il  sentimento  del  do- 
vere, di  quale  abnegazione,  di  quali  sagrifìzi  egli  sia  capace,  quanto  pro- 
fondo l’amor  suo  per  la  patria  comune,  quali  tesori  di  affetto  e di  carità 
ramino  suo  racchiuda.  Parlate  ai  vostri  soldati  della  patria  nostra,  di  questa  ì 
Italia  risorta,  dopo  tanti  secoli,  a nuova  vita  e composta  a nazione  attra-  ! 
verso  innumerevoli  vicende,  a prezzo  d’infiniti  sagrifìzi.  Dite  loro  come  ' 
dobbiamo  onorare,  servire,  amare  questa  nostra  Patria  diletta,  che  sebbene 
giovane  ancora,  ha  saputo  affermarsi  innanzi  al  mondo,  e prendere  il 
posto  dovutole  fra  le  nazioni  civili  ed  è promettitrice  di  prospero  avvenire.  , 

Non  sieno  queste  le  ultime  parole  che  mi  sia  dato  indirizzarvi.  Per  ; 

quanto  possa  dipendere  da  me,  io  non  mi  separerò  da  voi  sino  a che  le  | 

forze  non  mi  abbandoneranno.  Sono  oramai  venti  anni  quasi  che  sono  nel  | 
Veneto:  durante  questo  lungo  periodo,  nei  limiti  consentiti  dal  mio  uf-  ' 
tìzio,  non  ho  risparmiato  studi,  cure  e fatiche,  perchè  questa  estesa  fron- 
tiera fosse  munita  di  quelle  difese  che  reputo  indispensabili.  L’esempio  ^ 
delle  potenti  nazioni  limitrofe,  le  quali  hanno  già  coronate  di  formidabili 
baluardi  le  loro  frontiere,  dev’essere  dì  stimolo  al  compimento  di  quest’ o-  ; 
pera  altamente  patriottica.  | 

Sebbene  le  condizioni  finanziarie  del  nostro  paese,  il  frequente  mu-  | 
tare  d’indirizzo,  la  disparità  inevitabile  di  opinioni,  fossero  stati  finora 
ostacolo,  pure  si  è già  fatto  non  poco;  ma  molto  resta  ancora  da  fare. 
Ora  però  che  la  Commissione  dei  Generali,  che  coprono  le  più  alte  ca- 
riche dell’esercito,  dopo  molti  anni  di  studi  e di  ampie  discussioni  ha 
risoluto  in  massima  i problemi  principali  relativi  alla  difesa  dello  Stato 
e che  S.  E.  il  Ministro  della  guerra  ha  assegnato  una  parte  dei  fondi 
votati  dal  Parlamento  per  la  continuazione  delle  più  urgenti  fortificazioni 
del  Veneto,  sarà  per  me  gratissimo  dovere  di  adoperarmi  per  attuarne, 
quanto  più  è possibile,  la  costruzione. 

Ad  ogni  modo,  posto  che  duri  la  mia  vita,  più  dell’ attitudine  al  ser- 
vizio militare,  siate  certi  che  i legami  che  mi  uniscono  all’esercito,  sono 
stati  siffattamente  stretti  dal  tempo,  che  non  potranno  essere  spezzati  che 
dallo  spegnersi  dei  miei  giorni. 

Ed  ora  torno  a ringraziarvi,  con  tutta  l’effusione  dell’ animo  mio,  per 
avermi  procurata  questa  serena  soddisfazione  di  vedervi  oggi  raccolti 
intorno  a me  in  completa  unione  di  sentimenti,  di  affetti,  di  aspirazioni. 
Prima  di  separarci,  rivolgo  a voi  tutti,  ed  a ciascuno  in  particolare,  gli 
auguri  più  sinceri,  i voti  più  fervidi  per  ogni  maggior  vostro  bene.  Siate 
ognora  sani,  forti  e lieti,  e che  all’ occasione  vi  sia  concesso  di  acquistare 
gloria  ed  onore  coll’illustrare  le  armi  italiane. 

Italia  Militare  pubblicò  questo  Discorso  e S.  M.  la  Eegina 
Margherita  scrisse  alla  contessa  queste  parole: 

Ho  letto  nQÌV Italia  Militare  le  belle  e nobili  parole  dette  dal  Gene- 
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irale  agli  ufficiali  l’altro  giorno.  Sono  veramente  degne  di  lui,  e mi  fecero 
provare  quel  senso  di  piacere  morale  che  danno  tutti  i sentimenti  belli 
led  espressi  bene!  Lo  dica,  la  prego,  al  Generale  da  parte  mia  con  tutto 
jciò  di  affettuoso  che  lei  sa  che  io  penso  verso  di  lui! 


I L’on.  E.  De  Cesare  ha  detto  che  il  Pianell  fu  forse  il  più  grande 
educatore  di  truppe  del  secolo  scorso.  E vero,  ma  è anche  vero  che 
r influenza  educatrice  di  queste  lettere  si  estende  oltre  le  truppe, 

I sorpassa  Tangusta  loro  cerchia.  Tutti  gPItaliani,  leggendole,  ve- 
I dranno,  colla  debita  precisione,  che  cosa  è un  galantuomo;  parecchi 
letterati  osserveranno,  non  senza  utilità,  come  si  scrive,  quando  si 
pensa  a ciò  che  si  deve  scrivere,  anzi  che  alF applauso  del  lettore; 
i politici  e gli  storici  vedranno  quanto  si  debbano  ricercare  e ri- 
I spettare  i fatti,  quei  benedetti  fatti,  che  sono  il  fondamento  della 
i politica  sana  e della  storia  vera;  tutti  gli  iifiiziali  vedranno  le  virtù 
I militari,  ricordate,  non  con  glaciale  e pedantesco  dommatismo,  ma 
! colla  naturalezza  propria  di  chi  le  ha  capite  dalfl adolescenza  e 
! praticate  in  tutta  la  vita;  e gli  uffiziali  generali,  in  fine,  compren- 
deranno ciò  che  è necessario  per  avere  il  diritto  di  dirigere  bene 
la  guerra.  Chiarisco  con  un  aneddoto  questo  pensiero:  Tutti  loda- 
rono il  valore  del  Pianell  nella  giornata  del  24  giugno.  Un  Messi- 
nese però  disse:  — Anch’io  applaudisco,  anch’io  esulto,  ma  non 
mi  maraviglio.  — E perchè?  — Perchè  mi  ricordo  il  Pianell,  molti 
anni  fa,  a Messina,  appena  ventisettenne,  che  comandava  un  bat- 
taglione di  bersaglieri.  Egli  pensava  e pensava  sempre  al) a guerra, 
sebbene  i tempi  fossero  molto  pacifici;  e quando  mi  recava  in  casa 
sua,  trovava  su  di  un  tavolo  sempre  carte  topografiche;  su  di  esse, 
compassi,  spilli,  decimetri,  fili,  e accanto  ad  esse  molti  libri  aperti. 

11  Pianell,  dunque,  fu  felice  il  24  giugno,  non  per  caso  o per 
temerità,  ma  perchè  meritava  di  essere  felice;  perchè,  a conside- 
rarlo solo  nel  presidio  di  Messina,  non  visse  solo  tra  i soldati  e gli 
ufiìziali  del  suo  battaglione,  ma  anche,  spiritualmente,  tra  i grandi 
maestri  di  guerra;  educò  cogli  studi  la  sua  intelligenza  strategica; 
e perciò,  quando  scoccò  l’ora,  vide  nitidamente  la  differenza  che 
vi  è tra  la  comoda  inerzia  che  induce  ad  attendere  l’ordine  e la 
intelligente  iniziativa  che  vi  fa  compiere  il  vero  dovere  del  ge- 
nerale. 


G.  Ferrarelli. 
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G.  Mazzini,  Opere  edite  e inedite.  Voi.  XIX:  Epistolario.  Voi.  I,  pubblicato 
dalla  Commissione  editrice  delle  opere.  — II,  Lettere  inedite  di  Giuseppe 
Mazzini  a vari  patriotti  e amici  dal  1834  al  i838.  Raccolta  posseduta 
dall’avvocato  Ciro  Cecconi  di  Prato. 

Finalmente,  dopo  lunga  aspettativa,  è stampato,  e presto  si 
pubblicherà  il  primo  volume  àoiV Epistolario  di  Giuseppe  Mazzini 
che  contiene  le  lettere  sue  dalla  Francia  e dalla  Svizzera,  dal 
giugno  1831  al  dicembre  1834. 

L'edizione  è bellissima,  carta  fine,  stampa  nitida,  e le  lettere 
sono  illustrate  da  poche  ma  utili  note  intorno  alle  persone  nominate 
e agli  eventi  a cui  alludono.  Alcune  di  queste  lettere  sono  già  state 
pubblicate  dalle  persone  alle  quali  furono  indirizzate,  ma  si  possono 
dire  ignote  per  lo  più  al  pubblico  di  oggi.  Così  i superstiti  della 
Commissione,  che  dopo  la  morte  di  Mazzini  nel  1872  acquistò  i 
diritti  d'  autore,  dall'  editore  dei  primi  volumi  preparati  da  lui 
stesso  per  la  stampa,  e dalla  sorella,  erede  sua  unica,  compiono  la 
missione  assuntasi  di  dare  alle  presenti  e alle  future  generazioni 
d'italiani  i mezzi  di  intendere  e di  scrivere  la  storia  del  risorgi- 
mento dell'Italia  a nazione.  Fatto  colossale;  e tale  apparirà  sempre 
più  ai  futuri,  dacché  i presenti  sono  troppo  occupati  a goderne  i 
benefici,  per  occuparsi  del  costo  dell'opera,  compita  con  sacrifici  ine- 
narrabili, con  eroismo  senza  pari,  da  migliaia  di  precursori  che  non 
contavano  le  sofierenze  fisiche  e morali,  la  perdita  degli  agi,  della 
libertà,  della  stessa  vita,  pur  di  creare  una  patria  indipendente  e 
una,  padrona  di  sé  e dei  suoi  destini.  E questa  pubblicazione,  ora 
iniziata  e cosi  degnamente  condotta,  deve  invogliare  tutti  quanti  pos- 
seggono lettere  o scritti  che  illustrano  quei  tempi  a mandarli  alla 
Commissione  in  originale  o in  copia  autentica,  oppure  a pubbli- 
carli da  sé.  Oggi  si  possono  contare  sulle  dita  d'ima  sola  mano  gli 
individui  che  possono  ancora  mettere  i punti  sugli  7,  fissare  le  date, 
chiarire  un  episodio,  indicare  gli  avvenimenti  che  condussero  a 
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una  data  azione  i cospiratori  ed  i rivoluzionari  italiani.  Morti 
questi  vecchi  superstiti,  gli  scritti  e i documenti  resteranno  inutili 
perchè,  come  disse  il  Cattaneo,  «le  generazioni  passano:  T indirizzo 
delle  menti  si  muta;  e i fatti  delh esperienza  divengono  lanterne 
di  strade  abbandonate  ». 

I.e  pagine  di  questo  primo  volume,  che  per  gentilezza  della  Com- 
missione abbiamo  potuto  leggere  nelle  prove  di  stampa,  ci  tolgono 
una  speranza  da  lungo  tempo  accarezzata,  cioè  che  per  le  diligenti 
ricerche  di  essa  si  potessero  rinvenire  scritti  e lettere  della  prima 
gioventù  di  Giuseppe  Mazzini.  Sapevamo  che  più  di  cinquanta  let- 
tere da  lui  scritte  a Elia  Benza  tra  gli  anni  1822-24,  « quando 
in  esso  si  andava  formando  Tuomo  politico  e religioso  che  fu  poi 
sempre  »,  sono  state  bruciate  dalla  famiglia  di  Elia  che  temeva 
nuove  perquisizioni  della  polizia.  E Mccola  Mameli,  durante  il 
nostro  breve  soggiorno  a Voltri  nel  1899  - ove  pur  troppo  vedemmo 
per  l’ultima  volta  quel  modesto  e pur  fiero  patriotta,  degno  fratello 
di  Goffredo  - ci  assicurò  che  nulla  rimaneva  della  lunga  corri- 
spondenza che  « Pippo  » teneva  colla  madre  di  lui  dai  primi  anni 
della  loro  adolescenza  fino  alla  di  lei  morte.  Ma  speravamo  che 
lettere  del  figlio  alla  madre,  quando  fu  imprigionato  nella  for- 
tezza di  Savona  e durante  i primi  anni  d’esiglio,  si  sarebbero 
rinvenute,  conservate  colle  altre  trafugate  dal  dottor  Napoleone 
Ferrari,  esecutore  testamentario  della  madre  di  Mazzini,  al  mo- 
mento della  morte  di  essa,  per  salvarle  dalla  polizia. 

Ma  si  vede  che  nei  primi  momenti  degli  arresti  e delle  pri- 
gionie anche  la  madre  sua  distruggeva  le  lettere  per  paura  di 
compromettere  il  figlio  o la  famiglia,  e la  prima  di  questa  pre- 
ziosa serie  è in  data  di  Marsiglia,  giugno  1833,  cioè  quando,  dopo 
esservi  rimasto  chiuso  in  casa,  nascosto  per  un  anno,  dopo  lo  sfratto 
bandito  dal  Governo  francese  in  settembre  1832,  si  era  deciso  a 
partire  dalla  Francia. 

E di  fatto,  dopo  due  lettere  senza  indicazione  di  dimora,  una 
del  5 luglio  1833  porta  la  data  di  Ginevra.  Ma  prima  di  queste 
vi  sono  delle  lettere  interessanti,  indirizzate  a persone  in  parte 
conosciute  da  Mazzini  soltanto  per  gli  scritti  loro;  ad  altre  che 
con  lui  collahorarono  al  giornale  La  Giovine  Italia,  che  veniva 
pubblicato  a Marsiglia  liberamente  prima,  poi  clandestinamente. 
La  primissima,  a Michele  Palmieri  di  Miccichè,  autore  dell’opu- 
scolo Il  duca  d' Orléans  e gli  emigrati  francesi  in  Sicilia  o gli 
Italiani  giustificati,  è assai  interessante  perchè  chiarisce  i veri 
motivi  che  indussero  Giuseppe  Mazzini  a scrivere  la  lettera  fa- 
mosa a Carlo  Alberto  nel  1831. 

Le  lettere  a Giov^anni  La  Cecilia,  rimasto  in  Corsica  e che  di 
là  mandava  degli  articoli  per  il  giornale  dal  16  febbraio  1832, 
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dimostrano  le  vive  speranze  che  gli  esuli  ebbero  negli  Italiani  in 
quei  primi  anni. 

Scrivi  sempre,  abbi  fede  in  me,  le  cose  vanno,  ma  non  mi  suscitar 
troppo  quei  di  Toscana  con  dimande  che  li  esaltano  fuori  di  proposito. 

Appena  avremo  il  Piemonte  avremo  tutto. 

Kitornato  La  Cecilia  a Marsiglia,  ove  Mazzini  visse  nascosto, 
divenne  compilatore  del  giornale.  Mazzini  lo  tempesta  di  istruzioni, 
di  rimproveri  per  la  scorrettezza,  ecc.  Non  lo  può  vedere  perchè, 
alb  infuori  di  Elia  Benza,  che  è risoluto  di  tornare  in  Italia  non 
ostante  il  bando,  e una  donna  (la  Giuditta  Sidoli),  e Kicciotti, 
che  fu  poi  compagno  di  martirio  dei  Bandiera  - non  può  ricevere, 
per  non  lasciare  scuoprire  il  suo  nascondiglio  nella  casa  di  Demo- 
stene Ollivier  (padre  di  Emilio),  coraggioso  e generoso  suo  ospite. 
Ma  si  lamenta  degli  « errori  di  Francini,  delle  correzioni  diaboli- 
camente scritte  dal  nostro  Melegari,  e del  non  potere  vedere  le 
prove  dei  propri  articoli.  Meno  male  del  Lamberti;  è « Ottimo  » 
Mussi  buono  ma  illuso.  Si  vede  che  Mazzini  è già  duce  tra  i suoi. 
Permette  a La  Cecilia  di  « assistere  al  convegno  di  Pisani  e i Veri 
Italiani»,  ma  «Bada  che  non  F autorizzo  nè  a concretare  nè  a 
conchiudere.  Aspetto  la  tua  relazione  e poi  vedremo  ».  Si  scusa  di 
avere  mutato  titolo  ad  un  articolo  di  La  Cecilia,  e di  aggiungere 
un  suo  scritto  ad  esso: 

Rifletti  che  il  tuo  articolo,  buonissimo  se  fosse  separato,  entrando 
nella  Giovine  Italia^  che  dev’essere  una  nelle  dottrine,  ci  obbligherebbe 
a molto  dippiù  che  non  vogliamo.  Noi  non  vogliamo  Cattolicismo,  non 
vogliamo  uomo  Dio,  non  vogliamo  religione  rivelata  che  si  sottragga  al 
progresso,  Dippiù  non  siamo  ben  certi  come  vadano  le  cose  della  vita 
futura;  ed  infine  dobbiamo  fin  d’ora  starcene  nel  mezzo  ed  avere  un  ri- 
guardo ai  materialisti  che  stanno  in  Italia  con  noi. 

Oggi  non  possiamo  dir  tutto:  un  giorno  dovremo  dirlo:  oggi  intanto 
non  ci  prepariamo  un  accusa  di  contraddizione.  Lasciamoci  liberi  di  at- 
tenerci al  solo  spiritualismo,  e di  sviluppare  i principi  del  Cristianesimo: 
tutte  le  mie  mutazioni  mirano  a questo,  e sotto  questo  punto  di  vista 
son  certo  l’approverai. 

Lo  prega  di  declamare  contro  il  Bonapartismo.  « Ce  n’è  bi- 
sogno ma  molto ...» 

Tu  non  temere  che  tutti  i lavori  nostri  vadano  in  fumo;  nè  Iliani, 
nè  Benci,  nè  Santelli,  nè  i cento  Corsi,  nè  tutta  la  Corsica  può  far  questo. 
Cacciati  una  volta  in  testa  questo  principio  che  la  rivoluzione  italiana 
non  verrà  mai  dall’estero,  ma  dall’interno,  - che  se  all’ interno  per  ub- 
briachezza  o vigliaccheria  volessero  un  Bonaparte,  schiavo  a tutti  - ma 
che  se  non  vogliono,  - ed  io  ti  dico  con  quasi  certezza  che  non  vor- 
ranno - tutti  i raggiri  di  Pisani  e C.  non  varranno  che  a fruttar  loro 
l’infamia  dello  scopo  e del  non  riescire. 
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Importanti  sono  le  lettere  dimostrando  la  vasta  propaganda 
fatta  nel  Napoletano  e in  Sicilia,  dei  principi  della  Giovine  Italia 
prima  che,  per  opera  degli  agenti  del  Piemonte  e dei  confidenti  di 
Metternich,  i Governi  non  vennero  in  possesso  di  tutti  i segreti  e 
di  tutti  i progetti  di  qiielP eletta  schiera  di  esuli,  che  pur  troppo 
dovette  assistere  da  lontano  alF  eccidio  dei  migliori  loro  condisce- 
poli in  patria.  Le  lettere  alla  madre  c'insegnano  poco  in  quanto 
agli  eventi  di  quell'anno  fortunoso.  Tutte  le  premure  del  figlio 
stanno  nel  calmare  le  paure  della  santa  dolente;  nell' assicurarla 
intorno  alla  propria  salute  fisica;  nel  rassicurare  quell' altra  madre 
martire,  l' Eleonora  Eutfini,  per  i due  figli,  Giovanni  condannato  a 
morte  e Agostino,  profugo  - da  essa  a lui  affidato. 

Lasciando  Marsiglia  nel  giugno  '83  scrive: 

Madre  mia, 

Perchè  non  sogniate  guai  più  che  non  sono,  eccovi  due  linee.  Scrivo 
cosi,  perchè  non  ho  carta.  — Ho  ricevute  tutte  le  vostre,  ma  di  quella 
d’oggi  non  so.  — Partirò.  — Scrivete  sempre  peraltro  airindirizzo  abi- 
tuale, finché  non  vi  trasmetta  io  un  altro  indirizzo  - o meglio  tra  due 
corrieri  scrivetemi  dove  sapete  ch’io  vado,  all’ indirizzo  di  Mr.  Francois 
Duchesne  (Agostino  Ruffini).  Poi  vi  dirò. 

Ho  l’anima  fieramente  sbattuta  tra  i danni  presenti  e i futuri  ch’io 
pavento  imminenti.  Pure  resisterò.  Ma  i Genovesi  del  ’LG  dove  sono? 

Addio.  Abbracciate  il  padre  e le  sorelle;  e un  saluto  di  cuore  alla 
cugina. 

Giuseppe. 

Durante  il  viaggio  da  Marsiglia  a Ginevra  scrive  sempre  e 
cerca  persuaderla  dell'  impossibilità  per  lui  di  accontentarla  an- 
dando a Londra.  Non  allude,  s'intende,  alle  vere  ragioni,  cioè  ai 
preparativi  per  la  spedizione  di  Savoia,  ma  scrive: 

Ho  ricevuto  la  vostra  dei  24  giugno.  Vedo  quanto  mi  dite  colle  più 
calde  istanze  per  la  preferenza  da  darsi  a Londra.  Sa  il  cielo  s’io  vorrei 
potervi  esaudire,  ma  noi  posso.  Sento  tutte  le  vostre  inquietudini,  ma, 
credetemi,  non  posso.  Non  vi  starò  a dire  che  s’io  m’allontanassi  di  troppo 
dall’Italia,  morrei:  che  tutte  le  mie  passioni,  rinfiammate  in  oggi  dalle 
sciagure  orrende  che  si  sono  accumulate  sovra  di  me,  son  là  volte  e mi 
comandano  prepotentemente  il  mio  soggiorno  costà.  Ma  vi  dirò  che  i vo- 
stri terrori  sono  esagerati:  che  dove  sono  son  sicuro  per  ora,  che  ho  de’ 
forti  appoggi:  che  sarò  avvertito  d’ogni  cosa:  che,  nonostante  tutte  le  ri- 
cerche, ho  durato  un  anno  nel  genere  di  vita  che  voi  sapete;  ed  avrei 
durato  anche  più,  se  non  avessi  voluto  cedervi,  e ritrarmi:  che  fidiate 
quindi  in  me,  e vi  calmiate.  Rispondo  di  tutto.  In  questo  mese  rifletterò, 
e vedremo. 

Il  Governo  francese  ha  operato  una  discesa  a Parigi,  rue  Choiseul,  ecc. 
per  prendermi;  e in  mia  vece  trovò  un  Masini,  compositore  di  musica.  In 
Marsiglia  è disceso  in  casa  di  Usiglio,  e ha  preteso  saper  di  certo  ch’io 
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v’era  quattro  ore  avanti.  Io  non  ci  aveva  mai  messo  piede.  Mi  hanno 
cercato  a Lione,  e han  fatto  fiasco  dappertutto. 

Da  Ginevra,  5 luglio  1833,  rassicura  che  « qui  il  rischio  unico 
è quello  di  essere  cacciato.  Dagli  altri  saprò  guardarmi  ». 

Il  dì  seguente: 

Ho  udito  le  nuove  fucilazioni  in  Alessandria  e in  Novara.  Vi  prego, 
tenetemi  a giorno  di  tutto  quello  che  sapete.  Le  menome  cose  m’impor- 
tano, e narrare,  senza  riflessioni  dei  fatti,  non  può  farvi  correre  rischio 
alcuno.  Il  Governo  sembra  voler  fare  di  Genova  una  prigione.  Oh  Ge- 
novesi! 

In  Francia  le  persecuzioni  contro  quei  che  hanno  a fare  colla  Gio- 
vine Italia  continuano.  Son  tutti  andati  via  da  Marsiglia,  cacciati  nelle 
sabbie  della  Vandea,  o peggio.  È una  vera  crociata.  I giornali  dell’ oppo- 
sizione vomitano  l’ira  ogni  giorno.  Il  Governo  continua  il  suo  procedere. 
Bravissimo!  Itira  hien  qui  vira  le  dernier. 

Di  nuovo,  politicamente  parlando,  nulla  per  ora  . . . 

9 0 10  luglio  1833. 

...  Vi  prego  a tenermi  a giorno  voi  più  esattamente  e minutamente 
che  voi  potete  di  quanto  accade  dalle  vostre  parti,  e per  quanto  v’è  dato 
sapere,  anche  dall’ altre.  Scrivete  i fatti,  senza  riflessione:  nessuno  può 
aver  che  ridire.  Le  fucilazioni  d’Azario  e Girardenghi  son  esse  vere?  La 
partenza  di  Brignole  e Deferrari  per  la  Svizzera  è fatto  o no?... 

...Privo  di  lettere  vostre,  disorientato  dal  mutamento,  dalla  sventura, 
dalle  perdite  fatte,  da  tutto,  non  so  cosa  scrivervi.  Di  politica  nulla  che 
importi.  I mali  umori  crescono  dappertutto  in  un  modo  spaventoso.  Gli 
arresti  si  moltiplicano  nella  Germania.  In  Polonia,  mutamente,  perchè  i 
Governi  s’adoperano  a celarli,  vi  son  dei  torbidi  forti  assai:  si  combatte, 
e in  alcuni  distretti  v’è  insurrezione  completa.  A Parigi  arresti  nei  re- 
pubblicani:  minacce  in  tutte  le  parti.  Io  vivo  tranquillamente  finora.  Nella 
città  dove  io  sono,  sono  comparsi  ieri  sera  sei  carabinieri  piemontesi  tra- 
vestiti. Probabilmente  per  iscoprire  chi  v’è,  e chi  non  v’è.  Se  avessero 
mai  altro  oggetto,  vivete  i vostri  sonni  tranquilli,  perchè  tutte  le  mie 
misure  son  prese,  in  modo  da  non  aver  nulla,  nulla  assolutamente  a 
temere. 

Che  angoscie!  Tutto  temere,  nulla  sapere,  e intanto  continuare 
il  lavoro  indefesso  per  la  futura  spedizione.  Poco  curante  delle  ac- 
cuse, scrive  però  sdegnosamente  a Pietro  Olivieri: 

All’accusa  di  Bonapartismo  io  risposi  nella  seconda  lettera;  risposi 
con  tutta  l’indegnazione  che  mi  suscitava  nell’ anima.  Ora  non  rispondo  più. 

Colla  madre  non  ha  segreti.  Essa  sa  del  suo  amore  appassio- 
nato per  la  Giuditta  Sidoli,  la  quale,  dopo  essergli  stata  accanto 
durante  tutto  il  soggiorno  di  Marsiglia  e i primi  istanti  in  Sviz- 
zera, fu  costretta  dair  amore  materno  di  abbandonarlo  per  correre 
verso  Modena  ove  il  suo  primogenito  giaceva  ammalato.  Quanta 
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angoscia  nell’ ultimo  bigliettino  di  lei  all’ amico  impareggiabile  di 
ambidue: 

Mio  Lamberti.  Addio.  Abbiatevi  con  quest’ultimo  saluto  una  mia 
preghiera.  Abbiatela  sacra  come  quella  di  un  morente.  State  sempre  vicino 
a Mazzini.  Confido  a voi  la  sua  salvezza.  Io  vi  amerò  sempre  e la  vostra 
memoria  l’avrò  sempre  nel  core  come  quella  del  migliore  amico.  Parto. 
Addio.  Giuditta. 

Intorno  a questa  partenza  Mazzini  scrive  alla  madre  il  14  luglio: 

Quella  tale  signora  è partita  il  di  dopo  d’ avervi  scritto.  E andata 
nuovamente  in  Francia.  La  sua  partenza  m’è  doluta  assai.  Ma  meglio  cosi. 
Vi  sembrerà  strano  quello  eh’  io  dico;  ma  non  vorrei  avere  alcuno  che 
m’amasse  molto,  e ch’io  amassi  molto  vicino  a me.  A certi  momenti  non 
vorrei  avere  neppure  voi  altri;  perchè  io  avrei  voluto  far  tutti  felici,  e 
non  ho  fatto  che  infelici,  e me  prima  di  tutti;  ma  di  me  non  mi  duole; 
mi  duole,  che  io  sarò  costretto  probabilmente  nel  corso  della  mia  vita  a 
dare  altri  dolori  a quei  ch’io  amo.  La  vita  è come  una  catena:  un’azione 
si  concatena  coll’ altra,  come  gli  anelli  della  catena.  Del  resto,  andiamo 
avanti  come  Dio  vuole. 

18  luglio. 

Ho  veduto  la  Gazzetta  Genovese  (del  10  luglio,  che  riproduce  le  con- 
danne inflitte  ai  contumaci),  quindi  le  sentenze  ivi  riportate;  certo,  sono 
gravi;  ma  quando  non  v’ è morte,  mi  si  apre  il  cuore.  Il  resto,  basta  sa- 
perlo prendere  con  rassegnazione,  s’alleggerisce  col  tempo.  Il  tempo  ha 
dei  grandi  conforti.  Iddio  visita  il  povero  prigioniero;  ma  la  morte  è in- 
reparabile;  ed  è per  quello  che  io  ho  avuto  tanto  orrore  per  quella  pena, 
che  non  può  commettere  uno  sbaglio  senza  commettere  un  delitto. 

Si  sdegna  con  F Olivieri  per  le  accuse  e dell’ inerzia  di  chi  le 
avventa. 

D’ allora  fino  al  febbraio  1834  continuano  le  lettere  alla  madre 
rassicurandola,  calmandola,  pregando  notizie  sui  «processati»  e 
agli  amici  e cooperatori  spronando,  inculcando  l’azione,  deplorando 
la  condotta  dei  delatori  nel  processo  contro  la  Giovine  Italia. 

25  dicembre  1833. 

Questa  lettera  vi  giungerà  probabilmente  al  primo  dell’  anno,  o in 
quel  torno.  Racchiuda  dunque  essa  tutti  i miei  voti!  Voi  sapete  quanta 
era  la  mia  antipatia  a quanto  ha  cera  di  formalità  - è il  cuore  che  im- 
porta - e il  cuore  non  parla  a giorni  ed  ore  fisse.  Ma  ora  ch’io  son  lon- 
tana, e che  non  posso  far  altro,  sento  il  bisogno  di  salutare  quest’epoca, 
e desiderare  che  l’anno  venturo  possa  correre  senza  guai,  e dolori  per 
voi,  per  lo  zio,  per  le  cugine  ad  una  ad  una,  pei  pochissimi  buoni  che 
lo  meritano  e mi  ricordano,  Garzia  tra  gli  altri,  e la  sua  consorte.  Pos- 
siate voi  tutti  ch’io  amo  ancora  esser  felici,  quanto  quaggiù  si  può!  Pos- 
siate aver  molte  gioie!  Possa  io  aver  tutti  sopra  di  me  i dolori  che  vi 
minaceiano  forse,  e toglierli  a voi!  E possiate  amarmi  meno!  perchè  l’a- 
more che  mi  portate,  non  può  darvi  gran  gioia.  Io  v’  amo,  e v’  amerò 
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sempre,  perchè  da  voi  in  fuori,  non  ho  che  i due  miei  cugini  ch’io  ami 
molto,  ed  oltre  ad  essi  un’altra  persona.  La  madre  dei  cugini  (l’ Eleonora 
Ruffini),  io  non  ardisco  neppure  amarla,  perchè  ho  contribuito  io  stessa 
alla  sua  maggiore  infelicità,  ed  ho  contribuito  a quella  degii  altri  pure. 

Io,  nonostante  un  senso  di  sventura  che  oramai  s’è  fatto  abituale  in 
me,  spero  pure  che  in  quest’anno  abbia  ancora  da  sorridere  un  bel  mo- 
mento per  me.  Vivo  in  questa  speranza,  e v’abbraccio  tutti. 

Vostra  aff.ma  nipote  (1) 
Emilia. 

L’ultima  lettera  (24  gennaio  1834)  scritta  mentre  partiva  per 
la  Savoia,  è serena,  scherzosa. 

...  M’importa  niente  di  niente.  Importa  del  vostro  affetto,  e della  bella 
giornata.  Pare  impossibile  che  in  gennaio,  e in  Ginevra  s’abbia  di  queste 
giornate.  E caldo,  fin  troppo.  Questa  sera  conto  d’andare  a prendere  un 
po’  di  fresco  in  lago. 

Tra  questa  e la  prossima  del  5 febbraio  la  catastrofe  avvenne, 
e Mazzini,  trasportato  a braccia  da  Fabrizi  e daUsiglio  dalla  fron- 
tiera di  Savoia  alla  Svizzera,  in  apparenza  morente,  giaceva  in- 
conscio in  una  caserma  per  poi  svegliarsi  al  più  acuto  dolore.  Nei 
rapporti  di  una  delle  più  spudorate  spie  - Santarini  alias  Plinio  - 
al  Governo  austriaco,  troviamo  particolari  strazianti  di  quell’ in- 
tervallo (2)  : 

(5  febbraio).  Oggi,  che  ho  bella  scusa,  abbandono  gli  amici  per  iscri- 
vere queste  due  righe  in  tutta  fretta.  Le  dico  che  è ordine  di  partire 
per  forza  domani  alle  nove...  per  sua  consolazione  le  dirò  che  Mazzini  è 
disperato:  Bianco  è fuor  di  sè  e la  massa  grida  contro  loro.  Il  colpo  è 
mancato,  perchè  Genova,  Chambéry  e qualcli’ altro  punto  d’Italia  dovea 
far  la  rivoluzione,  ma  nulla  ha  operato,  ecc.  — (11  febbraio).  Suona  la 
mezza  notte,  e ricevo  una  visita  d’un  amico,  dal  quale  ho  saputo  che  la 
colonna  di  Grenoble  fu  totalmente  dispersa;  due  presi  dalle  forze  sarde, 
altri  presi  dalle  francesi,  altri  in  fuga.  Sono  arrivati  Usiglio  fratei  mag- 
giore e Albera  milanese;  hanno  detto  che  evvi  l’ordine  di  arresto  dal 
Governo  di  Francia  per  essi  e per  Rosales.  Mazzini  a queste  notizie  ag- 
giunse disperazione  a disperazione,  quantunque  tutto  speri  ancora  sul 
punto  di  Genova...  Sarebbe  un  bellissimo  colpo  di  farmi  avere  una  rac- 
comandazione dell’ arcivescovo  di  Milano  per  il  curato  cattolico  di  qui, 
il  quale  puoi  tutto,  ed  io  ne  sarei  contentissimo  del  suo  aiuto . . . Dispongiii 
di  me  come  vuole,  ch’io  sono  pronto  a fare  il  tutto.  — (12  febbraio).  Sa- 
rebbe diffìcile  trovare  una  penna  che  potesse  descrivere  lo  stato  di  noi 
tutti...  Costretti  partir  di  qui,  alle  frontiere  non  essere  ricevuti,  obbligati 
tornare  indietro,  e di  nuovo  ricevere  ordine  per  partire . . . Per  esser  il  ben 

(1)  Alla  madre  scriveva  come  se  fosse  sua  zia;  parlando  del  padre 
come  zio,  delle  sorelle  come  cugine. 

(2)  Ho  preso  questi  brani  dalle  lettere  originali  nell’ Archivio  di  Milano. 
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veduto  dagli  amici,  feci  parte  della  spedizione,  mi  misi  a pericolo  di  esser 
fucilato  dalle  forze  sarde,  ed  il  feci  solo  per  togliere  ogni  dubbio  che  gli 
amici  potessero  avere  sopra  di  me,  e di  fatto  ognuno  mi  encomiava  e mi 
stringeva  fra  le  braccia,  specialmente  Mazzini,  Bianco,  ecc.!  Ho  veduto 
più  lettere  che  assicuravano  la  centrale  che  Genova  il  1®  febbraio  avrebbe 
fatto  la  rivoluzione,  e che,  se  mai  non  si  fosse  effettuata  in  tal  giorno, 
ogni  altro  giorno  del  mese  dovrebbesi  attendere.  Cosi  dica  della  Romagna, 
Valtellina,  Bresciano. 

Pur  leggendo  le  lettere  di  Mazzini  di  questo  tempo,  nulla  ap- 
parisce : 

(5  febbraio  1834).  Permettetemi,  che  non  vi  parli  di  nulla,  che  non  vi 
scriva  a lungo:  son  troppo  male  moralmente,  perchè  io  possa  trattenermi 
a lungo.  Sto  bene  di  fisico.  — Potrebb’ essere  ch’io  riprendessi  la  stessa 
gita;  nel  qual  caso  vi  scriverò.  State  tranquilla,  e pregate  Dio,  perch’io 

10  sia. 

Piu  tardi  (9  febbraio  1834),  quando  intende  che  le  notizie 
della  fallita  spedizione  le  sono  giunte,  scrive: 

Due  linee  appena  — ma  vi  bastano,  perchè  v’assicurino  del  mio  es- 
sere sano  e salvo  — piacesse  a Dio  ch’io  noi  fossi!  — Sto  bene  di  fisico  — 
sono  in  cerca  di  mezzi  per  prendere  un’altra  direzione:  il  luogo  ov’io 
sono  non  è che  provvisorio.  Attendo  nuove  da  Genova,  che  mi  confortino. 

Per  molto  tempo  non  potè  persuadersi  che  V insurrezione  nella 
città  di  Genova  e a bordo  della  marina  sarda  combinata  con  Ga- 
ribaldi non  fosse  riuscita.  Ma  finalmente  dovette  riconoscere  che 
anche  là  tutto  era  finito  e per  parecchi  mesi  la  sua  vita  non  fu 
altro  che  noia  e dolore.  Ora  è a Losanna,  ora  a Berna. 

« Sto  bene  di  fisico  » è il  ritornello  sacramentale  di  tutte  le 
lettere  : 

Vivo  sempre  a un  modo  cosi  monotono  che  a meno  di  parlare 
de’  miei  sogni  non  potrei  scrivere  due  linee  di  più. 

In  marzo  dovette  lasciare  Berna  e per  poco  si  congiunse  coi 
Ruffini  a Bienne. 

Agostino  Euffini  e Gustavo  Modena  vanno  a Bonjan,  e alla 
madre  Pippo  scrive: 

(30  marzo  1834).  A me,  come  v’ho  detto,  sarà  forse  necessario  fare 
un  viaggio  fuori  del  Cantone  — senza  ch’io  possa  dirvi  ancora  come,  e 
dove,  perchè  non  ho  intenzione  fissa  — e questo  perpetuo  mutar  di  luogo, 
che  oramai  non  può  aver  fine  per  me,  comincia  a diventarmi  noioso.  Qui 

11  tempo  è pessimo,  piove,  fa  vento  — ma  cosa  importa  a me  il  tempo? 
Il  mio  bene  e il  mio  male  non  istanno  in  quelle  cose,  ma  dentro  di  me... 

(10  aprile).  Qui,  10  aprile,  nevica  a tutt’  andare  e fa  vento.  Contut- 
tociò,  questo  clima  non  mi  dispiacerebbe.  È omogeneo  all’idea  ch’io 
m’era  fatta  da  antico  della  Svizzera  — e ciò  che  mi  parrebbe  male  in 
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una  bella  e ridente  pianura,  mi  par  benissimo  e armonico  con  questi 
paesaggi  severi,  seminati  dei  boschetti  di  pini,  e terminati  dalla  linea 
delle  Alpi. 

Le  cose  vanno  male  per  quei  poveri  proscritti  a Berna.  Non  v’ò  la 
menoma  simpatia  tra  il  popolo  ed  essi.  E che  simpatia  può  essere  tra 
gente  che  non  s’intende?  Qui  tutti  parlali  tedesco.  V’è  gran  timore  di 
un’insurrezione  — nel  senso  dell’aristocrazia  — che  dovea  scoppiare  ieri 
alle  cinque  ore  — poi  fu  differita,  pare.  Probabilmente  non  avverrà.  Per 
altro  v’è  qualche  cosa  di  positivo:  l’arresto  d’un  carro  d’armi  che  veniva 
da  Neuchàtel  a Berna.  Pare  che  il  complotto  sia  esteso  a Lucerna,  Neu- 
chàtel,  Friburgo,  ecc.  Forse  è la  testa  del  serpente,  e la  coda  è al  di  là 
dei  confini  svizzeri.  Comunque  sia,  tutte  queste  cose  si  ridurranno  proba- 
bilmente a zero.  Ma,  siccome  il  pretesto  cacciato  innanzi  è quello  dei  ri- 
fuggiti, e delle  note  dei  Cantoni,  che  non  li  vogliono,  la  loro  situazione 
diventa  sempre  più  trista. 

Difatti  i moti  svizzeri  ebbero  relazione  cogli  scoppi  sangui- 
nosi di  Lione  e di  Parigi  sì  ferocemente  repressi  e seguiti  da 
nuove  leggi  repressive:  1'^  aprile  contro  le  associazioni;  2 maggio 
contro  chiunque  teneva  delle  armi;  più  tardi  dalla  legge  contro 
la  stampa  e contro  i giurati.  Mazzini  seguiva  con  occhio  intento 
la  lotta  in  Francia  studiando  attentamente  le  varie  scuole  socia- 
listiche le  cui  dottrine  egli  esponeva  imparzialmente  nel  giornale 
La  Jenne  Suisse,  più  tardi  spiegando  il  proprio  modo  evoluzionista 
specialmente  nello  scritto  Foi  et  Avenir  e nel  Fatto  di  Fratellanza- 
(nel  1834)  ove  afferma  F eguaglianza  e la  fratellanza  d'una  stessa 
nazione,  e dei  popoli  tutti,  dimostrando  che  « ogni  uomo  e ogni 
popolo  ha  una  missione  speciale  il  cui  compito  determina  la  in- 
dividualità di  queir  uomo  o di  quel  popolo  e aiuta  a un  tempo  il 
compimento  della  missione  generale  ».  Che  avesse  sperato  nel  mo- 
vimento francese  si  vede  dal  dolore  che  risente  per  V insuccesso. 

(21  aprile).  Oggi  doveva  essere  giorno  cVéìneute  a Berna  — émettfe 
nel  senso  aristocratico,  ma  credo  non  vi  pensino  nemmeno.  Noi  partiremo 
fra  pochi  giorni.  Stiamo  tutti  bene  — di  fisico.  Di  nuovo  nulla  dagli  af- 
fari di  Lione  in  fuori.  E una  cosa  da  non  credersi  — gli  operai  che  si 
sono  battuti  erano  forse  un  5000  in  tutto  — la  metà  armati,  la  metà  no. 
Han  tenuto  testa  cinque  giorni  a 26  000  uomini.  Dalla  presa  del  fauhourg 
di  Vaizé  è dipesa  la  decisione  dell’evento.  Quando  un  caso  lo  diede  in 
mano  alla  truppa,  il  Consiglio  di  guerra  aveva  già  fatto  decisione  d’ an- 
darsene, dichiarandosi  impotente  a resistere.  La  condotta  degli  operai  è 
stata  moralmente  ammirabile  — nessun  saccheggio,  nessuna  devastazione 
da  parte  loro.  Le  atrocità  tutte  dalla  parte  de’  soldati. 

In  conseguenza  il  Governo  di  Svizzera  rinnova  le  persecuzioni. 

(23  aprile).  Lo  scopo  è di  cacciare  a poco  a poco  e da  tutte  parti 
tutti  i proscritti  in  Londra  — e siccome  in  Londra  è impossibile  esistere, 
quando  non  s’hanno  forti  mezzi,  in  America.  Tutti  aiutano  all’ esecuzione 
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di  questo  piano.  I Polacchi  che  sono  mandati  da  Trieste,  e d’altre  parti 

10  sono  in  America.  Nel  Belgio  mandano  via  48  stranieri  a un  tratto,  ed 
in  Inghilterra.  Da  qui  non  voglion  dare  passaporti  altro  che  per  l’In- 
ghilterra. 

Indi  nuovi  viaggi  e in  maggio  va  e spera  di  fissarsi  a Losanna 
con  Giovanni  Euffini,  mentre  Agostino  resta  a Bienne,  però  chiuso 
ermeticamente  di  giorno,  potendo  qualche  sera  passeggiare  a poca 
distanza. 

Il  Gran  Consiglio  del  Canton  Ticino  stabilisce  « che  non  ab- 
biasi a tollerare  che  que’  rifugiati  che  hanno  un  preciso  permesso 
da  parte  de’  Governi  degli  Stati  a cui  appartengono  ».  Si  stabilisce 
pure  che  non  abbiasi  a tollerare  nel  Cantone  alcuna  associazione 
politica  di  esteri  individui,  e di  procurare  che  non  siano  tollerate 
in  nessun’ altra  parte  della  Svizzera.  Si  continua  la  discussione  e 
decisione  sugli  affari  dei  rifugiati  politici  e si  stabilisce  che  il  loro 
allontanamento  abbia  luogo  entro  tre  giorni  dall’intimazione,  salvo 

11  caso  di  malattia  che  impedisse  assolutamente  il  trasporto. 

Perciò  sfumano  le  sue  speranze  di  là  stabilire  un  centro  di 
propaganda  per  la  Lombardia.  Scrive  alla  madre  che  è « stupito 
delle  Paroles  d’un  Croyant  di  Lamennais  » e a Kosales  che  « è 
scritto  con  vera  potenza  e in  senso  totalmente  democratico  - sarà 
proibito  dai  Governi  e censurato  dalla  Chiesa  ».  E fu  profeta.  Ago- 
stino e Giglione  le  stanno  traducendo  mentre  egli  v’apporrà  un 
discorso  preliminare  ove 

...Non  vi  sarà  il  temuto  Giovine  Italia,  e ciò  per  far  piacere  ai 
Lombardi,  ma  vi  sarà  essenzialmente  la  divisa  (sul  libro):  «Libertà,  Egua- 
glianza, Umanità»,  e la  mia  firma  al  discorso:  discorso  che,  peraltro,  non 
sarà  un  proclama  contro  la  tirannide,  ma  piuttosto  un  cenno  filosofico, 
liberalissimo  intorno  al  progresso  del  simbolo  umanitario  popolare. 

Importante  è la  lettera  a Pier  Silvestro  Leopardi,  e giuste  le 
sue  osservazioni  intorno  all’ Inghilterra  in  quel  tempo. 

Non  fu  meno  chiaroveggente  per  la  Francia,  e tutti  gli  sforzi  di 
lui  furono  diretti  a persuadere  i suoi  compatriotti  e gli  esuli  di  tutte 
le  nazioni  che  non  dovevano  più  aspettare  l’iniziativa  dalla  Grande 
Nazione,  ma  dalle  nazionalità  oppresse  e ribelli,  e specialmente 
dall’Italia;  sulla  città  nativa  le  sue  speranze  si  concentravano. 

E di  nuovo  tempesta  i suoi  per  fondi  e batte  il  grande  tam- 
buro che  dopo  r insuccesso  della  spedizione  di  Savoia  pochi 
ascoltavano  più.  Per  quella  spedizione  il  solo  Eosales  aveva  dato 
62  000  lire;  Ciani  fratello  moltissimo;  Beigioso  e altri  ricchi  Lom- 
bardi molto;  e ora  tutti  erano  esigliati  e sfiduciati;  si  può  dire  che 
Mazzini  quasi  solo  teneva  alta  la  bandiera  e,  se  non  sperava, 
eccitava  gli  altri  a sperare. 
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I Interessante  tra  tutte  le  lettere  ci  sembra  quella  a Vincenzo 
I Gioberti,  die  ha  la  risposta  di  questo  in  nota.  Qui  abbiamo  chia- 
ramente delineata  la  lotta  che  durava  tra  Mazzini  a capo  del  par- 
tito d'azione,  dalla  spedizione  di  Savoia  a quella  di  Pisacane,  e 
il  partito  dei  mezzi  morali  scompagnati  dall' azione.  Questo  prote- 
stava contro  il  sagrificio  delle  vite  giovini  nelle  spedizioni  inva- 
riabilmente fallite.  Mazzini  dimostrava  che  anche  la  quieta  propa- 
ganda morale  fruttava  altrettante  vittime.  E fu  nel  vero  se  guardiamo 
la  lista  dei  giustiziati,  degli  imprigionati,  degli  esigliati  tra  le 
famiglie  del  Napolitano,  degli  Stati  Pontitici  e del  Lombardo-Ve- 
neto; essa  raggiunge  una  cifra  spaventevole.  Da  Losanna,  in  set- 
tembre, Mazzini  manda  alla  madre  in  copia  minutissima  un  ar- 
ticolo a cui  egli  ci  teneva  assai,  intitolato  Sono  partiti  e tirmato 
« Un  Jeune  Suisse  » ma  che  era  della  sua  propria  penna.  Nel  set- 
tembre è costretto  a lasciare  Losanna  e torna  a Berna,  d'onde 
scrive  che  il  Bombelles  scuopre  per  mezzo  d'una  spia  la  strada  e 
il  numero  della  casa  ove  è nascosto.  Narra  tutto  alla  madre  e 
ancora  delle  sue  illusioni  intorno  a certi  amici. 

Alla  tìne  del  mese  va  a Soleure,  per  poi  tornare  a Berna,  e 
là  riceve  una  lettera  di  Lamennais  che  gli  dice: 

(1*^  ottobre).  Ce  que  vous  avez  fait  porterà  ses  fruits;  vous  avez  or- 
ganisé  la  latte  de  l’esprit  contre  la  iiiatière,  de  la  liberté  coiitre  la  ty- 
rannie:  oii  ne  saurait  douter  à qui  la  victoire  resterà.  La  cause  qiie  vous 
souteuez  a pour  auxiliaires  le  berceau  et  la  tombe.  La  tombe  qui  dé- 
vore  le  passò,  le  berceau  qui  contient  les  germes  de  l’ avenir.  Preuez 
courage,  Mousieur:  les  mères  entàntent  pour  vous,  ecc. 

Segue  una  lettera  alla  madre  senza  data  perchè  è « costretto 
a fare  la  vita  nomade,  errante,  pellegrina  per  una  crise  di  mobi- 
lità forzata  che  a Dio  piacendo  avrà  fine  ». 

Kitorna  a Soleui’e  e rimane  là  tino  al  fin  dell'anno  1834,  col 
quale  finisce  anche  il  primo  volume  dell'  Epistolario  a cui  fac- 
ciamo seguire  come  supplemento  alcune  lettere  di  Mazzini  a Ko- 
sales,  non  pubblicate  dal  figlio  o da  altri.  Queste  appartengono 
alla  collezione  di  lettere  inedite  di  Mazzini  raccolta  da  Piero 
Gironi  e dagli  eredi  suoi  acquistata  a caro  prezzo  dall'avv.  Ciro 
Cecconi  di  Prato,  che  vuole  tenerla  quale  eredità  preziosa  per  i suoi 
figli,  nipoti  di  Giovanni  Mazzoni  che  assai  si  distinse  nell'  epoca 
rivoluzionaria  toscana.  Gentilmente  ci  ha  permesso  di  stampare 
quante  lettere  ci  sembrano  utili,  riserbandosi  di  pubblicare  l' intera 
corrispondenza  in  volume. 

Le  lettere  a Kosales  sono  tutte  senza  data.  Ma  le  date  s'in- 
dovinano dal  testo: 

Fratello,  ho  la  tua  degli  8,  9 seria  seria,  e deve  esserlo,  forse  scon- 
fortata più  del  dovere  quanto  alle  cose  pubbliche  che  male  assai  e len- 
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tissimameute  attraverso  le  sciagure  d’ individui  salgono.  Xo,  1’  umanità 
nulla  ha  di  comune  con  noi  individui:  colla  stessa  freddezza  di  calcolo 
che  mi  fa  sentire  disperata  la  nostra  condizione  e disperato  il  nostro  av- 
venire d’  individui,  io  sento  il  progredire  tacito  dell’  umanità  ; se  no  mi 
starei  ? Questa  fede  non  mi  ho  lasciato  mai,  anche  nei  momenti  più  so- 
lenni di  dolore,  e la  differenza  che  tu  pingi  come  un  abisso  tra  T uma- 
nità associata  come  la  vorremmo  e rumauità  innanzi  a quell’epoca  non 
è come  ora  ti  par  di  vederla.  Il  progresso  è continuo  e lo  è,  checché  a 
noi  paia,  il  miglioramento  delle  sorti  dei  più.  Paragona  i primi  secoli 
dell’evo  medio  quando  il  feudalismo  nella  sua  prima  brutalità  si  stendeva 
su  tutta  Europa,  coll’ Europa  d’ oggidì  che  contiene  Francia  e Inghilterra 
e oggi  il  Portogallo  e la  Spagna.  Y’è  miglioramento  o non  v’è?  E non 
citarmi  la  vìa  Transnonain  (1)  e le  altre  infamie  che  disonorano  il  secolo. 
Quelle  tirannidi  sono  a carico  del  partito  repubblicano,  del  partito  pro- 
gressivo, dei  partito  che  è innanzi  alla  massa  sociale;  ora  questo  partito 
iniziatore  è vittima  sempre -lo  sai;  i frutti  sono  per  chi  non  s’è  cacciato 
innanzi  prima,  per  le  moltitudini,  quelli  precisamente  che  sono  oggi  per 
legge  di  cose  nostri  nemici.  Il  giusto  mezzo  sta  meglio  assai  che  non 
stava  cinque  secoli  addietro.  Vedi  quanto  è più  vasta  la  classe  che  forma 
ora  l’aristocrazia  borghese,  cittadina,  di  quella  che  formava  l’aristocrazia 
del  sangue.  Ma  queste  sono  cose  che  tutti  sanno  e tu  meglio  che  altri, 
nè  io  le  dico  se  non  per  dolermi  di  una  tua  frase  che  non  merito:  cose 
che  per  lo  meno  non  ti  cullerai  di  sentire.  Io  con  te  non  la  merito. 

Per  r organizzazione  intendiamoci  : quanto  alle  gerarchie,  mi  pare 
che  tu  abbia  torto:  dov’è  gerarchia?  Y’è  quella  voluta  dalla  natura  delle 
cose;  gente  che  può  affigliare  ed  altra  che  non  può.  La  Giovine  Europa 
se  procede,  deve  cacciarsi  nel  popolo,  negli  operai:  ma,  a costoro  darai 
facoltà  d’affigliare?  e sui  principii  dell’associazione?  Si  affiglieranno  un 
nuvolo  di  spie  se  occorre.  Gerarchia  è aristocrazia,  è potenza  sui  subal- 
terni; ma  un’  organizzazione  è pur  necessaria  in  una  città;  se  si  hanno 
per  esempio  da  concentrare  gli  elementi  per  un’operazione  ci  vorrà  pure 
chi  riassuma;  ci  vorrà  un  organizzatore  della  città. 

Del  resto,  senti,  ho  io  bisogno  di  dire  a te  che  abborro  dai  biglietti, 
dai  segni,  ecc.?  bensì  credo  che, molti  non  abborrono  ancora  da  siffatte 
cose  e,  a cagione  d’esempio,  gli  elementi  della  Carboneria  svizzera  che 
pur  dobbiamo  rivendicarci,  sono  avvezzi  ad  amarle.  Queste  sono  armi  da 
ragazzi,  ma  si  adattano  alle  condizioni  individuali.  Trovi  chi  è superiore 
a siffatto  lavoro?  ridi  con  lui  e mandalo  al  diavolo;  trovi  l’uom  dabbene, 
ma  di  cervello  angusto  che  le  vnnera  tuttavia?  usane  per  poco,  s’edu- 
cherà poi  a sprezzarle  anch’egli  e accendere  il  .-ig'aro  alla  carta  di  ini- 
ziatore. Del  resto  un’  osservazione  generale  - noi  organizziamo  la  G.  E. 
in  Isvizzera  per  fondare  una  Giovane  Svizzera:  secondo  il  nostro  pensiero 
questa  Giovane  Svizzera  deve  essere  pubblica  - ma  per  giungervi  è ne- 
cessario avere  elementi,  e tenerli,  e conoscerli. 

Da  qui  molte  delle  cose  che  tu  vedi  - e non  sono  che  provvisorie. 
Tenta  ordinare  un  Comitato  cantonale  Ticinese,  fa  che  egli  accetti  con- 

(1)  A Lione,  ove  più  i soldati  infierirono  contro  gli  operai. 
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tatto  cogli  altri  Cantoni,  fa  che  ci  prometta  seguire  il  voto  della  mag- 
giorità svizzera,  intendo  degli  elementi  dell’  associazione  - ove  essa  de- 
cr<dasse  la  pirbblicità  e da  quel  momento  lavorino  a unirsi  elementi  nel 
Ticino,  in  quel  modo  che  essi  più  vogliono.  Ho  visto,  ma  non  letto  per 
intero  Les  paroles  cVun  croyant.  Le  prime  pagine  mi  hanno  noiato  e l’ho 
lasciate  stare. 

Sono  io  che  ho  scritto  quell’ articoluccio  (1),  ma  parche  Fazy  abbia 
voluto  tormene  la  voglia.  Il  lion  di  Lamennais,  la  mancanza  di  senso  in 
più  luoghi  non  sono  miei  ; 1’  ho  scritto  per  compiacere  a Allier,  che  ha 
fatto  una  ristampa  di  Jearison.  Non  ha  veduto  Chancel. 

Non  posso  accettare  il  tuo  progetto;  non  posso  per  ora  allontanarmi 
di  tanto.  Allem  padre  va  dando  degli  assalti  anche  a me.  Dell’ inviato  di 
Parigi  sapevo  già,  ma  non  lo  credo  - credo  s’illudano  quei  che  spargono 
siffatta  cosa.  Beigioioso  pensa  a divertirsi  e non  altro: -del  resto  tutti  i 
giorni  più  devono  avvedersi  che  il  re  di  Napoli  non  1’  intende  a modo 
loro.  Vedremo  come  passerà  questo  mese,  poi  nella  prima  metà  dell’altro 
ti  potrò  dire  qualcosa  di  positivo  intorno  alle  cose  nostre.  Allora  potremo 
parlare  egualmente  sul  serio  del  progetto  Val.  (2)  che  è eccellente  ed  uno 
dei  miei  primi;  ma  che  deve  conformarsi  con  altre  cose.  T’aveva  già 
spedito  Harro  (3).  Amami  quanto  puoi  e credi  che  io  ti  amo.  Ringrazia 
la  tua  amica  e abbiatevi  cura. 


Fratello, 


15  1835. 


Ho  la  tua  del  9;  non  ho  potuto  risponderti  prima  perchè  la  posta 
parte  due  volte  sole  la  settimana  pel  Cantone  ove  sei.  Sempre  nuovi 
martiri,  nuovi  tormenti  e nuovi  tormentati.  (Uscirono  le  ultime  sentenze 
contro  gli  accusati  in  Lombardia):  i superstiti  non  s’avviliscono?  gemono 
ma  fremendo?  guardano  desiosi  al  futuro?  Ma  chi  deve  crearlo  codesto 
futuro  e in  che  mani  l’ha  posto  Iddio?  Sciagura  e vergogna!  Abbiam 
predicato  per  tre  anni  e con  eco;  abbiamo  tante  ossa  di  martiri  da 
armarne  un  popolo  oggimai;  e dobbiamo  confessarlo,  v’è  reazione  co- 
stituzionale in  Italia:  vedi  frutto.  Da  Napoli  affermano  potere  muo- 
vere in  venti  giorni,  purché  col  grido  « Costituzione  » ; poi  volgeranno 

le  cose  in  modo  da  condursi  a repubblica.  Se  io  fossi  nuovo ma 

non  ho  davanti  la  Francia?  e l’Europa  intera?  e non  vedo  l’Inghilterra, 
che  ha  cinque  secoli  di  libertà  costituzionale,  dovere  pure  andare  incon- 
tro a un  ’93,  a una  rivoluzione  di  sangue  per  emancipare  un  popolo  che 
non  è stato  libero  mai?  Non  vedo  questa  guerra  di  opposizione,  di  ma- 
neggio, di  commedia  da  quindici  anni,  ma  per  serbarsi  una  Costituzione 
aver  corrotta  la  Francia,  introdotto  l’egoismo  nei  migliori  e tolto  alla 
regina  delle  nazioni  la  sua  missione  d’incivilimento?  E non  vedo  il  ponte 


(1)  Nella  Jeune  Suisse. 

(2)  Probabilmente  Valtellina. 

(3)  Il  15  dicembre  M.  aveva  spedito  a Rosales  un  prospetto  delle 
poesie  di  Harro  Harring  di  Heligoland,  patriotta  e scrittore  che  aspirava 
aH’unità  della  Scandinavia. 
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di  Arcole  e i massacri  della  via  Transiionaiii  e la  carica  del  ’dd?  È li- 
bertà codesta?  Io  mi  terrei  infame  se  la  procacciassi  aH’Italia  codesta 
libertà  corruttrice;  o il  cielo  o rinferno;  io  per  la  mia  patria  non  cerco 
nè  segno  altro:  se  non  possiamo,  se  non  può  o non  vuole  emanciparsi 
davvero,  guaisca  nei  ceppi,  e noi,  lo  so,  morremo  forse  in  esilio:  io  no; 
ma  molti  morranno;  ma  e la  morte  come  la  vita  protesti  contro  la  cor- 
ruttela del  presente  appellandone  all’ avvenire.  Non  daremo  le  mani  a 
codesta  mezza  libertà,  che  condannerebbe  forse,  risuscitando  tutte  le  di- 
visioni provinciali,  a un  secondo  Evo  medio  l’Italia.  Serbiamoci  intatta 
questa  visione  di  una  Italia  creata  ad  essere  verbo  delle  nazioni,  e, 
se  sogno,  sia  pure,  adoriamo  questo  sogno;  il  sublime  salvatore  del 
mondo  abbia  un  rifugio  nelle  nostre  anime.  Scrivo  in  Piemonte  aH’uomo 
che  è capo  in  Torino  dei  nuovi  lavori  costituzionali  e piemontesi  esclu- 
sivamente, perchè  so  positivamente  che  a fuggire,  dicon  essi,  la  guerra, 
a procacciarsi  l’appoggio  dei  Gabinetti,  intendono  confinarsi  nei  limiti 
del  Piemonte  e dichiarare  l’inviolabilità  dei  domimi  austriaci  in  Lom- 
bardia. Scrivo  a lui  cose  da  mettergli  un  rimorso  nell’ anima,  se  anima 
ha.  Riattivo  intanto  fin  dove  posso  la  tela  giovanile.  Genova  ha  il  fuoco 
sacro  e non  mi  rinnegherà.  Genova  è la  nostra  speranza.  Riannetto  col 
Canavese  e più  in  là  sino  alle  porte  di  Torino.  Mi  duole  di  Gualtiero, 
cacciato  anch’egli  dal  Ticino,  perchè  ne  sperava  bene  per  Alessandria; 
ed  ora  prevedo  sfumata  ogni  intelligenza  per  mezzo  suo;  se  non  potrà, 
tenterò  altra  via.  Mando  un  viaggiatore  a Napoli;  scrivo  un  volume  in 
caratteri  microscopici  per  dipinger  loro  le  condizioni  presenti  d’Italia  e 
le  future  ove  vogliamo,  e i modi  da  tenersi;  cerco  risuscitare  la  To- 
scana; tutto  insomma  farò  a scopo  di  galvanismo  uniforme  e contempo- 
raneo per  tutti  i punti.  Vedremo  che  ne  escirà;  se  nulla  ne  esce,  allora 
avremo  tutto  tentato;  diremo  che  non  v’ è Italia  e rinuncieremo;  io  morrò 
in  Italia,  peraltro;  lo  i^pleen  dell’esilio  comincia  a tenermi.  Sento  l’alito 
della  nostalgia  che  mi  si  stende  dattorno;  inquieto  nella  veglia,  i sogni 
si  aggiungono  a tormentarmi.  Ho  sognato  tre  notti  addietro  morta  la 
donna  che  io  amo,  e un  tale  che  io  conosco  e che  tu  conosci  me  l’ an- 
nunciava freddamente,  esortandomi  a provvedere  per  certe  robe  e certi 
bisogni  materiali.  Io  mi  rotolavo  per  terra  battendo  del  capo  nella  pa- 
rete e urlando;  mi  sono  svegliato  piangendo,  urlando.  E nota  che  da  più 
corrieri  non  ho  lettere,  non  cenno  di  vita,  e l’ultima  era  triste.  Sono 
inezie  queste,  ma  io  infiacchisco  nei  presentimenti  e nelle  superstizioni. 
Così  non  si  può  durare  e finirò  in  qualche  modo,  ma  prima  tentiamo 
tutto  che  è in  noi;  tentiamo  coll’energia,  colle  convulsioni  di  giganti. 
Le  tue  lettere  son  già,  se  non  tristi,  serie  abbastanza  per  mostrarmi  che 
neppur  tu  sei  lieto;  ed  io  vengo  per  giunta  ad  annoiarti  dei  miei  dolori: 
ma  Usiglio  e tu  siete  forse  i soli  ai  quali  mi  sento  di  dirli,  e li  dico,  non 
già  che  io  vi  ami  come  vi  meritate  e come  dovrei.  Ma  non  è mia  colpa; 
quanto  posso  ancora  v’amo,  ma  amo  poco  anche  me  e stimo  più  voi  di 
me;  sicché  non  avete  a lagnarvi.  Io  non  ho  saputo  fare  che  degli  infe- 
lici, e forse  forse  qualche  scintilla  di  più  in  poche  anime,  le  quali,  ove 
non  si  riesca,  saranno  più  tormentate  di  prima.  Ecco  la  mia  vita.  La  tua 
non  è lieta,  ma  può  ancora,  anche  dove  dovessimo  perdere  tutte  le  spe- 
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ranze,  avere  nno  scopo,  una  missione  speciale:  se  hai  un  essere  che  tu 
possa  far  felice  o meno  infelice,  sei  sacro;  io  non  ho  neppur  quello,  per- 
chè mi  sono  contese  le  vier^dunque,  conclusione,  abbiti  cura;  lascia  la 
Svizzera  non  solo  per  i due  mesi,  ma  durante  rinverno;  recati,  se  ne 
hai  bisogno,  in  un  clima  meridionale.  Se  passerai  per  L.,  ci  vedremo; 
se  tieni  altra  via,  io  non  ho  cosa  alcuna  a dirti  che  io  non  possa  dirti 
scrivendo. 

Mi  duole  che  tu  non  abbia  potuto  intraprendere  Rusca.  Credo  che 
r avremmo  forse  conquistato  alla  Giovane  Europa’^  è da  tentarsi,  e so  di 
certo  che  lo  tenteranno  tra  poco  i Carbonari  rinati  per  opera  di  Erosi  e C. 
Connettendolo,  una  corrispondenza  con  lui  mi  sarebbe  forse  stata  utile. 
Vallese  e Ticino  torranno  ITtalia,  e più  influenza  avremo,  più  forse  ne 
trarremo  utile  un  giorno.  Gualtiero  l’hai  veduto?  Si  è concertato  nulla 
con  Pio  Francini  ed  altri?  Hai  veduto  Schutz?  Probabilmente  no:  ci 
tocca  Coira:  e con  trenta  o quaranta  allievi.  Forse  recherà  al  Negri  un 
pacco  per  te  e Giudici:  v’ò  un’istruzione  generale  per  la  6r^o^;uue  iGeropa 
e basterebbe  per  concertare  qualche  cosa  nel  Ticino.  Vedete  fra  tutti  se 
potete  lasciar  nulla  di  stabilito.  Ti  riesce  introdurre  qualche  scritto  in 
Italia?  Riesce  a Gualtiero?  Mando  all’ indirizzo  della  tua  compagna  i due 
numeri  della  Giovane  Europa.  Se  avrò  tempo,  scriverò  subito  altri  due 
articoli  - IJ Avenir  - per  l’interno  e per  l’estero.  Partendo,  che  nome 
avrai?  come  scrivesti  in  Francia?  Ama  il  fratello  tuo. 


Fratello, 


A Rosales. 

Maggio  1836  (1). 


Non  t’ho  risposto  essendo  in  quiete:  oggi,  fra  guai,  mi  viene  desi- 
derio di  scriverti.  Sai  dai  giornali:  ti  dirò  che  dopo  la  spedizione  su 
Grange  bella  a vedersi,  duecento  uomini;  dopo  la  prigione  a Soleure; 


(1)  La  data  si  deduce  dai  seguenti  fatti:  il  20  maggio  1836  lo  stabili- 
mento dei  bagni,  ove  abitavano  Mazzini  e i due  fratelli  Ruffìni,  fu  cir- 
condato da  duecento  soldati  e parecchi  gendarmi.  Arrivò  in  quel  momento 
Harro  Harring,  e Mazzini  lo  avverti  subito  che  stesse  lontano  dal  pericolo 
e fingesse  di  non  riconoscerlo.  Ma  Harro,  con  una  gravità  comica  che  più 
volte  nei  momenti  di  buon  umore  Mazzini  mirabilmente  imitava,  gli  disse: 
« Je  suis  moralmente  arrété  E benché  avesse  un  passaporto  inglese,  ri- 
velò il  proprio  nome,  e cogli  altri  tre  fu  condotto  a Soleure.  Là  la  gioventù 
minacciò  le  autorità,  e gli  arrestati  furono  liberati  entro  venti  quatti-’ ore: 
ma,  benché  la  lunga  perquisizione  nei  bagni  di  Grenchen  non  avesse  sco- 
perto un  fucile,  un  proclama,  una  circolare,  un  solo  indizio  della  pretesa 
spedizione  germanica,  nondimeno  fu  intimato  agli  esuli  di  uscire  dal  Can- 
tone; e si  rifugiarono  a Languenau,  nel  Bernese,  in  casa  di  un  ministro 
protestante,  che  li  raccolse  come  apostoli  di  una  lede  proscritta,  ma  santa 
e destinata  al  trionfo.  Nemmeno  questo  bastava:  e in  risposta  ad  un  umile 
dispaccio,  il  duca  di  Montebello  intimò  alla  Svizzera  di  por  fine  ad  ogni 
tolleranza  contro  gl’incorreggibili  nemici  del  riposo  e dei  Governi,  altri- 
menti la  Francia  provvederebbe. 
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dopo  il  rilascio  forzato,  conse^^aienza  del  non  aver  trovato  ima  sola  carta, 
e del  malcontento  generale  e della  delusione  patita  in  fatto  di  riunione; 
dopo  l’ovazione  popolare  con  musica  e viva,  a Grange  non  cessano  le 
noie.  Il  Vorort  ha  respinto  raccomandando  si  vegli,  si  cerchi  impadro- 
nirsi di  Mazzini  e Ruffini:  una  seconda  presa  ci  minaccia  perchè  mi  cre- 
dono tuttavia  in  Gr...;  non  v’è  più  speranza  di  un  pollice  di  terreno  un 
po’  sicuro  nel  Cantone,  e dove  io  sia  sicuro.  Abbiamo,  per  un  avviso, 
dovuto  sotto  una  pioggia  indiscreta  e per  un  fango  che  supera  la  potenza 
delle  slitte,  di  notte,  sloggiare  e andare  altrove.  Dove  diamine  abbiam  da 
andare?  A Zurigo?  L’avviso  è partito  da  Hesse  ! A Berne?  A Bienne? 
Figurati:  G,  R.  è occhiato  come  una  bella  ragazza.  Ah!  che  roba!  Del 
resto,  una  sintesi:  finché  si  esiste,  è necessario  aver  piè  sulla  terra:  dunque 
si  troverà  modo.  In  questi  trambusti  ho  perduto  il  tuo  indirizzo:  scrivo  e 
non  so  come  fare  a mandarti.  Tu  te  ne  impipi:  il  Vorort  non  ti  cerca:  spe- 
coli sui  cammini  di  ferro,  e via  cosi.  Vedi  l’inuguaglianza!  Parliamo  di 
letteratura.  Ruggia  mi  scrive,  con  una  filosofia  imperturbabile,  queste  cose 
a un  dipresso:  a M’avete  detto  che  sarebbe  bella  cosa  una  edizione  com- 
pleta delle  opere  di  Foscolo:  mi  preparo  a farla.  M’avete  detto  che  ci 
vorrebbe  una  vita,  che  v’incarichereste  di  farla,  ecc.:  la  vita  è fatta  da 
persona  intelligentissima  che  da  più  anni  va  notando  quanto  si  scrive  da 
altri  per  Foscolo.  Dite  che  ci  vorrebbero  discorsi  appositi:  vi  saranno; 
che  ci  vorrebbe  il  commento  a Dante:  cercate  averlo  e datemelo.  Dite 
che  avete  lavorato  a tradurre  più  scritti  del  Foscolo  dall’inglese:  bravo! 
mandatemeli.  Fareste  malissimo  a stamparli  a parte:  li  porrò  nella  mia 
raccolta,  ove  sono  alcuni  altri:  cercate  pienamente  e mandatemeli.  Addio. 
Datemi  consigli,  cercate  abbonati,  azionisti,  aiuti  di  ogni  genere,  e man- 
datemi subito  un  programma  per  gli  azionisti.  Scalini  dice  che  dovete 
farlo  voi,  perchè  dev’essere  pieno  di  lusinghe,  sacre  e magnanime,  ed  io 
ve  ne  sarò  grato  ». 

Tanto  il  Ruggia,  ed  io  dico:  Vorrei  certo  un’edizione  completa  delle 
opere  di  Foscolo,  ma  degna  di  lui  e tale  da  rimpiazzare  in  faccia  a tutti 
il  monumento  che  Italia  gli  deve.  Vi  porrei  tutte  le  cure  possibili,  per- 
chè con  Foscolo  e l’Italia  è amore;  ma  non  conosco  in  Isvizzera  e nel- 
r emigrazione  chi  sia  degno,  per  ingegno  e per  amor  di  Foscolo,  di  pre- 
siederla; io  lo  farei,  non  per  l’ingegno  mio,  ma  perchè  amo  molto.  Chi  è 
questo  scrittore  della  vita  del  Foscolo?  Scalini  forse  o Grillenzoni  (1).  Chi 
sono  gli  scrittori  dei  discorsi  che  dovrebbero  preporsi  ad  ogni  volume? 
Scalini  forse  o Grillenzoni?  Dov’è  il  commento  a Dante?  Siete  deciso  a 
comprarlo?  Dove  le  lettere  inedite?  Siete  deciso  a raccoglierle?  a com- 
prarne? a mendicarne  per  ogni  dove?  V’ho  da  mandare  i discorsi  in- 
glesi o da  tradurne  degli  altri?  o da  astenermi  dallo  stamparli  per  mio 
conto?  E a me  nulla?  nè  un  soldo,  nè  altro?  L’onore  di  scrivere  il 
programma  per  gli  azionisti  e di  far  credere  che  son  io  che  dirigo? 
Sono  adunque  ridotto  a un  mestiere  di  ciabattino  letterario,  io?  e di  più, 
ciabattino  non  pagato?  Benissimo. 

Non  iscrivendo  io  a Ruggia,  perchè  ora  non  ho  voglia,  ti  dico  que- 


(1)  Era  il  Pecchio. 
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ste  cose  perchè,  se  tu  senti  parlare  di  siffatte  cose,  esprima  ciò  che 
penso  io. 

Per  qualunque  altra  cosa,  scriverei  pel  Rug-gia,  collaborerei  senza  in- 
formarmi d’altro;  per  Foscolo,  no;  m’è  più  caro  le  mille  volte  che  non  si 
faccia,  se  non  tra  cento  anni,  un’edizione  dell’opera  sua,  anziché  farla 
volgare,  guasta,  incompleta;  un’edizione  di  Foscolo  avrebbe  da  essere  un 
vero  monumento  italiano;  e qui  prevedo  una  compilazione  di  speculatore. 
Il  Rug'gia  abbia  il  commento  a Dante,  abbia  lettere  inedite,  si  ponga 
nelle  nostre  mani  per  la  direzione,  eseguisca  appuntino,  dica  gli  scrittori, 
di  chi  vorrebbe  valersi  e che  probabilmente  rifiuteranno,  prenda  e ci 
trasmetta  quegli  scritti  che  indicheremo  di  Foscolo  o che  riguardano  Fo- 
scolo: sia  macchina,  ed  io  mi  sentirei  di  fare  un’edizione  onorevole  per 
l’Italia,  per  lui,  e che  gli  frutterebbe  senza  fallo,  ma  senza  esimerlo  da 
spesa  previa.  Se  ora  mi  lascia  in  pace,  quando  avrò  finito  e troverò  chi 
mi  stampa,  stamperò  questi  due  volumi  di  traduzioni  da  per  me,  poi 
maledirò  a qualunque  faccia  un’edizione  triviale  o goffa  di  Foscolo. 

L’ li  aliano  è uscito;  non  so  chi  si  è divertito,  non  a mutilare  per  ra- 
gioni di  prudenza,  ma  a mutare  in  cinquanta  luoghi  il  mio  articolo  d’in- 
troduzione, a farmi  .dire  cose  che  non  ho  mai  voluto  dire,  spropositi, 
scempiezze,  cose  orrende.  Benissimo!  A Parigi  gl’italiani  dicono  che 
tradisco  letterariamente  l’Italia  perchè  dico  che  oggidì  stiamo  male:  se 
entrerà  in  Italia  non  so;  tu  l’hai V cerca  aiutarlo  d’abbonati  e di  tutto, 
ti  prego.  Dimmene  il  tuo  e l’altrui  parere;  cerca  giovare  per  Milano.  I 
giornali  lombardi  ne  dicono  qualche  cosa?  Una  parola  sul  Repiibhlicano 
non  sarebbe  male. 

Ugoni  è tornato;  gli  ho  scritto,  anzi,  io  richiedendolo  del  come  si 
starebbe  celati  or  ora  in  Zurigo,  ed  abbiamo  avuto  quasi  la  certezza  di 
poter  recarsi  colà.  Oggi  quella,  certezza  comincia  a illanguidirsi,  perchè 
non  vorrei  aver  che  fare  con  alcuno,  non  dovere  ad  alcuno  e special- 
mente  a Italiani;  è malvagità?  non  credo;  ma  non  monta  ora  far  l’ana- 
lisi di  questo  ragionamento.  Intanto  rendo  giustizia  alla  natura  umana 
e svizzera:  ho  trovato,  in  questi  giorni  di  crise,  tesori;  preti  protestanti 
ignoti  ci  hanno  accolti  in  casa;  dato  tavola  e letto  con  vera  festa  e con 
giubilo  quasi  d’ esser  trascelti. 

Ho  trovato  tutta  la  famiglia  Girard;  famiglia  di  angeli  per  noi;  di 
angeli,  dico,  perchè  ogni  poco  oggi  è molto;  poi  il  poco  da  gente  edu- 
cata all’ interesse  o non  educata,  da  gente  che  ha  noie  per  noi,  da  gente 
in  cui  la  intelligenza  non  aiuta,  sviluppandola,  la  sensibilità  delicata,  è 
molto.  Gli  uomini  hanno  pianto:  il  vecchio  padre  avrebbe  voluto  resi- 
stere: ha  insultato  gendarmi  e ogni  cosa:  la  vecchia  madre  fuori  di  sè: 
Marianna,  la  terza  o la  seconda  delle  ragazze,  un  cuor  di  bronzo  e non 
legata  con  noi,  ha  pianto  tutta  la  notte.  Dell’altra  non  parlo;  la  cono- 
scevo per  buona;  fin  quella  sciocca  della  Silcher,  andando,  due  minuti 
prima  della  partenza  in  mezzo  ai  gendarmi,  a suonarci  sul  piano,  pian- 
gendo, l’ultimo  pensiero  di  Weber.  Le  donne,  anche  le  più  goffe  o tristi, 
hanno  un  appicco,  un  addentellato  per  la  loro  riabilitazione:  noi  uomini 
stiamo  male  assai;  gli  Italiani  più  che  altri. 

Addio:  ti  ho  scritto,  ho  soddisfatto  a un  isrinto  del  cuore.  Amami,  e. 
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se  scrivi,  scrivi  per  ora  a Vog’ler:  le  lettere  ini  verranno.  Io  non  so  nè 
dove  andrò,  nè  come,  ma  certo  non  fuori  di  Svizzera,  se  non  legato.  Ti 
abbraccio. 

Le  lettere  di  quest’  interessante  raccolta  sono  indirizzate  a 
Pietro  Ceroni,  a Stella,  a Garibaldi,  a Nino  Bixio,  a Pecchi,  a Nicola 
Ferrari,  durante  i tentativi  del  partito  d’azione  dal  1848  al  1857, 
e lette  assieme  alle  risposte,  delle  quali  abbiamo  parecchie,  get- 
tano chiara  luce  intorno  alle  cause  che  condussero  i repubblicani 
del  1848  in  braccio  alla  Monarchia  nel  1854. 

Jessie  White  Mario. 
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UN  ROMANZIERE  ANGLO-ITALIANO 


L’Inghilterra  vuol  ella  renderci  i Knffini  ed  i Eossetti?  Un 
inglese  autentico,  un  tipo  quanto  mai  spiccato  di  anglo-britanno 
nell’ abito  antropologico,  nell’ educazione,  nelle  consuetudini  radi- 
cate di  una  prosapia  quasi  millennare  di  landìonìs,  si  nasconde 
sotto  il  nome  di  Gian  della  Quercia.  E come  il  nome,  la  forma,  la 
lingua  sono  italiane,  anzi  toscane  e senesi. 

L’opera  si  svolge  in  una  trilogia:  il  Piisveglio,  sul  Meriggio, 
nel  Vespero\  e ognun  dei  romanzi  descrive  tre  fasi  di  un  mede- 
simo soggetto:  r amore  dell’ uomo;  nella  gioventù,  nella  virilità, 
nell’ età  matura  già  properante  alla  vecchiezza. 

È dunque  romanzo  psicologico;  ma  il  temperamento  d’artista 
per  eccellenza  dello  scrittore  sa  trarre  a dovizia  dalla  realtà  cir- 
costante elementi,  che  illustrano  e arricchiscono  di  forme  plastiche 
la  mozione  degli  affetti  ne’  suoi  personaggi. 

La  forma  italiana  è felice.  L’animano  e una  fina  intelligenza 
dei  tesori  artistici  e un  sentimento  intimo,  trasfuso  in  carne  e 
sangue,  delle  bellezze  naturali  del  nostro  paese.  Alcunché  di  ata- 
vico vi  si  mesce.  Un  prozio  dell’autore,  ombreggiato  a pag.  60  del 
Risveglio,  visse  35  anni  in  Italia,  a Venezia,  nella  intimità  di  Byron, 
di  Shelley,  di  Walter  Scott,  della  Guiccioli;  e il  suo  padre  stesso 
fu  un  forte  studioso  di  Dante. 

Altri  ha  lodata  la  lingua  e stupito,  credendo  giudicare  uno 
scrittore  italiano.  Forse  v’è  da  rilevare  in  G.  della  Quercia  qual- 
che abuso  di  frasi  fatte,  di  riboboli,  specie  quando  fa  parlare 
persone  del  volgo,  e di  quelle  storpiature  fonetiche  che  più  col- 
piscono l’orecchio,  ma  che  non  sono,  nello  scritto,  la  parte  più 
bella  ed  imitabile  dei  dialetti  toscani.  Ma  veramente  degno  di  nota 
è il  fatto,  che  non  si  tratta  qui  di  una  versione  di  pensiero,  sib- 
bene  di  cose  concepite  e fuse  di  primo  getto  nella  lingua  nostra. 

Il  romanzo  è così  italiano  per  la  lingua,  per  lo  stile,  e il 
primo,  il  Risveglio,  anche  per  la  scena  che  si  svolge,  negli  episodi 
e in  alcuni  de’  personaggi  principali,  a Siena.  Ma  il  protagonista  è 
un  inglese,  come  lo  è l’eroe  del  Meriggio,  Assistiamo  quindi  al 
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dramma  di  una  passione  con  marcato  carattere  etnico.  In  sir  Henry 
Villiers^  Tuomo  a mezzo  del  cammino  della  vita^  nel  Meriggio,  la 
passione  è compressa  e frenata^  non  doma  nè  attutita,  sotto  Tini- 
pero  della  volontà  e della  educazione;  ma  nel  giovane  Philip  del 
Risveglio,  essa  trabocca  irruente,  scomposta,  con  impeti  e mani- 
festazioni che  ci  stupisce  di  quello  che  noi  siam  usi  ritenere  come 
compassato  carattere  inglese.  In  entrambi  essa  incalza  T individuo 
alla  catastrofe:  nel  Risveglio  per  la  forza  prorompente  della  pas- 
sione, colpa  e castigo  a sè  medesima;  nel  Meriggio  invece  per  una 
predisposizione  di  cause  estranee  alla  volontà  e alla  visione  del 
personaggio  stesso,  colla  logica  fredda  e ineluttabile  del  fato  della 
favola  tragica  degli  antichi.  C’è  la  trama  del  dramma  classico  in- 
trecciata di  qualche  filo  shakespeariano.  Ma  sì  nelTuno  che  nel- 
T altro  il  processo  psicologico  è profondamente  vero  ed  umano; 
quindi  avvince  e trascina  anche  T animo  del  lettore. 

L’autore  rivela  a tratti  la  dote  del  poeta  qual  è di  dar  corpo 
e movimento  ai  fenomeni  della  natura,  alle  cose  inanimate.  Un 
esempio  dal  Risveglio:  « Il  mare  dormiva  sotto  il  gran  disco  della 
luna,  alzando  e abbassando  il  seno  con  un  respiro  profondo  e mi- 
surato. Le  ondulazioni  sonnolenti,  appena  percepibili  in  lontananza, 
parevano  svegliarsi  verso  la  spiaggia.  Si  increspavano  leggermente, 
si  piegavano,  e si  frangevano  loquaci  contro  il  precipizio,  provo- 
cando le  risa  delle  grotte  ». 

La  sua  maniera  è supremamente  pittorica;  le  immagini,  a 
contorni  larghi  e luminosi,  si  imprimono  vive  nella  mente.  De- 
scrizioni come  la  caccia  alla  volpe  nel  romanzo  primo,  sono  un 
quadro;  quella  della  serra  di  Worley,  nello  stile  più  sobrio  e po- 
sato, nella  esecuzione  più  accurata  ed  incisiva  del  secondo,  rasenta 
la  perfezione  di  una  pagina  zoliana. 

Così  si  tempera  ai  toni  lievi  della  visione  artistica  la  grave 
intenzione  del  quesito  morale. 

Cosi  la  tesi  non  opprime  il  movimento  passionale  del  romanzo. 
Lo  stile  di  Gian  della  Quercia  ha  due  note  salienti:  la  franca  sin- 
cerità e una  foga  irresistibile.  I suoi  romanzi  si  leggono  com’  egli 
li  ha  scritti:  tutti  d’un  fiato.  Verità  e vivezza  dei  brani  episodici 
allettano  senza  distrarre  l’attenzione  dal  soggetto  principale.  Tal 
è di  quelle  figure  che  creano,  secondo  me,  l’interesse  e il  pregio 
maggiori  dell’opera  del  nostro  romanziere.  Sono  il  tipo  della  fa- 
miglia feudale  inglese:  quel  lord  Dangerfield  che  nella  austera 
preoccupazione  del  suo  stato,  della  sua  casata  è disposto  a sacrifi- 
carvi lo  stesso  unico  figlio;  la  egoistica  insensibilità  materna;  la 
perfidia  e l’ipocrisia  simboleggiate  nel  cugino  Giorgio  del  Risve- 
glio, e,  sulla  fine,  un  coriaceo  prete  inglese,  impresso,  con  due 
tratti,  per  la  eternità!  La  scena  e le  figure  del  circolo  aristocratico 
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nel  Meriggio  sono  fotogralie.  Quel  Carrington,  il  diplomatico  scet- 
tico e senza  scrupoli,  ti  fa,  persino  nell’abito  esteriore,  negli  atteg- 
giamenti, in  certi  particolari  conosciuti,  come  quello  della  cara- 
mella perpetuamente  fissa  all’occhio,  balzare  al  pensiero  la  figura 
di  un  uomo  politico  inglese  di  attualità  che  impersona  la  rapace 
e insaziabile,  quasi  cinica,  fame  di  danaro  e di  dominazione.  Non 
vorrei  dire  che  l’autore  abbia  avuta  coscienza  o intenzione  di  ri- 
produrre il  personaggio  vivente;  ma  tale  è la  potenza  intuitiva 
dell’artista  che  gli  avviene,  nel  sintetizzare  gli  elementi  caratteri- 
stici del  suo  tipo,  di  riplasmare  una  forma  quale  nella  realtà  natura 
e storia  hanno,  per  loro  conto,  creata. 

Non  mancano  le  pagine  umane.  Il  bozzetto  del  vecchio  ferro- 
viere nel  Meriggio  potrà  trovar  posto  fra  gli  esempi  classici.  Ed 
anche  la  questione  sociale  è toccata.  Ma  Gian  della  Quercia  è un 
tory,  forse  non  del  tutto  impenitente.  Per  lui  il  socialismo  non  sarà 
mai  possibile  nelle  campagne  d’Inghilterra,  ove  è un’aristocrazia 
che  adoprasi  e adempie  la  sua  alta  missione  sulla  terra,  mante- 
nendo fra  contadini  e padrone  una  società  patriarcale.  E la  con- 
cezione primordiale  ed  aurea  di  una  età  saturnia;  che  potrà  be- 
nissimo rivivere,  nella  realtà,  fra  servi  e signori,  in  questa  o quella 
famiglia  antica  dell’  aristocrazia  inglese.  Ma  a qual  filo  pende 
codesta  costituzione  idillica  della  società  agricola  della  vecchia 
Britannia?  L’autore  stesso  lo  dice:  Quando  i domini  secolari  dei 
Villiers  son  venduti  al  parvenu,  Hans  von  Stein,  il  tedesco  specu- 
latore, triste  si  chiede:  « che  sarà  dei  tanti  e tanti  contadini  che  si 
stroncavano  sotto  il  lavoro  per  la  fede  nel  padrone  avito?  che  di 
quelle  umili  esistenze,  che  sarà  di  quei  poverelli?  » Ingenuamente 
egli  così  porge  l’argomento  buono  al  propagandista  che  vorrebbe 
rimandar  berteggiato  fra  i suoi  campagnuoli.  Ma  in  Gian  della 
Quercia  l’uomo  e l’artista  sono  migliori  della  logica  del  tory. 

Sono  occhiate  profonde  che  l’autore  ci  apre  sugli  abissi  mo- 
rali dell’alta  società  inglese.  E si  comprende  come  la  stampa  rap- 
presentante del  formalismo  bigotto  dei  circoli  di  Piccadilly  e del 
West  End  abbia  fatto  il  viso  dell’arme;  e tenti  negare  a Gian  della 
Quercia  la  cittadinanza  inglese.  Ma  questi  ha  ritrovato  le  radici 
del  suo  tronco  vetusto  nell’intimo  seno  della  vecchia  Inghilterra; 
il  pseudonimo  non  è che  la  traduzione  di  un  nome  che  vanta  il 
più  antico  indigenato  tra  la  nobiltà  normanna.  Uomini  e cose  sono 
strappati  dal  suo  vivo.  Il  racconto  di  Gian  della  Quercia  risponde 
prima  all’arte  e vi  risponde  bene;  poi,  alla  osservazione  di  una 
realtà  storica  e sociale  che,  nelle  contingenze  moderne,  presentano 
all’attento  lettore  europeo  forte  e vibrante  interesse. 

F.  L.  PULLÈ. 
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Omero. 


Il  secolo  che  incomincia  accenna  ad  essere  il  secolo  delle  vaste 
organizzazioni.  Una  legge  generale  spinge  le  singole  attività  d' ogni 
ordine  a riunirsi,  a consociarsi,  così  nel  campo  politico  come  nel- 
r industria,  nella  beneficenza  e perfino  nella  scienza,  per  creare 
forze  collettive  che  riescano  a farsi  valere  e rispettare  in  mezzo 
alla  grande  mischia  umana. 

Eino  ad  oggi  in  Italia  il  grande  partito  costituzionale,  sebbene 
interiormente  travagliato  dalle  divisioni  in  gruppi  e in  fazioni, 
delle  Destre  e delle  Sinistre,  riteneva  di  possedere,  nei  riguardi  della 
propria  difesa  contro  i partiti  avversi  alle  istituzioni,  una  suffi- 
ciente organizzazione  collettiva,  in  quanto  esso  si  raccoglieva  e 
stringeva  intorno  al  Governo  dello  Stato,  come  rappresentante  le 
istituzioni  monarchico-liberali,  e da  questo  attendeva  di  essere  sor- 
retto e guidato. 

Intanto  i partiti  sovversivi,  così  il  clericale-antiunitario  come 
il  socialista  e il  repubblicano,  hanno  lavorato  con  assiduità  ad 
organizzarsi  nel  paese,  indipendentemente  dal  Governo  e magari 
anche  contro  di  esso,  valendosi  quello  della  formidabile  arma  del 
sentimento  religioso,  questi  dei  sentimenti  di  malcontento,  di  irre- 
quietezza rivoluzionaria,  di  invidia  e di  odio  che  covano  nelT  animo 
umano  e che  trovano  facile  alimento  nelle  masse  disagiate. 

Oggi  per  effetto  delT  allargamento  del  suffragio  politico  e am- 
ministrativo, della  elezione  dei  sindaci,  e delle  successive  vicende 
parlamentari,  il  Governo  non  funziona  più  come  centro  di  organiz- 
zazione dei  costituzionali;  e questi  si  ritrovano  confusi  e spersi, 
quasi  abbandonati  alla  balìa  delle  onde,  come  si  troverebbero  i 
passeggeri  di  un  piroscafo  transatlantico  che  fosse  a un  tratto,  in 
alto  mare,  abbandonato  dal  personale  di  bordo. 

Devesi  pure  aggiungere  che  di  fronte  alF  avversario  maggiore 
del  momento,  cioè  al  partito  socialista,  che,  per  quanto  miri  con- 
fessatamente  al  sovvertimento  politico,  mette  però  innanzi  in  prima 
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linea  e giorno  per  giorno  le  questioni  economiclie  inasprendo  i con- 
flitti di  classe,  Fazione  del  Governo,  come  portabandiera  dei  partiti 
costituzionali,  resta  in  gran  parte  paralizzata,  in  quanto  che  la  di- 
fesa spicciola  di  questi  partiti  potrebbe  assumere  facilmente  F aspetto 
di  partigianeria  pel  capitale  nelle  contese  economiche  tra  questo  e 
il  lavoro. 

Non  resta  dunque  oramai  ai  partiti  costituzionali,  come  condi- 
zione di  vita,  altro  scampo  che  di  organizzarsi  più  validamente 
per  conto  loro,  ed  urge  farlo  anche  sotto  il  fuoco  avversario  e indi- 
pendentemente da  ogni  aiuto  del  Governo,  tanto  più  che  questo, 
nelFora  attuale,  si  è strettamente  vincolato  coi  partiti  estremi. 

Occorre  dunque  unirci,  riunirci,  organizzarci,  con  un  largo 
spirito  di  tolleranza,  con  un  attivo  desiderio  di  cooperazione  e con 
sinceri  intenti  di  progresso.  A chi  vuol  lavorare  con  noi  non  chie- 
diamo di  dove  viene;  basta  che  dichiari  lealmente  dove  intende 
andare;  è una  elevata  finalità  comune  che  ci  deve  stringere  insieme. 

Non  serve  il  solo  fondare  tante  associazioni  isolate  in  luoghi 
lontani.  Occorre  mantenere  una  continuità  di  rapporti  tra  di  esse, 
con  comunicazione  frequente  dei  risultati  delF opera  di  ciascuna; 
federare,  ove  possibile,  le  varie  associazioni  della  stessa  provincia, 
e poi  della  regione  e magari  delF intero  Kegno.  Senza  esaurirsi  in 
vani  sforzi  di  fondere  sempre  luogo  per  luogo  in  un  solo  istituto 
quelle  diverse  associazioni  speciali  che  non  vogliano  perdere  cia- 
scuna la  propria  individualità,  bisogna  lavorare  a collegarle  insieme 
quanto  più  possibile. 

Occorre  di  fronte  alle  principali  questioni  del  giorno  procu- 
rare, nelle  varie  associazioni  locali,  la  quasi  contemporanea  discus- 
sione dei  temi  più  importanti  in  modo  da  poter  ottenere  il  responso 
della  maggioranza;  coordinare  le  diverse  conferenze  nei  vari  luoghi 
e lo  scambio  dei  conferenzieri;  preparare  manuali  e testi  per  age- 
volare le  conferenze  più  ristrette  o popolari;  incitare  alla  forma- 
zione di  associazioni  nuove  aiutandone  i primi  passi. 

Occorre  far  convergere  le  forze  attive  del  partito  in  aiuto  della 
buona  causa  là  dove  se  ne  riveli  il  bisogno,  sia  per  elezioni  locali  o 
parziali,  sia  per  qualunque  altra  necessità;  farsi  centri  e organizza- 
tori di  soccorsi  d’ogni  natura  nei  momenti  di  calamità  locali;  Va- 
lersi delle  forze  dislocate  per  studiare  a fondo  alcune  gravi  que- 
stioni sociali  0 amministrative  e preparare  gli  elementi  della 
soluzione  loro;  tenersi  in  continua  relazione  con  la  popolazione; 
costituire  uffici  di  patronato  e di  tutela  economica  dei  poveri;  dif- 
fondere i consorzi  agrari  nelle  campagne,  le  cooperative  di  consumo 
nelle  città. 

Occorre  riunire  congressi  regionali  e nazionali,  dove  si  discuta 
più  specialmente  dei  metodi  di  organizzazione,  di  difesa  e di  prò- 
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paganda,  evitando  di  dividersi  per  troppa  smania  di  fissare  i più 
minuti  particolari  di  un  vasto  programma  invariabile  e completo 
che  dia  fondo  alF  universo  e serva  pei  secoli  come  un  credo  infal- 
libile ai  seguaci  del  culto. 

Nulla  d'immobile;  nessuna  intolleranza  di  fronte  ad  opinioni 
oneste  sinceramente  professate.  Non  dobbiamo  costituire  una  Chiesa 
nè  una  sètta,  ma  un  grande  partito  che  abbracci  tutta  una  larghis- 
sima tendenza  dello  spirito  pubblico,  che  riunisca  nelle  sue  file 
tutti  coloro  che  accettando  lealmente  le  istituzioni  sancite  dallo 
Statuto,  cominciando  dalla  monarchia  costituzionale  di  Savoia,  in- 
tendono conservare  per  meglio  riformare,  e riformare  per  meglio 
conservare;  che  nulla  vogliono  sovvertire  ma  credono  allo  svolgi- 
mento indefinito  di  tutti  gl'istituti  sociali;  che  sono  convinti  della 
necessità  di  contemperare,  secondo  le  esigenze  del  momento  storico, 
i diritti  dello  Stato  come  tutore  e integratore  delle  libertà  indivi- 
duali con  quelli  dell'individuo  singolo;  che  vogliono  adoperarsi  pel 
progressivo  miglioramento  delle  condizioni  economiche  e morali 
delle  classi  disagiate  che  vivono  col  lavoro  delle  loro  braccia,  non 
col  suscitare  odi  e rinfocolare  il  malcontento,  bensì  col  promuovere 
i sentimenti  di  fratellanza  e gli  accordi  tra  cittadini. 

Tutto  l'ordinamento  però  fin  qui  delineato  non  basterebbe 
certo  a dare  una  vera  vita  al  grande  partito  conservatore-liberale  e 
a renderne  efficace  l'azione  politica,  se  non  venisse  animato  da  un 
soffio  di  virile  energia,  di  fede,  di  sacrificio  per  la  causa  comune, 
che  è quella  dell'ordinato  progresso  e della  prosperità  del  paese. 
Di  fronte  allo  spettacolo  dei  pericoli  cui  può  andare  incontro  la 
patria  per  effetto  della  generale  inerzia  e trascuranza  degli  ele- 
menti temperati,  grande  sarebbe  la  responsabilità  del  partito  costi- 
tuzionale in  tutte  le  sue  gradazioni  se  non  sapesse  scuotere  ogni 
torpore.  E la  prima  e massima  sua  cura  dev'essere  di  elevare  e pu- 
rificare sè  medesimo,  specialmente  per  tutto  quanto  si  attiene  al 
governo  dei  corpi  locali  e delle  amministrazioni  autonome  (opere 
pie,  ecc.),  che  in  grandissima  parte  del  Eegno  è tuttora  nelle  sue 
mani. 

Quando,  con  la  più  vigorosa  organizzazione  del  partito,  si 
riesca  a formare  una  forte  opinione  collettiva,  questa  si  imporrà 
naturalmente  alle  velleità,  alle  singolarità  e alle  passioni  dei  suoi 
membri,  anche  dei  principali,  così  in  Parlamento  come  fuori.  Non 
si  sentirà  più  rimpiangere  all'infinito  e senza  alcun  effetto  pratico, 
che  alla  Camera  i capi  X ed  Y non  riescano  ad  intendersi  personal- 
mente; gli  uni  e gli  altri,  X,  Y e Z,  dovranno  per  forza  obbedire 
alle  collettività  del  partito,  seguendone  l'impulso  generale  e la  ten- 
denza comune,  e cercando  di  mantenersi  ciascuno  nel  centro  della 
corrente;  onde  spariranno  le  meschinerie  dei  puntigli,  dei  rancori  e 


QUESTIONI  URGENTI 


319 


delle  diffidenze  personali^  o non  riusciranno  comunque  a paralizzare 
la  vita  e razione  del  partito. 

Data  la  comunanza  di  vedute  generali  e di  tendenza,  si  deter- 
minerà da  sè  una  corrente  preponderante  riguardo  alla  soluzione 
da  darsi  alle  maggiori  questioni  che  successivamente  si  presentino 
air  ordine  del  giorno. 

E col  presente  scritto  vorrei  contribuire  a concentrare  le  di- 
scussioni del  partito  sui  termini  principali  dei  due  maggiori  temi 
che  tengono  oggi  preoccupata  T opinione  pubblica  e che  formeranno 
obietto  delle  prossime  discussioni  del  Parlamento;  cioè  la  riforma 
tributaria  e le  condizioni  della  lotta  tra  capitale  e lavoro. 

I. 

La  riforma  tributaria. 

Troppo  si  è parlato  in  Parlamento  e fuori,  da  oltre  un  anno, 
della  necessità  e dell’ urgenza  di  mettere  mano  a qualche  serio 
provvedimento  di  sgravio  e di  riforma  tributaria,  troppo  si  sono 
suscitate  speranze  ed  illusioni  a questo  riguardo,  facendone  la 
base  stessa  del  programma  con  cui  T attuale  Ministero  si  presentò 
nel  marzo  scorso,  perchè  si  possa  oggi  rinviare  a tempo  indefinito 
qualunque  misura  di  alleviamento  e di  trasformazione  d’imposte. 
La  questione  non  si  presenta  più  nelle  condizioni  dell’autunno 
scorso;  essa  è oggimai  politicamente  pregiudicata,  e ogni  indugio 
sarebbe  un  errore. 

Una  grande  riforma  del  sistema  tributario  non  può,  nelle  con- 
dizioni nostre  ristrette  di  finanza  e di  credito,  essere  condotta  a 
termine  in  un  breve  periodo  di  tempo,  onde  è di  somma  impor- 
tanza che  i passi  successivi  che  si  riescano  a fare  volgano  tutti 
verso  uno  stesso  indirizzo,  in  modo  che  l’uno  non  diventi  un  osta- 
colo all’altro.  Ogni  riforma  singola,  per  quanto  si  mantenga  par- 
ziale e ristretta,  può  dirsi  seria  ed  organica,  quando  essa  con- 
tenga in  sè  le  condizioni  indispensabili  pel  completo  e progressivo 
suo  svolgimento  e sia  coordinata  con  tutto  un  sistema  generale  di 
trasformazione  tributaria  da  esplicarsi  gradualmente.  Ogni  singola 
pietra  deve  essere  collocata  avendo  chiare  e precise  dinanzi  alla 
mente  le  linee  generali  dell’edificio  intero  da  costruire. 

11  sistema  fiscale  di  un  paese  che  lavori  e progredisca,  è, 
per  natura  sua,  mobile  e in  continua  trasformazione,  dovendo  esso 
assecondare  tutte  le  evoluzioni  che  si  verificano  nella  costituzione 
interna,  economica  e politica,  della  società  civile. 

Non  serve  gridare:  Togliamo  alleggerire  il  peso  delle  imposte 
sulle  classi  povere,  spostandolo  sulle  spalle  di  quelle  più  agiate. 
Occorre  che  praticamente  le  proposte  fatte,  non  solo  attuino  in 
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parte  questo  concetto,  in  cui  tutti  in  massima  consentono,  ma  ten- 
dano inoltre  a renderne  possibile  in  un  futuro  non  troppo  remoto 
una  realizzazione  anche  più  completa;  imperocché  volta  per  volta 
è sempre  concesso  di  fare  ben  poco,  ove  non  si  voglia  rovinare 
tutco  h edilìzio  0 tornare  poi  in  breve  e in  condizioni  più  difficili 
a ricostruire  tutto  quello  che  si  era  inteso  di  demolire  per  sempre. 

Le  proposte  che  furono  presentate  al  Parlamento  dal  Mini- 
stero attuale  nella  ultima  sessione  non  soddisfacevano  davvero  alle 
condizioni  che  ho  accennate. 

Si  trattava  di  tante  proposte  isolate  di  sgravio  e di  aggravio, 
non  coordinate  tra  loro  nè  informate  ad  alcun  concetto  generale. 

Non  si  collegava  il  rilascio  di  oltre  20  milioni  per  parte  dello 
Stato  con  alcuna  generale  trasformazione  del  sistema  tributario,  nè 
si  preparava  alcuna  maggiore  riforma  per  T avvenire. 

Anzi,  per  effetto  della  obbligatoria  e precipitata  abolizione 
delle  barriere  daziarie  nei  Comuni  chiusi  di  ili  e IV  classe,  si  ren- 
deva ben  più  difficile  il  provvedere,  per  molti  anni,  alla  riduzione 
o abolizione  dei  gravi  dazi  sulle  farine  nei  Comuni  di  II  e I classe, 
cioè  per  oltre  4 milioni  di  abitanti. 

Si  portava  un  dissesto  irreparabile  nei  bilanci  della  maggior 
parte  di  quegli  stessi  Comuni  cui  si  diceva  di  voler  soccorrere  e 
vi  si  sopprimevano  frettolosamente  molti  dazi  locali  che  pesano 
sulle  classi  agiate  anziché  su  quelle  povere,  senza  nulla  provve- 
dere riguardo  ad  altri  tributi  locali  oppressivi  pel  ceto  dei  conta- 
dini, specialmente  nelle  provincie  meridionali;  anzi  permettendo 
che  alcuni  di  questi  vieppiù  s’  incrudissero. 

In  un  periodo  di  crisi  della  proprietà  immobiliare  e alla  vigi- 
lia di  minacce  e di  danni  maggiori  per  T agricoltura,  si  proponeva 
di  premere  la  mano  duramente  sulla  ricchezza  fondiaria,  con  L ina- 
sprimento delle  tasse  di  successione  e spingendo  le  sovrimposte  al 
di  là  dei  limiti  legali. 

E per  ottenere  questi  bei  risultati  si  veniva  a ridurre  il  bi- 
lancio dello  Stato  in  condizioni  tali  'che  per  parecchi  anni  non 
avrebbe  potuto  più  avere  alcun  margine  libero  nè  per  altre  riforme, 
nè  per  lavori,  nè  per  ammortamenti,  onde  alla  prima  più  lieve  tra- 
versia si  sarebbe  dovuto  ricominciare  la  via  crucis  dei  disavanzi 
e delle  giornaliere  accensioni  di  nuovi  debiti. 

Ma  non  occorre  dilungarsi  a spiegare  i difetti  di  quelle  pro- 
poste. Lo  stesso  loro  autore  ha  avuto  cura  di  dichiarare  che  esse 
erano  state  messe  insieme  in  modo  affrettato  e ne  ha  abbandonata 
ogni  difesa;  — e F unanime  consenso  del  Parlamento  le  ha  seppel- 
lite in  blocco  e per  sempre  senza  nemmeno  gli  onori  di  una  di- 
scussione pubblica. 

Già  fin  dal  dicembre  scorso,  in  occasione  della  nomina  della 
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Commissione  dei  XV  che  doveva  esaminare  le  projDOste  di  riforma 
riguardanti  la  ricchezza  mobile,  il  registro  e le  quote  minime  della 
fondiaria,  presentate  dal  Ministero  Saracco,  esortai  il  Parlamento 
a concentrare  preferibilmente  la  sua  azione  nel  campo  dei  dazi 
locali  sui  consumi  popolari,  sollecitando  T abolizione  o la  riduzione 
dei  dazi  sulle  farine  e sul  pane.  E nel  marzo,  dopo  presentate  le 
proposte  Wollemborg  dal  Ministero  Zanardelli,  nella  discussione 
della  mozione  sulF  abolizione  del  dazio  doganale  sul  grano,  pre- 
sentai alla  Camera  un  ordine  del  giorno  riaffermando  lo  stesso 
concetto  e riconoscendo  pure  necessario  il  concorso  delF erario  pub- 
blico per  r attuazione  della  riforma. 

Naturalmente  T effettuare  tutto  ciò  importa  una  notevole  per- 
dita di  entrate,  tanto  per  i Comuni  come  per  lo  Stato.  Quale  era 
adunque  il  concetto  a cui  io  informava  quelle  proposte,  mentre  pur 
proclamavo  la  necessità  di  assicurare  il  pareggio  del  bilancio? 

Prima  di  rispondere,  esaminiamo  brevemente  alcuni  dei  difetti 
maggiori  che  presenta  il  nostro  ordinamento  tributario,  tanto  in 
relazione  alla  tassazione  locale,  come  nei  riguardi  di  una  riforma 
generale  e di  un  graduale  spostamento  del  centro  di  gravità  del- 
r immane  carico  fiscale:  — 

La  grave  tassazione  locale  nei  Comuni  chiusi,  e specialmente 
nelle  regioni  più  povere  d'Italia,  sui  consumi  popolari  di  prima 
necessità.  Nelle  province  meridionali  dove  la  popolazione  agricola 
vive,  in  grandissima  parte,  accentrata  nelle  città,  quei  dazi  rica- 
dono duramente  sovra  di  lei,  tassandosi  perfino  le  farine  che  essa 
stessa  produce  per  proprio  consumo,  e ciò  con  reale  ineguaglianza 
di  trattamento  di  fronte  alle  classi  medesime  nelle  altre  regioni 
del  Pegno.  Questi  gravi  difetti  dei  nostri  dazi  locali  sono  stati  di 
recente  messi  chiaramente  in  luce  e ampiamente  discussi  nella  stampa; 
onde  non  vi  è ragione  che  io  mi  dilunghi  a rilevarli. 

L'odio  del  contadino  meridionale  pel  casotto , ossia  per  la  bar- 
riera daziaria,  deriva  in  massima  parte  dai  dazi  sulle  farine,  che 
tanto  duramente  lo  colpiscono  in  modo  diretto,  oltre  essere  cagione 
e pretesto  di  vessazioni  infinite  e di  angherie  a suo  carico.  Sop- 
pressi i dazi  sulle  farine,  moltissime  barriere  daziarie  cadrebbero 
da  sè  nelle  provinole  meridionali  e specialmente  quelle  dei  Comuni 
a base  di  popolazione  agricola  accentrata,  non  essendovi  più  la 
convenienza  per  le  sole  altre  voci  del  dazio  consumo  di  sostenere 
le  forti  spese  della  cinta.  Si  noti  che  dei  316  Comuni  chiusi  che 
hanno  i dazi  sui  farinacei,  ben  202,  cioè  quasi  due  terzi,  apparten- 
gono alle  sole  province  napoletane  e insulari,  e la  medesima  pro- 
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porzione  vale  per  queste  province  di  fronte  al  prodotto  comples- 
sivo degli  stessi  dazi  in  tutto  il  Eegno;  mentre  invece  la  popolazione 
loro  non  giunge  ai  due  quinti  del  totale. 

Per  tutte  queste  ragioni  non  mi  pare  credibile  la  voce,  ben- 
ché propalata  in  origine  dalla  stessa  stampa  ufficiosa,  che  il  Go- 
verno voglia  oggi  mettere  da  parte  ogni  provvedimento  di  aboli- 
zione 0 di  riforme  dei  dazi  locali  sulle  farine,  che  furono  oggetto 
di  tante  solenni  promesse  officiali  negli  ultimi  quattro  anni. 

2°  Certo  sarebbe  una  bella  cosa  se  tutte  le  barriere  daziarie 
interne  potessero  sparire.  Ma  non  è,  di  fatto,  possibile  spazzarle 
via  di  colpo  0 comunque  in  modo  obbligatorio,  senza  cadere  in 
inconvenienti  ben  maggiori,  dissestando  pure  irrimediabilmente 
tutta  la  finanza  locale.  Si  dovrebbe  però,  e in  questo  credo  che  tutti 
andiamo  d’accordo,  facilitare  per  quanto  possibile  sia  la  riduzione 
del  dazio  a poche  voci  scelte  tra  quelle  che  gravano  meno  sulle 
classi  povere,  sia  la  trasformazione  facoltativa  dei  Comuni  chiusi 
in  aperti,  ogniqualvolta  le  condizioni  locali,  economiche  e sociali, 
lo  consentano. 

3°  Un  altro  gravissimo  difetto  del  nostro  sistema  tributario, 
difetto  che,  ove  non  vi  si  metta  pronto  riparo,  intralcerà  ogni  piano 
generale  di  riforma,  è quello  di  lasciare  agli  enti  locali  la  facoltà 
d’imposizione,  che  dovrebbe  essere  propria  del  solo  Stato,  sul  red- 
dito netto  generale  del  cittadino,  e ciò  mediante  la  tassa  di  fami- 
glia o fuocatico  e la  tassa  sul  valore  locativo.  Come  sono  applicate 
nei  nostri  Comuni,  compresi  i maggiori,  queste  tasse  rappre- 
sentano la  forma  più  illogica  e più  capricciosamente  ineguale 
della  imposta  sulla  cosiddetta  rendita  globale  del  cittadino,  e la 
negazione  di  ogni  principio  di  giustizia  distributiva  nei  riguardi 
sia  dei  Comuni  tra  loro,  sia  dei  cittadini. 

Esse  colpiscono  le  rendite  non  dove  vengono  prodotte  ma  col- 
lettivamente dove  vengono  nella  maggior  parte  consumate,  e vanno 
quindi  a vantaggio  non  del  bilancio  locale  che  può  aver  contri- 
buito in  varie  forme  alla  creazione  di  quelle  rendite  i^per  quanto 
anch’esso  abbia  già  cercato  di  colpirle  una  prima  volta  nella  loro 
nascita),  bensì  del  bilancio  di  quell’ altro  Comune  che  senza  aver 
nulla  speso  gode  invece  già  in  diverse  guise  dei  dazi  e contributi 
che  colpiscono  sotto  altre  forme  e alla  spicciolata  il  consumo  di 
quelle  stesse  rendite.  I Comuni  A,  B e C incontrano  spese  per  au- 
mentare rispettivamente  le  rendite  dei  terreni,  dei  fabbricati  e de- 
gli opifici  di  Tizio,  ma  poiché  egli  risiede  sette  mesi  su  dodici  nel 
Comune  U,  é questo  solo  che  dopo  aver  beneficato  fiscalmente  an- 
che in  altro  modo  di  tutte  le  spese  e dei  consumi  che  vi  fa  Tizio, 
gli  torna  a imporre  una  tassa  generale  sul  complesso  dei  suoi  red- 
diti, tratti  anche  da  quei  terreni,  da  quei  fabbricati,  da  quegli 
opifici  che  restano  fuori  del  proprio  territorio. 
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E una  grave  diseguaglianza  di  trattamento  si  verifica  pure  tra 
i cittadini  tutti  della  stessa  nazione.  L’imposta  sul  complesso  del- 
r entrata  netta  di  ogni  cittadino  dipende  oggi,  per  la  massima  parte, 
non  da  alcun  criterio  sulla  entità  di  tale  entrata  in  relazione  a 
quella  degli  altri  Italiani,  ma  soltanto  dalla  circostanza  casuale 
della  sua  residenza  per  sette  mesi  dell’anno  nell’uno  piuttosto  che 
nell’  altro  Comune.  Kothschild  pagherebbe  al  massimo  cento  lire 
se  risiedesse  in  un  Comune  piccolo;  sarebbe  esente  abitando  a To- 
rino 0 a Palermo;  pagherebbe  al  più  un  migliaio  di  lire  a Poma 
0 a Firenze;  e invece  a Milano  una  somma,  senza  limite  determi- 
nato, ragguagliata  al  10  del  Otto  attribuito  al  palazzo  che  è 
presunto  abitare  anche  se  non  vi  risiedesse  mai  di  fatto.  XJn  con- 
tadino mezzadro  intanto  pagherà  in  un  piccolo  Comune  delia  To- 
scana una  ventina  di  lire  di  tassa  di  famiglia  mentre  il  possidente 
agiato  ne  pagherà  80;  e nelle  regioni  meridionali  una  misera  fami- 
glia abitante  in  un  tugurio  composto  di  una  sola  stanza  terrena 
in  compagnia  dell’asino,  della  capra  e del  maiale,  pagherà  5 lire 
di  tassa  di  valor  locativo,  dopo  aver  pagato  5 lire  di  tassa  sulle 
bestie  da  tiro  e soma.  Anzi  nei  progetti  Wollemborg  che  ci  si  rim- 
provera tanto  di  aver  combattuti,  l’asino  avrebbe  pagato  un’altra 
quota  in  più  per  tassa  di  foraggio.  (Vedi  progetto  n.  219,  art.  9,  § 6). 

E non  basta.  Lasciando,  come  facciamo  ora,  ai  Comuni  le  tasse 
che  tendono  a colpire  più  o meno  direttamente,  cioè  con  accerta- 
mento sia  diretto  sia  indiziario,  l’entrata  netta  complessiva  del  cit- 
tadino, e che  hanno  essenzialmente  vera  natura  di  tasse  di  Stato,  si 
verificano  inevitabilmente,  a riscontro  di  tante  non  giustificate  esen- 
zioni di  chi  gode  laute  rendite,  molti  casi  non  meno  ingiusti  di 
duplicazione  di  tassa  a carico  di  altri  meno  fortunati.  Se  tengo  a 
fitto  annuo  un  quartiere  a Milano,  dove  vige  la  tassa  sul  valor 
locativo  (riscossa  come  vera  tassa  sull’entrata  netta,  desunta  indi- 
ziariamente, con  aliquota  progressiva  in  ragione  dell’  entità  del 
fitto),  e poi  risiedo  sette  mesi  su  dodici  a Firenze  o a Poma,  dove 
è invece  applicata  la  tassa  di  famiglia,  io  dovrò  pagare  irremissi- 
bilmente due  vere  e forti  imposte  sulla  mia  rendita  globale,  quà 
a cagione  della  residenza,  là  in  dipendenza  del  quartiere  che  ri- 
tengo. 

Tanto  poi  la  tassa  di  famiglia  come  quella  sul  valore  locativo 
riescono  in  molte  località  di  grave  carico  alle  classi  povere  agricole. 
Così  in  Sardegna;  e nei  Comuni  rurali  della  stessa  Toscana  la  tassa 
di  famiglia,  come  già  ho  accennato,  colpisce  non  lievemente  il  mez- 
zadro e talvolta  perfino  il  camporaiolo.  In  Sicilia,  nel  Napoletano 
il  valore  locativo  viene  anche  applicato,  in  molti  Comuni  di  popo- 
lazione rurale  accentrata,  sopra  il  misero  tugurio  del  contadino 
bracciante. 
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Quali  dunque  i rimedi  a questo  stato  di  cose?  Come  uscire 
da  una  situazione  così  caotica?  e senza  ricadere  in  un’altra  si- 
tuazione più  caotica  ancora^  cioè  in  quella  dei  disavanzi  cronici? 


ip 

Quando  nel  febbraio  1894  dovetti,  come  Ministro  del  tesoro  nel 
Gabinetto  Crispi,  proporre  al  Parlamento  diverse  misure  radicali, 
di  economie  per  circa  50  milioni,  e di  aumenti  d’imposta  per  altri 
cento,  per  riparare  alla  situazione  disastrosa  del  bilancio  dello 
Stato,  non  trascurai  però  di  iniziare,  per  quanto  fosse  dato  dalle 
circostanze,  alcune  riforme  intese  a rimediare  appunto  a quei  gravi 
difetti  del  nostro  sistema  tributario  che  bo  or  ora  rilevati. 

Furono  allora  attuati,  in  mezzo  a non  lievi  difficoltà  finanzia- 
rie e parlamentari,  due  importanti  provvedimenti:  l’abolizione  in 
tutto  il  Pegno  del  dazio  governativo  di  due  lire  sulle  farine,  e il 
consolidamento  di  tutti  i canoni  governativi  di  dazio  consumo;  con 
le  quali  misure,  oltre  all’ ottenere  un  sollievo  immediato,  positivo  e 
generale  per  la  povera  gente,  si  faceva  un  primo  passo  verso  il  di- 
sinteressamento dell’erario  dello  Stato  nei  riguardi  del  dazio  con- 
sumo, preparando  la  completa  separazione  dei  tributi  governativi 
da  quelli  locali,  e insieme  la  riforma  più  generale  del  dazio  stesso, 
col  rendere  possibile  a molti  Comuni  chiusi,  e specialmente  alle 
grandi  città,  d’intraprendere  per  conto  proprio  la  soppressione  o 
la  riduzione  dei  dazi  gravanti  i consumi  indispensabili  alla 
vita. 

Proposi  inoltre  nella  stessa  occasione  l’introduzione  di  una  im- 
posta generale  sulla  entrata  netta  disponibile,  imposta  di  natura 
complementare,  cioè  non  avente  nulla  in  comune  con  la  imposta 
unica,  cara  ai  demagoghi;  imposta  ad  aliquota  bassa,  su  base  in- 
diziaria, con  esenzione  assoluta  dei  redditi  minori  e una  sensibile 
degressione  nelle  aliquote  gravanti  i redditi  meno  cospicui. 

Vista  l’impossibilità  in  cui  era  il  bilancio  dello  Stato  di  rinun- 
ziare ad  alcun  altro  provento  per  indennizzare  i Comuni,  dopo  aver 
buttato  a mare  ben  16  milioni  del  dazio  governativo  sulle  farine 
(compresovi  il  compenso  pagato  ai  Comuni  per  quota  di  spese  di 
esazione),  non  potei  allora  accompagnare  la  proposta  dell’imposta 
sull’entrata  col  necessario  e logico  suo  complemento  della  soppres- 
sione delle  tasse  consimili  già  applicate  per  conto  degli  enti  locali. 
E fu  questa  una  delle  cause  maggiori  che,  per  non  cadere  nell’in- 
conveniente di  una  vera  duplicazione  di  tassa,  mi  persuasero  a ri- 
nunziare lì  per  lì  alla  mia  proposta,  rinviandola  a tempi  migliori, 
contentandomi  di  averne  messo  innanzi  il  concetto  come  materia 
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di  studio  e come  indicazione  della  via  sulla  quale  presto  o tardi 
ci  si  sarebbe  dovuti  incamminare.  Si  aggiunga  che  nel  1894  le  pro- 
poste di  forti  aumenti  nella  ritenuta  sui  titoli  del  debito  pubblico, 
e nella  ricchezza  mobile  sugl' interessi  dei  mutui  privati,  rendevano 
poco  propizio  r ambiente  alla  contemporanea  introduzione  di  altre 
gravezze  sulle  entrate  dei  cittadini,  e poco  opportuno  il  momento 
per  insistere  su  qualsiasi  forma  di  imposta  complementare. 

Oggi  panni  venuta  l'ora  di  riprendere  a considerare  quei  di- 
versi temi,  facendo  un  altro  passo  più  decisivo  e completo  nella 
stessa  direzione. 

Nell'interesse  della  buona  finanza,  tanto  generale  che  locale, 
della  economia  nazionale,  e in  quello  soprattuto  delle  classi  rurali 
del  Mezzogiorno,  occorre  tenere  distinta  la  questione  dell' urgente 
riduzione  e possibile  abolizione  del  dazio  d’introduzione  sulle  fa- 
rine nei  Comuni  chiusi,  dall'altra  della  completa  soppressione  delle 
barriere  daziarie.  Questa  soppressione,  giova  il  ripeterlo,  potrà  e 
dovrà  verificarsi  naturalmente  come  effetto  dell'abolizione  dei  dazi 
sui  farinacei  in  moltissimi  Comuni  specialmente  del  Mezzogiorno, 
in  quelli  sovrattutto  la  cui  popolazione  è in  gran  parte  composta 
di  contadini;  ma  non  potrebbe  volersi  attuare  in  via  generale  senza 
cagionare  un  vero  disastro  finanziario  in  tutto  il  Kegno,  e special- 
mente  nelle  già  tanto  travagliate  amministrazioni  delle  stesse  pro- 
vince meridionali.  Nelle  stesse  regioni,  come  nell'antica  Campania 
0 in  Sicilia,  dove  più  difficile  riesce  anche  la  sola  abolizione  dei 
dazi  sui  farinacei,  a causa  della  elevata  percentuale  del  prodotto 
loro  in  relazione  a quello  dell'intero  dazio  consumo,  le  proporzioni 
del  problema,  ove  si  volessero  sopprimere  invece  in  via  assoluta  le 
barriere  daziarie,  stanno  come  3 ad  1,  anche  considerati  i soli  Co- 
muni di  III  e IV  classe. 

Ma  se  è da  ritenersi  prematura  l'abolizione  in  blocco  e a data 
fissa  delle  cinte  daziarie,  è all'incontro  da  invocarsi  una  legge  che 
riordini  la  materia  tributaria  in  modo  che  i Comuni  attualmente 
chiusi,  a qualunque  classe  appartengano,  possano  meno  difficilmente 
di  ora,  secondo  la  varietà  delle  condizioni  locali,  trasformarsi  li- 
beramente in  aperti  (vedi  Bergamo,  Castel vetrano,  ecc.)  o per  lo 
meno  ridurre  a poche  voci  i loro  dazi,  sull' esempio  di  quanto  ha 
fatto  Milano,  senza  incorrere  nella  completa  rovina  delle  loro 
aziende. 

A me  pare  pure  oggi  prematura  la  completa  abolizione  di  ogni 
dazio  sulle  farine  nei  Comuni  aperti,  dove  esso  si  riscuote  soltanto 
sotto  la  forma  di  tassa  sulla  minuta  vendita.  Sotto  questa  forma 
essa  pesa  poco  o nulla  sulla  classe  dei  contadini.  Per  ora  baste- 
rebbe disciplinarlo  meglio,  moderandone  gli  eccessi;  basterebbe  li- 
mitare la  tariffa  ad  un  massimo  di  2 lire  al  quintale,  per  renderne 
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insensibile  il  carico  (1);  ammettendo  anche  la  facoltà  nei  Comuni 
chiusi,  fino  ad  un  massimo  di  1 lira  il  quintale,  di  applicare  la 
minuta  vendita  alle  farine,  dopo  abolito  interamente  il  dazio  d' in- 
troduzione, e ciò  soltanto  per  un  certo  periodo  dopo  simile  aboli- 
zione. Cosi  facendo  in  1°  luogo  si  evita  di  sconvolgere  gravemente 
e senza  vera  necessità  o urgenza  i bilanci  di  circa  2000  Comuni; 
2"^  nei  Comuni  poveri  a larga  base  rurale  si  evita  di  dover  sosti- 
tuire altre  nuove  o maggiori  tasse  che  ricadrebbero  sulle  classi 
disagiate  più  duramente,  ed  in  modo  più  vessatorio  ed  irritante; 
e 3°  si  facilita  T apertura  di  molti  Comuni  chiusi,  che  potrebbero 
trovarvi  un  qualche  compenso  alle  inevitabili  perdite  derivanti 
dalia  soppressione  delle  cinte.  Alle  classi  lavoratrici  e povere  è 
pure  aperto  il  modo  con  cui  sottrarsi  ad  ogni  pagamento  del  dazio 
con  la  costituzione  di  Società  cooperative.  Bergamo  potè  affrettare 
la  sua  trasformazione  in  Comune  aperto,  valendosi  anche  della 
tassa  sulla  minuta  vendita  delle  farine,  paste  e pane,  da  cui  trae 
oggi  oltre  centomila  lire. 

* 

Le  linee  direttive  di  una  riforma  pratica  dovrebbero  dunque, 
a parer  mio,  essere  le  seguenti: 

1°  Abolizione  immediata  di  tutti  i dazi  locali  d’introduzione 
sulle  farine,  sulle  paste  e sul  pane  in  tutti  i Comuni  chiusi  di  III 
e lY  classe. 

2^  Abolizione  graduale  degli  stessi  dazi  negli  altri  Comuni 
chiusi,  entro  un  termine  non  superiore  a un  biennio  per  quelli  di 
li  classe,  ed  a un  triennio  per  quelli  di  I. 

3°  Eiduzione  della  tariffa  della  tassa  di  minuta  vendita  sui 
farinacei  a un  massimo,  pei  Comuni  aperti,  di  2 lire  al  quintale; 
con  facoltà  nei  Comuni  chiusi  di  applicarla  fino  a un  massimo  di 


(Ij  Dieci  Comuni  aperti  hanno  tariffe,  pel  dazio  di  minuta  vendita 


delle  farine,  a lire  7 o più;  e sono: 
Sant’Eufemia  (Eeggio  Calab.)  con  lire 
Ponte  nelle  Alpi  (Belluno)  » 

Graniti  (Messina)  » 

Fonzaso  (Belluno)  » 

Belluno  (Belluno)  » 

Ranzo  (Porto  Maurizio)  » 

Trabia  (Palermo)  » 

Piazzola  sul  Brenta  (Padova)  » 
Cesio  Maggiore  (Belluno)  » 

Isernia  (Campobasso)  » 


15  (pane  a L.  2,  paste  a L.  5) 
10  (le  sole  farine  abburattate) 

9 37  (le  paste  a L.  6) 

8 82  (le  far.  non  abbur.  a L.  6 89) 
8 75  (le  paste  a L.  4). 

8 00  (pane  e paste  L.  8) 

7 70  ((le  sole  far.  abbur.;  paste  L.  3) 
7 14  (le  sole  farine) 

7 14  (le  farine  non  abbur.  L.  4 16) 
7 00  (pane  e paste  L.  10) 

ecc. 


Cinque  Comuni  hanno  tra  6 lire  e 7;  quindici  hanno  tra  5 lire  e 6 
In  tutto  sono  2393  Comuni. 
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1 lira,  anche  nell' interno  della  cinta,  dopo  aboliti  i dazi  d'intro- 
duzione sui  farinacei  stessi,  e per  un  determinato  periodo  susse- 
guente all'abolizione. 

4°  Abolizione  in  tutti  i Comuni,  aperti  e chiusi,  della  tassa 
di  famiglia  o fuocatico,  della  tassa  sul  valore  locativo,  e di  quella 
sui  domestici,  e passaggio  allo  Stato  della  tassa  sulle  vetture  pri- 
vate, la  quale  dovrebbe  da  ora  in  là  essere  regolata  con  gli  stessi 
criteri  della  tassa  sui  velocipedi,  con  restituzione  di  metà  del  pro- 
vento ai  Comuni. 

5°  Eiordinamento  delle  leggi  del  dazio  consumo  e dei  tributi 
locali,  sulla  base  dei  criteri  generali  adottati  nei  progetti  ripetu- 
tamente presentati  alla  Camera  dal  1897  in  poi  su  questo  tema 
da  vari  ministri  delle  finanze,  ma  con  qualche  temperamento  di 
cifre  e di  limiti.  Lo  scopo  principale  del  riordinamento  dev'essere 
quello  di  agevolare  agli  enti  locali  la  spontanea  soppressione  delle 
barriere  daziarie  là  dove  le  condizioni  loro  speciali  lo  consentano, 
o per  lo  meno  la  riduzione  dei  dazi  di  introduzione  a poche  voci, 
in  modo  da  aggravare  meno  le  classi  povere,  da  eliminare  molte 
vessazioni  pel  contribuente  spicciolo,  e da  togliere  alle  tariffe  stesse 
il  carattere  di  protezione  delle  industrie  cittadine  con  danno  del 
consumatore  e del  lavoro  nazionale. 

6*^  Eilascio  ai  Comuni  di  tutto  il  canone  governativo  di  dazio 
consumo  entro  il  termine  di  circa  un  anno  pei  Comuni  aperti  e per 
quelli  chiusi  di  III  e IV  classe,  di  due  per  i Comuni  di  II,  e di 
tre  anni  pei  Comuni  di  I;  con  anticipazione  proporzionale  di  ter- 
mini per  tutti  quei  Comuni  che,  per  effetto  delle  disposizioni 
precedenti,  avessero  a risentire  una  perdita  sensibile  di  entrate. 
Giova  invero  ricordare  che  non  tutti  i Comuni  riscuotono  dazi  sulle 
farine,  o hanno  iscritta  nei  loro  bilanci  una  delle  tasse  che  si  trat- 
terebbe ora  di  abolire;  ed  in  parecchi  l'abbuono  del  canone  gover- 
nativo supera  la  perdita  derivante  dalle  imposte  soppresse. 

7"^  A Eoma  e a Napoli,  dove  lo  Stato  riscuote  oggi  il  dazio 
consumo,  pagando  ai  Comuni  una  somma  fissa  stabilita  per  legge, 
si  dovrebbero  applicare  gli  stessi  termini  di  abolizione  graduale 
come  agli  altri  Comuni  di  I classe,  mantenendo  però  ferma  la 
somma  annua  corrisposta  ai  municipi,  accresciuta  di  una  cifra 
corrispondente  all' incirca  alle  somme  portate  nei  rispettivi  bilanci 
preventivi  per  tassa  di  famiglia  o per  tassa  sul  valore  locativo 
(Eoma  800  000  lire,  Napoli  600  000). 

8°  Introduzione  di  una  tassa  generale  di  Stato  sull'entrata 
netta  disponibile.  Una  tassa  sull'entrata  complessiva,  netta  e di- 
sponibile dei  cittadini  dovrebbe  riunire  oggi  in  Italia  le  seguenti 
condizioni: 

a)  Alùpiota  hassa\  non  superiore  al  2 per  cento.  La  nuova 
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imposta  viene  a sovrapporsi,  come  tassa  complementare,  a tutte  le 
altre  già  applicate,  ed  ogni  aliquota  maggiore,  in  un  paese  che  già 
grava  del  15  per  cento  gF interessi  dei  mutui  privati,  in  media 
del  20  al  25  per  cento  le  entrate  provenienti  dai  terreni,  del  25  al  30 
quelle  dei  fabbricati,  e del  10  per  cento  i redditi  industriali,  riu- 
scirebbe eccessivamente  grave.  Le  attuali  tassazioni  più  elevate, 
per  tassa  di  famiglia  o valor  locativo,  come  quelle  di  Eoma,  Fi- 
renze, Milano,  Napoli,  sono  calcolate  nei  loro  massimi  a qualcosa 
sotto  il  2 per  cento  sui  presunti  redditi  colpiti.  La  Prussia  va  con 
FEinkommensteuer  fino  ad  un  massimo  del  5 per  cento,  ma  essa 
non  ba  la  imposta  sulla  ricchezza  mobile  nè  le  altre  sue  imposte 
sono  spinte  alF altezza  delle  nostre.  L’Austria  pure  nella  sua  Ein- 
kommensteuer  si  avvicina  al  5 per  cento  senza  mai  arrivarvi,  e là 
F imposta  sull’entrata  fu  anche  sovrapposta  alle  altre  imposte  di- 
rette con  l’evidente  e professato  scopo  di  sostituirvela  con  l’andare 
del  tempo;  ma  giova  ricordare  che  quando  FEinkommensteuer  fu 
introdotta  (legge  25  ottobre  1896),  furono  contemporaneamente  ab- 
bassate tutte  le  altre  imposte  dirette. 

h)  Accertamento  a base  indiziaria'^  ciò  per  non  moltiplicare 
le  già  soverchie  vessazioni  e le  intollerabili  inquisizioni  fiscali. 
L’unica  base  pratica  al  computo  del  reddito  è il  fitto  reale  o pre- 
sunto del  quartiere  o dei  quartieri  di  abitazione  di  ogni  paterfa- 
milias'^  salvo  ammettere  il  reclamo  e la  prova  diretta  quando  il 
contribuente  sostenga  esservi  errore  oltre  un  tanto  per  cento  sul 
totale  del  reddito  calcolato.  Naturalmente  occorre,  secondo  la  di- 
versità dei  Comuni,  classificare  diversamente  il  prezzo  del  fitto  come 
indizio  di  reddito  presunto.  E si  dovrebbero  ammettere  alcuni  coef- 
ficenti  di  riduzione  in  base  al  numero  dei  membri  della  famiglia, 
la  cui  progressione  mentre  aumenta  la  necessità  di  spazio  per  abi- 
tazione non  può  servire  di  indizio  di  corrispondente  aumento  di 
agiatezza. 

e)  Esenzione  completa  delle  rendite  minime  corrispondenti 
alle  entrate  medie  di  una  famiglia  benestante  di  operai  esperti,  di 
artigiani  o di  mezzadri;  e una 'scala  di  depressione  per  le  entrate 
della  piccola  borghesia  e della  comune  dei  professionisti.  La  tassa 
non  dovrebbe  mai  potersi  applicare  a redditi  inferiori  alle  1600  lire, 
e una  quota  fissa  di  almeno  1200  lire  dovrebbe  essere  sempre 
detratta  dall’imponibile;  e così  da  un’aliquota  dell’ 1.50  per  cento 
si  potrebbe  salire  all’ 1.75  per  cento  pei  redditi  sopra  4000,  e ad 
un  massimo  di  2 per  cento  pei  redditi  superiori  a 8000  lire.  Nel  1894 
proponevo  un  minimo  imponibile  di  2000  lire  ed  una  aliquota  mas- 
sima dell’ 1.50  per  cento;  ma  convien  ricordare  che  allora  non  si 
abolivano  contemporaneamente  le  tasse  dirette  comunali,  e che  ogni 
progressione  cessava  a 4000  lire  di  reddito. 
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Quali  sarebbero  all’ ingrosso  le  conseguenze  finanziarie  di  questi 
vari  provvedimenti  così  per  lo  Stato  come  pei  Comuni?  Natural- 
mente non  posso  dare  che  cifre  approssimative. 

Per  i Comuni  chiusi  di  1 classe  (12)^  meno  Poma  e Napoli^ 
avremmo,  a triennio  finito,  tra  perdite  e guadagno  un  netto  di 

per  dazio  farine  a-  per  canone  gover- 

bolito  (1899)  — L.  6 814  200  nativo  . + L.  18  194  400 

per  metà  tassa  vet- 

per  tasse  dirette  — 2 414  600  ture  private  -f-  220  000 

Totale  — 9 228  800  + 18  414  400  + 9 185  600 

Pei  Comuni  di  II  classe  (48),  a biennio  finito,  tra  perdite  e gua- 

dagno, un  netto  di 

per  dazio  farine  per  canone  gover- 

(1899) . . . — 5 470  900  nativo  . . + 7 730  000 

per  metà  vetture 

per  tasse  dirette  — 1 248  500  private  . . -f“  lldO 

Totale  — 6 719  400  + 7 830  000  -h  1 HO  600 

Pei  Comuni  di  III  classe  (152),  tra  perdite  e guadagno,  un 
netto  di 

per  dazio  farine  — 6 109  200  per  canone  gover- 
nativo . . 7 280  000 

per  tasse  dirette  — 1 423  100  per  metà  vetture 

private . . 80  000 

Totale  — 7 532  300  + 7 360  000  — 172  300 

Pei  Comuni  di  IV  classe  (122),  tra  perdite  e guadagni,  un 
netto  di 

per  dazio  farine  — 1 832  400  per  canone  gover- 
nativo . . -|-  1 731 000 

per  tasse  dirette  — 623  400  per  metà  vetture 

private  . . 30  000 

Totale  — 2 455  800  -p  1 761000  — 694  800 


Per  Poma  e Napoli,  tra  perdite  e guadagni,  un  netto  di 

per  tasse  dirette  — 1 704  400  per  aumento  cor- 
risposta dell’e- 
rario . . . -j-  1 500  000 

per  metà  vetture 

private  . . 70  000 

-f  1 570  000  — 134  400 

— 27  640  700  . . . + 36  935  400  -f  9 294  700 


Totale  Comuni  chiusi 
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Pei  Comuni  aperti  (7926)  abbiamo,  tra  perdite  e guadagni,  un 
netto  di 

per  riduzione  farine  per  canone  go- 

(soinina  a cal-  vernativo-j-L.  15  300  000 

colo)  . . — L.  800  000 
per  tasse  dirette  — 16  974  000 

Totale  — 17  774  000  — L.  2 474  000 


Pei  singoli  Comuni  queste  cifre  complessive  hanno  poco  valore; 
ma  a ciascuno  restano,  per  supplire  alle  singole  deficienze,  tutte 
le  nuove  facoltà  che  concederebbe  la  legge,  allargando  i limiti 
massimi  di  alcune  tasse  di  esercizio,  ritoccando  le  tariffe  per  le 
carni  e in  piccola  misura  anche  pei  vini,  non  per  aumentarne  i 
massimi  ma  in  modo  da  impedire  le  frodi,  accordando  la  imposi- 
zione dei  materiali  di  costruzione,  ecc.  A qualche  singolo  Comune 
che,  per  le  peculiari  sue  condizioni,  risentisse  dalla  riforma  una 
perdita  eccezionalmente  grave,  si  potrebbe  facilmente  concedere 
qualche  temporaneo  compenso  o sollievo,  da  determinarsi  sul  cri- 
terio fisso  dei  bilanci  consuntivi  delT ultimo  biennio;  e ciò  valendosi 
delle  somme  che  lo  Stato  riscuoterebbe  ancora  nel  triennio  venturo 
pel  ritardato  abbuono  del  canone  governativo  di  fronte  ai  molti 
altri  Comuni  che  avessero  dalF  operazione  complessiva  un  guadagno 
superiore  alla  perdita. 

L’erario  subisce  una  perdita  gradatamente  crescente  per  tre 
anni,  fino  a un  massimo,  per  abbuono  del  canone  governativo  di 

— L.  50  240  000;  per  dazio  farine  a Eoma  e Napoli  di  — L.  4 700  000; 
e subito  per  aumento  della  corrisposta  alle  città  stesse  di 

— L.  1 500  000  ; totale  perdita  annua,  alla  fine  del  triennio, 

— L.  56  440  000.  Di  contro  lo  Stato  guadagna,  oltre  la  metà  della 
tassa  sulle  vetture  private,  rappresentante  oggi  circa  mezzo  milione, 
e qualche  compenso  in  Eoma  e Napoli  per  tasse  di  macellazione, 
materiali  di  costruzione,  tariffe  del  dazio,  ecc.,  tutto  il  provento  della 
nuova  tassa  sull’ entrata,  che  si  può  valutare,  dopo  tre  anni  di  attua- 
zione, a una  cifra  di  circa  30  milioni.  Perdita  netta  circa  25  V2 
lioni.  Per  effetto  della  graduale  abolizione  dei  dazi  sulle  farine  nei 
Comuni  di  I e di  li  classe,  e del  conseguente  graduale  abbuono  del 
canone  governativo,  la  perdita  dell’erario,  di  fronte  alle  cifre  sud- 
dette, sarebbe  minore  nel  primo  anno  di  circa  18  milioui,  e nel 
secondo  di  circa  7 e mezzo;  ma  di  contro  sarebbe  pure  minore  di 
qualcosa  il  getto  della  nuova  tassa  sull’entrata. 

I grandi  Comuni  ritrarrebbero  dunque  dalla  riforma  un  note- 
volissimo vantaggio  finanziario,  che  dà  loro  modo  di  sollecitare  la 
semplificazione  delle  loro  tariffe,  oltre  provvedere  ad  altre  molte 
e urgenti  necessità  della  loro  trasformazione  civile. 
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A tutti  i Comuni  di  II,  III  e lY  classe  che  non  impongono  oggi 
gravemente  i consumi  popolari  deriverebbe  pure  dalla  riforma  un 
sensibile  margine  in  bilancio,  che  a parecchi  renderà  possibile  la 
soppressione  delle  barriere  daziarie,  oppure  la  riduzione  delle  voci 
tassate. 

A tutti  quei  singoli  Comuni,  e specialmente  ai  maggiori,  che 
risentano  un  notevole  vantaggio  dalla  riforma,  si  potrebbe  pure 
nella  stessa  legge  imporre  di  rivolgere  una  parte  del  beneficio  al 
miglioramento  di  alcuni  determinati  servizi,  segnatamente  nei  ri- 
guardi deir  istruzione  (scuole  d’arti  e mestieri,  asili,  giardini  d’in- 
fanzia, ecc.). 

Lo  Stato  avrebbe  il  beneficio  di  far  suo  un  nuovo  e fecondo 
cespite  di  entrata,  che  renderà  possibile  una  più  equa  ripartizione 
dell’imposta,  sgravando  intanto  notevolmente  numerose  classi  di 
contribuenti  minori,  segnatamente  nelle  province  meridionali.  Là 
sovrattutto  gioveranno  alla  misera  classe  agricola  tanto  l’abolizione 
dei  dazi  d’introduzione  dei  farinacei,  quanto  la  soppressione  delle 
imposte  comunali  sul  valore  locativo  o di  famiglia,  restando  essa 
d’altra  parte  esente  dalla  nuova  tassa  sull’ entrata. 

E si  sarà  fatto  un  passo  importantissimo  verso  un  più  logico, 
razionale  ed  equo  ordinamento  di  tutto  il  nostro  sistema  tributario, 
profittando  di  questo  momento  di  bonaccia,  in  cui  l’erario  può  ri- 
nunziare a qualche  discreta  somma  di  milioni. 

Non  sarebbe,  a parer  mio,  prudente  di  fronte  ai  formidabili 
problemi  economici  che  restano  ancora  da  risolvere  in  un  prossimo 
avvenire,  con  sicura  perdita  di  entrate  (ferrovie,  trattati),  ed  alle 
riforme  indispensabili  e certamente  costose  da  introdursi  in  alcuni 
importantissimi  servizi  pubblici  (giustizia,  istruzione),- di  spingersi 
più  oltre  nello  indebolire  il  bilancio;  e non  credo,  d’altra  parte, 
che  oggi  sia  possibile,  ove  non  si  voglia  incamminarsi  di  nuovo 
sulla  via  dei  disavanzi  cronici,  di  iniziare  qualsiasi  riforma  tribu- 
taria seria,  senza  sostituire  in  parte  alle  gravezze  che  si  aboliscono, 
un  qualche  nuovo  ed  importante  cespite  di  entrata;  quello  da  me 
suggerito  ha  il  vantaggio  di  essere  in  sostanza  non  altro  che  la 
trasformazione  razionale  di  un’imposta  che  già  oggi  si  paga,  ma 
sperequatamente,  sotto  forma  di  focatico  e di  locativo  comunale. 

Ignoro  le  intenzioni  del  Ministero  dopo  l’ultima  crisi  parziale, 
che  fu  mossa  appunto  da  disaccordo  interno  sul  programma  finan- 
ziario; nè  è da  prestarsi  gran  fede  alle  voci  riportate  dalla  stampa, 
che  appariscono  incerte  e contradditorie.  Se  il  Governo  si  metterà 
sulla  via  che  a me  pare  la  buona,  lo  aiuterò  nella  misura  delle 
mie  deboli  forze  a portare  le  riforme  a buon  porto,  senza  occu- 
parmi se  le  proposte  provengono  da  amici  o da  avversari  politici. 


332 


QUESTIONI  URGENTI 


IL 

Capitale  e lavoro. 

Una  nuova  e larga  corrente  socialista  o socialistoide  si  è ma- 
festata  nel  nostro  paese.  Essa  potrà,  se  regolata  e guidata,  essere 
cagione  di  benefici  effetti,  giovando  a rialzare  le  condizioni  morali 
ed  economiche  degli  operai  e dei  contadini  e insieme  a risvegliare 
nelle  classi  proprietarie  e capitalistiche,  diciamo  pure  nelle  classi 
borghesi  in  tutte  le  loro  gradazioni,  il  senso  della  necessità  di 
ispirare  ad  un  maggiore  spirito  di  fratellanza  e di  equità  le  loro 
relazioni  coi  propri  soci  di  lavoro. 

Qual  è in  quest’ordine  di  questioni  il  punto  in  cui  il  pro- 
gramma dei  conservatori  liberali  differisce  oggi  praticamente  da 
quello  dei  socialisti  non  catastrofici,  siano  essi  più  o meno  mini- 
steriali 0 ministeriabili? 

Vogliamo  egualmente  la  graduale  riforma  delle  leggi  e dei 
costumi  negli  ordinamenti  e nelle  relazioni  sociali;  ma  non  con- 
cordiamo con  loro  nel  metodo,  nè  nel  fine  immediato,  nè  in  quello 
ultimo  e remoto.  Come  metodo  essi  tutto  fondano  sulla  lotta  di 
classe,  tendendo  giorno  per  giorno  ad  acuire  ed  invelenire  gli  at- 
triti, in  modo  da  farne  scaturire  o da  mantenere  vivo  l’odio  tra 
le  classi.  Quando  il  livore  ha  raggiunto  nell’animo  delle  classi  la- 
voratrici quel  tal  grado  da  rassicurare  i caporioni  che  la  pace  e l’ar- 
monia sociale  sono  durevolmente  turbate,  essi  con  un  comodo  eu- 
femismo dicono  che  la  popolazione  ha  acquistata  la  coscienza 
socialistica.  I parziali  obbiettivi  immediati  da  raggiungersi  appa- 
riscono loro  sempre  come  di  interesse  secondario  di  fronte  alla 
necessità  di  accentuare  sempre  più  la  separazione  tra  le  classi 
operaie  e quelle  della  borghesia,  dividendo  la  nazione  in  due  grandi 
eserciti  organizzati,  in  stato  di  eterna  guerra  tra  loro.  Come  fine 
ultimo  professano  di  mirare  al  collettivismo,  cioè  alla  più  vasta 
e completa  organizzazione  di  tirannia  burocratica  che  la  mente 
umana  possa  concepire  (1). 

(1)  L’on,  Turati  riconosce  che  pel  miglioramento  della  condizione  degli 
operai  «l’essenziale  non  è lo  sciopero,  bensì  1’ organizzazione  »,  perla 
quale  sia  reso  possibile  nel  caso  eventuale  uno  sciopero  vittorioso  {Avanti^ 
27  agosto  1901).  Ma  d’altra  parte  Luigi  Campolonghi,  altro  socialista  in- 
tellettuale, ci  dichiara  che  « è inutile  illudersi:  chi  dice  lega,  dice  scio- 
pero e nulla  più»  {Avanti,  29  agosto  1901). 

Perchè  mai  ciò  ? perchè  quel  che  si  verifica  in  Inghilterra  e in  Ame- 
rica, dove  vi  sono  parecchie  ornai  antiche  leghe  operaie  che  non  hanno 
mai  0 quasi  mai  proclamato  alcuno  sciopero,  non  si  può  riprodurre  in 
Jtalia?  — Perchè  qui  si  è voluto  dai  principali  promotori  del  movimento 
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Noi  invece  aspiriamo  al  miglioramento  progressivo  delle  con- 
dizioni delie  classi  lavoratrici  col  mezzo  e col  fine  immediato  di 
un  maggiore  affratellamento  tra  le  classi,  ravvivando  in  tutte  il 
sentimento  della  loro  solidarietà  e della  fondamentale  armonia  dei 
loro  interessi,  malgrado  i molti  punti  particolari  di  possibile  con- 
trasto; ed  il  fine  costante  cui  miriamo  è di  garantire  e di  salvare, 
nella  fatale  evoluzione  storica  e fisiologica  della  società  umana,  i 
principii  sostanziali  della  libertà  individuale,  morale  ed  economica, 
ai  quali  dobbiamo  tutta  la  nobiltà  e tutta  la  vigoria  della  nostra 
vita  tanto  pubblica  die  privata. 

Il  sistema  di  libertà  sostituito  a quello  della  tutela  preventiva 
e paterna  dell’ autorità,  in  fatto  di  relazioni  fra  capitale  e lavoro, 
richiede  necessariamente  l’adozione  di  un  insieme  di  disposizioni 
legislative,  che  sottentrando  all’azione  amministrativa  del  Governo, 
determinino  con  maggiore  chiarezza  la  linea  di  separazione  tra  il 
lecito  e r illecito,  precisando  le  responsabilità,  e ciò  a difesa  non 
solo  dell’interesse  collettivo  della  società,  ma  anche  dei  diritti  im- 
prescrittibili della  libertà  e della  incolumità  individuale  e della 
buona  fede  dei  contratti.  La  migliore  e più  liberale  forma  di  pre- 
venzione contro  il  rinnovarsi  di  un  abuso  sarà  sempre  quella  della 
efficace  repressione  dell’  abuso  stesso  ogni  volta  che  si  sia  veri- 
ficato. 


* 

Il  primo  punto  che  dev’essere  tutelato  e guarentito  è quello 
della  assoluta  e sincera  libertà  di  lavoro.  Il  riconoscimento  della 
libertà  dello  sciopero  è una  conseguenza  logica  della  proclama- 
zione della  libertà  del  lavoro.  Ognuno  deve  potere  liberamente  e 

operaio  fondare  tutta  1’  organizzazione  su  quelli  che  Fon.  Ferri  chiama 
«i  due  termini  inseparabili  e indimenticabili  del  socialismo»,  cioè  la  lotta 
di  classe  come  metodo  e il  collettivismo  come  finalità,  (V.  Avanti^  13  ago- 
sto 1901).  Il  lavorante,  a questo  modo,  non  vede  più  nello  sciopero  il  mezzo 
di  ottenere  dal  capitalista,  con  le  cattive  quando  non  vi  sia  riuscito  con 
le  buone,  quella  maggior  parte  del  profitto  che  sia  consentito  dalle  con- 
dizioni generali  del  mercato  e del  credito  e dalle  possibilità  di  migliorare 
i processi  industriali  oppure  di  rialzare  i prezzi  dei  prodotti  senza  dimi- 
nuirne di  troppo  il  consumo  (cose  tutte  che  richiedono  quell’ attenta  e 
cauta  discriminazione  che  invoca  Fon.  Turati,  prima  di  decidere  se  uno 
sciopero  sia  giusto  o no);  bensì  vi  ravvisa  il  modo  più  spiccio  di  riven- 
dicare qualcosa  dalla  classe  nemica  e usurpatrice,  di  farle  sentire  la  propria 
potenza,  di  vendicare  le  supposte  ingiustizie  e sottrazioni  patite,  di  av- 
vicinarsi a quel  collettivismo  di  tutti  i mezzi  di  produzione  che  dev’es- 
sere l’ultima  meta  dei  suoi  sforzi  e in  cui  non  potrebb’ esservi  più  alcun 
posto  pel  profitto  capitalistico  individuale. 
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di  sua  individuale  volontà,  lavorare  o non  lavorare,  ogni  volta  che 
non  si  sia  volontariamente  vincolato,  nei  limiti  di  legge,  con  un 
contratto.  Chi  sciopera  non  ha  diritto  di  impedire  ad  altri  di  la- 
vorare. 

Questo  è il  principio  adottato  nella  legislazione  inglese,  la 
quale,  per  garantire  praticamente  questa  libertà,  definisce  con  mi- 
nute disposizioni  il  punto  dove  la  libera  persuasione  o la  semplice 
comunicazione  di  notizie  o di  informazioni  si  convertono  in  ille- 
cita pressione  o in  violenza  più  o meno  mascherata.  La  legge  or- 
ganica del  13  agosto  1875  (Conspiracy  and  Protection  of  Property 
i\.ct)  al  § 6 precisa  le  diverse  forme  del  reato  di  impedimento  del 
lavoro  e della  libertà  altrui,  e tra  le  altre  enumera  le  seguenti: 
« il  seguire  persistentemente  tale  altra  persona  da  luogo  a luogo,  ecc.; 
lo  stare  a guardia,  o trattenersi  con  insistenza  {^vatch  or  heset) 
presso  la  casa  o presso  quegli  altri  luoghi  dove  tale  persona  ri- 
siede 0 lavora  o commercia  o si  trova  per  caso,  oppure  presso  gli 
accessi  a detta  casa  o ai  detti  luoghi,  oppure  il  seguire  tale  per- 
sona in  compagnia  di  due  o più  altri  individui  in  modo  disordi- 
nato in  una  qualche  strada,  ecc.  ».  E la  pena  inflitta  può  essere 
del  carcere  fino  a tre  mesi,  e della  multa  fino  a tre  lire  ster- 
line (1). 

E invero  una  brutta  ipocrisia  il  sostenere,  come  si  è visto  ri- 
petutamente fare  in  Italia,  che  non  costituisca  una  reale  violenza 
contro  la  libertà  del  lavoro  il  perseguitare  che  facciano  alcune 
centinaia  di  scioperanti  alcuni  pochi  individui  che  vogliono  lavo- 
rare, impedendo  loro  il  passo,  tempestandoli  di  ingiurie,  minac- 
ciandoli più  0 meno  apertamente,  aizzando  il  pubblico  contro  di 
loro,  ecc. 

Non  sono  altrettanto  nette  ed  esplicite  le  disposizioni  della 
legge  inglese  riguardo  al  boicottaggio;  ma  la  giurisprudenza  ha 
ripetutamente  ammesso  razione  di  danni,  per  atti  e minaccie  di 
boicottaggio  diretto  intenzionalmente  a danneggiare  una  persona  e 
a violentarne  la  libertà  e ciò  indipendentemente  da  ogni  vera  e 
propria  violenza  (2). 

Tutto  r istituto  giuridico  del  contratto  di  lavoro  nelle  svariate 
sue  forme  va  ripreso  in  esame  dal  legislatore  con  largo  sentimento 

(1)  Le  disposizioni  della  legge  del  1875  sulle  varie  forme  di  « picket- 
ing  » sono  state  anche  meglio  precisate  dalla  giurisprudenza*,  sono  note- 
voli su  questo  punto  le  sentenze,  di  primo  grado  e di  appello,  nella  causa 
Lyons  v.  Wilkins;  le  quali  oggi  fanno  testo,  poiché  fu  ritirato  il  ricorso 
che  dapprima  era  stato  presentato  contro  di  esse  alla  Camera  dei  Lords 
(febbraio  1900). 

(2)  Vedi  r ultima  decisione  del  Comitato  giudiziario  dei  Lords,  come 
Corte  suprema,  del  5 agosto  1901,  nel  ricorso  Quinn  v.  Leatham. 
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dì  modernità.  Finora  esso  si  è preoccupato  delle  sole  questioni  del- 
r assicurazione  contro  gl’ infortuni  e del  lavoro  delle  donne  e dei 
fanciulli;  — ed  anche  le  leggi  relative  vanno  completate  e rese  più 
pratiche  ed  efficaci. 

Il  nostro  Codice  civile  ha  disposizioni  insufficienti  per  quanto 
riguarda  la  forma  ordinaria  della  locazione  d’opera  a tempo  in- 
determinato. Vanno  regolati  i termini  di  disdetta  e i diritti  a in- 
dennità;  sia  per  licenziamento  improvviso  dell’operaio  senza  giu- 
stificato motivo,  sia  per  improvviso  abbandono  del  lavoro  per  parte 
dell’operaio.  La  legge  francese  del  27  dicembre  1890  ha  definito 
a questo  proposito  alcune  massime  generali  in  aggiunta  all’ art.  1780 
del  Codice  Napoleone  (corrispondente  al  nostro  art  1628),  inco- 
minciando dalla  dichiarazione  che  « la  risoluzione  del  contratto 
(di  locazione  d’opera  senza  determinazione  di  durata)  per  volontà 
di  uno  solo  dei  contraenti  può  dar  luogo  a danni  e interessi  ». 

Occorre  determinare  con  maggiore  precisione  quali  sono  i 
punti  che  il  legislatore  sottrae  alla  libera  contrattazione  delle  partì 
considerando  come  nullo  ogni  patto  individuale  che  deroghi  ai  prin- 
cipii  stabiliti.  Cosi  per  alcune  forme  speciali  di  somministrazioni 
che  si  prestano  ai  troppo  facili  abusi;  vedi  truch-system,  ecc.  Nulla 
e punibile  dovrebbe  essere  ogni  locazione  d’opera  dei  figli  minorenni 
a terzi  che  li  impieghino  fuori  del  Legno  e lontano  dalla  famiglia. 

E soprattutto  occorre  garantire  efficacemente  la  fede  dei  con- 
tratti, tanto  nell’interesse  del  capitale  come  in  quello  del  lavoro, 
e della  moralità  pubblica.  Dal  regolamento  di  questo  punto  dipende 
in  grandissima  parte  la  soluzione  progressiva  e pacifica  delle  più 
complesse  e più  ardue  questioni  sociali.  11  contratto  di  locazione  di 
opera  a termine  e quello  di  locazione  d’opera  per  un  determinato 
lavoro  sono  le  due  forme  con  cui  si  potrà  più  facilmente  giungere 
a riparare  agl’infiniti  inconvenienti  del  salariato  precario;  le  stesse 
regole  che  s’invocano  per  i termini  di  disdetta  nel  contratto  a tempo 
indeterminato,  mirano  a dare  al  salariato  giornaliero  i caratteri 
sostanziali  della  locazione  d’opera  a termine. 

11  principio  giuridico  nemo  ad  actimi  cogl  potest  non  può 
essere  accolto  in  senso  assoluto.  La  giurisprudenza  francese  non  lo 
considera  come  tale  (1);  la  legge  inglese  ritiene  punibile  ogni  desi- 
stenza dal  lavoro  quando  si  riscontrino  riunite  le  due  condizioni:  di 
violare  un  contratto;  di  compromettere  scientemente  gravi  interessi 
anche  di  solo  ordine  privato  e a fortiori  se  di  ordine  pubblico  (2). 

(1)  Vedi  Barassi,  Il  contratto  eli  lavoro^  Milano,  1901  a pag.  800  e 
seguenti. 

(2)  La  citata  legge  inglese  del  13  agosto  1875  commina  fino  a tre 
mesi  di  carcere  o la  multa  fino  a tre  lire  sterline  a chi  rompa  un  con- 
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A garanzia  dei  patti  stipulati  alcuni  industriali  hanno  tentato 
diverse  forme  di  ritenute  sui  salari,  da  restare  in  mano  ai  padroni 
come  cauzione  o caparra  della  completa  esecuzione  del  convenuto 
e che  andrebbero  perdute  dal?  operaio  in  caso  di  ingiustificato  ab- 
bandono del  lavoro.  Il  senatore  Eugenio  Faina  ha  introdotto  con 
vantaggio,  a quanto  egli  ha  narrato  al  Congresso  degli  agricoltori 
del  1899  in  Perugia,  qualcosa  di  simile  nella  sua  vasta  tenuta  di 
S.  Venanzio  nell’ Umbria,  per  il  mantenimento  dei  patti  di  mercede 
giornaliera  stipulati  coi  braccianti,  assegnando  un  soprassoldo  per 
ogni  giornata  di  presenza  al  lavoro,  da  pagarsi  a fin  d’anno  col  patto 
che  chi  abbandonasse  il  posto  senza  il  permesso  padronale  s’inten- 
desse aver  rinunziato  al  soprassoldo  stesso  (1). 

Queste  difese  possono  in  alcune  condizioni  essere  efficaci,  ma 
spesso  non  sono  praticabili  o incontrano  viva  resistenza  nel  ceto 
operaio.  E poi  si  tratta  le  molte  volte  di  un  freno  troppo  debole 
e sottile  di  fronte  alla  vivacità  delle  lotte  che  s’impegnano  tra  ca- 
pitale e lavoro,  o alle  molto  maggiori  concessioni  che  possono  spe- 
rare di  estorcere  lì  per  li  i lavoranti  con  una  sospensione  di  lavoro 
che  metta  in  pericolo  l’esistenza  stessa  di  ingenti  capitali. 

La  legge  deve  per  lo  meno  definire  in  quali  casi  e fino  a che 
punto  le  pene  convenzionali  in  denaro  che  venissero  stipulate  per 
inadempienza  di  contratti  possano,  a tutti  gli  effetti,  considerarsi 
come  vere  multe  giudiziali,  da  applicarsi  dal  giudice  su  domanda 
di  una  delle  parti,  tanto  nell’interesse  del  lavoro  che  del  capitale. 

E finalmente  il  legislatore  italiano  deve  meglio  ordinare  quanto 
riguarda  la  conciliazione  e l’arbitrato  nelle  contese  tra  capitale  e 
lavoro.  E intendo  qui  parlare  specialmente  degl’  istituti  volontari, 
cioè  creati  per  spontanea  volontà  delle  parti,  sia  in  via  temporanea 
o caso  per  caso,  istituti  tutti  che  meritano  per  ogni  verso  di  essere 
incoraggiati  e facilitati.  Ora  c’è  un  po’  di  babele  in  Italia  riguardo 
specialmente  a quegli  istituti  di  arbitrato  che  si  potrebbero  dire 
officiali,  in  quanto  interviene  in  qualche  guisa  nella  loro  costitu- 
zione l’autorità  governativa  o locale.  Oltre  i probiviri  industriali, 

tratto  di  servizio,  quando  c’è  motivo  ragionevole  di  credere  che  con  ciò 
potrà  privare  gli  abitanti  in  tutto  o in  notevole  misura  dell’uso  del  gas  o del- 
l’acqua; e inoltre  a chi  «intenzionalmente  o maliziosamente  rompe  un 
contratto  di  servizio  o di  locazione  d’opera,  conoscendo  o avendo  ragio- 
nevole motivo  di  credere  che  le  probabili  conseguenze  del  suo  fatto  per 
sè  solo  o in  combinazione  con  altri  saranno  di  mettere  in  pericolo  vite 
umane  o cagionare  gravi  lesioni  personali  o di  esporre  proprietà  di  va- 
lore sia  reale,  sia  personale  alla  distruzione  o ad  un  grave  danneggia- 
mento » . 

(1)  Vedi  articolo  di  P.  Procacci  nella  Rassegna  Nazioìiale  del  16  ago- 
sto 1901  a pag.  727. 
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regolati  dalla  legge,  e che  finora  non  hanno  dati  tutti  i risultati 
che  se  ne  sperava,  vediamo  qua  e là  le  Province  o i Comuni 
creare  Uffici  o Camere  arbitrali,  con  criteri  e forme  diverse  e con 
competenze  varie  e discusse.  Altrove  i prefetti  o i sottoprefetti 
impongono  quasi  il  proprio  arbitrato,  intervenendo  nelle  contro- 
versie con  tuono  anche  minatorio,  dove  per  Funa,  dove  per  F al- 
tra parte,  secondo  i momenti  e i luoghi,  e secondo  F importanza 
politica  dei  rispettivi  patroni  parlamentari.  Ancorché  gF  istituti 
diversi  di  arbitrato  libero  non  trovino  sempre  il  modo  di  far  ac- 
cettare dalle  parti  le  loro  decisioni  e a malgrado  degli  ondeggia- 
menti e delle  frequenti  contraddizioni  nei  criteri  direttivi  dei  loro 
deliberati,  essi  hanno,  a parer  mio,  un  grande  valore  pratico  e giu- 
ridico, in  quanto  creano  a poco  a poco  in  materia  di  relazioni  tra 
capitale  e lavoro,  alF  infuori  dello  stesso  diritto  e della  rigida  pa- 
rola della  legge  scritta,  e anche  alF  infuori  di  molte  teorie  dottri- 
narie, una  giurisprudenza  di  equità  che  s’ informa  al  sentimento 
pubblico  del  tempo. 

Quanto  ho  detto  fin  qui  si  applica  al  contratto  di  lavoro  tanto 
industriale  che  agricolo.  Però  alcune  forme  del  contratto  agricolo 
meritano  in  Italia  una  speciale  cura  del  legislatore. 

E antico  mio  convincimento  che  gioverebbe  cosi  alle  condi- 
zioni morali  come  a quelle  economiche  delle  nostre  popolazioni 
campagnuole  il  codificare  le  principali  consuetudini  vigenti  nelle 
diverse  regioni  agricole  del  Pegno,  scegliendo  i tipi  più  perfetti 
tra  quelli  praticati  realmente,  secondo  la  varietà  delle  culture  e 
delle  tradizioni  locali. 

Ma  questo  è lavoro  lungo  e minuto,  e intanto  urge  che  il  le- 
gislatore prenda  a considerare  alcune  delle  forme  più  generali  di 
contratti  agricoli  che  si  usano  in  molte  parti  dMtalia,  tra  le  più 
povere  ed  infelici,  e provveda  con  disposizioni  precise  a impedire 
che  si  rinnovino  molti  abusi  a danno  della  classe  lavoratrice,  pre- 
parando il  terreno  a più  larghe  e coraggiose  riforme  per  F av- 
venire. 

Inutile  è parlare  in  molte  province  d'Italia  di  voler  spazzar 
via  F usura  con  lo  svolgimento  del  credito  agricolo,  fintantoché  la 
classe  dei  proprietari  o degli  affittuari  industriali  possiede  nell'usura 
stessa  il  mezzo  indiretto  di  angariare  il  contadino  cui  ha  concesso 
un  appezzamento  di  terra  alle  condizioni  ordinarie  del  mercato, 
e ciò  col  profittare  di  ogni  sua  necessità,  a cominciare  dal  bisogno 
della  sementa  e su  su  a quello  del  mantenimento  di  sé  e della 
famiglia,  tutte  cose  indispensabili  per  poter  ottenere  il  raccolto 
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e poter  pagare  al  proprietario  stesso  il  fitto  o la  quota  padro- 
nale del  prodotto.  Occorre,  in  gran  parte  d’ Italia,  di  fronte  al 
contadino  povero  che  prenda  a condurre,  sia  in  affitto  sia  con  patto 
di  partecipazione  al  prodotto,  un  appezzamento  di  terra  per  col- 
tivarlo con  le  proprie  braccia,  determinare  nettamente  per  legge, 
con  le  maggiori  garanzie,  s’intende,  di  rivalsa  sul  raccolto,  gli 
obblighi  del  proprietario  o di  chi  per  lui,  sia  alla  prestazione  di- 
retta della  sementa  e dei  soccorsi  necessari  per  la  vita  dei  lavo- 
ratori, sia  alla  garanzia  solidale,  verso  i terzi  mutuanti,  del  de- 
bito che  nella  misura  strettamente  necessaria  dovesse  contrarre  a 
questi  intenti  il  contadino. 

Di  fronte  al  contadino  miserabile  ed  isolato  ogni  forma  di 
credito  che  si  voglia  immaginare  cederà  il  posto  ben  presto  al- 
l’usura, e ciò  per  le  stesse  condizioni  di  rischio  in  cui  ogni  ope- 
razione necessariamente  si  deve  svolgere;  — fate  che  il  proprietario 
debba  rispondere  del  prestito  realmente  indispensabile  per  la  se- 
menta 0 per  le  anticipazioni  necessarie  allo  stretto  mantenimento 
dei  lavoratori,  e il  rischio  è ridotto  a minime  proporzioni,  e il 
credito  sano  e onesto  potrà  vivere,  e gl’istituti  di  prestanza  agraria 
cesseranno  di  essere  il  tramite  per  cui  gl’istituti  maggiori  forni- 
scono i mezzi  ai  prestadenari  per  far  l’usura  a danno  dei  contadini. 

Occorre  inoltre  modificare  radicalmente  le  disposizioni  del  Co- 
dice civile  che  col  rendere  sempre  affrancabile  l’enfiteusi,  hanno 
praticamente  soppresso  l’uso  di  questa  forma  di  concessione  di  ter- 
reno, che  tanto  servigio  aveva  reso  all’agricoltura  in  Italia  e al  solle- 
vamento economico  e morale  delle  popolazioni  campagnuole,  smi- 
nuzzando le  grosse  proprietà  e creando  di  fatto  il  ceto  dei  piccoli 
proprietari  contadini.  Dopo  il  1865  ogni  concessione  di  terre  a en- 
fiteusi 0 a livello  è cessata  interamente. 

Occorre  infine  regolare  con  norme  ispirate  a maggiore  equità 
tutto  quanto  ha  relazione  coi  diritti  di  compenso  pei  migliora- 
menti recati  nel  fondo,  e ciò  tanto  di  fronte  al  contadino  nei  con- 
tratti lunghi  « a migliorìa  »,  come  di  fronte  all’affittuario  indu- 
striale che  provveda  alla  costruzione  dei  fabbricati  necessari  per 
la  decente  abitazione  dei  coltivatori  normali  del  fondo  ch’egli 
conduce. 

E molte  altre  cose  potrebbero  e dovrebbero  farsi  in  questa 
medesima  direzione,  ma  mi  basta  aver  accennato  alle  più  urgenti, 
ed  anche  alle  più  facili  a condursi  a buon  termine. 

Certo  non  tutto  deve  attendersi  dal  legislatore  e tampoco  dal 
Governo;  nè  si  otterrebbe  alcun  risultato  serio  e durevole  ove  non 
prestino  un  attivo  concorso  l’opinione  pubblica  favorevole  e l’ini- 
ziativa di  tutti  coloro  che  aspirano  al  progresso,  che  amano  il  loru 
paese,  che  diligono  giustizia  ed  umanità. 
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I proprietari  dovrebbero  da  per  tutto  riunirsi,  e T iniziativa 
potrebbe  partirne  dai  Comizi  agrari  dove  esistono,  e magari  dagli 
stessi  Consigli  provinciali,  per  studiare,  anche  nelle  province  dove 
siano  buone  le  condizioni  del  lavoro  e le  relazioni  sue  col  capitale, 
quali  miglioramenti  si  potessero  introdurre  nei  contratti  ora  in 
uso,  nell’  intento  di  eliminare  la  possibilità  di  abusi  individuali, 
di  conformare  i tipi  vecchi  alle  nuove  condizioni  generali  della 
produzione  e dei  mercati,  e di  trasformare  alcuni  patti  che,  tal- 
volta anche  più  per  la  forma  che  per  la  sostanza,  non  rispondono 
alle  condizioni  moderne  della  società. 

Qui  nulla  può  il  legislatore;  e poco  può  spesso  anche  il  sin- 
golo proprietario  che  non  sia  un  grosso  latifondista.  Le  larghe 
associazioni  possono  obbligare  i ritrosi  a tener  passo  con  gli  altri, 
mentre  il  riformatore  singolo  si  troverebbe  spesso  oppresso  dalla 
troppa  ressa  di  chi  gli  chiede  lavoro,  oppure  messo  al  bando  dai 
suoi  colleglli  come  un  guastamestieri,  per  non  dir  peggio,  e uno 
smanioso  di  popolarità. 

E in  fatto  di  forma  di  patti  occorre  da  ora  in  là  evitare  pos- 
sibilmente tutte  quelle  stipulazioni  di  prestazione  di  giornate  al 
padrone  a un  prezzo  ridotto,  le  quali,  ancorché  nel  complesso  del 
contratto  colonico  non  presentino  nulla  di  sostanzialmente  anga- 
rico  0 ingiusto,  hanno  però  il  difetto  di  lasciar  facile  adito  all’abuso 
per  parte  di  proprietari  meno  scrupolosi,  e comunque  di  ricordare 
un  che  di  antichi  obblighi  servili,  che  urta  il  senso  di  dignità  e 
di  indipendenza  del  contadino  di  oggigiorno. 

II  Parlamento  dovrà  presto  occuparsi  delle  proposte  già  an- 
nunziate dal  presidente  del  Consiglio,  pel  riconoscimento  giuridico 
delle  associazioni  o leghe  di  operai,  costituite  a scopi  di  miglio- 
ramento, di  difesa  o di  lotta  col  capitale. 

Non  si  tratta  qui  di  un  riconoscimento  della  legalità  di  simili 
associazioni,  cioè  di  dichiarare  la  piena  libertà  di  costituirle,  chè 
questa  legalità  è già  riconosciuta  ora;  bensì  di  conferire  loro,  sotto 
determinate  condizioni,  una  vera  personalità  giuridica,  con  diritti 
di  acquistare,  possedere  e stare  in  giudizio.  Non  credo  che  ci  sia 
da  farsi  molte  illusioni  sulla  efficacia  pratica  di  una  simile  legge, 
viste  le  attuali  diffidenze  del  ceto  operaio  e specialmente  dei  capi 
socialisti  verso  l’accettare  qualsiasi  più  larga  condizione  che  il 
legislatore  apponga  a tale  riconoscimento.  Ma  d’altra  parte  credo 
sia  equo  ed  opportuno  fare  una  legge  simile,  e farla  in  senso  assai 
largo  e liberale,  tenendo  conto  della  inutilità  delle  troppe  tutele 
e minute  prescrizioni  paterne  come  dimostrata  dall’esperienza  degli 
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altri  paesi  che  ci  hanno  preceduto  su  questa  via.  Inutile  in  pra- 
tica il  voler  restringere  i modi  di  impiego  dei  fondi  sociali  e 
voler  impedire  assolutamente  ogni  possibile  storno  dei  fondi  stessi 
dagli  scopi  umanitari  o di  previdenza  a quelli  di  lotta  e di 
resistenza.  Occorre  soprattutto  assicurarsi  della  pubblicità  degli 
statuti  ed  atti  sociali,  dei  bilanci,  ecc.,  e per  questa  parte  non  avrei 
difficoltà  di  accettare  i concetti  esposti  già  dalF  Einaudi  nella 
Stampa'.  « Gli  statuti  debbono  contenere  le  norme  relative  alle 
nomine  alle  cariche  sociali,  ed  enunciare  gli  scopi  sociali,  i quali 
possono  essere  liberamente  stabiliti  dai  soci,  purché  non  siano  con- 
trari alle  leggi  ed  alb  ordine  pubblico  ».  La  stampa  socialista  si 
preoccupa  soprattutto  della  possibilità  che  si  voglia  tenere  giuri- 
dicamente responsabili  le  leghe  degli  obblighi  assunti  per  conto 
degli  operai  riguardo  al  contratto  di  lavoro.  Si  potrebbe  anche 
ammettere  la  tesi  negativa;  ma  occorre  che  in  quest’ordine  di  que- 
stioni la  stessa  stampa  si  metta  meglio  d’accordo  con  sé  medesima. 
Imperocché  abbiamo  visto  pure  in  questi  giorni  magnificare  il  va- 
lore di  una  recente  sentenza  della  Camera  arbitrale  di  Castelluc- 
chio  (Mantova),  in  quanto  essa  afferma  « il  diritto  delle  organiz- 
zazioni proletarie  a farsi  indennizzare  dai  padroni  quando  questi 
vengano  meno  ai  patti  stipulati  con  le  leghe  » (1).  Se  si  ammette 
che  r infrazione  dei  contratti  collettivi  per  parte  del  capitalista 
porti  il  diritto  nelle  leghe  come  tali  ad  esigere  da  lui  una  inden- 
nità, mi  pare  che  ne  derivi  logicamente  la  responsabilità  giuridica 
delle  leghe  stesse  di  fronte  al  capitalista  quando  1’  infrazione  venga 
commessa  dai  lavoranti  appartenenti  alla  lega  e in  nome  dei  quali 
essa  stipulò  gli  accordi. 

Mi  mancano  i dati  per  affermare  se  e fino  a qual  punto  in 
Inghilterra  si  riconosca  alcuna  responsabilità  civile  o alcun  diritto 
delle  leghe  per  la  mancata  esecuzione  dei  contratti  collettivi  ; ma 
la  giurisprudenza  ha  però  riconosciuta  la  responsabilità  pecuniaria 
delle  leghe  per  le  violazioni  che  fossero  commesse,  dai  suoi  rap- 
presentanti ed  agenti,  delle  disposizioni  di  legge  intese  a tutelare 
la  libertà  del  lavoro  (2). 

(1)  Vedi  Avanti  del  1^’  e del  21  agosto  1901. 

(2)  Vedi  a questo  proposito  la  decisione  del  Comitato  giudiziario  della 
Camera  dei  Lords  del  22  luglio  1901,  nella  causa  della  Società  delle  Fer- 
rovie del  Taff  Vale  contro  la  « Amalgamated  Society  of  Railway  servants 
and  otliers».  Le  motivazioni  date  dai  singoli  Zords  al  loro  voto  esten- 
derebbero la  responsabilità,  per  le  violazioni  di  legge  commesse  dai  ri- 
spettivi ufficiali  ed  agenti,  anche  alle  associazioni  operaie  che  non  si 
fossero  fatte  legalmente  riconoscere  {unregistered).  Il  Comitato  parlamen- 
tare delle  Trade  Uìiions,  nella  sua  relazione  al  Congresso  apertosi  a 
Swansea  il  2 settembre,  mentre  rileva  la  gravità  della  sentenza  dei  Lords, 
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Concordo  con  V Einaudi  che  la  legge  non  deve  obbligare  in 
alcun  modo  gli  operai  a iscriversi  nelle  associazioni;  e credo  anzi 
che  essa  dovrebbe  tutelare  il  singolo  operaio  dalle  illegittime  pres- 
sioni e boicottaggi  che  si  facessero  giocare  dalle  associazioni  stesse 
per  arruolare  e arreggimentare  nuovi  soci;  e ciò  per  rispetto  della 
libertà  e per  evitare  che  si  costituiscano  di  fatto  vere  tirannie 
operaie. 

Una  delle  caratteristiche  della  più  recente  organizzazione  ope  • 
raia  cui  assistiamo  in  Italia  è quella  della  costituzione  delle  as- 
sociazioni su  base  territoriale  piuttostochè  di  specializzazione  delle 
industrie.  La  Camera  di  lavoro  rappresenta  per  lo  più  tutti  i me- 
stieri di  una  località,  dividendosi  poi  essa  in  Sezioni  pei  rami  di- 
stinti deir  industria;  e la  Camera  ha  un  Comitato  direttivo  proprio. 
Tra  luogo  e luogo  si  tengono  a contatto  e si  federano  le  diverse 
Camere  di  lavoro.  AlF estero  invece,  a cominciare  dalT  Inghilterra, 
predomina  la  forma  di  organizzazione  a sè  di  ogni  singolo  ramo  di 
industria,  quasi  come  corporazioni  di  mestiere.  Cosi  le  Trade  Unions\ 
così  le  Gewerhvereine  di  vario  ordine  a tipo  operaio.  Tra  le  Unioni 
diverse  vi  può  essere  contatto,  ma  non  vi  è stato  finora  alcun 
legame  continuo  e stretto  di  federazione  locale.  Oggi  F opera  dei 
Congressi  nazionali  delle  Trade  Unions  tende  bensì  in  Inghilterra 
a creare  una  Federazione  nazionale  di  tutte  le  industrie  per  la 
difesa  più  vigile  e continua  dei  loro  interessi  comuni  ; ma  si  tratta 
con  ciò  di  costituire  un  fascio  centrale  delle  singole  Unioni  indu- 
striali di  cui  moltissime  abbracciano  già  tutto  il  territorio  dello 
Stato,  non  di  collegare  insieme  luogo  per  luogo  industrie  diverse. 

esorta  le  Unioni  a formulare  i loro  statuti  in  modo  da  non  dover  subire 
troppo  grave  iattura  dalla  larga  interpretazione  data  ora  alle  leggi 
del  1871  e del  1876  sulle  Tracie  Unions^  e osserva  che  questa  stessa  inter- 
pretazione può  pure  fornire  motivo  ad  agire  contro  qualche  industriale 
che  voglia  perseguitare  malignamente  a proprio  benefìcio  una  associa- 
zione operaia. 

La  sentenza  dei  Lords  potrebbe  avere  per  effetto  pratico  di  rendere 
le  Trade  Unions  in  genere  più  proclivi  di  quel  che  non  siano  state  finora, 
a separare  nettamente  i loro  fondi  destinati  a scopi  umanitari  (soccorsi, 
pensioni,  istruzione),  da  quelli  disponibili  anche  a scopi  di  resistenza  ; e 
ciò  per  poter  eliminare  ogni  possibilità  dì  azione  contro  i primi. 

Nella  lotta  grandiosa  che  si  sta  combattendo  negli  Stati  Uniti  tra 
industriali  e operai  delle  acciaierie  riunite,  il  capo  del  trust^  Mr.  Morgan, 
in  nome  di  tutti  ì suoi  associati,  comprendenti  anche  molte  Compagnie 
ferroviarie  e miniere  di  carbone,  ha  notificato  (28  agosto),  che  da  ora  in 
poi  non  tratterebbero  con  le  Associazioni  operaie  senonchè  a condizione 
che  fossero  giuridicamente  riconosciute  {incorporateci),  e in  istato  di  es- 
sere legalmente  responsabili  per  violazione  di  contratto  e passibili  di 
azione  per  danni. 
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La  formazione  italiana  a base  territoriale  e collettiva  ha  un 
carattere  essenzialmente  più  politico  deir  altra  ; appunto  perchè 
riunisce  in  ogni  singola  località  tante  intonazioni  e tanti  interessi 
diversi,  ha  più  facile  tendenza  a deviare  nella  politica  generale  o 
locale,  ad  essere  diretta  da  uomini  di  temperamento  e inclinazioni 
politiche.  In  Inghilterra,  Germania,  Belgio,  America  è la  Dire- 
zione della  particolare  associazione  industriale  che  si  trova  impe- 
gnata in  una  lotta,  che  dirige  il  movimento  degli  scioperi  con  cri- 
teri e obbiettivi  più  strettamente  economici  e tecnici;  in  Italia  è 
specialmente  la  Camera  di  lavoro,  cioè  una  rappresentanza  col- 
lettiva di  classe  anziché  di  industria.  Di  qui  una  maggiore  accen- 
tuazione della  lotta  di  classe,  ciò  che  corrisponde,  pur  troppo,  al 
desiderio  dei  capitila  e promotori  del  movimento,  i quali  più  che 
il  miglioramento  progressivo,  passo  per  passo,  delle  condizioni  dei 
lavoranti  sognano  la  durevole  separazione  della  società  civile  in  due 
grandi  campi  nemici;  di  qui  pure  la  maggiore  difficoltà  di  restrin- 
gere il  movimento  degli  scioperi,  cioè  lo  stato  di  guerra,  entro  i 
contini  di  alcune  singole  industrie  secondo  il  variare  delle  loro 
speciali  condizioni  nel  mercato,  e la  tendenza  allo  sciopero  ende- 
mico, alla  guerra  continua  e generale,  per  solo  amore  di  guerra. 

Si  parla  molto  di  prossimi  disegni  di  legge  intesi  a creare 
rappresentanze  ufficiali  del  lavoro,  nei  suoi  rapporti  sia  col  ca- 
pitale sia  con  le  Autorità.  È una  questione  diversa  da  quella  del 
riconoscimento,  sotto  determinate  condizioni,  della  personalità  giu- 
ridica delle  Associazioni  che  si  costituiscano  liberamente  tra  operai, 
e anche  dalla  creazione  di  Istituti  misti  di  industriali  e di  operai, 
o di  proprietari  e di  contadini,  che  servano  cosi  per  la  rappresen- 
tanza di  fronte  al  Governo  degF  interessi  del  lavoro  nazionale, 
intesa  la  parola  lavoro  nel  senso  antico  e più  largo,  come  per  la 
conciliazione  o la  risoluzione  delle  vertenze  tra  padroni  e operai; 
tutte  cose  che  ritengo  buone  ed  utili. 

Si  tratterebbe  invece  di  una  organizzazione  distinta  dalle  rap- 
presentanze del  lavoro,  cioè  della  organizzazione  ufficiale  di  una 
vera  rappresentanza  di  classe.  È un  passo  di  ritorno  verso  la  clas- 
sificazione ufficiale  dei  cittadini  in  ordini  e caste  diverse;  cosa  che 
a me  pare  inopportuna,  illiberale  e pericolosa. 

Comprendo  invece  la  ragionevolezza  della  organizzazione  uffi- 
ciale di  istituti  di  informazione,  di  conciliazione,  di  arbitrato,  ecc. 
in  cui  siano  rappresentati  in  proporzioni  uguali  il  capitale  e il  la- 
voro; quali  sono  per  esempio  le  Kamer  van  Arheid  olandesi  (legge 
2 maggio  1897),  per  quanto  a me  parrebbe  forse  miglior  consiglio  il 
facilitare  e regolare  la  costituzione  di  istituti  liberi  e spontanei 
per  parte  degli  interessati. 

Si  osserva  che  le  Camere  di  commercio,  per  quanto  non  ab- 
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biano  per  iscopo  di  rappresentare  il  capitale  in  contrapposto  col 
lavoro,  siano  però  regolate  ed  elette  in  modo,  che  di  fatto  non 
riescono  composte  che  di  borghesi  capitalisti  eletti  da  borghesi 
capitalisti  ; onde  viene  ad  esservi  oggi  di  fatto  una  rappresentanza 
ufficiale  degl’ interessi  tutti  del  capitale  con  esclusione  di  quelli 
propri  al  solo  lavoro  ; e lo  stesso  si  può  dire  dei  Comizi  agrari. 
Non  avrei  nulla  da  opporre  a che  si  desse  al  lavoro  il  modo  di 
farsi  rappresentare  anche  nelle  Camere  di  commercio  o nei  Comizi 
agrari  ; ma  lo  Stato  non  deve  mettersi  a organizzare  lui  con  le 
proprie  mani  la  fossilizzazione  dei  ceti  sociali,  ed  uno  stato  di 
guerra  continua  tra  loro. 

La  proposta  di  legge  già  presentata  dal  Governo  attuale  per 
la  creazione  d’un  Consiglio  superiore  consultivo  nelle  questioni 
attinenti  al  lavoro,  nel  quale  siano  rappresentati  tanto  gli  indu- 
striali die  gli  operai,  mi  pare  che  non  meriti  di  essere  combattuta, 
per  quanto  io  mi  professi  molto  scettico  sulla  utilità  di  consimili 
Consigli  permanenti  che  debbono  sentenziare  sulle  cose  tecniche 
più  disparate  e dai  consiglieri  per  la  massima  parte  ignorate,  ser- 
vendo più  che  altro  a creare  alcune  posizioni  privilegiate,  a con- 
cedere favori,  a solleticare  o a soddisfare  vanità,  a distribuire  in- 
dennità di  viaggio,  e a distogliere  i singoli  membri  dalle  altre  loro 
più  utili  occupazioni  normali. 


‘4’ 

Occorre  infine  studiare  quali  ritocchi  possano  occorrere  nelle 
nostre  leggi  ordinarie,  civili  o commerciali,  per  rendere  possibile 
r adozione  di  alcune  nuove  forme  di  rapporti  tra  capitale  e la- 
voro, intese  ad  evitare  ed  appianare  gli  attriti.  Mi  spiego  con  un 
esempio. 

Già  feci  cenno,  or  è un  anno,  di  alcuni  tentativi  fatti  all’ estero 
in  qualche  grande  impresa  industriale  per  azioni,  di  associare  il 
lavoro  al  possesso  del  capitale  e alla  direzione  delle  imprese.  Si 
volle  che  la  partecipazione  ai  profitti  dell’impresa,  sotto  forma  di 
percentuale  nei  benefici  netti,  oppure  di  gratificazioni  spontanee 
largite  dalla  Società  ai  suoi  dipendenti,  prendessero  la  forma  di 
una  concessione  di  azioni  sociali,  valutate  al  prezzo  nominale,  ai 
singoli  impiegati.  Per  rendere  più  sollecitamente  sensibile  l’effetto 
della  riforma,  si  crearono  azioni  speciali  o spezzature  di  azioni, 
di  un  valore  nominale  inferiore  a quello  delle  azioni  ordinarie. 
Queste  azioni  speciali,  destinate  al  lavoro,  hanno  una  rappresen- 
tanza loro  propria  e speciale  nel  Consiglio  di  direzione  della  So- 
cietà, finché  restano  in  mano  dei  suoi  dipendenti.  L’azione,  per  lo 
più,  non  è alienabile  dall’impiegato  finché  resta  tale;  ma  ove  lasci 
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la  Società  egli  può  disporne  liberamente.  A questo  modo  il  lavoro 
associato  al  capitale  viene  cointeressato  alla  stabilità  e alla  durata 
deirazienda^  allo  studio  equanime  delle  difficoltà  speciali  del  mer- 
cato; impara  insomma  a considerare  i problemi  delP  industria  da 
un  punto  di  vista  generale  e complessivo  e non  da  quello  esclusivo 
del  singolo  salariato. 

In  questi  ultimi  giorni  è venuta  la  notizia  dagli  Stati  Uniti 
che  il  miliardario  Morgan,  capo  del  gigantesco  trust  delle  acciaie- 
rie, per  lottare  contro  la  grande  lega  operaia  capitanata  dal  si- 
gnor Shaffer  abbia  messa  fuori  Tidea  di  cedere  alla  pari  ai  pro- 
pri operai  alcuni  milioni  delle  azioni  sindacate,  cointeressandoli 
cosi  nel  trust  stesso  dei  capitalisti.  Ignoro  i particolari  della  pro- 
posta, ma  mi  pare  che  si  tratti  sostanzialmente  di  qualcosa  di 
analogo  al  sistema  già  adottato  da  qualche  anno  nella  « South 
Metropolitan  Gas  Company  » di  Londra,  di  cui  feci  cenno  nella 
Nuova  Antologia  nelP autunno  scorso. 

Il  giornale  V Avanti  (20  agosto  1901)  ravvisa  in  questa  pro- 
posta del  Morgan  « un  primo  passo  verso  la  presa  di  possesso  delle 
forze  capitalistiche  da  parte  della  collettività  operaia  ».  Io  ci  vedo 
una  nuova  forma  pratica  di  accordi  intesi  alla  conciliazione  nor- 
male tra  i due  grandi  fattori  della  produzione,  e come  tale  mi 
pare  meritevole  di  considerazione  da  parte  di  qualunque  partito. 

Ma  le  nostre  leggi  di  commercio  hanno  disposizioni  che  riusci- 
rebbero di  ostacolo  ad  ogni  prova  simile  che  si  volesse  fare  in 
Italia,  in  quanto  vietano  in  genere  e in  modo  assoluto  ogni  ope- 
razione di  una  Società  sulle  proprie  azioni.  Occorre  dunque  modi- 
ficare e precisare  gli  articoli  dei  Codici  in  guisa  da  rendere  pos- 
sibile questa  nuova  forma  di  patti,  senza  perciò  aprire  la  porta 
alle  disoneste  e pericolose  speculazioni  che  il  legislatore  ha  con 
ragione  voluto  impedire. 


Fin  qui  si  è discorso  delle  leggi  e dell’ attuale  compito  del  le- 
gislatore. Ma  quale  dev’essere  in  tutto  ciò  il  contegno  del  Governo 
in  senso  ristretto,  cioè  del  potere  esecutivo? 

Il  primo  dovere  del  Governo  è di  mettere  ogni  maggiore  cura, 
entro  i limiti,  s’intende,  consentitigli  dalle  leggi,  ad  evitare  che  i 
conflitti  tra  capitale  e lavoro  esorbitino  dal  campo  puramente  eco-  - 
nomico  per  invadere  quello  politico.  E per  ottenere  ciò  deve  esso 
pel  primo  mostrarsi  assolutamente  equanime  ed  imparziale  in  pre- 
senza di  qualunque  contesa  di  carattere  economico,  che  non  tra- 
smodi in  offesa  all’ordine  pubblico,  alle  leggi,  o ai  diritti  della  li- 
bertà e della  incolumità  individuale. 
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L’Autorità  amministrativa  ha  il  dovere,  oltreché  di  tutelare 
in  modo  assoluto  la  libertà  del  lavoro  e di  contenere  la  lotta  entro 
i contini  della  legalità,  di  adoperarsi  ove  possibile  a calmare  gli 
animi,  ad  agevolare  la  conciliazione  tra  le  parti;  ma  essa  deve  evi- 
tare, salvo  casi  eccezionalissimi,  di  accettare  arbitrati,  che  troppo 
facilmente  la  coinvolgono  nel  merito  stesso  delle  contese,  dando  a 
queste  una  pericolosa  intonazione  politica,  e facendo  perdere  al 
Governo  il  suo  prestigio  di  equanimità  e di  assoluta  imparzialità. 

E questo  prestigio  resta  scosso,  con  danno  grave  per  la  cosa 
pubblica,  quando  dai  rappresentanti  maggiori  del  potere  centrale, 
com’è  accaduto  in  questi  ultimi  tempi,  si  odono  discorsi  che  costi- 
tuiscono un  vero  incitamento  alla  lotta  di  classe  ed  un  invito  ge- 
nerico alla  moltiplicazione  degli  scioperi  industriali  ed  agricoli, 
magnifìcando  i vantaggi  dell’  uso  di  questa  pericolosa  arma  di 
guerra,  ed  i risultati  che  ne  sarebbero  derivati  alle  condizioni  del 
lavoro.  « Non  est  idem  terre,  si  quid  fei'endum  est,  et  probare,  si 
quid  non  probandum  est  ». 

Ma  non  bastano  alla  ordinata  e progressiva  soluzione  delle 
gravi  questioni  che  c’incalzano  nè  la  saviezza  delle  leggi,  nè  la 
prudenza  e l’attività  dei  Governi,  se  non  ci  soccorre  il  sentimento 
pubblico,  resosi  persuaso  della  gravità  della  situazione.  Ad  esso 
sta  di  incitare  i neghittosi,  pungere  i ritardatari,  far  piegare  gli 
elementi  ritrosi,  imporsi  a tutti,  nel  nome  della  giustizia  e della 
equità. 

Occorre  sovratutto  che  i giovani  che  sentono  fortemente  l’idea- 
lità della  patria,  non  si  lascino  cogliere  dallo  sgomento  o dal 
pessimismo,  soltanto  perchè  le  difficoltà  della  lotta  sono  molte  e 
pochi  davvero  i conforti,  all’ infuori  del  sentimento  del  dovere 
compiuto.  Con  l’opera,  con  la  propaganda  incessante  e generosa 
dimostrino  non  vera  la  dottrina  che  una  equa  legislazione  sociale 
debba  unicamente  « salire  dal  fango  degl’interessi  materiali,  dal- 
l’arena cruenta  della  guerra  di  classe,  dagli  abissi  infernali  del- 
l’egoismo economico»  (1),  e che  in  nulla  vi  possano  contribuire  le 
elevate  idealità  di  umanità,  di  progresso,  di  equità  sociale. 

La  corrente  nuova  dell’opinione  che  spinge  le  classi  superiori 
ad  occuparsi  con  maggiore  attenzione  delle  sofferenze  degli  strati 
più  bassi  della  piramide  sociale,  va  accompagnata,  regolata,  gui- 
data. 1 capitalisti  debbono  avvezzarsi  a vedere  nei  lavoratori  dei 
soci  d’industria  più  che  dei  dipendenti.  L’organizzazione  stessa 

(1)  Vedi  Achille  Loria:  Movimento  operaio  e legislazione  sociale-^ 
neirultimo  numero  di  questa  Rivista  (a  pag.  29). 

«La  fraternité»,  diceva  Blanqui,  «n’est  que  J’impossibilité  de  tuer 
son  frère  » . 
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dei  lavoratori  se  può  presentare,  nei  suoi  primordi,  pericoli  di  pre- 
potenze e di  eccessi  per  effetto  di  una  giovanile  illusione  di  on- 
nipotenza, assicura  poi  con  F andare  del  tempo  una  maggiore  sta- 
bilità e continuità  di  condotta  alle  forze  popolari,  un  maggiore 
senso  di  responsabilità  in  chi  le  consiglia  e le  dirige. 

Dobbiamo  noi  uomini  politici  affacciarci  a tutte  queste  que- 
stioni avendo  nel  cuore,  come  il  poeta  civile  ritrattoci  da  Victor 
Hugo,  « cette  sympathique  intelligence  des  révolutions  qui  impli- 
que  le  dédain  de  Fémeute,  ce  grave  respect  du  peuple  qui  stallie 
au  mépris  de  la  foule  »;  dobbiamo  studiarle  con  una  grande  se- 
renità, anzi  con  un  vivo  sentimento  di  carità  per  il  prossimo, 
anche  per  quel  prossimo  che  non  sa  combatterci  o discutere  senza 
ingiuriarci. 

Due  vie  si  aprono  in  questo  momento  dinanzi  al  paese:  Funa 
conduce  ad  una  sana  democrazia,  che  significa  libertà,  rispetto 
della  legge  e delF  equità;  F altra  alla  demagogia  che  porta  presto 
e diritto  alla  tirannia,  sia  di  Corte  sia  di  piazza. 

« Sempre  avanti  »,  dunque,  ma  con  « Savoia  »,  lealmente,  senza 
equivoci  nè  loioleschi  sottintesi;  perchè  a Savoia  dobbiamo  di  avere 
una  patria,  perchè  Savoia  vuol  dire  per  noi,  non  solo  la  migliore 
garanzia  delF  unità  e della  indipendenza  nazionale,  ma  anche  la 
fede  leale  nelle  istituzioni  libere,  uno  spirito  di  larga  tolleranza, 
F evoluzione  pacifica  di  tutti  gF  istituti  sociali,  il  rispetto  delle  mi- 
noranze, la  libertà  di  pensiero  e di  coscienza,  la  difesa  militare 
del  paese,  F educazione  civile  dello  spirito  nazionale,  la  garanzia 
e lo  svolgimento  di  tutte  le  preziose  conquiste  della  civiltà  alF  in- 
terno e la  pace  alF estero;  vuol  dire  il  fermo  proposito  di  sosti- 
tuire alla  lotta  tra  le  classi  come  molla  motrice  del  miglioramento 
sociale,  lotta  che  praticamente  si  converte  in  propaganda  di  odio, 
F alta  idealità  delF  accordo  fra  tutti  gli  ordini  di  cittadini,  della 
loro  solidarietà  e mutua  cooperazione. 

Romito,  7 settembre  1901. 


Sidney  Sonnino. 
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Michele  Ceppino  - L’attentato  a Mac  Kinley  - L’Esposizione  di  Buffalo  - La 
coronazione  di  Edoardo  VII-  Le  donne  pittrici  - Miss  Brickdale,  pittrice 
simbolista  - L’automobilismo  - Scritti  letterari  di  Annibaie  Gabrielli  - 
Le  costruzioni  navali  da  g'uerra  - Varie. 


La  morte  continua 
a mietere  le  belle^  e 
care  ligure  delbiostro 
risorgimento. 

Michele  Coppino, 
nato  in  Alba  nel  1822, 
in  Alba  morì,  sul  fini- 
re dello  scorso  mese. 

11  largo  ed  unani- 
me fributo  di  rim- 
pianto che,  da  ogni 
parte  d'Italia,  sorse 
alla  dolorosa  notizia, 
dimostra  come  egli 
oramai  appartenesse 
a quella  schiera  di 
uomini,  che  si  levano 
in  alto,  al  disopra 
delle  passioni  e dei 
dissidi  umani.  E la 
sua  vita  intera  fu 
una  costante  ascesa 
verso  più  alte  mete 
e più  nobili  ideali. 

Nato  di  modestissima  famiglia  operaia,  alunno  del  Collegio  delle 
Provincie  dell’  Università  di  Torino,  che  tante  nobili  intelligenze  diede 
alia  patria.  Michele  Ceppino  percorse  a lenti  gradi  la  carriera  del- 
r insegnamento  secondario  fino  a quando  venne  nominato  profes- 


Michele Coppiuo. 


sore  della  stessa  Università  di  Torino. 

Nel  1859,  Alba  lo  elesse  deputato  al  Parlamento  Subalpino  e - 
tranne  breve  intervallo  in  cui  era  ineleggibile  - lo  riconfermò  costan- 
temente a suo  rappresentante  per  42  anni.  Mirabile  concordia  e 
costanza  che  onorava  ad  un  tempo  eletto  ed  elettori!  Ministro  della 
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pubblica  istruzione  nel  1867  nel  Gabinetto  Kattazzi,  cadde  dopo 
Mentana:  ritornò  nel  1876  all’ alto  ufficio  coll’ avvento  della  Sini- 
stra al  potere,  ed  a lui  si  deve  la  legge  del  1877  sull’  istruzione 
obbligatoria  che  costituisce  la  prima  e timida  riforma  educativa 
della  nuova  Italia.  Fu  di  nuovo  chiamato  alla  Minerva  dal  1884 
al  1888  dal  Depretis  e dal  Crispi^  a ciascuno  dei  quali  il  Coppino 
fu  legato  da  vincoli  di  salda  amicizia  politica  e personale. 

Uomo  assai  più  di  mente  che  di  azione,  pochi  sono  gli  scritti  e 
poche  le  opere  legislative  che  egli  ci  lascia.  Dopo  le  sue  prime  poesie 
patriottiche  del  1848  ed  alcuni  saggi  letterari,  egli  parve  per  lunghi 
anni  vivere  solitario,  raccolto  nel  suo  pensiero.  Come  ministro,  ol- 
tre la  legge  del  1877,  si  ha  di  lui  l’edizione  nazionale  delle  opere 
di  Galileo  e l’istituzione  della  cattedra  dantesca  in  Eoma.  Eppure 
è tale  la  sterilità  degli  uomini  che  da  oltre  un  ventennio  si  suc- 
cedono alla  Minerva,  che  nessun  altro  dei  tanti  ministri  della  pub- 
blica istruzione  ha  saputo  fare  più  e meglio  di  lui.  E con  Michele 
Coppino  tutti  almeno  sapevano  che  i buoni  metodi  amministrativi 
prevalevano  al  dicastero  della  pubblica  istruzione,  il  che  non  sem- 
pre si  può  dire  di  coloro  che  lo  precedettero  o lo  seguirono  nel- 
l’importante ufficio. 

Perchè  Michele  Coppino  era  la  rettitudine  in  persona.  Quando 
all’  infuori  delle  contese  dei  partiti,  solitario,  taciturno,  dimesso 
della  persona,  compariva  a Montecitorio,  pareva  a tutti  che  la  sa- 
viezza collettiva  dell’Assemblea  diventasse  maggiore,  perchè  nei 
facili  momenti  d’  impeto  o di  passione,  la  sua  parola  od  il  suo 
consiglio  additavano  la  dritta  via,  se  non  ai  più,  almeno  ai  mi- 
gliori. Devoto  fino  dalla  prima  giovinezza  alle  idee  di  libertà,  re- 
sistette alle  leggi  reazionarie  dell’on.  Pelloux  colla  calma  e colla 
serenità  dell’  uomo  forte,  che  sa  di  essere  nel  vero  e nel  giusto. 
L’entusiastico  applauso  che  salutò  allora  il  suo  voto,  fu  come  il 
grido  della  riscossa  d’una  giovane  Assemblea  che  lottando  contro 
la  reazione  sentiva  di  risalire  con  Michele  Coppino  alle  gloriose 
e forti  tradizioni  di  quella  generazione  che  iniziò  il  riscatto  della 
patria. 

Oratore  forbito,  ascoltato,  persuasivo;  uomo  di  larga  cultura; 
intelletto  vasto  e sereno,  forse  intuì  la  necessità  che  tutti  sentiamo 
di  un  completo  rinnovamento  degli  studi  in  Italia.  Ma  pure  desi- 
derandolo, non  lo  attuò.  E così  il  nostro  paese  attende  ancora  il 
suo  grande  educatore  nazionale,  che  rinvigorisca  lo  spirito  della 
disciplina  nella  gioventù  e ne  rinsaldi  la  fibra  fisica  e morale,  che 
riaccenda  il  senso  del  dovere  nei  professori  e negli  alunni  ; che  in- 
nesti un  concetto  di  modernità  nel  vecchio  ordinamento  classico, 
irrugginito  e burocratico.  E l’Italia  nuova  non  risorgerà  che  alla 
condizione  di  associare  il  progresso  degli  studii  e della  cultura 
allo  sviluppo  economico  e materiale. 

Poco  prima  che  Michele  Coppino  morisse,  un  egregio  letterato 
piemontese,  Dernardo  Chiara,  ricordava  nella  Gassetta  del  Popolo 
di  Torino  una  sua  visita  all’  illustre  e modesto  pensatore.  Xe  tolgo 
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alcuni  brani  che  mi  pare  scolpiscano  bene  il  pensiero  e il  carattere 
morale  clelb  illustre  estinto  ; 

Michele  Ceppino  crede  fermamente  che  la  tradizione  politica  pie^ 
montese  non  sia  caduta  e che  possa  conservarsi  a lungo  per  il  maggior 
bene  dell’Italia,  nonché  del  Piemonte;  non  reputa  facile  runificazione 
morale  dell’ Italia  dopo  l’effettuata  unificazione  politica,  tuttavia  non  la 
ritiene  impossibile;  essa  forse  sarebbe  già  compiuta,  se  gli  Italiani  aves- 
sero lottato  di  più  insieme  per  liberare  l’Italia  dagli  stranieri  e dai  tiran- 
nelli  interni. 

L’Italia  r hanno  fatta  i letterati  più  che  il  popolo;  onde  le  mancò  la 
disciplina  del  lungo  profondo  dolore  di  tutti  i ceti  delle  sue  popolazioni. 

Nelle  lettere  e nelle  arti  egli  scorge  uno  sforzo  di  fare  del  nuovo,  e 
lo  sforzo  non  gli  sembra  coronato  da  felice  successo.  Vede  qualcosa  di 
malsano  nell’indirizzo  letterario  ed  artistico;  molte  superfluità;  scarsa 
parte  fattavi  agli  uomini,  eccessiva  alle  cose;  soverchia  imitazione  degli 
stranieri;  trascuranza  del  genio  nazionale. 

Una  grande  parte  del  moderno  bagaglio  letterario  è peritura,  ap- 
punto perchè  è falsato  il  genio  della  Nazione:  gli  autori,  anche  quelli  che 
sono  chiamati  grandi  dai  contemporanei,  vedono  falso:  « come  falso  veder 
bestia  quand’ombra  ».  disse  con  (|uel  suo  tagliente  sorriso  di  vecchio 
navigato. 

Gli  scrittori  italiani  fino  al  Giusti  hanno  tutti  un’aria  di  famiglia; 
periodeggiano  all’ italiana;  pur  serbando  ciascuno  la  sua  impronta,  hanno 
uno  stile  in  cui  si  rivela  il  genio  nazionale;  onde  le  loro  opere  dureranno 
finché  durerà  la  Nazione.  Nelle  opere  dei  modernissimi,  dove  non  manca 
un’impronta  individuale,  scarseggia  il  pensiero,  e troppo  spesso  il  senso 
morale  fuorviato  contrasta  fortemente  con  i pregi  dell’arte,  sia  pure  insigne. 

ha  in  queste  poche  linee  tutta  la  serenità  e la  severità  di 
pensiero  che  in  politica  ed  in  letteratura  caratterizzavano  la  figura 
buona  ed  austera  di  Vlichele  Ceppino. 

X 

L’ intero  mondo  civile  ha  appreso  con  indignazione  e con 
profondo  dolore  le  successive  notizie  delfi attentato  di  Buffalo,  e 
della  morte  del  Presidente  Mac  Kinley,  avvenuta  quando  già  si 
nutriva  speranza  ch’egli  avrebbe  potuto  sopravvivere  alle  ferite 
prodottegli  da  una  mano  sacrilega. 

La  personalità  del  Mac  Kinley,  quale  Presidente  della  Confe- 
derazione degli  Stati  Uniti,  occupava  oggidì  un  posto  notevole  nella 
politica  internazionale,  assai  più  di  quanto  accadesse  in  passato. 
La  recente  evoluzione  della  politica  degli  Stati  Uniti,  le  loro  ten- 
denze coloniali,  le  espansioni  militari  - tutto  ciò  che  in  una  parola 
costituisce  il  recente  imperialismo  americano  - rappresentano  un 
nuovo  fattore  nella  diplomazia  e negli  avvenimenti  internazionali. 

La  rapida  e brillante  carriera  del  Mac  Kinley  era  forse  dovuta 
soprattutto  al  fatto  che,  più  degli  altri  uomini  politici  del  suo  paese, 
egli  aveva  saputo  rendersi  interprete  delle  idee,  dei  sentimenti  e 
delle  passioni  che  in  questo  momento  agitano  il  popolo  americano. 
Cominciò  con  una  feroce  campagna  protezionista,  che  condusse  alle 
note  tariffe  doganali  che  portarono  il  suo  nome:  divenne  ben  presto 
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il  rappresentante  degli  interessi  della  grande  industria  del  capita- 
lismo e dei  trusts,  la  cui  azione  è sempre  oggetto  di  tante  disparate 
vedute,  e sopra  i triists  agli  Stati  Uniti  abbiamo  di  recente  pub- 
blicato un  articolo  dell’ egregio  prof.  Riccardo  Dalla  Volta  (fascicolo 
del  giugno  1901). 

Il  momento  non  è giunto  ancora  per  poter  dare  un  giudizio 
fondato  sulle  conseguenze  di  questo  nuovo  indirizzo  della  politica 
americana.  Senza  dubbio  esso  risponde  ai  sentimenti  della  mag- 
gioranza del  paese,  come  lo  prova  la  brillante  rielezione  del  Mac 

Kinley,  repubblicano  o con- 
servatore, contro  il  Bryan, 
candidato  dei  democratici. 
V’è  tuttavia  un  punto  in 
cui  il  programma  del  Mac 
Kinley  di  gran  lunga  su- 
perava quello  del  suo  av- 
versario, in  quanto  il  de- 
funto Presidente  difendeva 
energicamente  la  circola- 
zione metallica  in  oro,  con- 
tro la  sfrenata  coniazione 
deir  argento,  che  gettereb- 
be il  disordine  nella  va- 
luta americana.  E in  questi 
momenti  gli  Stati  Uniti 
stavano  forse  preparando 
un  nuovo  atto  della  loro 
politica  imperiale  col  porre 
la  mano  sull’istmo  di  Pa- 
nama, destinato  un  giorno 
ad  essere  attraversato  dal 
canale,  che  rappresenterà 
una  delle  opere  più  gigan- 
tesche e più  utili  della 
nostra  generazione. 

Questo  indirizzo  politico-economico  che,  a quanto  si  assicura, 
largamente  promuove  la  prosperità  e la  ricchezza  degli  Stati  Uniti, 
non  ha  alcuna  correlazione  col  brutale  e mostruoso  attentato,  che 
il  mondo  intero  deplora.  È veramente  rincrescevole  che  la  stampa 
e la  storia  diano  una  triste  celebrità  a codesti  volgari  e stupidi 
assassini,  che  non  meriterebbero  di  avere  nè  patria,  nè  nome.  Per 
buona  fortuna,  il  tempo  si  incarica  di  vendicare  presto  le  loro 
turpi  azioni.  L’uno  si  è impiccato  in  carcere:  altri  trascina  una 
vita  miserabile  nell’ergastolo  fra  la  compassione  e la  pazzia.  Anche 
questa  volta,  l’autore  dell’attentato  potè  essere  arrestato  e avrà 
presto  la  sorte  che  gli  spetta. 

A quanto  pare,  l’assassino  appartiene  alla  setta  anarchica,  il 
che  varrebbe  a provare  sempre  più,  che  solo  la  malvagità  e l'odio 


William  Mac  Kinley. 
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armano  la  mano  di  siffatte  belve^  i cui  attentati  si  succedono, 
nelle  Monarchie,  come  nelle  Kepubbliclie.  Pur  troppo  non  vi  è me- 
todo di  cura  che  possa  guarire  cotali  aberrazioni.  Alcuni  credono 
nella  pena  di  morte:  ma,  per  quanto  in  simili  casi  possa  parere 
giusta  la  sua  applicazione,  pure  - pur  troppo  - non  basta.  Più  e 
meglio  d’ogni  cosa,  gioverà  una  salda  organizzazione  della  polizia 
internazionale  e un  più  giusto  concetto  del  diritto  d’asilo.  Gli  Stati 
Uniti  scontano  oggidì  T ingenuità  di  cui  diedero  prova  lo  scorso 
anno,  in  occasione  dell’ assassinio  del  Ke  Umberto.  Qualcuno  colà 
potè  credere  eh’ esso  avesse  relazione  colle  condizioni  economiche  o 
politiche  del  nostro  paese!  Il  fatto  odierno  prova  quanto  fosse  infon- 
data ed  erronea  codesta  opinione.  Gli  Stati  Uniti  hanno  imparato 
a loro  spese  e speriamo  che  la  dolorosa  lezione  loro  giovi. 

Per  parte  nostra  constatiamo  con  piacere  che  l’Italia  intera 
si  è sentita  unita  in  un  sentimento  di  viva  simpatia  per  il  dolore 
del  popolo  americano,  a cui  rinnova  in  questa  circostanza  i vivi 
e fervidi  auguri  che  la  grande  nazione,  che  si  asside  fra  l’Atlan- 
tico ed  il  Pacifico,  volga  a sempre  più  alti  e gloriosi  destini. 

X 

L’attentato  contro  il  Presidente  Mac  Kinley  dà  in  questi  giorni 
una  dolorosa  rinomanza  all’Esposizione  di  Buffalo,  il  cui  successo 
tanto  aveva  lusingato  l’amor  proprio  del  popolo  americano,  ed  alla 
quale  resterà  ora  associata  una  così  triste  memoria. 

Di  questa  mostra  pan -americana  i maggiori  meriti  sono  la 
felicità  nella  disposizione  e la  fantasia  nella  costruzione.  Essa  non 
ha  raggiunto  il  fasto  e la  monumentalità  che  altre  Esposizioni 
hanno  sfoggiato,  ma  in  compenso  è messa  insieme  con  molto  buon 
gusto,  e forma  un  complesso  assai  simpatico.  Dall’area,  abbastanza 
ristretta,  si  è ricavato  il  massimo  vantaggio,  senza  offendere  in 
alcuna  parte  l’ effetto  scenico.  Una  delle  caratteristiche  dell’Espo- 
sizione è la  vivezza  dei  colori  che  sono  stati  profusi  fra  tutti  gli 
edifici  e maestrevolmente  armonizzati  in  modo  da  dare  maggior 
risalto  alle  bellezze  architettoniche.  Lo  stile  che  predomina  è quello 
del  Einascimento  spaglinolo,  più  di  ogni  altro  adatto  per  questo  ge- 
nere di  costruzioni,  perchè  è leggero  e gaio  e si  presta  a ricevere 
tutte  le  sfumature  plastiche  e cromatiche.  L’aspetto  vivace  ed  ani- 
mato della  Bainbotv  City  (pei  suoi  colori  l’Esposizione  è stata 
soprannominata  la  « città  arcobaleno  »)  è interamente  dovuto  alla 
scelta  di  uno  stile  che  sfugge  la  severità  del  classico  e l’ intrica- 
tezza  del  gotico. 

Una  bella  descrizione  della  Mostra  di  Buffalo  è stata  recen- 
temente scritta  per  la  rivista  The  Critic  da  Mr.  Christian  Brinton. 
« Se  avete  l’accortezza  di  cominciare  la  vostra  visita  dalla  Lincoln 
Parkway  Gate  - egli  dice  - vedrete  nello  sfondo,  in  distanza,  una 
selva  di  cupole  e di  torri  che  vi  desteranno  l’idea  di  Mosca  o di 
Medina.  A prima  vista  sembrerebbe  un’Esposizione  pan-architet- 
tonica,  piuttosto  che  pan-americana.  In  principio  si  incontra  un 
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grazioso  Casino  vicino  al  fiume,  e la  Albright  Art  Gallery.  Piegando 
a destra,  dopo  esser  passati  vicini  alla  statua  di  Washington,  si  im- 


II  palazzo  del  Governo  degli  Stati  Uniti. 

bocca  r immenso  ponte  trionfale.  Dopo  il  ponte,  il  panorama  comincia 
a farsi  più  definito:  la  prospettiva  è chiusa  in  distanza  dalla  torre 


Il  palazzo  deir  Orticoltura. 

elettrica;  a destra  e a sinistra  si  aprono  in  curve  convesse  le  Per- 
gole, che  raccolgono  lo  sguardo  e lo  spingono  innanzi  verso  F edi- 
ficio del  Governo  degli  Stati  Uniti,  e verso  quello  delF  Orticoltura, 
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posti  ciascuno  ad  un'estremità  della  corte  trasversale.  Gli  altri 
palazzi  sono  aggruppati  in  coppie  lungo  la  corte  principale,  nelPor- 
dine  seguente:  Etnologia,  Manifatture,  Arti  liberali  e Agricoltura, 
Musica,  Macchine,  Mezzi  di  trasporto,  Elettricità.  Dietro  alla  torre 
si  apre  la  Plaza,  circondata  da  restaurants,  che  da  un  lato  ha  lo 
Stadio,  e al  nord  è chiusa  dai  Propilei,  che  pietosamente  nascon- 
dono la  stazione  ferroviaria. 

« La  rigidità  di  questo  schema  è alleggerita  qua  e là  da  fon- 
tane, mentre  il  tutto  è cosparso  di  alberi,  aiuole,  trofei  di  ban- 
diere, gruppi  di  statue  e piccoli  giardini.  LGnsieme  produce  un 
effetto  di  grazia  e di  varietà,  benché  in  certi  punti  si  vegga  troppo 


Il  tempio  della  Musica. 


affollarsi  di  costruzioni  e di  ornati.  Le  Pergole,  coperte  di  piante 
di  vite,  hanno  un  aspetto  fantastico  col  bel  colonnato  tinto  alla 
base  di  rosso,  forse  un  po’  troppo  acceso.  Come  già  ho  fatto  os- 
servare, la  maggior  parte  dei  palazzi  sono  in  stile  del  Kinascimento 
spagnuolo;  non  cosi  quello  del  Governo  degli  Stati  Uniti,  che  da 
lontano  fa  un’impressione  abbastanza  buona,  ma  con  un  esame 
più  accurato  fatto  da  presso  si  rivela  di  pessimo  gusto:  il  portico 
è sovraccarico  di  infelici  colonne,  i rilievi  ornamentali  sono  incon- 
cludenti e le  ali  piene  di  dettagli  barocchi.  L’architettura  gover- 
nativa in  questo,  come  nella  maggior  parte  dei  casi,  offre  un 
esempio  lamentevole. 

«Contrapposto  a questo  palazzo,  è quello  dell’Orticultura,  uno 
dei  meglio  riusciti  del  gruppo  ispano-americano.  11  tetto  del  pa- 


Vol.  XCV,  Serie  IV-  Ji)  Settembre  1901. 


354 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


cliglione  principale  e delle  ali  è coperto  di  tegole  rosse,  T esterno 
è ornato  a profusione,  e le  colonne  del  portale  sono  incrostate  in 
modo  da  imitare  la  maiolica.  Dei  due  edifìci  che  fiancheggiano  la 
fontana  dell’ Abbondanza,  il  tempio  della  Musica,  cioè,  e il  palazzo 
deir  Etnologia,  il  primo  è riuscito  assai  più  felicemente.  Nessuno 
dei  due  può  dirsi  pan-americano,  poiché  Tuno  ricorda  Monaco  e 
r altro  il  palazzo  costruito  per  le  Belle  Arti  all’ Esposizione  di  Pa- 
rigi; però,  data  la  loro  posizione,  essi  non  formano  una  stonatura 
nell’insieme  degli  editici;  anzi  servono  ad  impedire  una  possibile 
monotonia.  I due  palazzi  posti  l’uno  accanto  all’altro,  della  Mec- 
canica e dei  Mezzi  di  trasporto,  sono  ambedue  in  stile  ispano-mo- 
resco,  assai  perfettamente  concepiti  e proporzionati.  Splendido  è 
anche  il  palazzo  dell’Elettricità,  con  quattro  torri  agli  angoli, 


mentre  quello  delle  Manifatture  e Arti  liberali  ha  una  brutta  fac- 
ciata ed  è il  peggiore  edificio  dell’ Esposizione;  anche  il  palazzo 
dell’Agricoltura,  ad  onta  della  sua  vaga  somiglianza  colla  sala  del 
Consiglio  di  Verona,  è assolutamente  privo  di  ispirazione. 

« Unanime  invece  è il  coro  delle  lodi  in  onore  della  torre  elet- 
trica, benché  da  un  certo  punto  di  vista  possa  sembrare  alquanto 
manchevole  di  altezza  e slancio.  I Propilei,  che  chiudono  al  nord 
la  Mostra,  sono  fra  le  costruzioni  più  felicemente  riuscite,  poiché 
posseggono  la  bellezza  e l’effetto  del  ponte  trionfale,  senza  averne 
le  pesantezza,  per  non  dire  la  goffaggine.  Mi  rimane  infine  da  ac- 
cennare allo  Stadio,  che  non  ha  nulla  di  notevole,  ed  è solo  una 
imitazione  di  quello  Panatenaico. 

« Concludendo,  si  può  dire  che  nessun  elenco,  per  quanto  par- 
ticolareggiato, di  questi  vari  palazzi  può  dare  un’  idea  esatta  della 
profusione  di  pilastri,  di  spirali,  di  arcate  e di  arabeschi  che  ral- 


11  lato  orientale  della  Plaza. 
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legrano  rocchio  da  ogni  parte;  e nessuna  analisi  dei  vari  e vivaci 
colori  può  risvegliare  la  visione  della  ricchezza  e delicatezza  del 
verde,  del  giallo,  del  grigio,  delhoro  e del  rosso  cupo,  così  abbon- 
dantemente impiegati  in  tutte  le  costruzioni.  La  fantasia  e la  vi- 
vacità sono  la  nota  dominante;  L insieme  è ridente,  festoso  ». 

X 

Fra  le  venerande  mura  della  storica  Abbazia  di  Westminster 
sarà  tra  breve  celebrata  la  solenne  coronazione  di  Edoardo  VII. 
Gli  ingegneri  preposti  alF addobbo  della  chiesa  e alla  costruzione 
dei  palchi  per  gli  invitati  si  trovano  in  gravi  imbarazzi,  come  di- 
mostra un  articolo  di  Somers  Clarke,  architetto  della  cattedrale 
di  San  Paolo,  comparso  nel  numero  di  settembre  della  Nineteenth 
Century.  Soltanto  coloro  che  conoscono  intimamente  la  chiesa, 
scrive  Mr.  Clarke,  possono  farsi  un  giusto  concetto  delle  difficoltà 
che  si  incontreranno  pei  preparativi  alF  esterno  e alF  interno  del- 
r Abbazia.  Tali  difficoltà  diventano  maggiori  per  ogni  nuova  inco- 
ronazione. La  chiesa  conserva  sempre  la  stessa  grandezza,  ma  le 
mura  diventano  sempre  più  vecchie  e più  fragili  per  Fazione  de- 
leteria dei  vapori  che  esalano  dalla  città.  Di  più,  il  numero  dei 
personaggi  ufficiali  che  debbono  essere  invitati  cresce  continua- 
mente  col  progressivo  sviluppo  delF Impero. 

Mr.  Clarke  non  si  mostra  molto  entusiasta  del  modo  con  cui 
fu  nelle  precedenti  incoronazioni  risolto  il  difficile  problema.  Egli 
lamenta  che  la  dignità  della  chiesa  tosse  diminuita  colF aspetto  di 
un  circo  dato  alle  tribune  tutte  parate  di  rosso  con  poco  buon 
gusto.  Sul  pavimento,  lungo  il  percorso  della  coppia  reale,  egli 
vorrebbe  fossero  poste  delle  pelliccie  anziché  il  solito  tappeto  di 
un  brutto  color  di  sangue.  Anche  la  disposizione  dei  palchi  per 
gli  invitati  dovrebbe  essere  cambiata,  nè,  secondo  lo  scrittore,  si 
dovrebbe  permettere  di  puntare  i binoccoli  verso  i Eeali,  nel  mo- 
mento solenne  in  cui  si  pongono  sul  seggio  delF  incoronazione. 
Questo  seggio,  che  viene  collocato  dirimpetto  alF  altare  rivolto  ad 
est,  fu  eseguito  per  ordine  di  Edoardo  I;  esso  è uno  dei  più  im- 
portanti mobili  storici  che  esistano,  ed  è anche  notevole  come 
opera  dffirte. 

Mr.  Clarke  proporrebbe  di  costruire  un  atrio  provvisorio  al- 
F esterno  delF  Abbazia,  intorno  al  quale  sarebbero  poste  tre  im- 
mense tribune,  capaci  di  un  grande  numero  di  invitati.  Solo  in 
questo  atrio  sarebbe  permesso  F ingresso  lunghe  ore  prima  della 
cerimonia.  Così  si  impedirebbe  che  venisse  menomata  la  sacra  di- 
gnità del  luogo,  come  avvenne  nelle  precedenti  incoronazioni,  e 
specialmente  a quella  di  Giorgio  IV,  per  la  quale  le  porte  del- 
F Abbazia  furono  aperte  alle  quattro  del  mattino,  e nelF  interno 
della  chiesa  fu  stabilito  dai  principali  confettieri  di  Londra  un 
vasto  servizio  di  pasticceria  e sorbetteria. 
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Ho  più  volte  segnalata  ai  lettori  la  Monihly  Review,  l’elegante  ed  ar- 
tistica Rivista  mensile,  di  cui  John  Murray,  il  celebre  editore  inglese,  ha 
da  circa  un  anno  iniziata  la  pubblicazione  sotto  la  direzione  di  Henry 
Ne  vbolt.  Nel  recente  numero  di  settembre  vi  leggo  un  eccellente  articolo 
di  Edith  Si  che!  sulle  donne  pittrici  e sopra  il  simbolismo,  a proposito  di 
una  pittrice  simbolista  inglese,  Miss  Fortescue  Brickdale,  che  presento  al 
pubblico  italiano: 

Noi  viviamo  - scrive  Edith  Sichel  - come  spesso  si  ripete,  in 
in  periodo  sterile,  pure  noi  possediamo  senza  dubbio  una  donna  di 
forte  ispirazione  nelF  artista  Miss  Fortescue-Brickdale,  che  ha  re- 
centemente esposto  i suoi  quadri  nelle  DowdeswelFs  Galleries  in 
Bond  Street. 

Molte  donne  posseggono  F intuizione,  ma  ben  poche  sono  state 
dotate  del  genio;  e se  una  donna  di  genio  in  qualsiasi  arte  è rara, 
ancor  più  rara  è una  pittrice  di  genio.  Se  facciamo  il  conto  delle 
donne  che  sono  state  conosciute  come  artiste,  restiamo  sorpresi  in 
vedere  quante  poche  esse  sono,  e se  consideriamo  F opera  che  diede 
loro  la  fama,  siamo  obbligati  a concludere  che  soltanto  alla  rarità 
è dovuta  la  loro  reputazione.  Forse  non  ve  ne  fu  alcuna  degna  di 
essere  ricordata  prima  di  Margaret,  sorella  di  Van  Eycks;  ma  sic- 
come nessun  suo  lavoro  autentico  è giunto  fino  a noi,  così  noi  pos- 
siamo immaginarcela  come  vogliamo.  Lo  stesso  può  dirsi  della  mo- 
glie di  Gerard  David,  che  aiutò  quel  grande  maestro  di  Bruges  ad 
alluminare  il  breviario  Grimiani. 

Il  Binascimento  produsse,  è vero,  due  o tre  grandi  pittrici.  Vi 
fu  la  famosa  Sofonisba  Aguissola  da  Cremona,  una  vera  artista, 
nata  da  una  famiglia  di  pittrici,  e la  sola  fra  tutte  che  riuscisse 
a distinguersi.  Della  sua  bella  produzione  ci  è rimasto  abbastanza 
per  mostrare  che,  se  un  maggior  numero  di  opere  fossero  soprav- 
vissute, essa  avrebbe  potuto  conquistare  un  alto  grado  di  fama. 
Ma  Sofonisba  Aguissola  emigrò  dalF Italia  in  Spagna,  e sposò  un 
grande  di  quel  paese,  lasciando  di  sè  poco  ricordo,  se  si  eccettua 
un  suo  ritratto  che  Vandyck  disegnò  nel  suo  taccuino  quando  ella 
aveva  raggiunto  la  bella  età  di  novantasei  anni.  Eicorderò  anche 
la  sua  contemporanea  Caterina  Hemessen,  fiamminga,  che  si  recò 
anch'essa  in  Spagna,  e di  cui  si  ha  nella  National  Gallery  un  ri- 
tratto di  gentiluomo,  lavoro  delicato  ma  debuie.  Degna  di  menzione 
è pure  F Artemisia  Gentileschi,  romana,  che  dipinse  Giuditta^  Da- 
vide e Golia  nello  stile  esagerato  bolognese,  e venne  poscia  in  In- 
ghilterra, dove  lavorò  alla  Corte  di  Carlo  I.  Molto  rumore  si  sol- 
levò anche,  e non  a torto,  intorno  al  nome  di  Kosalba  Carriera, 
la  brillante  pastellista  che  eseguì  il  ritratto  di  Watteau  e continuò 
trionfalmente  per  la  via  dell'arte  sotto  F egida  di  Luigi  XV.  Ma 
essa  appartiene  al  secolo  xviii,  come  pure  Eachele  Euisch,  la  pit- 
trice di  fiori,  che  morì  nel  1750.  Molti  dei  grandi  maestri  del  Ei- 
nascimento  ebbero  assai  dappresso  un' imitatrice,  come  ! Giuditta 
Leyster  moglie  di  Molinaer  e alunna  di  Franz  Hals;  così  la  figlia 
del  Tiziano,  del  Veronese,  del  Dolce,  la  moglie  di  Boucher,  la  figlia 
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di  Lecloux,  seguace  della  scuola  di  Greuze;  e in  Inghilterra  Mary 
Beale,  abile  imitatrice  di  Lely,  e Miss  Eeynolds,  e la  debole  Maria 
Cosway.  Di  tutte  queste,  nessuna  ebbe  un  talento  originale,  e la 
maggior  parte  di  esse  sono  appena  degne  di  essere  nominate.  Il  nome 
di  Eeynolds  ci  conduce  però  naturalmente  ad  Angelica  Kauffmann, 
che  fu  nella  sua  generazione  una  vera  regina  delle  Muse:  eppure  ciò 
che  essa  produsse  di  meglio  non  va  più  su  del  grazioso,  mentre  al- 
cuni suoi  lavori  cadono  addirittura  nell’ assurdo;  e la  stessa  Lebrun, 
benché  possedesse  in  copia  abilità  e carattere,  pure  non  può  pre- 
tendere di  far  chiamare  magistrali  i suoi  lavori. 

11  secolo  XIX  non  ci  offre  gran  cosa  più  del  xvin.  Eosa  Bonheur, 
Maria  Bashkirtseff,  Madame  Bodichon,  Lady  Waterford,  Mrs.  Wells 
sono  tutte  distinte  artiste,  come  fra  le  viventi  Mrs.  Allingham  e 
Miss  Kate  Greenaway.  Del  resto  nella  nobile  schiera  di  donne  di 
tutte  Beta  che  ai  nostri  giorni  in  Francia  e in  Inghilterra  dipin- 
gono ammirabili  ritratti,  bozzetti  di  impressione  o accurati  quadri 
di  genere,  parecchie  si  elevano  al  disopra  della  media,  che  pure 
è una  buona  media,  ma  neppure  una  può  aspirare  ad  esercitare 
una  vera  influenza  sull’ immaginazione  dei  giovani.  Ed  anche  fra 
quelle  che  ho  singolarmente  nominate,  Eosa  Bonheur  è la  sola  che 
meriti  di  essere  chiamata  un  genio  completo,  con  tutto  che  ella 
lavorasse  in  un  campo  assai  limitato,  su  soggetti  non  universal- 
mente gustati.  Le  altre  mostrano  una  vena  di  genio,  o un  grande 
dono,  ma  non  entrano  nel  numero  delle  creatrici.  Maria  Bash- 
kirtseff, che  ha  una  certa  dose  di  originalità,  è troppo  seguace  di 
Bastien  Lepage  per  avere  una  propria  personalità  artistica;  ed 
anche  in  Mrs.  Wells  si  sente  troppo  l’ influenza  della  scuola  pre- 
raffaellita. M“"'  Bodichon,  che  con  Mrs.  Allingham  è la  sola  pae- 
sista del  gruppo,  è abbastanza  indipendente,  ma  appartiene  piut- 
tosto all’  arida  scuola  della  poesia  priva  di  ispirazione.  Lady 
Waterford  fu  la  più  originale  di  queste  donne  moderne;  ma  la 
sua  opera  è piuttosto  quella  di  un  aììKitenr,  nel  vero  senso  della 
parola. 

Se  le  donne  posseggano  o no  un  genio  creatore  è un’antica 
questione.  La  storia  sembra  dimostrare  di  no,  e le  pochissime  ec- 
cezioni non  fanno  che  confermare  la  regola.  Il  loro  talento  è por- 
tato alla  critica  e all’interpretazione  piuttosto  che  alla  creazione; 
e infatti  è sorpredente  il  numero  di  grandi  attrici  e cantanti,  mentre 
non  vi  è neppure  una  famosa  scrittrice  drammatica  o compositrice 
di  musica.  Il  dramma  richiede  una  grande  immaginazione  imper- 
sonale, che  una  donna  raramente  possiede;  mentre  la  cosa  è di- 
versa per  gli  altri  rami  della  letteratura.  Assai  numerose  sono  le 
scrittrici  di  romanzi,  e di  esse  molte  sono  le  buone:  giacché  per 
scrivere  un  romanzo  occorrono  varie  qualità  oltre  a quelle  pura- 
mente letterarie;  occorre  penetrazione,  sensibilità,  ed  anche  un  po’ 
di  nota  personale.  Questa  poi  é necessaria  per  la  poesia  e perciò 
nella  poesia  personale  ed  intensa  una  poetessa  può  riuscire  eccel- 
lente. La  lira  di  Cristina  Eossetti  non  può  appartenere  che  ad  una 
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donna,  come  pure  quella  di  Mrs.  Browning,  di  Emily  Bronte  e 
di  Madame  Desbordes- Vaimore.  Jane  Austen,  Carlotta  Bronte, 
Mrs.  Gaskell,  George  Sand  hanno  un  genio  interamente  femmi- 
nile, e in  ciò  appunto  consiste  la  loro  forza. 

* 

Non  è certo  il  minore  dei  meriti  di  Miss  Fortescue-Brickdale 
quello  di  avere  iniziato  una  nuova  scuola:  quello  di  avere  scoperto 
per  sè  un  nuovo  ed  intimo  modo  di  espressione,  in  cui  possono 
spiegarsi  completamente  tutte  le  qualità  di  una  donna:  un'arte  che 
è personale  senza  essere  egoista,  femminile  senza  essere  debole. 
Ella  ha  trovato  una  specie  di  simbolismo;  ha  inventato  la  pittura 
della  parabola.  Vi  sono  stati  pittori  allegorici  e simbolisti  di  vario 
genere;  Lady  Waterford  e Mrs.  Wells  furono  anche  pittrici  di  idee, 
ma  furono  più  vaghe  e meno  definite:  Miss  Brickdale  si  è tenuta 
distinta  da  quelle  e da  tutti  gli  altri.  La  sua  allegoria  non  è mai 
astrusa,  ma  prende  sempre  la  forma  di  una  narrazione  poetica;  tal- 
volta amplia  le  sue  parabole  fino  a farle  divenire  veri  drammi,  tal- 
volta invece  le  comprime  in  aforismi  dipinti...  Se,  nel  dipingere,  l'a- 
nima ha  il  più  alto  valore,  anche  il  corpo  è essenziale.  La  sottigliezza 
richiede  grazia,  e l'allegoria  il  senso  dello  squisito  per  ottenere  il  suo 
etì'etto.  Miss  Brickdale,  di  cui  non  voglio  qui  discutere  la  tecnica, 
ha  intinto  il  suo  pennello  nel  misterioso  pozzo  dell'incantesimo  ed 
afiascina  l'occhio  colla  bellezza  delle  linee  e delle  tinte.  I suoi  co- 
lori sono  una  festa,  ricchi  e puri  abbastanza  per  sostenere  il  pa- 
ragone di  quelli  di  Kossetti,  e arditi  con  una  vivezza  e una  sicu- 
rezza tutta  meridionale:  sia  che  dipinga  l'abito  scarlatto  del  suo 
insolente  Fato,  o il  paludamento  aranciato  della  Fama,  sia  che  ci 
rinfreschi  lo  sguardo  col  più  brillante  verde  e col  più  cupo  azzurro 
0 lilla.  Ed  infatti  essa  ha  una  speciale  abilità  per  produrre  i toni 
del  lilla,  il  più  sottile  dei  colori,  cosi  raramente  adoperato  dai 
grandi  pittori...  e che  Miss  Brickdale  conosce  in  tutte  le  sue  de- 
licate gradazioni.  Essa  lo  usa  con  poetica  opportunità  in  uno  dei 
suoi  più  bei  quadri,  Grief  and  thè  tivo  Enemies  ( Il  Dolore  e i due 
nemici).  Un  monaco  in  abito  violetto  ( il  colore  dei  colli  italiani 
al  cader  della  notte  ),  col  viso  alquanto  nascosto  dal  ca.ppuccio,  sta 
in  un  boschetto  preraffaellitico,  e riunisce  le  mani  di  due  cavalieri 
vestiti  dell' armatura  medioevale:  il  sole  è tramontato;  la  loro  ira 
è spenta.  Anche  le  mani  del  monaco,  che  rappresenta  il  Dolore, 
sono  forti  e nervose.  Gli  altri  migliori  suoi  quadri  sono:  Youth 
and  thè  Lady  {La  Gioventù  e la  Dama),  Time  trieth  Troth  {Il 
tempo  prova  la  fedeltà),  The  Rememhrance  of  a Guest  that  tar- 
rieth  hut  a Day  {Il  ricordo  di  un  ospite  che  rimane  un  sol 
giorno),  The  Departing  Sotti  {Fanima  che  se  ne  va). 

Non  bisogna  però  credere  che  Miss  Brickdale  tratti  solo  ar- 
gomenti di  fantasia;  ella  ha  svolto  anche  temi  semplici  e naturali 
come  ampiamente  prova  il  quadro  I Ficchi,  che  è ispirato  da  un 
profondo  sentimento  della  santità  del  focolare  domestico.  Esso  rap- 
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presenta  un  rozzo  operaio  che  bacia  il  suo  tiglio oletto...  1/ ambiente 
povero  e grigio  sembra  esalare  la  povertà,  ma  1 amore  concentrato 
nel  volto  deir  uomo  sembra  mutare  tutto  in  oro. 

Miss  Brickclale  si  è fatta  una  forma  d’arte  completa,  come  i 
Poemi  in  prosa  di  Turghenief  e le  Parabole  di  Tolstoi.  ..  Come  tutti 
i poeti  ella  è passata  e passa  tuttora  sotto  varie  intiuenze,  ma  i suoi 
quadri  hanno  sempre  h impronta  della  sua  individualità...  benché 
la  forma  di  lei  ricordi 
quella  di  Dante  Gabriel 
Kossetti ...  Il  simbolismo 
aveva  fatto  il  suo  tempo 
e,  se  non  si  voglia  tener 
conto  delle  banali  e gonfie 
allegorie  mitologiche  del 
secolo  decimottavo,  o delle 
gerarchie  di  Ary  Schefter 
e dei  suoi  seguaci,  possiamo 
dire  che  esso  non  ricom- 
parve tino  ai  giorni  del  suo 
risorgere  ])rerahaellitico. . . 

Vi  sono  due  generi  di  sim- 
bolismo: il  simbolismo  dei 
simboli  e quello  dell’ idea, 
e i quadri  dei  simbolisti 
del  secolo XIX  appartengono 
principalmente  al  secondo 
genere.  Kossetti,  Holman 
Hunt,  Walts,  Mrs.  ells. 

Lady  Waterford,  sono  tutti 
pittori  di  concezioni  em- 
blematiche, ma,  come  un 
linguaggio  di  segni,  rara- 
mente usano  dei  simboli  se 
non  quelli  che  sono  essen- 
ziali per  il  loro  pensiero... 

I maggiori  di  questi  ar- 
tisti, Kossetti  e Holman 
Hunt,  non  hanno  mai  vio- 
lata la  legge  fondamentale 
del  simbolismo,  che  cioè  il  simbolo  deve  scaturire  dalle  profondità 
dell’  idea,  e che  l’idea  deve  essere  abbastanza  profonda  per  essere 
degna  del  simbolo... 

Questo  genere  di  intimo  sentimento  è proprio  quello  che  si 
conviene  ai  soggetti  scelti  da  Miss  Brickdale  ed  è proprio  quello  che 
essa  possiede.  Essa  non  è soltanto  mistica  nell’idea;  ma  esprime 
le  sue  idee  per  mezzo  di  simboli  che  quasi  hanno  il  fantastico 
dettaglio  e la  finezza  della  concezione  medioevale...  Talvolta  si  in- 
contra un  po’  di  oscurità,  perchè  essa  cerca  di  porre  troppe  cose 


«Like  thè  Reinembrance  of  a Guest 
ttiat  tarrietli  t)ut  a Day  ». 


360 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


dentro  uno  spazio  ristretto,  o narra  la  sua  novella  con  un  emblema, 
dove  sarebbe  stato  meglio  narrarla  con  un  fatto.  Ma  ciò  avviene 
assai  raramente;  solo  in  due  o tre  dei  suoi  quarantacinque  quadri, 
dei  quali  i migliori  si  distinguono  per  una  certa  semplicità...  Miss 
Brickdale  ci  offre  una  splendida  prova  che  Tarte  simbolica,  che 
può  essere  la  cosa  più  noiosa  del  mondo,  può  anche  essere  piace- 
vole e suggestiva.  E morta  quando  cerca  di  far  rivivere  ciò  che  è 
morto;  ma  è piena  di  vita  quando  è applicata  a nuove  fantasie 
poetiche. 

X 

L’  automobilismo  è essenzialmente  un’  industria  francese.  In 
nessun  altro  paese  esso  è coltivato  con  pari  tenacia,  con  uguale 
entusiasmo  e con  un  sentimento  così  alto  di  patriottismo.  Cosi,  a 
ragione,  la  pensa  Kobert  Crawford  in  un  interessante  articolo  del 
Fall  Mail,  uno  di  quegli  eccellenti  Magazzini  inglesi  illustrati,  di 
cui  ho  fatto  parola  nello  scorso  numero. 

La  storia  dell’ automobilismo,  che  per  la  Francia  rappresenta 
« la  grande  industria  nazionale  »,  può,  secondo  il  nostro  autore, 
dividersi  in  quattro  periodi  diversi.  Il  primo  è quasi  il  periodo 
preistorico  delle  carrozze  a vapore,  dal  1860  al  1880.  Nel  secondo 
periodo,  dal  1880  al  1890,  sorse  l’automobilismo  moderno.  Il  terzo 
periodo,  dal  1890  al  1895,  è contrassegnato  da  una  grande  prospe- 
rità e dallo  sviluppo  della  moda  e della  produzione,  determinato 
dall’invenzione  del  motore  ad  olio-petrolio  e benzina,  fatto  dal 
Daimler,  ingegnere  tedesco,  testé  defunto.  11  quarto  periodo,  o pe- 
riodo moderno,  si  distingue  in  due  parti.  La  prima  di  esse,  dal  1895 
al  1898,  coincide  colla  mania  delle  corse:  dal  1898  in  poi  comincia 
la  reazione  dell’opinione  pubblica  contro  le  velocità  eccessive,  finché 
si  giunge  alle  recenti  disposizioni  emanate  in  Francia  sia  contro 
le  corse  sia  contro  le  forti  velocità.  Cosi  la  questione  dell’automo- 
bilismo entra  in  una  nuova  fase. 

11  1882  segnò  il  punto  di  partenza.  11  conte  de  Dion,  l’amico 
del  generale  Boulanger,  ruonio  di  società  e di  grande  autorità  in 
materia  di  duelli,  scomparve  d’un  tratto  dalla  scena  politica  e dalla 
AÙta  dei  clubs  di  Parigi,  per  impiantare  a Suresnes,  insieme  ad  un 
socio  - il  Bouton  - una  fabbrica  di  motori  su  strade  ordinarie. 
Nel  1884  produssero  un  biciclo  con  un  motorino  che  pesava  50  chili 
e percorreva  32  chilometri  l’ora.  Nell’anno  seguente  poterono  per- 
correre un  chilometro  al  minuto  sopra  di  un  triciclo.  Allora  si  ebbe 
la  mania  delle  corse  ciclistiche:  in  quasi  tutte  le  città  si  aprirono 
velodromi:  le  scommesse  fiorivano:  ma  ben  presto  la  mania  cessò 
e tutte  queste  imprese  fallirono.  La  bicicletta  rimase  solo  come  un 
utile  strumento  di  passatempo  e di  locomozione. 

Le  caldaie  tubolari  a piccoli  fori  del  Serpollet  costituirono 
un’invenzione  realmente  importante,  nel  1888,  e risolsero  il  pro- 
blema della  costruzione  di  una  macchina  leggera  ma  potente.  Ma 
la  grande  invenzione  che  rivoluzionò  l’intera  industria  degli  auto- 
mobili fu  quella  dei  motore  tedesco  Daimler  a petrolio,  che  venne 
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immediatamente  adottata  dalle  due  grandi  case  francesi  di  Pan- 
hard  e Levassor  e del  Peugeot.  Cominciò  allora  un  periodo  folle 
di  corse  sfrenate,  favorite  dalla  splendida  rete  stradale  della  Francia. 
Dapprima  esse  suscitarono  la  più  tenace  opposizione  dei  contadini, 
a cui  le  automobili  uccidevano  i cani,  spaventavano  le  galline,  inal- 
beravano i cavalli.  Poscia  i buoni  campagnuoli  finirono  per  credere 
che  era  stato  trovato  un  nuovo  mezzo  di  locomozione  a beneficio 
dei  distretti  non  favoriti  dalle  ferrovie,  e accettarono  T automobile 
con  qualche  favore. 

Si  è in  questo  periodo,  dal  1895  al  1898,  che  incontriamo  la 
prima  grande  corsa  Parigi-Bordeaux  e ritorno,  di  circa  1240  chi- 
lometri, vinta  dal  Levassor  con  una  carrozza  da  lui  costrutta,  e 
con  una  durata  di  viaggio  di  48  ore  e 48  minuti.  Il  Levassor  non 
prese  un  minuto  di  riposo  durante  due  giorni  e due  notti!  Cosi 
crebbe  la  mania  delle  corse  sfrenate.  Nel  1898,  Kenè  de  Knyff, 
uno  degli  entusiasti,  andò  da  Parigi  a Bordeaux  in  15  ore,  15 
minuti,  44  secondi.  NelTanno  seguente,  Charron,  antico  campione 
ciclista,  percorse  la  stessa  distanza  in  11  ore,  43  minuti,  20  secondi; 
e nel  1900  fece  quasi  un  uguale  percorso,  da  Parigi  a Lione,  in 
10  ore,  36  minuti,  23  secondi,  impiegandovi  sole  2 ore  di  più  dei 
treni  diretti.  Una  maggiore  velocità  su  strade  ordinarie  pareva 
impossibile:  eppure  il  30  maggio  di  quest' anno,  da  Parigi  a Bor- 
deaux, a cui  presero  parte  80  motoristi,  il  lournier,  con  una  pe- 
sante vettura  Mors,  compì  630  chilometri  circa  in  8 ore  e 45  mi- 
nuti, con  una  velocità  media  di  72  chilometri  all'ora,  ma  che  in 
realtà  raggiunse  i 95  chilometri,  non  tenendo  conto  dei  rallenta- 
menti ! 

La  celebre  corsa  Parigi-Berlino,  dal  27  al  29  giugno  di  que- 
st'anno, segna  ad  un  tempo  il  trionfo  e il  regresso  dell'automobi- 
lismo a grandi  velocità.  « Quando  i 110  concorrenti  partivano  da 
Champigny,  l'automobilismo  era  ancora  uno  sport,  quale  era  stato 
dalla  fondazione  del  Club  automobilista  in  poi.  Quando  i vincitori 
fecero  il  loro  ingresso  trionfale  nella  via  principale  di  Berlino, 
sotto  i tigli,  l'automobilismo  non  era  più  uno  sport,  ma  un  mezzo 
di  trasporto.  Presto  o tardi  quest'  evoluzione  doveva  accadere. 
Tempo  addietro,  M.  Giffard,  direttore  del  Vélo,  aveva  con  un  epi- 
gramma definito  l'automobilismo:  Non  pas  sport,  mais  trans  pori. 
Fu  l'uccisione  del  bambino  a Keims  che  precipitò  codesto  cam- 
biamento ». 

Fournier  vinse  di  nuovo  la  corsa  Parigi-Berlino  con  una  vet- 
tura Mors,  percorrendo  i 1350  chilometri  in  16  ore,  6 minuti  di 
tempo  virtuale,  cioè  dopo  dedotte  le  fermate  e i rallentamenti  nei 
centri  abitati,  ecc.  Gli  tennero  dietro  Girardot  in  17  ore,  1 minuto; 
de  Knyff  in  17  ore,  4 minuti;  Charron  17  ore,  24  minuti.  Ma  è bene 
che  il  pubblico  sappia  quanto  siano  artificiali  le  condizioni  in 
mezzo  alle  quali  si  effettuano  queste  lunghe  corse.  In  quella  Parigi- 
Berlino,  a cui  non  mancò  un  certo  sapore  politico,  le  autorità  ed 
i Cliibs  automobilisti  del  Belgio,  del  Lussemburgo  e della  Prussia 
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avevano  reso  quasi  impossibile  a qualunque  dei  concorrenti  di 
sbagliar  strada^  e di  non  trovare  aiuto  in  caso  di  bisogno.  Si  cal- 
cola che  la  via  fra  le  due  capitali  fosse  guardata  da  un  agente  di 
polizia  o da  un  operaio  automobilista  ogni  200  metri  circa.  I co- 
struttori Panliard  e Levassor  avevano  80  dei  loro  meccanici  pronti 
su  diversi  punti  della  strada,  con  tutto  T occorrente.  Un’altra  casa 
concorse  con  dodici  vetturette:  essa* aveva  60  meccanici  scaglionati 
lungo  la  via  con  una  provvista  di  pezzi  di  ricambio  d’ogni  specie: 
ruote,  cerchioni,  viti  e persino  stantuffi!  Una  corsa  come  questa 
non  prova  forse  che  si  tratta  di  cosa  affatto  artificiale  e che  l’au- 
tomobile, almeno  oggidì,  non  è adatto  a così  grandi  velocità  e di- 
stanze ? 

Un  dilettante  di  sport  può  spendere  da  50  a 75  000  lire  in  una 


vettura  di  40  a 50  cavalli  di  forza,  che  abbia  vinto  una  grande 
corsa  e che  sia  quindi  battezzata  « puro-sangue  ».  Ma  ciò  non  ri- 
solve il  problema  industriale  e commerciale  di  un  veicolo  econo- 
mico adatto  ai  professionisti,  ai  medici,  ai  viaggiatori  di  commer- 
cio, ecc.  Questa  sarà  la  vera  automobile  dell’avvenire. 

La  questione  delle  corse  fu  lungamente  agitata  in  Francia.  Il 
Club  automobilista  vi  è favorevole:  la  giovane  Unione  automobi- 
lista, sua  rivale,  vi  è naturalmente  contraria.  1 fautori  delle  corse 
asseriscono  che  senza  di  esse  l’industria  non  avrebbe  potuto  tanto 
perfezionare  le  sue  vetture,  nè  i ricchi  e gli  eccentrici  spendere 
somme  così  favolose  a vantaggio  dell’industria  stessa.  Ma  l’opi- 
nione pubblica  vi  è decisamente  contraria:  nelle  riunioni  dei  Con- 
sigli generali  si  ebbero  violente  proteste  da  parte  di  molti  Dipar- 
timenti. I corridori  erano  ancora  sulla  via  di  Berlino,  quando  dopo 
il  fortuito,  ma  disgraziato  incidente  di  Eeims,  Waldeck-Kousseau, 
rispondendo  ad  una  interpellanza  alla  Camera  francese,  dichiarò 
che  d’ora  innanzi  non  sarebbero  più  permesse  in  Francia  le  corse 
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a grande  velocità.  E col  suo  consueto  intuito  pratico,  aggiunse  che 
oramai  « non  si  domandava  più  ai  costruttori  la  prova  che  sape- 
vano costrurre  delle  carrozze  veloci.  Ciò  era  fuori  questione.  Ora 
dovevano  rivolgersi  alla  fabbricazione  di  veicoli,  a prezzi  ragio- 
nevolmente bassi,  che  potessero  percorrere  lunghe  distanze,  senza 
bisogno  di  frequenti  riparazioni  ». 

Queste  parole  pongono  nei  veri  termini  il  problema.  Esse  fu- 
rono senz'altro  seguite  da  un  decreto  che  proibisce  le  corse  di 
automobili.  In  pari  tempo  il  Club  automobilista  ha  deciso  che  in 
avvenire  il  peso  massimo  delle  vetture  ammesse  alle  prove  non  do- 
veva eccedere  i 9 quintali.  Entro  questi  limiti,  le  grandi  velocità 
diventano  per  ora  impossibili. 

L’industria  francese  ha  ora  dinnanzi  a sè  il  problema  di  pro- 
durre una  vettura  a buon  mercato  « per  uso  di  commercio  e di 
famiglia  ».  Uno  dei  primi  punti  da  risolvere  consiste  nella  ridu- 
zione degli  attriti  passivi.  Anche  nelle  migliori  carrozze  solo  il 
65  per  cento  della  forza  motrice  è utilizzato:  in  alcune  la  propor- 
zione non  arriva  al  17  per  cento.  Oltre  ciò,  i prezzi  tendono  a 
scendere.  Lo  scrittore  del  Fall  Mail  ci  dice  che  oggidì  si  acquista 
per  15  000  lire  una  Panhard  che  l'anno  scorso  si  vendeva  a 22  000. 
Ma  il  miglior  sistema  sarà  di  comperare  vetture  usate,  che  per 
qualche  tempo  verranno  sul  mercato  in  grande  numero.  Le  vetture 
nuove  ribasseranno  fra  non  molto  di  prezzo:  oggidì  si  giudica  per 
esse  ragionevole  un  costo  di  lire  1000  a cavallo.  L'invenzione  di  un 
buon  accumulatore  elettrico  cambierebbe  ogni  cosa.  Anche  i dif- 
ferenti tipi  di  automobili  si  vanno  ravvicinando,  come  per  le  bi- 
ciclette vi  è la  tendenza  verso  un  tipo  unico.  Circa  25  milioni  di 
franchi  sono  investiti  in  othcine  di  automobili  in  Erancia:  se  ne 
contano  un  centinaio  che  danno  lavoro  a circa  10  000  operai. 
Circa  il  60  per  cento  del  capitale  investito  non  paga  alcun  inte- 
resse; il  35  per  cento  rende  dal  4 al  5 per  cento;  solo  una  piccola 
parte  fa  guadagni  ingenti.  Ma  le  spese,  soprattutto  per  le  corse, 
furono  pure  assai  notevoli:  a quella  Parigi-Bordeaux  presero  parte 
tante  automobili  per  un  valore  di  circa  2 milioni  di  franchi. 

Il  Crawford  ci  narra  pure  che  in  questo  momento  l'industria 
degli  automobili  in  Francia  attraversa  una  crisi  non  lieve.  Alcuni 
amatori  usavano  ordinare  un  certo  numero  di  carrozze,  che  ven- 
devano poscia  con  profitto  a coloro  che  non  volevano  attendere  i 
mesi  che  i fabbricanti  chiedevano  per  la  consegna.  Ciò  indusse  ad 
ampliare  i loro  stabilimenti.  La  loro  produzione  aumentata  venne 
sul  mercato,  quando  ancora  non  erano  smaltite  le  automobili  ac- 
caparrate dagli  amatori.  Molti  le  vendettero  ad  un  incettatore  a 
metà  prezzo  ed  anche  ad  un  terzo  del  costo.  Questi  le  gettò  sul 
mercato  ad  un  prezzo  minore  di  quello  dei  fabbricanti.  Da  ciò  una 
specie  di  panico  automobilista  finanziario! 

11  mantenere  un  automobile  costa  molto.  11  Crawford  fa  salire 
la  spesa  annuale  da  lire  5000  a lire  7000,  comprese  lire  2000  a 
lire  2500  per  il  conduttore,  cosicché  non  pochi,  dopo  un  anno  o 
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due,  smettono  l'automobile.  L'automobile,  sia  per  il  prezzo  di 
acquisto,  sia  per  la  spesa  annuale,  è quindi  ancora  un  oggetto  di 
lusso.  Ma  l'avvenire  di  quest'industria  consiste  nella  produzione 
economica  di  una  vettura  a buon  prezzo,  che  utilizzi  bene  la  forza 
motrice,  non  si  guasti  facilmente  e non  richieda  una  costosa  manu- 
tenzione. Sarà  quello  il  motore  delle  classi  medie,  mentre  l'auto- 
mobile odierno  è cosa  da  ricchi. 

Nel  1895  il  barone  de  Zuylen,  M.  Paul  Meyan,  il  conte  Eecopè, 
e il  conte  de  la  Valette  si  riunirono  presso  il  conte  de  Dion  e fon- 
darono il  « Club  Automobile  »,  che  il  barone  de  Zuylen  aiutò  effica- 
cemente nel  desiderio  di  alleviare  le  sofferenze  dei  cavalli  da  tiro. 
11  Club  ha  più  di  2000  soci  ed  una  splendida  sede  in  un  palazzo 
della  « Place  de  la  Concorde  » a Parigi.  L'  ho  visitato  l'anno  scorso 
col  collega  Pinot,  direttore  della  Bevue  des  Revues,  e coll'egregio 
marchese  Paulucci  di  Calboli,  dell'  Ambasciata  di  Parigi  e nostro 
egregio  collaboratore.  11  Club  possiede  un  grande  teatro  e splen- 
dide sale:  da  una  terrazza  in  alto  si  gode  una  impareggiabile  ve- 
duta sulla  Senna  e su  gran  parte  di  Parigi.  Come  nei  clubs  inglesi, 
la  cucina  vi  è rinomata. 

Lo  stesso  fascicolo  del  Pali  Mail  Magasine  contiene  alcune 
belle  incisioni  dei  grandi  edifìci  ora  in  costruzione  a Londra  e spe- 
cialmente della  nuova  cattedrale  cattolica  romana  in  istile  bizan- 
tino, oltre  ad  una  varietà  di  racconti,  di  articoli,  di  versi,  ecc. 
Le  lettrici  che  desiderano  una  lettura  inglese  piacevole  ed  utile, 
la  troveranno  in  questa  graziosa  rivistina,  che  al  buon  mercato 
(L.  1.25  per  ciascun  numero  mensile  i unisce  una  squisita  eleganza 
artistica. 

X 

Annibaie  Gabrielli  ha  raccolto  in  un  volume  (Scritti  letterari, 
Lapi,  1901)  parecchi  suoi  studi,  che  già  vider  la  luce  in  taluni 
de'  nostri  più  autorevoli  periodici.  Nella  prefazione  Fautore  crede 
di  dover  giustificare  il  suo  desiderio  d'aver  voluto  « salvare  dal- 
l'oblio delle  prime  ventiquattr'ore  qualche  parte  del  molto  che  ha 
scritto  ».  Ma  la  miglior  giustificazione  ce  la  offre  lo  stesso  libro, 
che  abbiamo  sott' occhio,  il  cui  contenuto  ci  fa  rallegrare  che  il 
Gabrielli  abbia  vinto  gli  scrupoli  della  sua  soverchia  modestia. 

Esso  è diviso  in  due  parti:  l'ima  dal  titolo  Nel  gjassatOy  l'altra 
Nel  presente.  Nella  prima  l'autore  si  occupa  di  argomenti,  che 
appartengono  ad  età  più  o meno  remote  da  noi.  Cosi  subito  incon- 
triamo un  pregevole  saggio  su  I milioni  di  Cicerone.,  dove  il  Ga- 
brielli raccoglie  le  recenti  conclusioni  del  Boissier  e sostiene  l'ipo- 
tesi - già  affacciata  dal  Drumann  - che  le  speculazioni  di  l)orsa 
siano  state  il  cespite  precipuo  della  enorme  fortuna  di  Marco  Tullio. 
Vicino  a questo  leggiamo  uno  studio  intorno  a Sordello,  in  cui, 
prendendo  le  mosse  dal  lavoro  del  DeLollis,  l'autore  dimostra  quanto 
il  trovadore  della  storia,  che  fu  donnaiuolo,  violento,  avventuriero, 
sia  diverso  dall'innamorato  di  Cunizza,  quale  l'ha  dipinto  la  fan- 
tasia dantesca.  Specialmente  importanti,  perchè  si  volgono  a una 
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materia,  per  cui  il  Gabrielli  può  chiamarsi  uno  specialista,  sono 
le  pagine,  che  seguono,  su  Cola  di  Fdenzo  nel  movimento  france- 
scano e particolarmente  La  monomania  di  Cola  di  Rienzo,  sotto  il 
qual  titolo  è riprodotta  la  polemica  intervenuta  fra  l’autore  e Ce- 
sare Lombroso  circa  la  pretesa  pazzia  del  celebre  tribuno:  polemica 
dotta  e cortese,  in  cui  il  Gabrielli  ha  spezzato  una  lancia  in  favore 
della  normalità  nelle  facoltà  del  bistrattato  Cola.  Citiamo  ancora 
qui,  per  una  certa  affinità  di  soggetto,  gli  scritti  sparsi  che  si  rac- 
colgono sotto  il  capitolo  Fra  libri  vecchi:  note  acute  ed  erudite  or 
su  gV Itineraria  del  medio  evo,  or  su  la  letteratnra  antifemminile, 
or  su  V Elogio  della  follia  d’ Erasmo  da  Kotterdam,  inspirate  allo 
scrittore  dai  fortuiti  incontri  procuratigli  dalla  sua  curiosità  di 
bibliofilo.  E da  questi  quadri  di  secoli  più  lontani  passiamo  a una 
pittura  brillante  del  nostro  chiassoso,  signorile  e raffinato  Cinque- 
cento in  quella  analisi  sottile  e vivace  dei  rapporti  fra  due  dame 
famose  di  allora.  Isabella  d’Este  ed  Elisabetta  Gonzaga. 

Nella  seconda  metà  del  volume  sono  pagine  della  vita  d’oggi, 
quelle  che  si  svolgono  dinanzi  a noi.  Noi  apprendiamo  dalla  penna 
del  Gabrielli  le  sensazioni  varie  che  in  lui  hanno  suscitato  o la 
notizia  della  morte  di  qualche  grande  o la  gita  per  qualche  pit- 
toresca regione,  o lo  spettacolo  di  qualche  nuovo  dramma. 

Certo,  il  valore  intrinseco  della  prima  parte  del  libro  è assai 
superiore  a quello  dell’ultima.  E in  essa,  stiam  per  dire,  più  schiet- 
tamente si  rivela  il  cm'sdiQYe  personale  dell’intelletto  del  Gabrielli: 
intelletto  portato  alla  ricerca  erudita,  ma  ben  capace  di  tempe- 
rarne l’aridità  con  una  originale  vivezza  di  vedute.  Gli  è perciò 
che  i saggi,  che  in  quella  parte  si  racchiudono,  resteranno  un  con- 
tributo non  trascurabile  per  lo  studio  de’  soggetti,  cui  essi  si  rife- 
riscono. Ma  chi  gliene  vorrà  per  averci  conservati  i frutti  di  que- 
st’altro  genere  della  sua  attività  letteraria?  Egli  è scrittore  elegante, 
spigliato,  di  quelli  che  han  la  rara  virtù  di  farsi  leggere:  e le 
impressioni  sue,  anche  se  talora  nate  da  frivole  cose,  acquistano 
importanza  ai  nostri  occhi  per  la  genialità  della  forma,  con  cui  ci 
sono  da  lui  comunicate. 

X 

Saint-Brice  ha  pubblicato  nel  Journal  una  serie  di  articoli  sulle 
principali  marine  militari,  giungendo  intorno  ad  esse  alle  segmenti  con- 
clusioni: 

Dopo  più  di  vent’anni  di  tentativi  e di  esperienze,  si  può  dire 
che  oggi  le  questioni  di  principio  siano  ormai  definite.  L’arte  delle 
costruzioni  navali  ha  determinato  le  caratteristiche  essenziali  dei 
diversi  tipi  Oggi  si  ammette  in  tutti  i paesi  che  lo  spostamento 
delle  corazzate  da  battaglia,  e in  completo  assetto,  non  può  scen- 
dere sotto  le  11  000  tonnellate  e che  deve  raggiungere  le  14  000  o 
15  000  tonnellate,  se  si  vuole  mettere  insieme  il  massimo  delle  qua- 
lità offensive  e difensive.  Gli  incrociatori  corazzati  esigono  grandi 
spostamenti,  più  ancora  delle  corazzate.  La  marina  inglese,  quella 
americana  e la  russa  si  sono  messe  senza  esitazione  su  questa 
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strada  e,  dopo  lungo  tergiversare,  anche  la  marina  francese  le  ha 
seguite.  Del  resto  la  linea  di  divisione  fra  questi  due  tipi  è oggi 
puramente  fittizia:  la  corazzata  ha  preso  dall’incrociatore  le  opere 
morte  sollevate  al  riparo  dal  mare,  e la  velocità;  T incrociatore, 
dal  canto  suo,  ha  preso  dalla  corazzata  la  corazza  laterale,  e,  in 
parecchie  marine,  il  formidahile  armamento. 

Gli  incrociatori  protetti,  che  non  sono  navi  da  battaglia,  e sono 
in  generale  assai  debolmente  armati,  possono  contentarsi  di  spo- 
stamenti minori  6000  tonnellate  e 8000  per  i navigli  più  rapidi, 
sono  dei  massimi  più  che  sufficienti.  Invece,  uno  spostamento  di 
3000  tonnellate  è considerato  come  il  minimo  indispensabile  per 
garentire  la  velocità  degli  incrociatori  dal  mare  grosso  ; giacché 
le  piccole  unità  spariscono  quasi  completamente  dai  programmi. 
L’aumento  di  grandezza  è stato  più  rapido  per  le  torpediniere  che 
non  per  le  altre  categorie  di  navi.  Esse  sono  passate  da  16  a 400  ton- 
nellate, ed  anche  a 450  nei  più  recenti  destroyers  americani.  In  Fran- 
cia non  sono  state  oltrepassate  le  350  col  Dur andai,  e la  maggior 
parte  delle  marine  costruiscono  ancora  un  buon  numero  di  torpe- 
diniere da  80  a 100  tonnellate. 

Una  nuova  classe  di  bastimenti  ha  fatto  da  poco  la  sua  ap- 
parizione; cioè  i sottomarini,  che,  adottati  dall’America  e dalla 
Francia,  sono  ora  oggetto  di  studio  in  tutte  le  marine. 

I progressi  della  protezione  e dell’armamento  hanno  seguito 
ugualmente  in  tutte  le  marine  un  cammino  convergente.  Esse  hanno 
tutte  adottato  per  le  corazzate  la  disposizione  della  sezione  cellu- 
lare, riconosciuta  indispensabile  per  assicurare  la  protezione  della 
nave  e la  sua  stabilità  in  caso  di  avarie.  Sopra  tutte  le  corazzate 
recenti  lo  spessore  del  blindaggio  laterale  è ridotto  della  metà,  ed 
è su  per  giù  uguale  a quello  degli  incrociatori  corazzati.  1 paesi 
che  si  sono  mostrati  più  refrattari  al  corazzamento  totale,  e spe- 
cialmente l’Inghilterra,  riconoscono  il  pericolo  di  lasciare  le  estre- 
mità prive  di  corazza.  La  protezione  dell’artiglieria  è assolutamente 
uniforme:  per  i pezzi  grossi,  torrette  chiuse,  mosse  dall’elettricità 
o da  apparecchi  idraulici  (soprattutto  nella  marina  inglese);  per 
l’artiglieria  media,  torrette  chiuse,  casematte  o batteria  corazzata. 

La  composizione  dell’artiglieria  ha  subito  una  evoluzione  no- 
tevole. Il  calibro  dei  pezzi  grossi  è sceso  da  430  a 305  millimetri 
ed  anche  a 230  millimetri  nella  marina  tedesca.  Per  compenso,  il 
calibro  dell’artiglieria  media  è cresciuto  in  proporzioni  notevoli, 
passando  da  120  a 152,  160,  190  millimetri.  Sulle  navi  americane 
ed  italiane  oggi  raggiunge  anche  i *203  millimetri.  1 progressi  della 
meccanica  permettono  di  considerare  questi  pezzi  come  cannoni  a 
tiro  rapido;  d’altra  parte,  se  si  deve  credere  alle  recenti  esperienze 
fatte  sul  Valmy,  il  problema  della  rapidità  del  tiro  è risolto,  in 
Francia,  anche  per  la  grossa  artiglieria.  In  tutte  le  marine  vi  è 
la  tendenza  ad  aumentare  la  potenza  della  batteria  secondaria. 
In  Germania  e in  Italia  si  aumenta  il  numero  dei  pezzi;  in  In- 
ghilterra e in  Francia  si  preferisce  accrescere  la  provvista  di  mu- 
nizioni. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


867 


Questo  studio  sarebbe  incompleto  e non  avrebbe  la  sua  vera 
conclusione,  se  non  insistessimo  sul  fatto  essenziale  che  l'equilibrio 
delle  forze  marittime  è stato  radicalmente  modificato  dalla  crea- 
zione della  marina  tedesca,  di  quella  americana  e della  giappo- 
nese, che  dieci  anni  or  sono  non  esistevano  che  allo  stato  embrio- 
nale. Se  questo  fatto  costituisce  soprattutto  una  minaccia  per 
l'orgogliosa  supremazia  britannica,  anche  le  altre  Potenze  che 
hanno  interessi  vitali  da  difendere  non  devono  perderlo  di  vista. 

X 

Kdouard  Eod  scrive  nella  Bibliothèque  Universelle  di  settembre 
alcune  pagine  su  Garibaldi  nella  letteratura  italiana,  trattando 
del  libro  di  G.  Stiavelli  Garibaldi  nella  letteratura  italiana  (Vo- 
ghera, 1901),  della  Canzone  di  Garibaldi  di  G.  d’  Annunzio,  del 
lavoro  di  Giulio  Adamoli  I)a  San  Martino  a Mentana  (Treves,  1892), 
del  libro  di  A.  G.  Barrili  Con  Garibaldi  alle  porte  di  Roma  (Tre- 
ves, 1895),  e del  bello  studio  di  G.  A.  Cesareo  La  rinaseita  del 
secentismo y pubblicato  nella  nostra  Ei vista  il  P giugno  del  corrente 
anno.  Bel  bell'articolo  dell'eminente  critico  francese  mi  piace  ripor- 
tare alcune  linee  che  ne  contengono  il  giudizio  su  Giosuè  Carducci. 

« Quasi  tutti  i poeti  contemporanei  - egli  dice  - hanno  portato  il 
loro  omaggio  a Garibaldi;  alcuni  perhno  con  una  temerità  e una 
foga,  che  hanno  permesso  loro  di  sorpassarsi.  Nessuno  però  è stato 
più  ardente  e più  magnifico  di  Giosuè  Carducci,  del  quale  l'into- 
nazione e la  fantasia  si  allontanano  dalla  poesia  popolare  quanto 
si  può  immaginare.  Contrariamente  ai  cantori  quasi  anonimi  che 
abbiamo  già  esaminati,  egli  è il  rappresentante  più  eminente,  nel 
suo  paese,  della  poesia  dotta.  Alcuni  gii  rimproverano  un  eccessivo 
verbalismo;  ma  sono  gli  impenitenti  che  non  hanno  mai  potuto 
considerare  la  rettorica  come  una  religione;  i quali  però  sanno 
ancor  essi  ammirare  la  grandezza  severa  delle  sue  odi,  solide,  ar- 
moniose, perfette,  come  colonne  di  marmo.  La  sua  Ode  a Gari- 
baldi, 3 novembre  1880,  presenta  tutti  questi  caratteri  al  più  alto 
grado,  e sussisterà,  forse,  come  uno  dei  più  begli  esempi  della  sua 
arte  magistralmente  regolare.  Gli  è che  Carducci  ha  veramente 
l'anima  garibaldina;  non  so  se  egli  sia  repubblicano,  ma,  comunque, 
ha  la  passione  della  libertà,  o piuttosto  dell'indipendenza,  giacché 
il  senso  di  queste  due  parole  va  sempre  più  divergendo.  Egli  pos- 
siede il  sentimento  della  patria  italiana,  alla  romana,  con  continui 
ritorni  verso  gli  splendori  della  città  eterna,  di  cui  ha  forse  so- 
gnato di  veder  risorgere  i destini  ». 

X 

Ecco  come  si  viaggia  in  America. 

Il  direttore  d'  una  ferrovia  degli  Stati  Uniti  dichiara  che  un 
viaggiatore  non  può  dirsi  tale  se  non  ha  compiuto  un  viaggio  at- 
traverso lo  Stato  del  Wisconsin,  lungo  il  grande  fiume  del  Missis- 
sipi.  « 11  treno  »,  egli  aggiunge,  « è un  vero  palazzo  su  ruote,  con 
luce  elettrica  e riscaldamento  a vapore.  Esso  si  compone  di  un 
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vagone  a coupé^  di  due  vetture  sleeping^  dì  un  vagone  ristorante, 
di  un  salone  di  lettura  e d’uno  per  fumatori.  Ogni  lusso  possibile, 
noto  al  mondo  ferroviario,  e che  il  danaro  può  procurare,  si  tro- 
verà in  questi  magnifici  treni!  » 

Per  buona  fortuna,  anche  in  Italia  il  materiale  ferroviario  si 
va  migliorando.  Quest’inverno  avremo  i nuovi  treni  di  lusso  da 
Amburgo  a Genova  e dalla  costa  francese  dell’Atlantico  a Parigi 
e Napoli.  Abbiamo  pure  udito  parlare  di  un  treno  a corridoio  per 
i viaggi  ordinari!  dall’Alta  Italia  a Poma.  Perchè  non  abbiamo 
sulle  nostre  linee  i treni,  che  la  Paris-Lyon-Méditerranée  fa  cor- 
rere da  Parigi  fino  ad  Aix-les-Bains  ? Sono  a corridoio  e tutti  i 
vagoni  sono  uniti  fra  di  loro  con  un  mantice. 

Ma  mentre  approviamo  di  cuore  codesti  miglioramenti  del  ma- 
teriale dei  treni  di  lusso  e direttissimi,  non  dimentichiamo  le  terze 
classi.  Le  nostre  vetture  di  3^  classe  sono  così  infelici  che  l’ono- 
revole Giusso  farà  assai  bene  ad  esigere  che  almeno  nelle  nuove 
costruzioni  si  adottino  per  esse  dei  tipi  migliori. 

X 

Si  è parlato  moltissimo  per  tutta  Europa  del  Congresso  contro 
la  tubercolosi,  riunitosi  a Londra;  ma  poco  o nulla  si  è detto  di 
un  altro  Congresso,  anche  assai  interessante,  tenutosi  lo  scorso  mese 
ad  Ostenda  sotto  l’alta  protezione  di  Leopoldo  re  del  Belgio  e 
sotto  il  patronato  dell’  Amministrazione  municipale.  Voglio  allu- 
dere al  Congresso  tendente  a studiare  i mezzi  per  combattere  il 
mal  di  mare,  forma  di  malattìa  molesta  e spesso  grave,  benché 
su  di  essa  bene  spesso  si  scherzi  e si  rida.  Siccome  il  viaggio  per 
mare  diventa  sempre  più  generale  e necessario,  così  una  buona 
parte  dell’umanità  sarà  lieta  che  si  cerchino  tutti  i mezzi  per  pre- 
venire e combattere  quella  malattia.  Di  tutti  i metodi  trovati  o 
proposti  per  prevenirla  o mitigarla,  è stata  fatta,  in  occasione  del 
Congresso,  una  esposizione  che  si  divideva  in  sei  sezioni.  Una  di 
queste  era  dedicata  all’  architettura  navale,  e vi  erano  esposti  i 
progetti  di  speciali  disposizioni  tendenti  a diminuire  l’effetto  del 
movimento  delle  navi;  altrove  si  osservavano  i mezzi  per  una  mi- 
gliore ventilazione  dei  piroscafi,  in  modo  che  .ogni  odore  sia  tolto, 
e sia  fornita  una  quantità  abbondante  di  ossigeno.  In  altre  sezioni 
erano  esposti  i sistemi  di  prevenzione  e di  cura  che  debbono  essere 
messi  in  pratica  individualmente,  ed  infine  sì  trovava  una  raccolta 
di  moltissime  opere  scritte  in  tutte  le  lingue  su  quell’importante 
argomento. 


Nemi. 
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La  politica  dell’ Adriatico. 

Per  lunghi  anni  la  politica  del  Mediterraneo  ha  indiienzata 
la  nostra  vita  pubblica  e determinato  in  gran  parte  il  sistema 
delle  alleanze,  degli  armamenti  e degli  accordi  commerciali  del 
nostro  paese.  Quetate,  per  il  momento,  le  apprensioni  vere  od  esa- 
gerate della  questione  del  Mediterraneo,  è sorta  oggidì  la  politica 
deir  Adriatico.  Ci  affrettiamo  a dichiarare  che  della  nuova  ag- 
giunta, noi,  per  parte  nostra,  non  ci  dichiariamo  felici. 

Anzitutto  la  tendenza  più  accentuata  della  politica  estera 
odierna  è verso  la  calma  e la  riservatezza.  Un  giorno,  una  politica 
estera  non  pareva  riuscita  e neppure  dignitosa,  se  non  poneva  a 
soqquadro  il  mondo.  L'ambizione  delle  grandi  Potenze,  dei  loro 
Sovrani  e ministri  era  quella  di  far  pesare  la  propria  autorità  e 
di  far  sentire  il  pugno  di  ferro,  in  tutte  le  questioni  internazio- 
nali, grosse  e piccole.  Questa  tradizione  della  vecchia  politica 
europea  raggiunse  forse  il  suo  apogeo  sotto  Napoleone  111  : è ad 
essa  che  l'Imperatore  dovette  la  caduta  sua  e i gravi  disastri  che 
colpirono  la  Francia. 

Dopo  d' allora  Governi  e governati  sono  diventati  più  accorti: 
ognuno  cerca  di  avere  sulle  braccia  il  minor  numero  possibile  di 
questioni:  si  astiene  dall' intervenire,  sempre  quando  può  farne  a 
meno:  agisce  là  soltanto  dove  v'ha  un  grande,  vero  ed  immediato 
interesse,  soprattutto  economico,  da  salvaguardare.  Ed  anche  in 
questo  ultimo  caso,  non  piglia  di  fronte  i suoi  vicini  e competi- 
tori: cerca  d'intendersi  con  essi  alla  meglio. 

Questa  dopo  tutto  è l'attitudine  che  la  diplomazia  europea  ha 
tenuto  negli  ultimi  avvenimenti  della  politica  internazionale.  In 
Grecia,  a Candia,  nel  conflitto  tra  la  Spagna  e gli  Stati  Uniti,  nel 
Trans vaal,  in  China  - dappertutto  e sempre  - le  maggiori  Potenze 
si  sono  esposte  il  meno  possibile  ed  hanno  allungato  la  mano  solo 
quando  era  strettamente  necessario,  per  non  lasciarvi  la  punta 
delle  dita.  L'Inghilterra,  in  un  problema  d'ordine  più  interno  che 
estero,  a causa  del  Chamberlain,  è la  sola  che,  in  occasione  del 
Transvaal,  non  abbia  spiegata  questa  misura  particolare  di  pru- 
denza, ed  essa  non  ha  certamente  da  felicitarsene.  Ala  nelle  cose 
puramente  estere,  la  politica  inglese  si  attiene  aneli' essa  al  savio 
motto  del  (meta  non  movere.  Quando  Lord  Salisbury  ha  dovuto 
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lasciare  il  Foreign  Office  molti  credevano  che  vi  sarebbe  stato 
chiamato  il  Cbamberlain.  Ma  questi  era  ed  apparve  uomo  troppo 
rémuant  per  le  nuove  tendenze  della  diplomazia  internazionale  e 
la  direzione  della  politica  estera  inglese  venne  affidata  alle  mani  tran- 
quille e assennate  di  un  pacifico  Lord.  Un  ministro  degli  esteri 
occorre  sia  dotato  di  un  temperamento  speciale:  dev’essere  un  uomo 
che  si  trovi  all’ infuori  delle  onde  agitate  della  vita  politica  quo- 
tidiana, pure  godendo  della  maggiore  autorità  in  paese  ed  all’estero. 
Si  è perciò  che  gli  Inglesi  da  tempo  preferiscono  affidare  la  dire- 
zione della  politica  estera  ad  un  membro  della  Camera  dei  Lordi 
che,  secondo  la  Costituzione  britannica,  non  può  intervenire  alla 
Camera  dei  Comuni.  In  questa  il  Foreign  Office  è rappresentato 
da  un  segretario  di  Stato,  deputato  di  belle  speranze,  specialmente 
capace  « di  parlar  bene  e dire  nulla  ». 

Al  postutto,  questa  nuova  tendenza  della  politica  europea,  che 
ha  spezzate  tante  fastose  tradizioni  del  passato,  può  ben  parere 
giustificata.  Essa  è la  conseguenza  di  una  grande  evoluzione  che 
la  direzione  delle  cose  estere  ha  subita  nei  principali  Stati,  a mi- 
sura che  la  politica  pratica  degli  interessi  si  va  sostituendo  a 
quella  platonica  dei  sentimenti.  Tutti  ricordiamo  l’impressione, 
quasi  di  scandalo,  che  il  Bismarck  in  Germania,  e più  tardi  il 
Kobilant  in  Italia,  crearono  nei  dottrinari  della  vecchia  scuola, 
quando  osarono  affermare  la  prevalenza  degli  interessi  sopra  i 
sentimenti  nella  politica  internazionale.  Oggidì  accadrebbe  il  con- 
trario: un  ministro  degli  esteri  sentimentale  ci  apparirebbe  un 
oggetto  di  morbida  compassione  come  un  innamorato  della  luna! 

Possiamo  noi  dire  che  la  politica  estera  dell’Italia  siasi  in 
questi  ultimi  tempi  informata  ai  nuovi  principi  della  calma  ed 
assennata  difesa  degli  interessi  nostri,  facendo  o lasciando  sorgere 
la  questione  dell’Adriatico  e più  particolarmente  dell’Albania?  E 
quando  diciamo  la  politica  estera  «dell’Italia»,  non  accenniamo 
solo  alla  Consulta,  che  può  avervi  la  parte  minore:  ma  alludiamo 
a tutto  quel  complesso  di  fattori,  che,  dal  Parlamento  alla  stampa, 
concorrono  a determinare  la  politica  estera  di  un  paese.  Perchè, 
molto  a ragione,  il  conte  di  Bùlow  osservava,  or  non  è molto,  che 
sovr’essa  inffuiscono  ogni  giorno  di  più  le  forze  e le  correnti  popo- 
lari, e che  ciò  rende  particolarmente  delicato  e difficile  l’ufficio  di 
un  ministro  degli  esteri. 

Sei  mesi  or  sono,  l’Italia  non  aveva  una  questione  dell’Adria- 
tico, nè  dell’Albania  allo  stadio  acuto,  di’ essa  va  ora  prendendo. 
Da  ciò  una  prima  illazione:  che,  cioè,  non  si  tratta  di  un  problema 
essenziale  della  vita  della  nazione;  perchè,  in  caso  diverso,  nessuno 
saprebbe  dirsi,  perchè  sei  mesi  or  sono  l’Italia  dovesse  darsi  così 
poco  pensiero  dell’  Adriatico,  degli  Albanesi,  dei  Dalmati  e dei 
Croati,  mentre  oggi  pare  quasi  di  nuli’ altro  scalmanarsi. 

Che  cosa  vi  abbiamo  guadagnato  nel  cambiamento?  Nessuno, 
a vero  dire,  potrebbe  spiegarcelo.  Se  il  tempo  ci  darà  risposta  mi- 
gliore, saremo  lieti  di  registrarla.  Ma,  per  ora,  i frutti  di  un  in- 
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dirizzo  siffatto  non  sappiamo  vederli^  nè  air estero,  nè  alF  in- 
terno. 

Air  estero  si  dà  alle  recenti  manifestazioni  italiane  nelF  Adria- 
tico un  significato  ed  una  portata  ben  maggiori  di  quanto  esse 
abbiano.  1 principali  Stati  d'Europa  ed  i loro  reggitori  sono,  come 
abbiamo  detto,  in  un  periodo  di  calma  e di  riserva:  pare  loro  di 
camminare  sui  carboni  accesi  nella  presente  situazione  internazio- 
nale, così  prodiga  di  pubblici  abbracciamenti  e cosi  irta  di  segrete 
gelosie  e di  nascosti  antagonismi.  Vedono,  quindi,  di  mal  occhio 
tutto  ciò  che  può  essere  causa  di  nuove  difiìcoltà.  Questa  Italia 
irrequieta  ed  impotente,  allo  stesso  tempo,  li  annoia,  li  disturba: 
sembra  loro  di  aver  a che  fare  con  un  vicino  molesto.  E questa  la 
ragione  per  la  quale  la  stampa  europea  di  tutti  i paesi  ci  diede 
addosso  senza  misericordia.  E stato  un  coro  doloroso,  ma  sarebbe 
errore  nostro  il  tacerlo. 

Una  Kivista  tedesca.  Die  Gren.zì)oten,  che  ha  riassunto,  con 
molta  cura,  gli  studi  sull' Albania  dell'on.  Guicciardini,  pubblicati 
nella  Nuova  Antologia,  osservava  - forse  a ragione  - che  in  Italia  si 
attribuisce  alla  politica  austriaca  nei  Balcani  una  chiarezza  di  ve- 
dute, una  continuità  di  condotta,  una  fortuna  di  risultati  assai 
maggiore  del  vero.  Analogo  errore  si  commette  in  Austria  nel  giu- 
dicare della  condotta  nostra.  Un'osservazione  press'  a poco  simile 
venne  pur  fatta,  se  ben  ricordiamo,  dal  ministro  austriaco  Golu- 
chowscki,  in  uno  dei  suoi  recenti  discorsi.  Le  attuali  nostre  agita- 
zioni potrebbero  parere  giustificate  qualora  preludessero  ad  una 
politica  seria,  forte,  continuata  dell'  Italia  nell'  Adriatico  ed  in 
Oriente.  Ma  non  illudiamoci:  sono  fuochi  di  paglia.  Nel  fondo  di 
ogni  Italiano  vi  è ancora  un  miscuglio  dell'antico  agitatore  o del 
rivoluzionario,  che  ogni  giorno  aveva  un  conto  diverso  da  saldare, 
ora  con  questo,  ora  con  quel  Governo,  interno  od  estero.  Ciò  si 
comprendeva  in  passato  quando  c'era  una  patria  da  formare:  ora 
invece  v'ha  una  patria  da  consolidare. 

Quattro  anni  or  sono  volevamo  addirittura  buttare  i Turchi  a 
mare  e percorrevamo  le  vie  gridando  « Evviva  alla  Grecia  »,  come 
se  bastassero  gli  entusiasmi  dei  caffè  a conquistare  la  libertà  ed 
a costituire  la  grandezza  di  un  popolo.  L'anno  scorso  erano  gli 
applausi  alla  spedizione  in  China  che,  nella  stagione  morta  della 
politica,  eccitavano  gli  animi  e riscaldavano  le  teste  di  coloro  che 
nelle  sere  della  stagione  estiva  cercano  una  distrazione  alla  noia 
delle  grandi  città.  In  ognuna  di  queste  circostanze  spettò  pure 
a noi  il  rincrescevole,  ma  doveroso  compito  di  gettare  acqua  su 
questi  facili  entusiasmi  delle  teste  calde  della  politica  estera.  I 
fatti  ci  diedero  ragione:  la  Grecia  e la  China  furono  due  delu- 
sioni. Chi  in  Italia  crede  ancora  oggidì  che  nei  Greci  moderni  ri- 
vivano le  virtù  dei  loro  gloriosi  progenitori,  o chi  spera  tuttora 
che  l'Italia  abbia  da  guadagnare  dall'impresa  chinese?  Che  cosa 
potevano  fare  duemila  soldati,  bravi  ed  animosi,  in  un  Impero  cosi 
vasto,  come  la  China,  al  contatto  e sotto  il  controllo  delle  forze 
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delle  altre  grandi  Potenze?  Eppure  quanti  evviva,  quante  dimostra- 
zioni, quanti  brindisi  fra  i bicchieri! 

Non  è più  con  questi  rimasugli  di  quarantottate  che  si  con- 
duce la  politica  estera  di  un  paese  grande  e serio.  Finché  ce  la 
pigliamo  col  Gran  Turco  e con  i figli  del  Celeste  Impero,  la  cosa 
può  passare  come  una  ingenua  puerilità.  Ma  colF  Adriatico  e con 
F Austria,  il  giuoco  può  diventare  assai  più  pericoloso  e non  sono 
lontani  i tempi  in  cui  ne  abbiamo  fatta  F amara  esperienza.  Che 
sia  così  labile  la  memoria  degli  Italiani? 

Lo  ba  detto  Massimo  D’ Azeglio,  che  oramai  si  rischia  nulla  a 
gridare  «Abbasso  i preti!»  come  si  comincia  a fare  al  suono  dei 
concerti  serali.  Ma  le  grida  sono  come  le  ciliege,  Funa  tira  F altra: 
e di  fronte  alle  biasimevoli  provocazioni  dei  meetings  croati,  spetta 
alF  opinione  pubblica,  seria  e dignitosa,  del  nostro  paese  di  mode- 
rare i facili  impulsi  delle  folle  irresponsabili,  e di  non  compro- 
mettere una  causa  buona.  Un  incidente  minuscolo  come  quello  di 
San  Girolamo,  dove  un  gruppo  di  preti  ne  ha  espulso  - con  mezzi 
poco  legali  - un  altro,  non  può  e non  deve  uscire  dai  limiti  di  una 
piccola  questione  giuridica  e non  deve  influire  sul  corso  della  no- 
stra politica  esterna  ed  estera,  che  in  questo  momento  ha  ben  altri 
problemi  da  affrontare.  Noi  ridiamo  attualmente  alle  lunghe  con- 
tese che  la  storia  registra  fra  Ee  e popoli  per  le  gonnelle  di  qual- 
che bella  donnina  : sarebbe  ancora  più  ridicolo  imbronciarci  col- 
F Austria  per  le  sottane  di  pochi  canonici! 

Sarebbe  senza  dubbio  desiderabile  che  di  questa  moderazione, 
che  è assolutamente  necessaria  nelle  cose  estere,  si  fosse  data 
prova  anche  in  Austria.  Il  linguaggio  della  stampa  austriaca,  a 
nostro  riguardo,  ha  ecceduto  ogni  giusta  misura:  quello  dei  mee- 
tings croati  fu  senz’  altro  sconveniente.  JNoi  ci  sorprendiamo  che 
un  Governo  alleato,  conservatore  e civile,  come  quello  austriaco, 
tolleri  manifestazioni  siffatte.  Ma  la  questione  deve  contenersi 
entro  i confini  delle  corrette  ed  amichevoli  spiegazioni  diploma- 
tiche: è la  Consulta,  non  la  folla,  che  deve  trattarla  e risolverla. 
Perchè  non  possiamo  dimenticare  che  Fattuale  momento  della  no- 
stra politica  estera  è di  particolare  importanza.  Scade  la  Triplice 
e con  essa  vengono  a cessare  i trattati  di  commercio  colla  Ger- 
mania e colF Austria.  Ora  Funa  e F altra  questione  dev'essere  esa- 
minata e risoluta  secondo  i nostri  interessi  politici  permanenti  e 
duraturi  e non  in  base  ad  impeti  momentanei  e ad  incidenti  for- 
tuiti. In  caso  diverso,  si  corre  rischio  di  fuorviare  F opinione  pub- 
blica in  paese  e fuori  sulF  indirizzo  vero  della  nostra  politica 
estera. 

* 

Uno  scrittore  assai  benevolo  al  nostro  paese  e bene  informato 
- il  signor  W.  B.  Duffield  - scrivendo  nel  recente  fascicolo  della 
Montlily  Bevieiv  di  Londra  sulla  situazione  dell'Italia  di  fronte  ai 
suoi  alleati,  esce  nell'affermazione  che  oggidì  «per  la  grande  mag- 
« gioranza  degli  Italiani  e per  molti  osservatori  imparziali,  Favver- 
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« sario  non  è più  la  Francia,  ma  F Austria-Ungheria  ».  Una  simile 
afiermazione  concorre  a dimiostrare  come  sia  in  questo  momento 
mal  compresa  la  nostra  politica  estera.  E inutile  dire  che  non 
possiamo  affatto  convenire  nel  pensiero  delF egregio  scrittore.  Come 
FItalia  del  passato  non  aveva  bisogno  alcuno  di  cercare  un  avver- 
sario nella  Francia,  così  essa  non  deve  commettere  oggidì  F errore 
di  crearselo  nelF Austria.  L' obbiettivo  fermo  e preciso  della  poli- 
tica estera  delFItalia  è quello  di  rinnovare  la  Triplice  alleanza  in- 
sieme ad  equi  patti  commerciali.  In  ciò  consisterà  il  successo  o 
F insuccesso  suo.  Ma  poiché  gli  ostacoli  che  si  incontrano  su  questa 
via  non  sono  pochi  - come  si  dimostra,  forse  con  eccessivo  pessi- 
mismo, in  un  recente  articolo  della  Deutsche  Am/c-così  il  dovere 
nostro  è di  non  aggiungere  nuove  difficoltà. 

Le  dichiarazioni  delFon.  Zanardelli  e delFon.  Prinetti  non 
lasciano  dubbio  alcuno  che  questi  siano  gli  intendimenti  del  Ga- 
binetto attuale  e nessuno  può  porli  in  forse.  Ma  le  buone  in- 
tenzioni non  bastano:  per  giungere  al  successo  è necessario  per- 
correre fermamente  la  propria  via  e ad  esso  coordinare  tutte  le 
forze  amiche  nella  stampa  e nel  Parlamento.  In  caso  diverso,  nasce 
la  sfiducia  alF  estero  e alF  interno,  e si  fallisce  alla  meta.  Fu  spesso 
un  errore  degli  uomini  maggiori  della  Sinistra  parlamentare  ita- 
liana dimenticare  che  un  Governo  ed  un  partito  devono  essere  as- 
solutamente equilibrati  in  tutte  le  manifestazioni,  e in  quelle  degli 
amici  e soprattutto  della  stampa,  che,  a torto  o a ragione,  passa 
per  interpretarne  il  pensiero.  Tutti  ricordiamo  quali  furono  i ri- 
sultati della  politica  estera  dissonante  e vacillante  della  Sinistra 
di  altri  tempi.  Esprimendo  la  viva  fiducia  che  il  doloroso  pre- 
cedente ci  serva  di  ricordo  e di  ammaestramento,  sappiamo  di 
manifestare  il  pensiero  di  uomini  assennati  e calmi,  che  sono  sin- 
ceramente devoti  alFon.  Zanardelli,  al  cui  alto  senso  politico  non 
può  sfuggire  F importanza  del  presente  momento  storico  nei  rap- 
porti internazionali  delFItalia. 

La  Triplice  alleanza  non  esclude  affatto  una  politica  calma  e 
seria  delF  Adriatico.  Già  altra  volta  abbiamo  affermato  il  diritto 
delFItalia  ad  espandere  i suoi  commerci,  la  sua  influenza  morale 
e la  sua  lingua  sulle  due  sponde  del  mare  Adriatico  in  concorso 
amichevole  colle  altre  Potenze.  Ma  siamo  persuasi  che  a ciò  poco 
giovino  le  manifestazioni  e le  agitazioni  a vuoto.  La  conquista 
morale  delF  Adriatico  non  si  potrà  compiere  che  da  unMtalia  rin- 
novata economicamente,  che  a somiglianza  della  Kepubblica  veneta 
impianti  sulle  coste  che  le  stanno  di  fronte  le  sue  case  di  com- 
mercio, i suoi  banchi:  che  vi  apporti  lavoro  e capitale:  che  vi  eser- 
citi i traffici  con  un  materiale  migliore  delle  vecchie  navi  che  la 
nostra  maggiore  Società  di  navigazione  contrappone  nelF  Adriatico 
ai  recenti  e celeri  piroscafi  del  Lloyd  austriaco.  Ci  vogliono  fatti 
e non  parole:  lavoro  e sacrifizi  e non  articoli  di  giornali  e mani- 
festazioni di  piazza.  Le  nostre  classi  dirigenti  e borghesi  amano 
ancora  troppo  i comodi  della  vita  cittadina  e degli  impieghi  dello 
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Stato:  i nostri  giovani  preferiscono  gridare  « evviva  » ed  « abbasso  » 
al  concerto  serale  ed  alle  porte  dei  caffè,  anziché  imbarcarsi,  na- 
vigare e trafficare.  Questa  non  è la  via  della  conquista  morale  ed 
economica  dei  mari  vicini  e lontani! 

Codeste  parole  possono  sapere  di  forte  agrume  per  taluno,  ma 
esprimono  la  verità.  Mentre  i nostri  contadini,  cacciati  dalla  man- 
canza di  lavoro,  si  espandono  con  fortuna  nel  mondo,  T intelligenza 
ed  il  capitale  italiano  poco  o nulla  hanno  saputo  fare.  Ancora 
poche  settimane  or  sono  Emile  Daireaux  descriveva  nella  Bevue  de 
Paris  i mirabili  risultati  dell' emigrazione  italiana  all'Argentina, 
e la  lotta  tenace  che  oscuri  e poveri  contadini  vi  sostengono  di  ora 
in  ora  sulla  via  dell'agiatezza  e della  fortuna.  Ma  che  cosa  hanno 
saputo  farvi  le  classi  dirigenti  italiane,  sia  individualmente,  sia  con 
poderose  Società  anonime  o come  Stato? 

Ben  più.  vasti  e più  ardui  sono  i problemi  che  la  nuova  Italia 
deve  affrontare  e risolvere,  non  con  irrequiete  e smaniose  agitazioni, 
ma  colla  forte  e cosciente  concentrazione  all'interno  ed  all'estero 
delle  sue  energie,  del  suo  capitale,  del  suo  lavoro.  A ciò  appunto 
occorre  da  parte  dell'intero  paese  una  politica  estera  calma  e pru- 
dente che  non  accresca,  ma  che  diminuisca  le  diffidenze,  siano 
pure  ingiustificate,  che  contro  di  noi  ancora  rimangono.  Oggi  ce 
la  pigliamo  colla  Turchia  per  gli  affari  di  Grecia  che  poco  ci  tan- 
gono  : domani  diamo  lezioni  all'  Inghilterra  per  il  Transvaal  che 
non  ci  riguarda  affatto  : più  tardi  punzecchiamo  inutilmente  l' Au- 
stria per  le  questioni  dei  Balcani  e gridiamo  persino  agli  Stati 
Uniti  perchè  si  propongono  un'  opera  di  immensa  civiltà  e pro- 
gresso economico  quale  il  Canale  del  Panama!  Tutto  ciò  non  è nè 
utile  nè  pratico.  Non  abbiamo  visto,  pochi  giorni  or  sono,  tanto 
allarme,  perchè  alcune  Congregazioni  francesi  intendevano  inve- 
stire in  Italia  una  parte  dei  loro  capitali,  che  nella  presente  crisi 
della  proprietà  fondiaria  sarebbero  un  lieve,  ma  non  spregevole 
sollievo  ? Ma  di  che  devono  dunque  vivere  i nostri  contadini  ed  i 
nostri  operai,  se  facciamo  anche  la  guerra  al  capitale  estero?  Ed 
è la  nostra  compagine  politica  e morale  così  debole  da  sfasciarsi 
all'urto  di  pochi  conventi? 

Romanticismo  e nulla  più  ! La  politica  estera  di  un  paese  non 
è e non  può  essere  lo  sport  di  coloro  che  ogni  mattina  devono 
mangiarsi  un  prete  in  insalata  e fare  ogni  sera  la  voce  grossa 
contro  qualche  Potenza  vicina  o lontana.  Un  dignitoso  raccogli- 
mento, una  forte  preparazione  nel  silenzio,  un  coordinamento  or- 
ganico delle  nostre  aspirazioni  colle  forze  economiche  del  paese, 
un  sistema  costante,  fiducioso  di  alleanze  tenaci  e di  simpatiche 
amicizie,  questi  e non  altri  sono  gli  elementi  di  successo  della  po- 
litica estera  di  un  popolo  giovane  come  il  nostro  che  è ancora  ben 
lungi  dell'avere  nel  mondo  il  posto  che  gli  spetta.  Ed  è solo  con 
questi  criteri  che  dobbiamo  con  dignitosa  calma  iniziare  e con- 
durre una  feconda  e seria  politica  dell' Adriatico. 

ViCTOE. 
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IT  AI.I  A 

Coir  intervento  del  diiea  d’Aosta  e eon  un  diseorso  deH’on.  Finali  è 
stato  inaugurato  Tll  corrente,  a Cesena,  il  nionmnento  ad  Amedeo  di 
Savoia. 

— Il  giorno  8 settembre  è stato  inaugurato  a Viecliio  di  Mugello  un 
monumento  a Giotto.  La  statua,  fusa  in  bronzo,  è dello  scultore  Italo  Va- 
gnetti  di  Firenze.  Il  Comitato  per  le  onoranze  a Giotto  tu  costituito  per 
iniziativa  di  Giosuè  Carducci. 

— Ad  Ariano  si  è aperta  una  sottoscrizione  per  onorare  con  una  la- 
pide il  gentile  poeta  di  Ariano,  Pietro  Paolo  Parzanese,  rillustre  critico 
Francesco  De  Sanctis,  e il  giurista  Pasquale  Stanislao  Mancini.  I due  ul- 
timi furono  deputati  di  quel  collegio  elettorale. 

— Nei  primi  tre  giorni  di  settembre  la  repubblica  di  San  Marino  ha 
festeggiato  con  solenni  cerimonie  civili  e religiose  il  compiersi  del  xvi  se- 
colo di  sua  esistenza. 

— L’on.  Matteo  Renato  Imbriani,  da  vari  mesi  scomparso  dal  campo 
politico  per  una  grave  infermità,  soccombette,  il  12  settembre,  alla  malattia 
contro  la  quale  aveva  potuto  lungo  tempo  lottare  in  grazia  delia  sua  ro- 
busta tempra. 

— I frati  armeni  mecliitaristi  di  Venezia  hanno  celebrato  il  bicente- 
nario della  fondazione  della  loro  conga-egazione. 

— Uno  dei  nostri  più  valenti  scultori.  Luigi  Minisini,  si  è spento  a 
Ronchi,  nel  Veneto,  in  età  di  85  anni.  Da  qualche  tem})o  aveva  cessato 
di  produrre  nel  campo  dell’arte,  e si  era  ritirato  nella  quiete  del  vil- 
laggio, in  seno  alla  famiglia. 

— A Genova  è morto,  in  età  di  59  anni,  Sebastiano  Turbiglio,  ex  de- 
putato e valentissimo  cultore  di  storia  della  filosofia,  di  cui  teneva  la  cat- 
tedra nell’ Università  di  Roma. 

— Isabella  Galletti-Gianoli  ha  cessato  di  vivere  in  Milano.  Da  una 
ventina  di  anni  aveva  abbandonato  il  teatro  di  musica,  in  cui  aveva  con- 
quistato grande  celebrità  come  una  delle  più  mirabili  cantanti  dei  nostri 
tempi,  contrastandovi  il  primato  con  Adelina  Patti. 

— L’incisore  Achille  Jacquet,  membro  dell’Istituto  di  Francia,  ha  do- 
nato al  Gabinetto  delle  stampe,  annesso  alla  Galleria  degli  Uffici,  un  esem- 
plare della  magnifica  incisione  da  lui  eseguita,  composta  di  tre  rami  ri- 
producenti  tre  opere  del  Montagna,  cioè:  il  Calvario^  della  Pinacoteca  del 
Louvre,  \ Orazione  sul  Monte  degli  ulivi.,  e la  Resurrezione  di  Cristo.,  del 
Museo  di  Tours. 

— Una  sezione  del  Comitato  che  prepara  il  Congresso  internazionale 
di  scienze  storiche  che  avrà  luogo  a Roma  nella  primavera  ventura,  ha 
pensato  d’organizzare  una  esposizione  delle  rappresentazioni  teatrali  che 
dovrebbe  riferirsi  alle  produzioni,  agli  attori,  ai  costumi,  alle  tele,  agli 
accessori,  ai  manifesti. 

— Il  nostro  collaboratore  Giuseppe  Costetti  ha  terminato  un  nuovo 
dramma  storieo  in  sei  atti  che,  cronologicamente,  fa  seguito  al  Quo  vadisf 
Il  titolo  è Nerone  che  torna  o U Apocalissi. 
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— Al  Circolo  Carlo  Cattaneo  di  Milano,  Napoleone  Cola] anni  tenne  una 
conferenza  sui  trattati  di  commercio. 

— Quattro  Congressi  si  sono  riuniti  nella  prima  quindicina  di  set- 
tembre : 

A Taranto  il  XVIII  Congresso  cattolico. 

A Brescia  il  III  Congresso  geologico. 

A Brescia  il  XXXII  Congresso  alpinistico  italiano. 

A Milano  il  IV  Congresso  della  Federazione  veterinaria  italiana. 

— Fra  gli  altri  Congressi  annunziati  pel  settembre  e l’ottobre,  spe- 
cialmente notevoli  sono  il  IV  degli  impiegati  civili  che  si  terrà  a Firenze, 
e rXI  della  Società  freniatrica  che  avrà  luogo  ad  Ancona. 

— Anche  Novara  sta  ordinando  Esposizioni  e Congressi  di  agraria  e 
zootecnica  per  il  prossimo  ottobre.  Vi  saranno  grandi  festeggiamenti  ai 
quali  interverrà  anche  il  principe  Tommaso. 

Tà^e  mesi  al  di  là  delle  Alpi  di  Mons.  GEREMIA  BONOMELLI, 

vescovo  di  Cremona.  Milano.  Tip.  Editrice  L.  F.  Cogliati,  1901,  pagg.  464. 
L.  3,50.  — Interessantissimo  è questo  volume,  nel  quale  Mons.  Geremia 
Bonomelli  compendia  la  narrazione  de’  suoi  viaggi  in  Isvizzera,  in  Francia, 
nel  Belgio,  in  Germania  ed  in  Austria.  Col  suo  stile  semplice,  il  dotto 
prelato  ci  descrive  i luoghi  visitati  e ci  narra  i fatti  occorsigli;  ma  più 
di  ogni  altra  cosa  hanno  grande  importanza  le  osservazioni  morali,  reli- 
giose, sociali,  politiche  e commerciali  che  l’autore  va  svolgendo  a mano  a 
mano  nel  libro.  La  maggior  parte  riguardano  la  condizione  dei  nostri 
emigrati  in  quelle  regioni,  e Mons.  Bonomelli  dice  cose  tristi  e purtroppo 
vere,  alle  quali  occorre  portare  gagliardamente  rimedio.  Altre  osserva- 
zioni vertono  intorno  alla  propaganda  socialista,  lo  spopolamento  della 
Francia,  lo  stato  presente  del  Belgio,  le  leggi  sul  matrimonio  in  Baviera, 
la  criminalità  nei  paesi  latini  e nei  paesi  anglosassoni,  l’ antisemitismo, 
che  l’autore  combatte,  e cosi  via. 

Il  socialismo  concentrato  nel  vuoto,  romanzo  di  MICHELE 
TORTORICI-LIPIRA.  Caltanissetta.  Stab.  tip.  Ospizio  Beneficenza,  1901. 
Volumi  due,  pagg.  563.  L.  5.  — L’intendimento  che  ha  mosso  M.  Tortorici 
a scrivere  questo  romanzo  è certamente  buono,  poiché  fra  tanti  volumi 
di  amena  lettura  che  si  scrivono  per  esaltare  il  socialismo,  v’era  certo 
bisogno  d’un  racconto  in  cui  la  nuova  tendenza  sociale  apparisse  sotto 
un  aspetto  meno  chimerico  e più  vero.  Ma  piuttosto  che  un  romanzo  (e  l’au- 
tore stesso  se  ne  è accorto)  M.  Tortorici  ci  ha  dato  una  lunga  vicenda  di 
divagazioni  scientifiche  sul  socialismo,  le  quali,  se  fanno  fede  della  soda 
coltura  dell’autore,  non  possono  dilettare  altrettanto  la  massima  parte  dei 
lettori.  Del  resto  alcuni  caratteri  sono  bene  tratteggiati,  specialmente 
quello  di  don  Gervasio,  lo  pseudo  canonico,  e l’ ambiente  è ritratto  con 
fedeltà. 

Roma  nelV  “ Ode  a Roman  di  Gabriele  d’ Annunzio^  per  GIU- 
SEPPE GRASSI-BERTAZZI.  Catania, N.  GiANNOTTAedit.1901,  pagg.  212. 
L.  1,50.  — Tra  le  ultime  odi  del  d’ Annunzio,  certo  una  delle  migliori  è 
quella  «A  Roma»,  e per  la  forma  squisita,  e per  i sentimenti  nobili  ed 
elevati  ai  quali  essa  si  ispira.  Purtroppo  però  non  ad  ogni  lettore  era  in- 
telligibile, specialmente  per  i frequenti  richiami  alla  storia  e alla  letteratura 
classica.  Òpera  utile  e lodevohi  ha  fatto  dunque  il  prof.  Grassi-Bertazzi 
illustrando  tale  Ode  con  un’ampia  serie  di  note  che  permettono  a chiunque 
di  leggerla  e d’ apprezzarne  la  profondità  nella  concezione  e la  perfezione 
nella" forma.  A questo  commento  l’autore  ha  fatto  precedere  uno  studio  su 
Gabriele  d’ Annunzio. 

V Albania,  di  ARTURO  GALANTI.  Società  Editrice  Dante  Ali- 
ghieri, pagg.  261,  L.  2,50.  — Il  Galanti  ha  raccolto  tutte  le  notizie  geo- 
grafiche, etnografiche  e storiche  che  si  hanno  intorno  all’Albania,  con 
iungo  e difficile  lavoro,  data  la  congerie  di  cognizioni  incerte,  incomplete 
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0 fantastiche  che  si  trovano  nella  inaggior  parte  dei  libri  che  trattano 
di  quella  regione.  L’Albania  non  possiede  archivi  nè  documenti  propri 
della  sua  storia;  bisogna  perciò  ricorrere  agli  archivi  di  Yenezia.  Il  pre- 
sente Amluine  però  non  è documentato,  perchè  intenzione  dell’ autore  fu 
di  preparare  un  libro  da  adoperarsi  nelle  scuole.  L’opera  è degna  di  es- 
sere bene  accolta,  appunto  per  la  scarsità  delle  nozioni  che  si  hanno  sul- 
l’Albania. 

Ficcalo  Archivio  storico  deW  antico  marchesato  di  Saluzzo, 

diretto  da  D.  CHIATTONE.  Anno  I,  fase.  1-2.  Saluzzo,  1901.  — Notevoli 
furono  e per  valore  di  principi  e per  le  benemerenze  loro  verso  la  coltura 
e per  la  posizione  geografica  del  territorio,  chiuso  tra  i Savoia,  gli  An- 
giò,  i Delfìni  di  Vienna,  le  vicende  del  marchesato  di  Saluzzo.  L’  antico 
ceppo  aleramico  cessò  di  regnare  col  1548  ed  il  marchesato  ebbe  fino  al 
trattato  di  Lione  (1001)  legati  i suoi  destini  a quelli  della  Francia.  Pas- 
sato poi  alla  casa  di  Savoia  ebbe  da  allora  comuni  gioie  e dolori  col  Pie- 
monte. Mentre  si  sta  per  celebrare  solennemente  nella  vetusta  città  subal- 
pina il  terzo  centenario  del  .suo  passaggio  sotto  il  dominio  sabaudo,  con 
coraggiosa  iniziativa,  sotto  il  patronato  del  conte  Ludovico  di  Saluzzo- 
Crissolo,  il  prof.  Domenico  Chiattone  ha  intrapresa  la  pubblicazione  di 
un  periodico  di  storia  regionale,  destinato  a raccogliere  quanto  serva  ad 
illustrare  la  storia  politica,  religiosa,  economica,  letteraria  del  Saluzzese. 
Segnaliamo  nei  primi  fascicoli  che  ci  stanno  sott’ occhio  e che  sono  arra 
di  un  lavoro  proficuo  ed  oltre  modo  interessante,  uno  studio  del  Gabotto 
su  la  guerra  del  Conte  Verde  contro  i Marchesi  di  Saluzzo  nel  1363,  studi 
e pubblicazioni  diverse  su  Silvio  Pellico,  appunti  di  bibliografìa  saluz- 
zese. Degna  della  patria  di  G.  B.  Bodoni  è relegante  veste  tipografica. 

Il  nuovo  3lessia  di  RODOLFO  LOTHAR.  Novelle.  Traduzione 
italiana  di  P.  KINDLER  e V.  TOCCI.  Illustrazioni  di  PAOLO  PARODI. 
Milano,  Aliprandi,  1901,  pagg.  119.  — P.  Kindler  e V.  Tocci  ci  presentano, 
accuratamente  tradotte,  6 novelle  del  Lothar,  1’  autore  fortunato  di  Ar- 
lecchino He.  Il  nuovo  Messia  ne  è la  prima  e dà  il  titolo  al  volume.  Se- 
guono la  Vita  eterna^  il  Beieffo,  la  Bedenzione,  Andante  amoroso^  Storia 
di  una  gattina.  Ad  eccezione  della  penultima,  una  storia  semplice  e in- 
genua d’amore,  tutte  queste  novelle  ci  rappresentano  la  lotta  vana  del- 
l’uomo contro  la  Divinità.  , 

Bettere  di  Carlo  Fenina  al  fratello  Marco  Silvestro,  di  A. 

TALLONE.  Pinerolo,  1901,  Tipografìa  Sociale.  — Il  Denina  fu  vanitoso 
assai  e perciò  parecchi  de’  suoi  scritti  di  carattere  autobiografico  lasciano 
un’  impressione  non  tanto  buona.  Fortunatamente  per  la  memoria  del 
valentissimo  storico  nostro,  forse  meritevole  di  maggior  fama  di  quanto 
non  abbia,  il  Tallone  ha  scoperto  e pubblicato  un  complesso  di  lettere, 
scritte  dal  Denina  al  fratello  Marco  Silvestro,  tra  il  1782  e il  1790.  Esse 
illustrano  i primi  anni  del  soggiorno  del  nostro  a Berlino,  porgendo  no- 
tizie su  cose  e persone  da  lui  già  presentate  ai  suoi  lettori  nelle  Lettere 
branderburgJiesi,  nella  Brusse  littéraire^  ecc.,  e nel  tempo  stesso,  non  es- 
sendo scritte  con  la  speranza  di  una,  anche  lontana,  pubblicazione,  ne 
manifestano  schiettamente  gl’  intimi  sentimenti,  i timori,  le  disillusioni, 
le  speranze.  Quest’ottimo  contributo  alla  biografìa  del  Denina  è prece- 
duto danna  buona  introduzione,  che  fa  onore  all’editore  prof.  A.  Tallone. 

FRANCIA 

Jules  Claretie  nel  Journed,  e Georges  Barrai  nel  Feiit  Bleu  di  Bruxelles 
propugnano  l’idea  di  erigere  un  monumento  a Carlo  Baudelaire. 

— Il  18  agosto  è stato  inaugurato  a Plombières  un  monumento  in 
onore  del  celebre  pittore  paesista  Louis  Fram^ais  che  nacque  in  quella 
città  nel  1811  e morì  a Parigi  nel  1897. 

— A Evian-les-Bains  è stata  inaugurata  il  settembre  una  statua 
al  generale  Pierluigi  Dupas,  che  prese  parte  alle  maggiori  guerre  napo- 
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leoni  che;  si  slanciò  per  primo,  alla  testa  di  sei  compagnie,  all’assalto  del 
ponte  di  Lodi,  e conquistò  il  grado  di  generale  di  divisione  nel  1805 
alla  battaglia  di  Austerlitz.  Mori  nel  1823. 

— Il  24  agosto  è morto  a Boulogne-sur-Seine  il  poeta  Charles  Coran, 
nato  a Parigi  nel  1814.  Non  aveva  grande  notorietà,  ma  era  apprezzato 
dai  letterati. 

— Lo  scultore  Alfredo  Boucher  ha  terminato  la  statua  equestre  dello 
Scià  di  Persia  Muzaffar-Eddin,  che  sarà  posta  nel  palazzo  di  Teheran, 
di  fronte  a quella  dello  Scià  suo  padre  Nassr-Eddin. 

— Continuano,  con  esito  sempre  poco  felice,  gli  esperimenti  dei  pal- 
loni dirigibili.  Santos-Dumont  ha  fatto  una  sesta  prova,  ben  riuscita,  se 
non  che  ad  un  certo  punto  una  lune  s’impigliò  nei  rami  di  un  albero, 
e il  pallone  soffri  una  grave  avaria.  Roze  provò  il  suo  Aviateur^  grande 
areostato  dirigibile;  egli  riuscì  a sollevarsi  un  poco,  ma  la  macchina  era 
troppo  pesante,  e l’esperimento  fallì. 

— La  ricostruzione  della  Sorbona  è ormai  terminata,  e si  crede  che 
la  cerimonia  inaugurale  avrà  luogo  il  9 ottobre,  giorno  in  cui  ricorre  il 
700  anniversario  della  nascita  del  fondatore  del  palazzo,  Robert  de  Sorbon. 

— M.  Leon  Carvalho  ha  ottenuto  la  concessione  di  fondare  un  teatro 
internazionale,  che  sorgerà  ai  Campi  Elisi. 

— 11  teatro  all’ aria  aperta  di  La  Mothe-Saint-Héray  (Deux  Sèvres) 
sta  per  cominciare  per  la  sesta  volta  le  serie  delle  sue  rappresentazioni. 

— Il  14  settembre  si  è riaperta  V Opera  Comiqiie. 

— Le  Revue  cles  Deux  Alondes  ha  messo  in  vendita  al  prezzo  di  2 fr.  50 
l’indice  degli  articoli  in  essa  pubblicati  dal  1893  al  1901. 

— Il  numero  del  1*^  settembre  della  grande  Rivista  contiene  uno  studio 
su  Viterbo  di  F.  de  Navenne. 

— Un’importante  opera  fìlosofico-pedagogica  di  Alfred  Fouillée  è 
stata  pubblicata  in  questi  giorni  da  Armand  Colin.  Essa  si  intitola:  La 
réforme  de  V emeìgnement  par  la  pìiilosophie. 

* 

Les  viugt  et  uiijours  (Vini  neurasthéniqiie,  par  OCTAVE  MIR- 
BEAU,  Fasquelle,  tV.  3,50.  — Anche  in  questo  romanzo  che  sarà  letto 
avidamente,  dopo  l’immenso  successo  del  Journal  d’une  femme  de  cham- 
bre^ Octave  Mirbeau  sfoga  il  suo  disgusto  per  gli  uomini  e per  la  vita. 
I personaggi  che  sfilano  nel  nuovo  libro  sono  furfanti,  grotteschi  o im- 
becilli, quando  non  hanno  queste  tre  qualità  allo  stesso  tempo.  Una  tale 
raccolta  di  tipi  fìnge  di  incontrarla  in  una  stazione  climatica  dei  Pirenei, 
dove  egli  stesso  si  sarebbe  recato  per  curare  la  grave  nevrastenia.  L’arte 
del  Mirbeau  si  spiega  intera  in  questa  sene  di  caricature. 

Èva,  par  JACQUES  MORIAN.  Calmann-Lévt,  fr.  3,50.  — Èva  è ima 
donna  bella  e straordinaria  per  la  delicatezza  dei  suoi  sentimenti  e per 
r alto  concetto  che  ella  ha  dell’  amore.  Ogni  volgarità  la  disgusta  ed  è 
pronta  a qualunque  sacrifìcio,  anche  a sposare  un  uomo  che  non  ama, 
pur  di  avere  la  speranza  di  renderlo  felice  Ed  ecco  che  le  accade,  suo 
malgrado,  di  innamorarsi  di  un  uomo  già  ammogliato.  Ambedue  si  amano 
e soffrono  lungamente,  per  mesi,  anzi  per  anni  interi,  finché  la  morte  di 
una  donna  indegna  viene  a togliere  il  solo  ostacolo  che  si  frapponeva 
alla  loro  felicità.  Il  libro  ha  molta  grazia  e spigliatezza,  tanto  che  ha  già 
raggiunto  la  terza  edizione. 

Tranquillement f par  VALENTIN  MANDELSTAMM.  Ollen- 
DOUFF,  pagg.  240.  — Non  è con  questa  nuova  raccolta  di  versi  che 
V.  Mandelstamm  sì  presenta  per  la  prima  volta  al  pubblico;  poiché  già 
Rmneur  e Autre  Guitare  lo  hanno  additato  negli  ultimi  due  anni  a tutti 
gli  amatori  della  poesia  francese.  Con  Tranquillement  però  l’autore  cer- 
tamente si  rivela  poeta  fine  e profondo.  A volta  a volta  sentimentale, 
leggiadra,  triste,  ilare,  ma  sempre  serena,  di  una  serenità  che  mai  si 
smentisce,  la  poesia  di  V.  Mandelstamm  assorge  talora  a concezioni  piene 
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di  profondità  filosofica  e di  spirito  critico.  Ma  la  sua  filosofia  e la  sua 
critica  mettono  radice  più  nel  sentimento  che  nella  ragione,  poiché  nella 
poesia  Critique  cV Art  afferma  che  innanzi  a un’opera  bella  egli  fa  ta- 
cere la  mente  e lascia  che  parli  il  cuore. 

Un  diplomate  frangais  à la  Coìir  de  Catherine  II  {177 5-17 80).- 

Journal  intime  du  chevalier  DE  CORBERON,  chargé  d’aftàires  de  France 
en  Russie.  2 voi.  Paris,  Plon,  1901.  — Quando  il  ministro  Vergennes  mandò 
a Pietroburgo  come  addetto  d’ambasciata  il  giovane  cavaliere  di  Corberon, 
gli  fece  capire  che  avrebbe  potuto  essere  molto  utile  al  marchese  di  .Jui- 
gné,  ambasciatore,  « parcequ’étant  plus  jeune  je  serais  plus  à portée,  par 
les  liaisons  de  femmes,  de  découvrir  les  choses  essentielles  » . E il  gio- 
vane addetto  mise  in  pratica  questo  strano  ammonimento,  riuscendo,  se 
non  ad  indovinare  segreti  di  Stato,  a conoscere  intus  et  in  ente  vita,  morte 
e miracoli  dell’alta  società  russa  del  tempo  di  Caterina  II.  Nel  suo  gior- 
nale, scritto  con  penna  svelta  e non  sempre  castigata,  vivono  infatti 
gli  intrighi,  le  passioni  i personaggi  di  quel  periodo  cosi  interessante 
della  storia  russa,  quando  la  civiltà  e la  potenza  del  grande  Impero 
stanno  prendendo  il  massimo  sviluppo.  Uomo  del  .suo  secolo,  il  Corberon 
è « seiLsibile  » al  modo  degli  ammiratori  di  Gian  Giacomo,  tinto  di  incre- 
dulità, dilettante  di  filosofia  e di  scienze  occulte,  e perciò  le  sue  osser- 
vazioni spesso  caustiche  sugli  usi  e costumi  del  paese,  dove,  passati  i 
bollori  della  gioventù,  rappresentò  con  onore  e vantaggio  la  sua  Corte, 
hanno  assai  valore.  Tra  i molti  nomi  che  s’  incontrano  nei  due  curiosi 
volumi,  pubblicati  con  cura  dal  Labande,  ne  segnaleremo  parecchi  di 
Italiani,  artisti  come  rarchitetto  Bertigliatti,  il  pittore  Pasquiiii,  rarclii- 
tetto  Rinaldi,  il  compositore  Paisiello,  la  cantante  Bonafieri,  avventurieri 
o seniiavventurieri  entrati  al  servizio  russo,  un  Mocenigo,  un  Robasorni, 
il  napoletano  Ribas.  Nel  « nommé  Carti,  espèce  de  bouffbn  italieii  dont  le 
mérite  est  de  taire  des  vers  orduriers»,  è da  riconoscere  l’abate  Casti, 
che  pure  dalla  Rus.sia  trasse  materie  al  l*oema  tartaro  : non  la  Nitelli  di 
Metastasio  niu.sicò  Paisiello  per  la  Corte  russa,  ben.sì  la  Nitteti\  ma  sono 
piccole  sviste  che  non  oftùscano  il  merito  dell’edizione. 

Opportunité,  par  Mgr.  SPALDING,  traduit  par  l’ Abbé  FÉLIX  KLEIN. 
Paris,  Lethielleux,  pagg.  344.  — F.  Klein  con  felice  pensiero  tradusse 
alcuni  discorsi  che  Mgr.  Spalding,  il  noto  Vescovo  di  Peoria,  ebbe  a 
pronunciare  in  diverse  oeca.sioni.  I principi  di  giustizia  e di  libertà,  di 
benevolenza  evangelica,  di  accordo  inevitabile  tra  scienza  e fede,  sempre 
professati  da  Mgr.  Spalding,  ci  affidano  che  questo  volume  debba  riuscire 
nel  momento  attuale  sommamente  ojìportuno.  Uno  di  questi  discorsi  fu 
pronunciato  dall’autore  stesso  qui  in  Roma  nel  marzo  del  4900  e riguarda 
Peducazione  ne’ suoi  rapporti  colla  Chiesa  e coll’avvenire  religioso  del 
mondo.  Altrove  poi  l’autore  tratta  della  formazione  deH’uomo,  dello  spi- 
rito che  deve  presiedere  all’educazione  universitaria,  dei  doveri  del  cit- 
tadino verso  la  patria,  ecc.;  di  guisa  che  questo  libro  costituisce  un  in- 
teressantissimo trattato  pratico  di  filosofia  morale,  religiosa  e sociale. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  vertige  eie  Vabsolu,  roman  par  Emile  Bruni.  — Flammarion,  Fr.  3,50. 

Chérissime,  roman  par  René  Maizeroy.  — Per  Eamm,  Fr.  3,50. 

Feux  foUets.  Poésies  par  Maurice  Chevais.  — Vanier. 

La  Duchesse  de  Bourgogne  et  V alliance  savogarde  sous  Louis  XIV. 
Tome  II:  Les  armées  lieureuses  et  la  rupture  de  V alliance.,  par  M.  le  Comte 
d’Haussonville.  — Calmanu-Lévy,  Fr.  7,50. 

Souvenirs  de  la  guerre  du  Transvaal^  par  H.  Lecoy  de  la  Marche.  — 
Colin . 

En  Citine^  moeurs  et  institutions,  hommes  et  faits,  paur  Maurice 
CouRANT.  — Alcali,  Fr.  3,50. 

Superstitions  politìques  et  q)hénomènes  sociaux.,  par  Henri  Dagan.  — 
Stock. 
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Questions  américaines,  par  Tu.  Bentzon.  — Hachette. 

L’admission  temporaire  des  blés  et  les  bons  d' impor lation  en  France 
et  en  Allemagne,  par  M.  Rieul  Paisant.  — Rousseau. 

Le  gouff're  et  la  riviere  souterraine  de  Padirac,  par  E.-A.  Martel.  — 
Delagrave,  Fr.  2. 

Ijes  automobiles  électriques^  par  G.  Sencier  et  A.  Delasalle.  — 
Dunod,  avec  192  fig.,  Fr.  15. 

Le  ver  re  {Les  livres  d'or  de  la  Science^  n.  24),  par  Paul  Frick.  — 
Schleiclier,  Fr.  1,50. 

IMamiaTERRA  E STATI  UNITI 

Al  Prince  of  Wales’  Tlieatre  è stata  rappresentata  una  versione  dram- 
matica di  Vaniti!  Fair  di  Thackeray,  col  titolo:  Beckg  Sharp. 

— Anche  The  Eternai  Citg  di  Hall  Caine  sarà  quanto  prima  adat- 
tata alle  scene.  L’illustre  romanziere  ha  già  preso  gli  accordi  in  pro- 
posito. 

— Al  Prince’ s Theatre  di  Bristol  è stato  bene  accolto  un  nuovo 
dramma  dei  coniugi  Downing  intitolato:  Il  divorzio  di  Ladg  Tetley. 

— Un  esemplare  della  prima  edizione  in  folio  di  Shakespeare,  che  fu 
stampata  nel  1623,  è stato  acquistato  da  Mr.  Guaritsch  per  50  000  lire. 

— Nella  lista  delle  opere  annunziate  dall’  editore  Cassel,  figurano 
vari  importanti  libri  d’arte.  Fra  gli  altri  notiamo:  British  Sculpture  and 
Sculpiors  of  To-day,  di  Mr.  M.  H,  Spielmann;  Marine  Painting  in  Water- 
colour,  di  Mr.  W.  L.  Wyllie  (che  ci  ricorda  il  Landscape  Painting  in 
Water-colour  di  Mac  Whirter),  e finalmente  Chinese  Porcelain,  di  Mr.  Cosmo 
Monkhouse. 

— Sarà  pubblicato  dal  medesimo  editore  un  interessante  lavoro  del 
colonnello  W.  H.  Daniel:  The  Militar y Forces  of  thè  Croivn:  their  Or- 
ganisation  and  Equipment. 

— Si  è messo  in  vendita  il  sesto  volume  delle  opere  di  Byron  edite 
da  Murray.  Il  nuovo  volume  contiene  Manfred,  Beppo,  Marino  Faliero 
ed  altre  poesie  scritte  in  Italia  dal  1816  al  1821.  L’edizione  è curata  da 
M.  Hartley  Coleridge. 

— In  principio  di  ottobre  vedrà  la  luce  presso  l’editore  Constable  il 
nuovo  romanzo  di  Maurice  Hewlett:  New  Canterbury  Tales. 

— Una  nuova  serie  The  Great  Peoples  sarà  incominciata  da  Heine- 
mann,  che  ha  già  condotto  a cosi  buon  punto  quella  di  Liieratures  of 
thè  World.  Il  primo  volume,  già  pronto,  sarà  The  Spanish  People,  di 
Martin  A.  S.  Hume;  seguiranno  The  French  People,  di  Arthur  Assai,  e 
The  Russian  People,  di  J.  Fitzmaurice  Kelly.  La  direzione  di  questa 
nuova  serie  è affidata  a F.  York  Powell. 

— Un  altro  libro  sulla  Russia  vedrà  la  luce  in  ottobre  contempora- 
neamente presso  Heinemann,  in  Inghilterra,  e presso  Scribner  Sons,  in 
New  York.  L’opera,  intitolata  All  thè  Russias,  è del  deputato  Henry 
Norman. 

— Bernhard  Berenson  ha  raccolto  in  un  volume,  sotto  il  titolo:  The 
Studi/  and  Criticism  of  Italian  Art,  vari  saggi  pubblicati  neH’ultimo  de- 
cennio in  parecchie  Riviste  americane.  (Ed.  Bell). 

— Un  romanzo  che  ha  avuto  ottimo  successo,  e che  lo  Spectator  qua- 
lifica come  uno  de’  migliori  e iiiù  originali  deH’anno,  è Forest  Folk,  di 
James  Prior.  (Heinemann). 

— Fra  gli  annunzi  di  Dent  per  l’autunno  osserviamo:  Fiorentine  Villas, 
di  Janet  Ross,  in  edizione  di  lusso;  The  Alonastery  of  San  Alarco,  di 
madame  Godkin  e Saints  of  Italy,  di  Ella  Noyes.  Tutte  e tre  queste 
opere  sono  illustrate. 

The  Master  Passion.  A novel  by  BESSIE  HATTON.  Pearson.  — 
Questo  romanzo  può  essere  francamente  e cordialmente  raccomandato, 
perchè  bene  scritto,  sano  e morale.  Non  vi  è grande  intreccio,  ma  Tarn- 
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biente  è pieno  di  interesse,  e ritratto  con  maestria.  Le  due  figure  domi- 
nanti sono  Dolores,  una  giovane  educanda  di  un  carattere  poco  docile 
ma  non  privo  di  generosità,  e suor  Veronica,  di  animo  gentile  e pieno 
di  spirito  di  abnegazione,  che  pone  ogni  studio  a rendere  mansueta  e 
virtuosa  la  sua  alunna  Dolores.  Coll’esempio  e col  sacrifìcio  riesce  nel- 
l’arduo compito. 

The  Jewish  Encyclopaedia  edited  by  ISIDOR  SINGER,  Voi.  I. 

Punk  & Wagnalls,  29  s.  — Questo  poderoso  volume  è il  primo  di  una 
serie  di  dodici  che  costituiranno  un’opera  di  grande  mole  e di  straordi- 
naria importanza.  Ogni  volume,  di  circa  8000  pagine,  conterrà  2000  illu- 
strazioni, e l’intero  lavoro  sarà  una  immensa  massa  di  erudizione  raccolta 
da  tutti  i più  insigni  ebraisti  di  Europa  e d’America  con  un’abbondanza 
e una  precisione  di  juarticolari,  che  sembra  non  debba  esservi  la  possi- 
bilità di  una  lacuna.  Quasi  quattrocento  dotti  e specialisti  vi  collaborano, 
raccogliendo  tutto  ciò  che  è noto  riguardo  alla  storia,  la  religione,  la 
letteratura  e gli  usi  del  popolo  ebreo  dai  più  antichi  tempi  fino  ai  nostri 
giorni.  Se  questa  Enciclopedia  sarà  condotta  a termine  con  quella  accu- 
ratezza con  cui  fu  cominciata,  potrà  stare  degnamente  a fianco  al  Dic- 
tionary  of  Nafìonal  Blof/rapht/  e alle  altre  maggiori  opere  del  genere. 

Russifin  Life  in  Town  and  Country  by  FRANCIS  H E.  PALMER. 

PuTNAM.  5 s.  — iVIr.  Palmer  dà  una  serie  di  vivaci  pitture  dei  Russi  e dei 
loro  costumi.  Il  libro  non  è profondo,  ma  lo  si  legge  assai  volentieri.  Vi 
sono  descritti  minutamente  le  abitudini,  le  idee  e i sentimenti  dei  Russi, 
tanto  degli  abitatori  della  città  quanto  di  ((uelli  della  campagna.  Anche 
l’ordinamento  amministrativo,  il  religioso  e reconomico  sono  singolar- 
mente esaminati.  Il  libro  è in  edizione  elegantissima  e finamente  illu- 
strato. 


Recenti  pubblicazioni: 

The  Ocfopus.  A nove!  by  Frank  Xorris.  — Grant  Richards. 

Love  and  his  Mask.  A novel  by  Menib  Muriel  Dowie.  — Heinemann. 

Cardigan.  A novel  by  R.  W.  Ciia:\ibers.  — Constable,  6 s. 

Reai  Life.  A modem  Story  of  religious  tone,  by  C.  S.  Marshall.  — 
Drane,  6 s. 

To  thè  South  Potar  Regions,  by  Louis  Bernacchi  F.  R.  G.  S.  — 
Ilurst  & Blackett. 

Josephine,  Empress  ofthe  French,  by  Frederick  A.  Ober.  — Unvvin,  7/6. 

Marg  Queen  of  Scofs  and  loho  wrote  thè  Casket  Letiers,  by  S.  Cowan, 
2 vols.  — Low,  28  s.  n. 

Head-hunters,  Black,  White  and,  Broicn,  by  A.  C.  Haddon.  — Me- 
thuen,  15  s. 

From  Cgprus  to  Zanzibar,  by  E.  Vizetelly.  — Pearson,  16  s. 

Domestic  Economg  in  Theorg  and  Practice,  by  Marion  Greenwood 
Bidder  and  Florence  Baddeley.  — Cambridge  University  Press. 


AUSTRIA  E GERMANIA 

11  poeta  Wilhelm  Raabe  è molto  festeggiato  in  occasione  del  suo 
70^  compleanno.  Quasi  tutte  le  riviste  e giornali  gli  dedicano  un  articolo. 

— Nell’agosto  ha  avuto  luogo  a Strasburgo  il  12*^  Congresso  della 
Allgemeine  Deutsche  Sprachverein.  Il  prossimo  Congresso  si  riunirà 
nel  1903,  e vi  si  tratterà  della  fondazione  d’un’ Accademia  linguistica. 

— L’inaugurazione  del  Prinz  Regent  Theater,  eretto  a Monaco  in 
onore  di  Luitpoldo  di  Baviera,  è stata  solennemente  celebrata  come  un 
vero  avvenimento  internazionale.  Il  nuovo  teatro  è costruito  sul  modello 
di  quello  di  Bayreuth. 

— Nella  ventura  stagione  si  darà  all’  Opera  di  Lipsia  F Ombra  di 
Werther,  opera  inedita  di  Albert  Randegger. 
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— L’ imperatore  Francesco  Giuseppe  ha  ordinato  che  siano  a lui  re- 
stituiti i quadri  che  furono  portati  via  nel  secolo  scorso  dal  castello  di 
Karluv  Tyn,  antica  residenza  dei  Re  di  Boemia,  e collocati  nel  Museo 
di  Vienna. 

— La  Facoltà  filosofica  dell’ Università  di  Berlino  bandisce  per  la  se- 
conda volta  un  concorso  per  un’opera  che  tratti  scientificamente  del  dia- 
letto berlinese. 

— La  casa  editrice  Schuster  & Loetfier  di  Berlino  comincierà  nel- 
r autunno  la  pubblicazione  di  una  nuova  Rivista  quindicinale  illustrata, 
Die  Musile  (10  m.  all’anno). 

— Un’altra  nuova  Rivista  mensile  sorgerà  a Strasburgo  col  titolo: 
Der  Sturììier.  Sarà  l’organo  della  giovane  Alsazia. 

— Gli  editori  Baumert  & Ronge  di  Lipsia  metteranno  in  vendita  nel 
prossimo  autunno  un  lavoro  di  Otto  Hauser:  Die  nederlandiscTie  Lyrik^ 
1875-1900. 

— I molti  manoscritti  inediti  del  Dr.  Steinheim  di  Altona  saranno 
prossimamente  pubblicati  a Glog-au  per  cura  di  suo  nipote  Lucas.  Fra 
questi  scritti  si  trova  il  carteggio  che  il  Dr.  Steinheim  teneva  con  Heine, 
Gutzkow,  Barnhagen  von  Ense,  Thorwaldsen  ed  altri. 

— Ingrid.,  romanzo  della  nota  scrittrice  svedese  Selma  Lagerlof,  è 
stato  tradotto  in  tedesco  da  Karl  Oberlànder  e pubblicato  dall’editore 
Roth  di  Vienna. 


* 

Geschichten  aiis  Sachsen-Siehen-Indien,  von  EDUARD  ALY. 
Berlin.  Fontane.  — Questa  è la  seconda  serie  di  novelle  pubblicate  da 
Eduard  Aly.  Sono  di  fattura  molto  delicata,  spiritose  e nervose,  intolle- 
ranti delle  volgarità  umane,  contro  cui  aguzzano  le  punte  dell’  ironia. 
Specialmente  la  convenzione  irrita  lo  scrittore:  egli  la  trova  dapper- 
tutto, nei  poeti,  nelle  donne,  perfino  nella  natura:  «Il  sole  mentisce,  men- 
tisce il  cielo,  mentiscono  i fiori  !...  Ciò  che  di  meglio  si  può  fare  è tacere». 
Però  in  questi  graziosi  bozzetti  si  sente  spesso  un  accento  di  soffe- 
renza, una  specie  di  pietà  rispettosa,  attraverso  l’ironia,  per  coloro  che 
resistenza  umana  ha  malconci. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Vaterland.  Roman  von  A.  Heide.  — Barmen,  Wiemann,  253  S.  M.  3. 

Hofrat  Braun.  Eine  Beamtengeschichte  von  R.  Fels.  — Max  Pasch, 
248  S.  M.  2. 

Liehi  und  Schatten.  Militàrische  Novellen,  von  K.  Mark.  — Dresden, 
Pierson,  196  S.  M.  3. 

Maria.  Roman  von  E.  Mììllenbach.  — Berlin,  Felber,  318  S.  M.  4. 

Madonna.  Gedichte  von  Richard  Scheid.  — Dresden , Pierson , 
91  S.  M.  2. 

Der  Napolitaner.  Berndeutsches  Lustspiele  von  0.  v.  Greyerz.  — 
Beni,  Neukomm  & Zimmermann,  94  S.  M.  2. 

Wilhelm  Raabe,  von  W.  Jensen.  — Berlin,  Gose  & Tetzlaff. 

Die  Weltpolitik  Keiser  Willielms  IL  Zeitgemàsse  Betrachtungen  von 
Baron  V.  Falkenegg.  — Berlin,  Boll  & Pickardt,  87  S.  M.  1. 

Fursf  Bismarck  und  der  Bunde.srat,  5 Bd.  Der  Bundesrat  des  Deut- 
schen  Reichs  {1881-1900),  von  Heinrich  von  Poschinger.  — Stuttgart, 
Deutsche  Verlag-Anstalt,  384  S.  M.  8. 

Die  Praxis  des  Journalisten.  Ein  Lehr-  und  Handbuch  tur  Journa- 
listen,  Redakteure  und  Schriftsteller  von  I.  Frizenschaf.  — Leipzig, 
Fiedler,  129  S.  M.  3. 

Aus  Vatikan  und  Quirinal,  von  Albert  Zacher.  — Frankfurt,  Heinr 
Maus  und  C.",  pagg.  247. 

Die  Soziologie,  von  Achille  •Loria.  Uebersetzung  von  Clemens 
Heiss.  — Jena,  Gustav  Fischer,  pagg*.  114,  M.  1. 
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VARIE 

Il  26  del  corrente  mese  sarà  inaugurato  a Basilea  il  V Congresso 
de’  Sionisti.  Vi  interverrà  Max  Nordau. 

— Ad  Amsterdam  si  è riunito,  il  9 settembre,  il  Y Congresso  inter- 
nazionale di  antropologia  criminale,  presieduto  dal  prof.  Van  Haminel. 
Il  primo  si  tenne  a Roma  nel  1885,  il  secondo  a Parigi  nel  1889,  il  terzo 
a Bruxelles  nel  1892  e il  quarto  a Ginevra  nel  1896. 

— 11  Bollettino  della  Società  degli  autori  di  Madrid  riferisce  che 
durante  rultima  stagione  sono  stati  rappresentati  nei  (luattordici  teatri 
della  città  non  meno  di  ottantatre  nuovi  lavori  drammatici.  La  fecondità 
dei  drammaturghi  sjìagnuoli  supera  dunque  quella  dei  francesi. 

— Il  prossimo  dicembre  si  aprirà  al  Cairo  un  Congresso  medico.  Gli 
scienziati  potranno  cosi  studiare  sopra  luogo  le  origini  e le  fasi  di  tante 
terribili  malattie  che  hanno  decimato  l’Europa,  cercando  anche  il  modo 
di  arrestarne  l’introduzione  nel  nostro  continente. 

— Nel  marzo  1892  sarà  inaugurata  un’Esposizione  nella  città  di  Hanoi 
nel  Tonchi  no. 

— Korolenko  sta  preparando  un  romanzo  che  si  occui)a  di  Pugaczow, 
un  Cosacco  degli  Urali  che  voleva  farsi  credere  Pietro  III,  e riuscì  a 
sollevare  la  Russia  meridion  d(‘  contici  Caterina  la  Grande.  Lo  stesso  ar- 
gomento è stato  trattato  da  Pushkin. 

— Ai  piedi  del  mon^'e  Maschuk  nel  Caucaso  è stato  inaugurato  un 
monumento  al  poeta  Michele  l^ermontofl',  nel  luogo  in  cui  egli,  sessant’anni 
or  sono,  cadeva  morto  in  duello. 

— Un  archimandrita  del  monastero  armeno  di  Echmiazin,  ai  piedi 
del  monte  Ararat,  ha  fatto  un’imjìortantissima  scoperta  archeologica 
presso  un  villaggio  che  si  trova  nella  provincia  di  Erivan.  Egli  ha  ri- 
trovato, sotto  una  collina,  un’  antica  chiesa  costruita  dal  re  Narsete  III 
nel  IV  secolo  deH’Cn'a  volgare.  Il  tem])io  è assai  ben  conservato:  vi  sono 
sessantaquattro  colonne  aircsterno  e 26  all’interno:  i muri  sono  coperti 
di  arabeschi  in  rilievo.  I^e  reliquie  di  san  Gregorio  erano  state  messe 
sotto  i quattro  altari  laterali;  e la  testa  dell’apostolo,  sotto  l’altare  mag- 
giore. Ma  al  tem])o  delle  invasioni  degli  Arabi,  la  testa  di  san  Gregorio 
fu  portata  dai  religiosi  armeni  a Roma,  dove  passò  nelle  mani  del  clero 
cattolico. 


LIBRI  NUOVI 


La  Cassa  nazionale  di  previdenza  per  V invalidità  e la  vee- 
eìiiaia  deijU  operai,  di  Luigi  Eaya.  — Bologna,  1902,  Zanichelli, 
pagg.  256,  L.  4. 

Trattato  dell’  iìidustria  mineraria,  di  Davide  Galdi.  — Cal- 
tanissetta.  Lo  Maglio  e Cr,  pagg.  495,  L.  6. 

Le  ereature  sovrane,  di  Adolfo  Padovan.  — Milano,  Hoepli, 
pagg.  342,  L.  3. 

« 

La  legislazione  italiana  sui  telegrafi,  di  Matteo  Mazziotti.  — Roma, 
Tipografìa  della  Camera  dei  Deputati,  pagg.  170,  L.  2. 

Appunti  di  ortofrenia,  di  Z.  Lucchini,  con  note  di  Paolo  Valla  e 
del  sac.  D.  Melchiorre  Cavezzali.  — Monza,  L.  Annoili  c C.,  pagg.  103. 

IjU  produzione  nazionale  alla  stregua  del  tenor  di  vita  del  salariato, 
di  Orazio  Lenzi.  — Siena,  Torrini,  pagg.  113,  L.  3. 
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Annuario  degli  studenti  trentini.  — Trento,  Società  tipografica  edi- 
trice Trentina,  pagg.  224,  L.  3. 

La  Sentinella  delle  Alpi.  Conferenza  di  Giovanni  Faldella.  — Sa- 
luzzo,  Rovera  e C.,  pagg.  47. 

Il  carme  di  Re  Umberto,  di  Paolo  Buzzi.  — Milano,  Treves,  pagg.  16. 

In  Val  di  Nievole.  Guida  illustrata  da  Guido  Biadi.  — Firenze,  R.  Bem- 
porad  e Figlio,  pagg.  368,  L.  2. 

Una  religione.  Novelle  di  M.  Valdimigli.  — Spezia, « Iride  »,  pagg.  56. 

Tra  fiore  e sogno.  Versi  di  Nynì  Navarra.  — Alcamo,  A.  Marrocco, 
pagg.  70,  L.  1,50. 

Carme  di  Roma,  di  Italo  di  Montbmulio.  — Roma,  Circolo  «Venezia 
Giulia»,  pagg.  35. 

Pace.  Canto  di  Giuseppe  Fedele.  — Palermo,  Marsala,  pagg.  20. 

Un  poeta  della  Romagna,  di  Luigi  Donati.  — Milano,  Tipografìa  El- 
zeviriana, pagg.  31. 

I rilievi  marmorei  del  Purgatorio  Dantesco,  di  G.  B.  Grassi.  — Pa- 
lermo, A.  Giannitrapani,  pagg.  31. 

La  compiuta  « mirabile  visione  » nel  Paradiso  di  Dante,  di  Neno  Si- 
MONETTi.  — Sulmona,  Tipografìa  Angeletti,  pagg.  24. 

Dagli  « Epodi  » di  Orazio  {Prove  metriche),  di  G.  B.  Grassi.  — Palermo, 
A.  Giannitrapani,  pagg.  11. 

Nella  fausta  nascita  di  S.  A.  R.  la  Principessa  Jolanda.  Ode  di  Sal- 
vatore Grapfbo.  — Palermo,  Casa  Editrice  «Era  Nuova». 

L’arte  e la  sua  missione  sociale.  Discorso  di  G.  di  Santa  Marghe- 
rita. — Acireale,  Tipografìa  Donzuso,  pagg.  42. 

Di  un  passo  controverso  nella  canzone  « AlV Italia»  di  G.  Leopardi.  — 
Perugia,  Tipografìa  Umbra,  pagg.  18. 

La  missione  sociale  della  donna  nel  secolo  ventesimo.  Conferenza  di 
Salvatore  Ferrazzani.  — Milano,  L.  F.  Cogliati,  pagg.  44,  L.  1. 

Dubbi  e risposte.  Studi  Manzoniani  di  Giuseppe  Dindoni.  — Milano, 
L.  F.  Cogliati,  pagg.  38. 

lìi  memoria  di  Giuseppe  Ferrara  nel  terzo  anniversario  della  sua 
morte.  — Palermo,  Fratelli  Marsala,  pagg.  38. 

Tourìng  Club  Italiano.  Annuario  1901.  — Milano,  Via  Giubili,  2. 

La  trattatistica  politica  nel  secolo  XY  ed  il  « De  Principe  » di  G.  Pon- 
tano,  di  Michele  Romano.  — Potenza,  Garramone  e Marcliesiello,  pagg.  40. 

L’ idea  e la  coscienza  nazionale  in  Italia.  Conferenza  di  Antonio 
Messeri.  — Faenza,  G.  Montanari,  pagg.  52,  L.  1. 

Uno  scenario  di  Basilio  Locatelli,  di  Rosario  Bonpanti.  — Noto,  Ti- 
pografia F.  Zamit,  pagg.  14,  L.  1. 

Socialismo  e lavoro.  Conferenza  del  sacerdote  Pietro  Caliari.  — Ve- 
rona, Tipografia  Annicliini,  pagg.  16,  L.  0,50. 

Le  scuole  pjrimarie  italiane,  di  Pasquale  Turiello.  — Napoli,  Tipo- 
grafia dell’ Università,  pagg.  36. 

II  regime  fscale  delle  Colonie,  di  Federico  Flora.  — Roma,  Tipo- 
grafia Cooperativa  Sociale,  pagg.  43. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Relazione  sull’ esercizio  delle  strade  ferrate  italiane  per  l’anno  1899.  — 
Roma,  Tipografia  dell’ Unione  Cooperativa,  pagg-.  520. 

Relazione  sulle  costruzioni  delle  strade  ferrate  italiane  dal  P gen- 
naio 1896  al  31  dicembre  1900.  — Roma,  Tipografia  dell’ Unione  Coope- 
rativa, pagg.  74. 

Movimento  commerciale  del  Regno  d’Italia  nel  1900.  — Roma,  Tipo- 
grafia Elzeviriana,  pagg.  1145. 
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I. 

Salia  da’  campi,  nell’  incanto  assorti 
Del  vaporoso  plenilunio  estivo, 

Una  soave  cantilena;  e gli  occhi 
D’Arolclo,  or  or  chiusi  nell’ ombra,  ov’era 
La  grigia  mole  dell’ Ospizio  immersa. 
Trasognando  si  aprirono,  e nel  mite 
Riso  del  cielo  scintillar  di  pianto. 

Doleasi  la  canzon  languida,  e Taure 
Si  destavano  intente  a’  suoi  sospiri; 

Fuor  de  la  nebbia  cerala  dei  prati 
Emergeano  alla  luna  alberi  e case; 

E un  voi  cheto  di  sogni,  un  corteo  lento 
Di  tralucenti  immagini  sorgea 
Su  da  la  notte  di  quel  cor  ferito. 


IL 

De  la  sua  giovinezza,  ahi  breve  tanto, 
L’ora  più  bella  ei  rivivea.  Deserta 
Dinanzi  a lui,  dintorno  a lui  correa 
L’arida  steppa  ad  incontrar  l’azzurro; 
Ed  ei,  che  dilungato  orasi  alquanto 
Dagli  ambigui  compagni,  ed  alla  voce 
De  le  cose  porgea  l’avido  orecchio. 

Si  trovò  fuor  di  traccia,  e nell’ adusta. 
Silenziosa  immensità  smarrito. 
Lusinghiere  fantasme,  ibridi  aspetti 
Di  centauri  e di  sfìngi  e mostruose 
Ombre  solcate  da  sanguinee  faci. 

Da  la  terra,  dal  cielo,  al  capo,  a’  banchi 
Gli  si  stringeano  in  torbida  congiura. 


25 
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Quando  Tardila  beltà,  come  fugace 
Jdol  di  sogno  a lui  più  volte  apparsa, 

Ecco,  improvvisa  agli  occhi  suoi  risplende. 

Non  donna  di  mortai  carne  vestita. 

Ma  un’anima  parca  visibil  fatta: 

Una  di  quelle  vaglie  anime  blande. 

Che  rapito  in  ispirito  d’amore 
Il  Beato  di  Fiesole  pingea. 

Penetrò  dolce  a lo  smarrito  in  core 
Di  quella  vision  candida  il  raggio. 

Qual  sorriso  d’aurora,  in  fra  le  rupi 
Di  selvose  montagne,  a un  lago  in  seno. 

0 piccioletto  lago,  impervio,  all’ombra 
Di  boscaglie  deserte  or  or  dormivi. 

Ma  desto  al  bacio  dell’aereo  lume. 

Tremulo  splendi,  e come  occhio  velato 
Di  lagrime  soavi  al  ciel  ti  affisi. 

Splendea  cosi  del  giovinetto  il  core. 

Che  mai  dirle  ei  potea?  Voce  mortale 
Turbato  l’amorosa  estasi  avrebbe. 

Che  placida  fluia  da  quella  vista, 

E in  una  rete  di  cerulee  fila 
Avvolgea  lentamente  i suoi  pensieri. 

Tacito  stette,  come  fior  che  al  rorido 
Zefiro  mattutino  ondula  e.  tremola, 

E in  un  voluttuoso  assopimento 
Le  breve,  innamorata  anima  esala. 

Ma  non  pria  dell’eterea  giovinetta 
Balenar  vide  sotto  a le  socchiuse 
Ciglia  un  timido  assenso,  e d’una  rosea 
Luce  avvivarsi  la  verginea  gota. 

Passar  ne  le  sue  fibre  intime  un  brivido. 
Una  fiamma  ei  sentì,  trasfonder  quasi 
Una  parte  di  lei  dentro  al  suo  petto: 

Si  confusero  a un  tratto  in  un  sol  moto. 

In  un  sol  core  i due  cori;  e le  ardenti 
Anime,  che  in  un  guardo  eransi  intese. 

Si  uniron  su  le  due  bocche  in  un  bacio. 

. IH. 

Così,  liberi  amanti,  in  un  beato 

Eremo,  a un  colle  in  cima,  in  faccia  al  mare. 
Quattro  aprili  fiorir  videro  insieme. 
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Ma  quando  nel  villaggio  a lor  vicino 
Incrudelì  col  verno  aspro  la  fame, 
L’onesto  amor  da  la  pietà  fu  vinto; 

E di  consolatrici  opre  una  gara 
Generosa,  incessante  in  lor  si  accese. 

Di  censi  ricco  e d’ampie  terre  egli  era; 
Ma  il  di  che  vide  per  gl’inerti  campi 
Derelitta  languir  l’umana  vita; 

Per  le  squallide  vie  tender  le  donne 
Estenuate  al  passaggier  la  mano; 
Abbandonata  ne  le  fredde  case 
La  vecchiaja  perir;  tremar  digiuni 
1 fanciulletti  e chieder  pane  indarno. 
De’  suoi  piaceri,  de  la  sua  ricchezza 
Ebbe  il  nobile  core  onta  e rimorso. 

E,  a voi,  disse  gemendo,  la  Natura 
Diede  in  cura  la  terra,  o pii  coloni; 

E voi  col  ferro  adunco  il  solco  aprite. 
Voi  la  sementa  e l’ animai  fatica 
E la  robusta  sanità  gittate 
Nel  seno  avaro.  Oh  tutta  alfin  sia  vostra 
La  terra;  vostri  i sacri  ingegni  e i frutti 
Ond’or  l’ignavia  f aratrice  ingrassa  ! 

E gl’indugj  sprezzando,  a’  suoi  coloni 
Le  sue  vigne,  i suoi  prati  equo  divise. 
Implacabile  allora  arse  lo  sdegno 
De’  grifagni  congiunti;  e con  obliqua 
Pietà  ristretti  in  famigliar  congiura, 
(Complici  al  reo  disegno  i sacerdoti 
D’Esculapio  e d’Astrea)  non  ebber  pace. 
Se  non  quando  il  gentil  capo  interdetto 
Nel  tetro  asii  de  la  follia  fu  chiuso. 


IV. 

— Voi  parlate  a’ fantasmi!,  entrando  disse 
Con  un  sorriso  il  buon  Dottore. 

— Ai  saggi, 

Di  cui  la  terra  è popolata,  il  mio 
Detto  non  volgo  più,  da  quando  appresi 
Che  saggezza  e viltà  sono  una  cosa. 
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«0  mediocrità  d’oro  e d’argento, 

Venuta  in  terra  a dettar  leggi  a noi, 

Ciurma  ambidestra,  ossequioso  armento, 

Di  santi  astuti  e di  legali  eroi; 

Tribuni  accorti,  che  giocando  al  poi. 

Cogliete  a volo  il  provvido  momento, 

S accinte  dame  gravide  di  vento. 

Bollati  dotti,  io  non  favello  a voi. 

Solo,  diritto,  del  mio  sangue  intriso. 

Di  me  stesso  io  mi  cibo,  e all’orizzonte 
L’anima  mia,  di  luce  avido,  affiso. 

Ed  ecco  su  da  la  caligin  folta 
Sorge  un  Gigante,  e con  benigna  fronte 
Gli  sdegni  miei,  le  mie  speranze  ascolta.  » 

— Poeta! 

— Io  sento  e penso;  e al  mio  pensiero. 
Al  mio  sentir  l’opera  e il  dir  conformo. 

— Fuor  della  terra  e dell’età  vivete. 

— Chi  l’ora  bieca  e la  rea  gente  ha  in  ira, 

A un’  altra  gente,  a un’  altra  età  favella. 

— Il  presente  è dei  forti.  Il  pensier  vostro 
Aquila  sia:  fìgga  lo  sguardo  al  sole. 

Ma  scenda  in  terra  a procacciarsi  il  vitto. 

— L’avvenire  è dei  buoni.  Io  di  predaci 
Eostri  e di  violente  ali  e d’artigli 
Dalla  mite  Natura  armi  non  ebbi; 

Io  con  sottili  accorgimenti  e frodi 
Legali  non  foggiai  ferri  ed  ordigni 
A ferir  gli  altri,  a preservar  me  stesso. 
Precipitai  così  da  l’alto,  forse 
Da  un’altra  sfera,  in  questa  bolgia  orrenda; 
Ma  l’occhio  mio  penetra  l’ ombre,  e i raggi 
Del  ciel  natio  placidamente  accoglie; 

Geme  fra’  ceppi  il  corpo  mio,  ma  franco 
Sorge  il  pensiero  a le  contese  altezze, 

E in  un  prisma  stringendo  i raggi  sparsi. 

Su  le  vostre  ombre,  come  un  dio,  li  versa. 

— Nobili  sensi,  alte  parole:  il  mondo 
Non  li  ode,  e all’  oro  ed  al  poter  s’ inchina. 

— Tal  sia;  ma  ciò  che  la  ragion  condanna, 
Presto  0 tardi  cadrà;  nome  e possanza 
Domani  avrà  quant’oggi  ad  essa  è vero. 
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— Domani,  ahimè,  chi  del  domani  ha  il  regno? 
Un  perpetuo  presente  è all’uom  la  vita. 

— Il  momento,  ecco  il  vostro  regno;  il  dorso 
Piegar  docile  a'  casi,  ecco  la  vostra 

Virtù!  La  sprezzo;  e il  sogno  radioso 
Dell’amor  sogno  in  mezzo  agli  odj:  un  folle 
Sublime  anche  il  sognò,  la  cui  follia 
Molto,  0 dottore,  a questa  mia  somiglia. 

Su  la  croce  ei  morì;  più  della  croce 
Grave  è il  supplizio  a cui  dannato  io  sono. 

— Oh  mirabile  esempio!  In  lui  s’acqueti 
L’animo  esasperato:  a lui  si  volge. 

Sazia  del  ver,  la  nova  età. 

— Del  nome 

Della  vittima  eccelsa  altri  si  faccia 
Motto  in  vessillo,  e il  vulgo  ignaro  adeschi; 

Altri  in  mistici  sogni  il  morbidetto 
Spirito  adagi,  e tra’  feroci  eventi, 

Di  cui  grave  è l’età,  passi  come  ombra 
Pluttuante  a l’azzurro.  Io  de  la  pia 
Vittima  il  puro  sagrificio  ammiro. 

Ma  seguir  Torme  de  la  sua  dottrina 
E in  lui  fidar  più  non  m’  è dato:  il  cielo 
Sia  suo;  campo  degli  uomini  è la  terra; 

Ne  la  battaglia  secolar  Natura 
Una  sola  arma,  la  ragion,  ci  diede; 

E la  ragion  ci  salverà. 

— Possanza 

Vana  è la  mente,  ove  non  parli  il  core. 

— Ferro  impuro  ed  informe  era  il  cor  mio. 

Ma  la  scienza  inesorata  nella 

Fucina  sua  T arroventò,  nell’ aspre 
Sue  tanaglie  lo  strinse,  e con  tal  maglio 
Su  l’incudine  sua  tanto  il  percosse. 

Che  alle  sue  leggi  alfin  docile  il  rese. 

Indi  un  pensier,  come  un  acciar,  diritto, 

Un  cor  che  solo  alla  ragion  si  piega. 

Raro  mostro  a’  mortali,  una  ribelle 
Forza  conscia  di  se,  eh’  oltre  a’  confini 
Del  piccioletto  mal,  del  piccioletto 
Bene  del  mondo  spaziando  aleggia. 

In  me  videro  i saggi;  e paventando 

La  mia  virtù,  la  mia  vittoria,  in  questa 

Gabbia  il  mio  corpo,  empj  e crudeli,  han  chiuso. 
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Che  monta?  Io  vincerò.  Questa  è la  salma 
D’Arolclo:  quel  che  voi  T animo  dite, 

D’una  Chimera  fiammeggiante  è fatto 
Ospite  da  gran  tempo;  ed  essa  a volo 
Per  P infinita  region  lo  porta, 

Che  a voi,  prudenti,  eternamente  è chiusa. 

— Ahimè,  passato  è dei  profeti  il  tempo! 

— Non  profeta  soltanto:  io  confermai 
Con  Topra  il  detto;  apostolo  mi  feci 
D'  nifi  Idea  santa;  martire  mi  ha  fatto 
La  virtù  vostra.  Misero  e schernito 
Altri  giorni  vivrò;  ma  dei  mortali 

Lo  scherno  io  sprezzo  e la  pietà  non  voglio; 
Solo  morrò;  ma  F avvenire  è mio. 


V. 

Dalle  3Iemorie  di  Aroldo. 

« Strane  follie,  bizzarri  aspetti!  Muto 
Per  le  cupe  corsie,  per  P ampie  sale 
M’aggiro  io  spesso,  e le  penose  forme. 

Che  Puman  senno  in  questi  lochi  assume, 
Vo  notando;  e di  me  forse  in  quell’ ora 
Più  che  degli  altri  io  son  pensoso  e triste. 
Or,  ne  la  notte  insonne,  ad  una  ad  una 
Tornano  al  mio  pensier  Pirte  sembianze; 

E ad  ingannare  il  voi  pigro  dell’ ore, 

A le  memorie  mie,  con  un  sorriso 
Fatto  di  pianto,  i detti  lor  confido. 


Il  Padre  Eterno. 

« — L’  Ente  son  io.  Benché  qui  chiuso,  io  tutto 
Animo  il  mondo,  e onniveggente  io  sono. 

Il  Verbo  mio  trasse  dal  nulla  il  Tutto; 

Perirà  tutto;  io  tal  sarò  qual  sono. 

Luce,  vita  ed  amore  io  spiro  in  tutto. 

Ed  Uno  e Trino,  e tutto  in  tutto  io  sono; 
L’eternità,  l’infinità  del  tutto 
A me  un  istante,  un  punto,  un  nulla  sono. 
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Gli  astri,  la  terra,  il  mar,  gli  uomini,  tutto 
Ecco,  ad  un  cenno  mio  polvere  sono; 

Gioco  della  mia  destra  il  Nulla  e il  Tutto. 

Stolto  mortale,  e tu  non  sai  chi  sono? 

Tu  che  saper,  tu  che  domar  vuoi  tutto. 

Ombra  sei,  ombra  è il  mondo;  Io  son  Olii  sono!  » 

Il  Papa. 

« — Oh’  io  scenda  a patteggiar  col  novo  erede 
Di  colui  eh’  usurpò  la  sede  mia? 

Ch’  io  levi  a benedir  la  destra  pia? 

Scellerato  chi  ’l  dice,  empio  chi  ’l  crede. 

Benché  prigione  insidiato  io  sia. 

Incrollabile,  eterna  è la  mia  Fede; 

Nè  lungi  è il  dì,  che  su  la  bestia  ria 
Ella  porrà,  come  a’  begli  anni,  il  piede. 

Sgombrerà,  sgombrerà  gl’  incliti  luoghi 
La  genia  triste  ; e T ombre,  ove  or  mi  celo. 

La  luce  avranno  del  mio  doppio  trono. 

Cadrà  sotto  al  mio  cenno  il  mondo  prono; 

E a celebrar  la  mia  vittoria,  i roghi 
Lingueggeranno,  alto  stridendo,  al  cielo.  » 

L’ Imperatore. 

« — Quest’  impero  fatai,  che  m’  appartiene 
Per  diritto  di  sangue  e di  conquista, 

È beato  così  della  mia  vista, 

C’  ha  sol  nel  mio  piacer  posto  ogni  bene. 

Da’  ghiacci  eterni  a le  fiammanti  arene. 

Tanta  ogni  di  gloria  e possanza  acquista, 

Oh’  ogni  popol  remoto  arde  e s’  attrista 
Nel  desiderio  delle  mie  catene. 

Sperate,  o genti  ! 11  mio  popolo  eletto 
Porterà  a voi  la  mia  bandiera,  a’  troni 
Vostri  un  monarca,  alle  vostre  armi  un  duce. 

Io  nel  castello  mio,  fra’  miei  baroni, 

Inebbriato  della  propria  luce, 

11  culto  vostro  0 il  vostro  eccidio  aspetto  ! » 
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Il  Pedante. 

« — Pedante  ? E sia.  Del  mio  sapere  indegno 
Sarei,  se  contro  a'  folli  armato  uscissi: 

Nelle  italiche  scuole  unico  io  regno, 

Astro  immortai  che  non  conosce  ecclissi. 

Il  popol  mio,  che  il  prode  animo  ha  pregno 
Di  radici,  di  temi  e di  suffissi, 

Presidierà,  s’  è d'  uopo,  il  mio  buon  regno 
Con  pleonasmi,  iperboli  ed  ellissi. 

In  trono  d’  aoristi  e d’ablativi 
Tranquillo  io  poggio;  ma  gli  strali  ho  pronti 
A punir  gli  empj,  a sgominar  gl’  iniqui  ; 

E se  stretto  sarò  da’  casi  obliqui. 

Io  scaraventerò  contro  a’  cattivi 
Alcaiche  e ipponattèe,  giambi  e scazzonti  ! » 


YI. 

« Io  chiudo  gli  occhi,  e guardo  entro  me  stesso. 
Oh  costellato  firmamento  in  una 
Placida  notte  autunnale  ! Oh  puri 
E di  tramonto  ignari  astri,  il  cui  nome 
Mi  rifiorisce  su  le  labbra  appena 
Nei  vostri  scintillanti  occhi  mi  affiso  : 
Amorosi,  pietosi  astri,  che  un  tempo 
Versaste,  urne  divine,  entro  al  mio  core 
Assetato  di  voi  1’  onda  lustrale. 

Che  sola  il  petto  de’  mortali  india. 

Tal  da  voi  piove  un  fascino  che  tutte 
Le  piaghe  aperte  nel  mio  core  incanta. 
Eitenta  il  corso  rapido  degli  anni 
L’anima  rediviva,  ed  ecco  i lidi 
Kaggianti  e le  magioni  auree  rivede. 

Che  T animosa  giovinezza  eresse 
Ne’  suoi  celesti  rapimenti,  e all’  Arte, 

A la  Bellezza,  a la  Virtù,  sideree 
Consolatrici,  ad  abitar  le  diede. 

Ecco  il  magico  regno,  i disparenti 
Palagi,  i cristallini  antri,  che  un  giorno 
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L’ irrequieta  infanzia,  amabilmente 
Con  la  vecchiezza  trepida  confusa, 

Fe’  risuonar  di  fiabe  e di  trastulli. 

In  un  fantasioso  ondeggiamento 
Tra'  suoi  ricordi  V anima  si  culla, 

E su  la  calma  azzurrità  sospesa. 

La  perfidia  de'  nembi  e il  porto  oblia. 


VII. 

« D'  attinger  vette  alpine  e inesplorate 
Legioni  di  ghiaccio  altri  si  vanti  ; 

Io  m'  alzai  su  me  stesso,  e da  la  cima 
Del  redento  pensier  placidamente 
Brulicar  vidi  a me  di  sotto  il  mondo. 

0 mostruosi  baratri,  latranti 
Gorghi  dell'  uman  core  ; o sfìdatrici 
Dell'  azzurro  impassibile,  severe. 
Vertiginose,  indefinite  altezze. 

In  voi  l'animo  altero,  in  voi  T acume 
Dell'  audace  pupilla  esercitai. 

In  voi  mi  profondai  tutto  e mi  eressi 
In  queir  ebbrezza,  in  quel  furor,  che  bella 
Bende  e voluttuosa  anche  la  morte  ! 

Ben  io  potea  da  le  superbe  vette 
Serenamente  contemplar  la  vita; 

Ma  1'  amor  tuo,  ma  1'  odio  tuo,  dolente 
Stirpe  dell'  uom,  così  m'  attrasse  un  giorno. 
Che  di  me  stesso  armato,  entro  1'  abisso 
Del  tuo  dolor  men  venni,  e l' opra  e il  pianto 
Divider  teco  alteramente  elessi. 

Suonò  per  gl'insueti  antri  la  voce 
De’  vaticinj  miei  come  parola 
D'odiosa  follia;  volse  ghignando 
A me  la  saggia  ipocrisia  le  spalle  ; 

Ma  s'  io  fui  saggio  e dissi  appieno  il  vero. 
Voi,  nè  già  guari,  o miei  figli,  il  saprete. 


Vili. 

« La  vecchiarella,  che  seduta  al  sole 
Nel  giardin  sottostante,  il  guardo  aguzza 
A traverso  il  cancel,  verso  la  via 
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Polverosa  fra'  campi,  io  la  conobbi 
Giovane  sposa  e lieta  madre.  Ad  uno 
De'  miei  poderi  il  padre  mio  1'  avea 
Chiamata  a lavorar  col  suo  consorte, 

Quando,  in  un  verno  inoperoso,  ardea 
Nel  derelitto  paesel  la  fame. 

Due  vispi  figlioletti  a un  parto  nati 
Le  ruzzavano  intorno,  e di  sue  cure 
Sollecite,  amorose  eran  1'  oggetto. 

Odorava  di  spigo  e di  codogne 
La  pulita  casetta,  al  cui  solajo 
Pendean,  d'aurati  lampadarj  invece, 

Tardive  sorbe  ed  appassiti  grappi. 

Saldo  nel  mezzo  della  stanza,  quasi 
Monumento  ed  altare,  ergea  fra'  quattro 
Panconi  enormi  i ben  librati  staggi 
L'operoso  telajo,  ove  al  mattino, 

Mentre  ancora  lo  sposo  e i fanciulletti 
Nelle  braccia  tenaci  eran  del  sonno. 
Canticchiando  sommessa  ella  sedea 
A tramar  della  tela  il  grezzo  ordito. 

Ma  poi  che  un  alto  senno,  imperiali 
Fasti  sognando,  a fecondar  si  accinse 
D'italo  sangue  gli  eritrèi  sterpeti. 

Precipitò  con  Tifale  fortune 
Della  casa  modesta  insiem  la  pace. 

Anch'esso  il  buon  marito  ebbe  con  gli  altri 
A mutare  in  feroci  armi  la  vanga; 

E col  riso  alle  labbra  e il  pianto  in  core. 
Veleggiò  lunghi  giorni  a'  lidi  ignoti 
Ove  ignaro  il  traea  l'altrui  talento. 

Ahi,  non  tutte  trascorse  eran  due  lune 
Da  quando  egli  partì,  che  un  malor  cieco 
Strinse  la  gola  a'  due  fanciulli;  e quale 
Kèstò  la  madre,  orba  d' entrambi,  a un  tratto. 
Solo  può  dirlo  delle  madri  il  core. 

Le  si  apria  fra  tante  ombre  un  fil  di  luce: 

Ei  tornerà,  pensava.  E non  lontano 
Era  il  dì  sospirato,  allor  che  un  nembo 
Di  sconfitta  il  vessil  nostro  sommerse. 

Kisuonò  il  mondo  al  nostro  lutto;  pianse 
La  derelitta,  ed  aspettò.  Parole 
Di  fraterni  conforti  udia  dintorno, 

E assidua,  ardente  una  speranza  in  petto: 
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Ei  vive,  le  clicea;  ma  inorridito 
Da  visioni  atroci  era  il  suo  core. 

Solo,  sperduto  ne  la  steppa  immensa, 

A la  rigida  notte,  ella  il  vedea. 
Sanguinante,  digiuno,  in  su  la  nuda 
Terra  supino.  Luccicar  nelT ombra 
Orrida  ne  vedea  gli  sbarrati  occhi. 

Desiosi  dTin  noto  astro,  d'un  caro 
Volto:  profondi,  animati  occhi,  accesi 
Di  sì  vivo  dolor,  che  con  la  ferrea 
Mano  serrarli  non  potea  la  morte. 

Così,  fragile  barca  a’  flutti  in  preda, 
Lung’ora  errò  la  poverella  mente. 

Finche  da  un  fosco  turbine  travolta. 

De  la  follia  ne’  gorghi  atri  disparve. 

E son  dieci  anni  ornai,  che  a la  stess’ora, 
0 borea  strida  o il  sollion  fiammeggi. 

Da  la  celletta  sua  là  se  ne  scende; 

Presso  al  ferreo  cancel  cheta  si  asside; 

E con  gli  occhi  a la  via,  fra  le  preghiere 
Eipetendo  sommessa  il  caro  nome. 

La  paziente  vecchiarella  aspetta. 


IX. 

« Io  di  qui  vi  contemplo,  uomini,  a cui 
La  fortuna  volubile  concede 
Benignamente  le  carnose  groppe: 

Eroi  scettrati,  aruspici  infallibili. 
Impennacchiati  ammazzatori,  arcigni 
Bigattieri  d’Astrea,  prosciugatoli 
Di  Banche,  prestigiosi  archimandriti 
Di  pie  congreghe,  apostoli  e tribuni 
Del  proprio  ventre.  A voi  buoni,  a voi  prodi 
STnchina  il  mondo  trepidante;  a voi 
Laudi  strimpella  il  ribecchin  fiorito 
De’  rifunghiti  menestrelli:  io,  stolto 
Orditor  d’alti  sogni,  in  voi  saetto 
L’ultimo  strale  del  mio  sdegno;  sprezzo 
Plebee  minacce,  auree  lusinghe;  e quanto 
Più  mugghia  osanna  a voi  dintorno  il  gregge. 
Tanto  più  sorge,  e il  morbid’aer  fende. 

Lungo,  acuto,  insistente  il  fischio  mio. 
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X. 

« Udii  le  strida,  e il  furibondo  io  vidi, 

Beo  della  propria  infermità,  legato 
Da  fasce  atroci  ad  una  lignea  scranna. 

Su  la  sua  fronte  dal  dolor  contratta 
Chiodi  parean  gli  scarsi,  ispidi  crini; 

Si  profondavan  ne  T esangue  volto 
I neri  occhi,  due  nere  anime,  due 
Punti  che  interrogava!!  T infinito. 

Strette  a'  fianchi  anelanti  avea  le  braccia; 
Nude  le  gambe  scarne;  enormi  e lividi 
Da  Talto  seggio  penzolanti  i piedi. 

Con  interrotto  lamentio,  con  voce 
Di  fanciulletto  moribondo,  un  sorso 
Chiedeva,  un  sorso.  La  tarchiata  suora, 

A la  custodia  de  la  sala  addetta. 

Senza  gli  occhi  levar  da  un  libro  santo. 
Cristianamente  rispondeagli:  Crepa! 


XI. 

«Ella  verrà:  già  della  sua  presenza 
Tutta  la  radiosa  estasi  io  sento: 

Un  tramontar  di  tutti  i sensi  in  una 
Beatissima  calma,  un  ineffabile 
Dissolvimento,  come  allor  che  trepida 
L'anima  nell'amata  anima  penetra, 

E in  un  moto,  in  un'ansia,  in  un  oblio 
Divino,  il  cielo  dell'amore  attinto. 
Soavissimamente  si  distempra, 

E trasfondendo  altrui  la  propria  vita. 
Nell'immortalità  sente  la  morte. 


Xll. 

« Te  per  l'aspro  sentiero  urlando  aizza 
Barbaramente  il  vettural  rubesto, 

0 macero  giumento;  e tu,  pontando 
Le  gambe  esili  ed  inarcando  il  collo. 
Su  per  l'erta  affannosa  il  carro  trai. 
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Che  qua  e là  grave  sobbalza  e cigola. 

Dal  malacconcio  pettoral,  dal  basto, 

Di  strepitosi  bubboli  guernito, 

Rossi  erompono  al  sol  gb impostemiti 
Tuoi  guidaleschi;  anelano  digiuni 
Quali  mantici  i tuoi  fianchi;  nè  certo 
Del  raro  cibo,  de  la  via  rupestre 
E del  carco  inegual  tanto  ti  duoli. 

Quanto  delfiuom,  che  spensieratamente 
Fischiettando  ti  guida,  e il  loco  spia 
Più  doloroso  del  tuo  corpo,  dove 
Appuntar  possa  il  pungolo  e le  tue 
Vecchie  piaghe  avvivar  d'altre  ferite. 

Non  però  ti  ribelli:  e che  potresti. 

Misero,  tu  contro  al  crude!  signore 
C’  ha  la  tua  vita  e la  tua  morte  in  pugno? 
Tacito,  rassegnato,  a la  feroce 
Servitù  ti  sobbarchi,  e sol  co'  tristi 
Occhi  l'umana  ingrata  indole  accusi. 


XIII. 

« — Follie,  follie!  — Chi  parla  in  me?  Per  fermo 
Dentro  l'anima  mia  candida  e buona. 

Una  fosca,  maligna  alma  si  appiatta. 

Scovarla  io  debbo  e flagellarla  tanto 
Che  solo  alfin  col  mio  dolore  io  resti. 

Bizzarra  caccia:  l'ombra  mia  perseguo! 

A me  dinanzi,  come  in  uno  specchio. 

Vedo  un  altro  me  stesso;  e quando  il  sole 
De'  suoi  raggi  m'inonda,  egli  si  oscura; 

E se  in  alto  mi  lancio  e al  cielo  aspiro. 
Accosciato  nel  fango  egli  sogghigna. 


XIV. 

«0  tempeste  dell'anima!  Solea 
Come  selvaggia  procellaria  un  tempo 
Gavazzare  il  mio  cor  fra'  nembi  vostri: 
Musiche  marziali  erano  a lui 
Tra  le  selve  o sul  mar  gli  urli  del  vento; 
Tede  festive  le  sulfuree  vampe 
Che  solcavano  il  sen  tetro  a la  notte. 
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Ebbrietà  di  vorticose  danze 

Del  turbine  le  spire,  in  cui  ravvolto 

Dagli  abissi  del  mondo  il  ciel  vedea. 

Su  la  vetta  d’ un’ alpe,  a un  picco  immane 
Di  ghiaccio,  all’orlo  d’un  burron  sospeso, 

Mi  rivedea  meravigliando  il  sole; 

E come  i raggi  suoi,  puri  ed  acuti 
Penetravano  il  mondo  i miei  pensieri. 
Torbido  il  core  or  s’impaluda,  stanco 
D’interrogar  fra’  turbini  la  morte: 

In  una  calma  plumbea  di  letargo. 

In  un  immenso  stupefacimento 

Muto,  immemore,  inerte  il  pensier  giace. 

XV. 

« Fisso  in  un  punto  luminoso  il  ciglio 
Si  lungamente,  audacemente  io  tenni. 

Che  allo  sguardo  abbagliato  il  ver  si  spense. 
Nulla  di  quanto  agli  occhi  altrui  sorride. 
Nulla  di  quanto  a me  si  volge  intorno 
Io  vedo  più;  ma  la  parola,  il  pianto. 

Ogni  più  lieve  fremito,  ogni  moto 
Dell’umano  dolor  nell’ombra  io  sento. 

0 selvaggia  armonia!  Sopra  a’  tuoi  flutti 
Trabalzando,  fremendo,  in  furor  vano 
L’anima  trambasciata  erra,  e nel  mare 
De  la  pietà,  de  la  follia  si  perde. 


XVI. 

«Entro  un  magico  cerchio,  all’ombra,  al  sole, 
Assiduamente  il  mio  pensier  si  aggira; 

E quale  il  peso  a trascinar  dannato. 

Qual  sia  dell’opra  angosciosa  il  flne. 

Non  cerca  più,  torse  non  può,  nè  vuole. 

Una  desidia  inconsueta,  un  molle 
Torpor  T invade;  tacito  si  avvolge 
Nell’inane  fatica;  e ancor  che  in  terra 
Posar  l’opra  e sè  stesso  in  un  potrebbe. 

Su  Torlo  de  l’abisso  il  peso  immane 
Traesi  dietro  ansando;  e parimenti 
Ha  della  vita  e della  morte  orrore. 
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« Non  delitti,  non  colpe,  errori  forse 
Commisi,  e n’ebbi  io  sol,  misero,  il  danno; 
Pur  qual  reo  fuggitivo,  io  d’una  ad  altra 
Piaggia  trabalzo,  e ad  ogni  moto,  ad  ogni 
Sguardo  dell’uomo  tremando  m’inselvo. 

Ma  non  seno  di  notte  e di  foresta. 

Non  muto  e desolato  antro  di  morte 
A r altrui  caccia,  al  mio  terror  m’invola. 

A me  dintorno,  ecco,  ognor  più  si  stringe 
La  congiurata  ira  fraterna,  e fieri 
Veltri  sguinzaglia,  e frodi  nuove  ordisce. 
Sul  capo  mio  bronzea  si  aggrava  intanto 
La  notte;  e ne  la  notte  un  occhio  enorme 
Vigila;  un  occhio  eternamente  aperto, 

Che  i miei  pensieri,  i miei  palpiti  spia, 

E forando  l’immensa  ombra,  perpetua- 
mente  il  mio  capo,  il  petto  mio  trafigge.  » 


XVIII. 

Qual  supremo  dolor,  qual  repentino 
Flutto  di  sangue  quel  cerve!  percosse. 
Ch’era  da  tante  pugne  uscito  illeso? 

Nel  triste  loco,  in  solitario  letto. 

Da  mortai  sonno  oppresso  Aroldo  giace. 
Da  le  schiuse  finestre  entra  l’aurora 
A sparger  de  le  sue  rose  la  morte; 
Indistinto  con  Paure  entra  il  profumo 
Del  contiguo  giardino;  e con  lor  viene 
Improvvisa  colei,  che  de’  pensieri 
E de’  baci  d’ Aroldo  ebbe  il  più  puro. 

Si  gittò  gemebonda  in  su  l’amato 
Corpo  anelante  nell’ afianno  estremo; 

E sciolto  il  freno  alla  parola  e al  pianto. 
La  nivea  fronte,  le  gelide  mani 
Gl’ inondava  di  lagrime  e di  baci: 

« 0 fronte,  che  giammai  non  ti  piegasti 
A terrena  possanza,  ecco  or  ti  pieghi! 

0 dolci  e penetranti  occhi,  che  tutta 
L’anima  delle  cose  e il  ciel  vedeste. 
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Qual  incanto  maligno  oggi  vi  oscura? 
Soavi  labbra,  labbra  sitibonde 
Delle  fonti  del  vero  e de’  miei  baci; 
Labbra,  che  a lenti  sorsi,  a stilla  a stilla 
Beveste  il  fiel  de  la  tristizia  umana; 
Labbra,  da  cui,  pari  a falange  sacra. 
Tanta  onesta  proruppe  ira  di  canti. 
Sigillate  per  sempre  ora  voi  siete? 
Apritevi,  o pietosi  occhi,  e d’un  raggio 
Consolate  L orrenda  ombra  che  opprime 
L’anima  mia;  schiudetevi,  soavi 
Labbra;  ch’io  senta  ancor  l’armoniosa 
Voce,  che  tante  volte  il  ciel  mi  aperse!  » 
Ei  non  la  vide;  nel  mistero  immenso 
Tramontavan  le  sue  grandi  pupille. 
D’altro  ciel  forse  e d’altri  lidi  in  traccia; 
Ma  quando  l’armonia  de  l’aspettata 
Parola  accolse  ne  l’intento  orecchio, 

E caldo  su  la  fronte  e su  le  mani 
Piover  sentì  misto  co’  baci  il  pianto. 

Una  serenità  nova,  un  sorriso 
Vago  avvivò  la  trasognata  faccia; 
Anelante  si  eresse,  un  grido  mise, 

E trepido  tentando  il  capo  amato, 
Chetamente  nell’alta  ombra  s’immerse. 


Mario  Eapisardi. 


L’ACQUEDOTTO  DELLE  PUGLIE 


1. 

Concetto  generale  e costo  dell’opera  (1). 

11  concetto  deir  acquedotto  risale  al  1868,  allorché  ne  fu  fatta 
la  proposta  alla  Deputazione  provinciale  di  Bari.  Esso  formò  il 
tema  di  svariati  studi,  e da  ultimo,  di  un  progetto  preliminare, 
ordinato  per  legge,  e presentato  dal  Genio  civile  il  30  settem- 
bre 1899.  Ora  si  fanno  lavori  per  completare  il  progetto  stesso,  e 
per  accertare  la  portata  delle  sorgenti,  che  però  è fin  da  oggi  rite- 
nuta sufficiente. 

L’acquedotto  ha  per  fine  di  apportare,  e distribuire  alle  popo- 
lazioni del  versante  adriatico,  una  porzione  delle  acque  del  Seie 
(me.  2,44,  pari  a litri  2440  il  1"),  scaturienti  nella  provincia  di 
Avellino,  sul  versante  tirreno.  A raggiungere  siffatto  intento,  se- 
condo il  progetto  del  Genio  civile,  occorre  attraversare  l’ Appennino, 
partendo  da  Caposele  (a.  m.  418  sul  livello  del  mare)  con  una  gal- 
leria lunga  m.  12  730,  cioè  circa  m.  500  di  più  della  galleria  del 
Moncenisio.  Nel  secondo  tronco  vi  ha  una  galleria  di  m.  4750, 
lunghezza  media  delle  grandi  gallerie  appenniniche. 

La  condottura  principale,  comune  per  le  tre  provinole,  sarebbe 
lunga  chilometri  262;  e le  diramazioni  nelle  provinole  stesse,  sino 
al  centro  dei  singoli  Comuni,  chilometri  1398.  In  complesso,  T acque- 
dotto, scemando  progressivamente  di  portata  nelle  diramazioni, 
avrebbe  la  notevole  lunghezza  di  chilometri  1660  (di  cui  372  in  mu- 
ratura a pelo  libero,  e 1288  in  condotti  tubolari)  - lunghezza  uguale 
alla  distanza  ferroviaria  fra  Ginevra  e Eeggio  di  Calabria,  e poco 
meno  di  quella  fra  Roma  e Berlino  - alla  quale  devonsi  ancora 
aggiungere,  parecchie  centinaia  di  chilometri  di  condottare,  per 

(1)  La  questione  ha  una  grande  importanza  finanziaria;  ma  siccome 
essa  si  collega,  essenzialmente,  con  la  qualità  e l’entità  dei  lavori,  non 
si  può  a meno  di  entrare  in  digressioni  tecniche,  sebbene  possano  sem- 
brare disadatte  all’indole  di  questo  periodico;  pur  introducendo  termini 
di  paragone,  atti  a chiarire  i dati  tecnici. 
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distribuire  le  acque  neirinterno  delle  città,  la  cui  lunghezza  non 
fu  calcolata  nel  progetto  (1). 

La  suesposta  estensione  di  chilom.  1660  appare  tanto  più  anor- 
male, confrontandola  con  quelle  di  altri  importanti  acquedotti, 
cioè:  Parigi,  acquedotto  della  Dhuis  chilom.  131;  New  York,  acque- 
dotto Croton,  chilom.  65;  Londra,  acquedotto  (in  progetto)  da  deri- 
varsi dal  fiume  Yrfon,  chilom.  260;  Napoli,  acquedotto  di  Serino, 
chilom.  82  (più  100  chilom.  per  la  distribuzione  urbana).  L’  acque- 
dotto progettato  sarebbe,  per  estensione,  nuovo  ed  unico  esempio. 
Infatti,  essendo  stato  compiuto  recentemente  un  grande  acquedotto 
in  Australia,  ne  fu  dato  V annuncio,  dicendolo  il  più  lungo  del 
mondo,  sebbene  sia  di  soli  528  chilometri,  cioè  meno  della  terza 
parte  di  quello  proposto  per  le  acque  del  Seie  ; nè  attenua  ne’  suoi 
effetti  le  differenze,  il  fatto  che  in  questo  le  diramazioni  sono  a 
una  sola  tubatura,  e di  portata  decrescente. 

L’acquedotto  pugliese  sarebbe,  per  75  chilometri,  scavato  in 
galleria,  cinque  volte  la  lunghezza  del  traforo  del  San  Gottardo; 
per  8 chilom.,  costituito  da  ponti-canali  e altre  opere  d’arte,  e per 
quasi  19  chilom.  da  sifoni,  non  sempre  con  doppia  condottura  me- 
tallica. Notevole  poi  è la  proposta  di  un  sifone  tubolare,  lungo 
136  chilom.  (10  chilom.  più  della  distanza  fra  Koma  e Orvieto), 
con  altissime  pressioni  verso  la  metà,  per  cui  si  richiederebbero 
tubi  di  spessori  eccezionali.  E un  enorme  sifone  (come  dice  la  rela- 
zione) e,  per  quanto  si  sa,  non  ne  è mai  esistito  uno  simile. 

Per  evitare  che  manchi  l’acqua,  in  causa  d’interruzioni  di 
breve  durata,  sonosi  progettati  89  serbatoi  - la  maggior  parte  sca- 
vati nel  sasso  - della  capacità  di  circa  me.  120  000.  A 17  Comuni 
(191 188  abitanti),  più  elevati  del  corso  dell’  acquedotto,  si  man- 
derebbero le  acque  mediante  macchine  elevatrici,  animate  dal- 
l’acquedotto stesso. 

All’importanza  tecnica  dell’opera  corrisponde  la  gravità  della 
spesa.  La  costruzione  dell’acquedotto  principale,  e delle  dirama- 
zioni, è calcolata  L.  163  milioni.  In  questa  somma  non  è compreso  il 
costo  delle  condotture  urbane,  perchè  considerate  opere  prettamente 
municipali;  ma  siccome,  allo  stato  della  legislazione,  anche  l’opera 
principale,  sebbene  collettiva,  è di  competenza  dei  Comuni;  e sic- 
come importa  che  apparisca  l’intera  spesa,  così  anche  delle  con- 
dotture urbane  occorre  tener  conto,  nella  somma  approssimativa 
di  18  milioni,  risultante  dalla  relazione.  Sicché  la  spesa  prevista 
risalirebbe  a L.  181  milione. 

(1)  La  provincia  di  Lecce,  oltre  partecipare  alla  condottura  comune 
di  262  chilometri,  avrebbe  una  rete  di  diramazioni  proprie  di  667  chilo- 
metri. La  lunghezza  fra  le  sorgenti  e Otranto  sarebbe  di  circa  chilom.  415. 
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Siccome  però  T opera  presenta  gravi  difficoltà,  non  dissimulate 
dalla  relazione  del  Genio  civile,  nella  quale  più  volte  si  parla  di 
terreni  tormentati  da  frequenti  frane;  dei  ripetuti  studi,  fatti  e da 
farsi,  per  evitarle;  delle  forti  spinte  dei  terreni  argillosi;  della  ne- 
cessità di  numerose  terebrazioni  del  sottosuolo;  condizioni  dei  ter- 
reni, queste,  in  causa  delle  quali,  come  è detto  nelle  note  geolo- 
giche, anche  le  costruzioni  ferroviarie  riuscirono  sempre  colà 
« assai  più  costose  di  ciò  che  era  previsto  » ; così,  per  prudenza, 
converrà  che  il  preventivo  sia  aumentato.  Gli  autori  del  progetto 
non  potevano  certamente  fare  di  più,  dappoiché,  per  uno  studio 
cotanto  esteso  e faticoso,  era  stata  disposta  la  modestissima  spesa 
di  sole  L.  120  000,  e fu  anche  limitato  il  tempo. 

Una  rilevante  difficoltà,  che  contribuirà  ad  aumentare  il  costo 
deir  opera,  sta  nel  trasporto  di  tutti  i materiali  da  costruzione 
(esclusa  soltanto  la  pietra),  sopra  il  lungo  tracciato,  per  la  mag- 
gior parte  in  terreno  montuoso,  e specialmente  dei  pesanti  tubi 
metallici,  per  più  di  chilom.  1208,  oltre  i chilom.  108  in  cemento 
armato.  Anche  nella  costruzione  dell’ acquedotto  di  Napoli  si  dovet- 
tero superare  gravi  difficoltà,  per  portare  sui  cantieri  tubi  del  peso 
di  2 e più  tonnellate.  Sicché  devesi  prevedere,  che,  sia  per  la  co- 
struzione, come  per  il  servizio  di  manutenzione,  lungo  una  parte 
deir  esteso  tracciato  dell’ acquedotto,  si  dovranno  costruire  altret- 
tanti chilometri  di  strade  ordinarie,  oltre  non  pochi  tronchi  di  al- 
lacciamento con  le  strade  esistenti. 

11  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici  suggerì  l’ampliamento 
dei  serbatoi,  e l’aggiunta  di  altri  lavori;  e nella  previsione,  che 
le  condizioni  del  mercato  dovessero  notevolmente  variare,  consigliò 
la  revisione  dei  prezzi.  Per  tutte  queste  ragioni  chiaro  appare,  che 
la  previsione  della  spesa  dovrà  essere  aumentata,  almeno  del  10 
portandola,  cioè,  da  181  a circa  200  milioni  di  lire. 

Oltre  a ciò,  trattandosi  di  un’opera  di  carattere  industriale, 
la  cui  esecuzione  richiederà  parecchi  anni,  è indispensabile  tener 
conto  degli  interessi  del  capitale,  durante  la  costruzione.  Al  qual 
hne  occorre  determinare  la  presunta  durata  dei  lavori,  di  cui  nel 
progetto  non  è fatta  la  previsione. 

Il  Consiglio  superiore  accennò  al  periodo  di  sette  od  otto  anni, 
bastevole,  forse,  per  la  costruzione  della  grande  galleria,  agevolata 
da  qualche  pozzo,  non  già  per  compiere  l’opera;  chè  anzi  si  prova 
un  certo  sgomento,  pensando  al  tempo  necessario  per  fabbricare, 
e collocare  1316  chilometri  di  tubi  (più  quelli  per  le  condotture 
urbane),  di  cui  chilom.  84  in  acciaio;  i quali  tubi,  pure  impiegando 
nove  anni,  si  dovrebbero  fabbricare  nella  misura  di  mezzo  chilo- 
metro il  giorno,  facendo  lavorare  non  poche  fonderie  ad  un  tempo. 
In  conclusione,  il  prevedere  che  a condurre  a termine  l’opera  oc- 
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corrano  dodici  anni  (decorribili  dal  giorno  in  cui  sarà  compiuto, 
ed  appaltato  il  progetto  definitivo),  si  sta  certamente  al  di  sotto 
del  vero. 

Bipartita  la  spesa  nelle  debite  proporzioni,  la  perdita  degli 
inte>*essi,  al  4 °/o,  dopo  dodici  anni,  ascenderebbe  a circa  60  milioni 
di  lire.  Aggiungendo  pertanto  questa  somma  ai  200  milioni,  costo 
effettivo  dei  lavori,  risulta,  che  il  capitale  occorrente,  prima  die 
r acqua  sia  distribuita,  ascenderà  a circa  260  milioni;  spesa  che 
supera  di  60  milioni  quella,  che,  nel  1853,  era  stata  preveduta,  per 
una  delle  più  importanti  opere  d’interesse  mondiale,  cioè  per  l’a- 
pertura del  canale  di  Suez. 

Tale  è la  previsione,  e certamente  occorre  ancora  una  certa 
moderazione,  per  non  andar  più  in  là;  dappoiché,  facendo  confronti 
con  altri  acquedotti,  la  previsione  dovrebbe  essere  di  non  poco  su- 
periore; nè  alcuno  dovrà  meravigliarsi,  se  quest’opera,  che  nel  1889 
(come  dichiarò  il  ministro  Baccarini  alla  Camera)  si  valutava 
80  milioni  (1),  dovesse  poi  costarne  300. 

Mentre  la  spesa  per  l’acquedotto  di  Napoli  (circa  me.  2,00), 
ascese  a L.  20  000  il  litro,  quello  delle  Puglie  verrebbe  a costare 
più  di  L.  107  000  il  litro  per  P';  talché,  se  in  questa  misura  si  do- 
vessero provvedere  le  acque  a tutte  le  provincie  italiane,  non  ba- 
sterebbero 5 miliardi  di  lire.  Dalle  cifre  suesposte  si  apprende, 
che  tale  opera  è veramente  gigantesca,  specialmente  paragonata 
colla  portata  di  soli  me.  2,44  d’acqua  (2);  talché  a taluno  è ap- 
parsa financo  fantastica. 

Se  non  che,  per  formarsi  un’idea  più  chiara,  convien  fare  il 
calcolo  della  spesa  annuale.  Questa  dovrà  comprendere  : l’ interesse 
del  capitale  di  260  milioni  al  4 ^'o,  più  la  quota  d’ammortamento 
in  90  anni,  totale,  in  cifra  tonda,  10  800  000  lire;  le  spese  per  la 
direzione  tecnica  e amministrativa,  con  uffici  sparsi  in  218  centri 
abitati;  quelle  per  il  servizio  di  vigilanza,  previsto  in  ragione  di 
un  cantoniere  ogni  sei  chilometri  (cantonieri  274);  finalmente  le 
spese  concernenti  la  manutenzione,  e le  riparazioni  ordinarie  e 
straordinarie,  le  quali  devono  essere  calcolate,  non  già  alla  stregua 
della  portata,  bensì  in  ragione  della  estensione  dell’opera. 

In  complesso,  le  spese  d’esercizio  e manutenzione  si  possono 
valutare  nella  misura  di  circa  4 milioni  e 200  mila  lire.  La  quale 


(1)  In  una  relazione  ufficiale  del  1898,  era  stata  valutata  114  milioni;, 
ma  poi  si  vide  che,  in  questa  spesa,  non  erano  comprese  le  diramazioni. 

(2)  Dedotte  le  perdite,  calcolate  nel  progetto,  di  me.  0,230  il  1",  la 
quantità  dell’acqua  utile  si  riduce  a me.  4,210.  Ma  c’è  il  caso  che,  sopra 
un  cosi  lungo  percorso,  le  perdite  sieno  maggiori  della  quantità  calcolata, 
in  ragione  di  soli  13  centilitri  per  chilometro. 
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previsione  è giustificata^  quando  si  consideri  che,  per  T acquedotto 
di  Napoli,  la  cui  estensione  è minima,  in  confronto  con  quella 
delh  acquedotto  pugliese,  la  spesa  annuale  per  l’esercizio  e la  ma- 
nutenzione è andata  crescendo  da  L.  500  mila  a un  milione. 

Kiassumendo,  si  ha:  per  servizio  del  capitale  L.  10  800  000,  per 
esercizio  e manutenzione  L.  4 200  000,  totale  spesa  annua  15  milioni. 
E ancora  non  è tutto,  perchè  non  si  è tenuto  conto  del  beneficio 
che  l’impresa  privata,  a cui  fosse  concessa  l’opera,  è in  diritto  di 
ritrarre. 


11. 

Ripartizione  della  spesa. 

La  popolazione  delle  Puglie,  secondo  il  censimento  del  1881, 
ascende  a 1 589  064  abitanti  (1).  La  superficie  delle  tre  provincie 
è di  chilometri  quadrati  22  115.  Ma  prima  di  studiare,  con  questi 
dati,  la  ripartizione  della  spesa,  conviene  esaminare  quale  sia  la 
quantità  degli  abitanti  interessati  nell’ esecuzione  dell’opera. 

Secondo  il  progetto  del  Genio  Civile,  1’  acquedotto  darebbe 
r acqua  a una  parte  soltanto  delle  tre  provincie;  poiché,  più  della 
metà  del  territorio  di  Poggia,  cioè  la  zona  montuosa  occidentale, 
e la  penisola  garganica  (178  mila  abitanti),  e sette  Comuni  molto 
elevati  della  provincia  di  Lecce  (48  mila  abitanti)  ne  rimarrebbero 
privi.  Così  la  popolazione  interessata  si  ridurrebbe  a 1 357  494  abi- 
tanti (2).  Ma  altre  detrazioni  si  devono  fare. 

Secondo  il  progetto,  le  diramazioni  dell’acquedotto  sono  cal- 
colate sino  al  centro  di  ciascuna  città  o borgata,  non  già  (nè  lo 
poteva  essere)  sino  a ciascun  casolare.  Laonde,  tutta  la  popolazione 
sparsa  nelle  campagne,  non  godendone  i benefìzi,  non  può  dirsi 
interessata  nell’opera.  Raccolti  gli  opportuni  dati  nella  statistica 
del  1881,  risulta  che  la  popolazione  sparsa  da  detrarsi,  ascende  a 
circa  102  646  abitanti,  senza  tener  conto  delle  innumerevoli  fa- 
miglie dei  cantonieri  delle  strade  ferrate,  moderna  categoria  di 
popolazione  sparsa. 

Yi  hanno  poi  gruppi  di  abitanti,  non  solo  sparsi  per  le  cam- 

(1)  Il  Genio  Civile  ha  creduto  di  istituire  i calcoli,  riferendosi  alla  pre- 
sunta popolazione  del  1911,  aumentando  quella  dei  1881  di  circa  il  35  per 
cento;  ma  non  si  crede  opportuno  seguire  questo  criterio,  in  attesa  dei 
risultati  del  censimento  nuovo,  anche  perchè  le  altre  pubblicazioni  menzio- 
nate in  questo  scritto  si  riferiscono  al  censimento  ufficiale  del  1881. 

(2)  Nella  questione  dell’ acquedotto  hanno  un  interesse  soltanto  indi- 
retto la  provincia  di  Avellino,  chiamata  a cedere  le  proprie  sorgenti,  e 
la  provincia  di  Potenza,  il  cui  territorio  sarebbe  in  parte  attraversato 
dall’ acquedotto  stesso. 
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pagne,  ma  agglomerati  in  vere  frazioni,  appartenenti  a Comuni 
computati  per  l’intera  popolazione,  i quali  non  avranno  l’acqua 
del  Seie.  Per  esempio,  è notevole  il  vasto  quadrilatero,  lungo  35  e 
largo  25  cliilom.,  compreso  fra  le  due  diramazioni  dell’acquedotto, 
Foggia-S.  Leonardo,  e Cerignola-Margherita  di  Savoia,  nel  quale, 
secondo  il  progetto,  non  arriverebbe  una  goccia  d’acqua.  Poi  vi  sono 
lunghi  tratti  di  ferrovie:  per  esempio  Foggia-S.  Severo  (chilom.  40); 
Foggia-Trinitapoli  (cbilom.  52);  Taranto-Gioia  del  Colle  (cliilom.  62); 
Brindisi-Monopoli  (cbilom.  70),  dei  quali  l’acquedotto  non  tocche- 
rebbe che  i punti  estremi. 

Dopo  tutto  ciò,  non  sembra  esatto  il  dire,  che  coll’acquedotto 
si  provvederebbe  ai  bisogni  delle  tre  Puglie;  e appare  chiaro  che, 
eseguita  l’opera,  le  principali  città  avranno  l’acqua  del  Seie;  ma 
nel  contado  occorreranno  altri  provvedimenti,  altre  spese. 

Dalle  notizie  pubblicate  nel  1886,  in  seguito  all’inchiesta  sulle 
condizioni  igieniche  e sanitarie  del  Regno,  si  raccoglie,  che  molti 
dei  Comuni  delle  Puglie  sono  abbastanza  forniti  d’acqua.  In  quella 
statistica  i Comuni  sono  distinti  in  sei  classi,  secondo  che  hanno 
acqua  buona,  mediocre,  o cattiva,  e acque  sufficienti  o insufficienti. 
Ora  nella  prima  colonna,  indicante  i Comuni  più  fortunati,  che 
hanno  acque  Ijuone  e sufficienti,  trovansi  queste  indicazioni: 


Comuni 

Popolazione 

Provincia  di  Bari  . . . . 

. . 10 

136  288 

— di  Foggia  . . . 

. . 34 

184  447 

— di  Ijecce  . . . 

. . 79 

317  584' 

638  319 

Supponiamo  pure  che  la  statistica  non  sia  esatta,  e che  abbia 
esagerato  in  bene;  tuttavia,  queste  cifre  dimostrano,  che  una  rile- 
vante parte  della  popolazione  dev’essere  abbastanza  provveduta. 

Si  aggiunge  linalmente,  che  dopo  la  compilazione  della  stati- 
stica, qualche  progresso  si  è fatto;  poiché,  non  ostante  il  disegno 
dell’unico  acquedotto,  parecchi  Comuni,  nei  tre  lustri  trascorsi,  si 
provvidero  di  buona  acqua,  e altri  stanno  studiando  progetti  e 
trattando  contratti,  per  procurarsi  direttamente  le  acque,  mediante 
acquedotti,  cisterne,  pozzi  artesiani,  ecc.,  con  spese  molto  modeste. 
E anche  questi  Comuni  non  potranno  esser  chiamati  a contribuire 
all’acquedotto.  Così  accadrà,  che,  diminuendo  la  quantità  dei  con- 
tribuenti, andrà  aumentando  la  spesa  per  quelli  che  rimarranno. 

Per  mettere  ora  in  rapporto  la  prevista  spesa  annuale  dei 
15  milioni,  con  la  capacità  finanziaria  delle  Puglie,  esaminata 
sinteticamente,  conviene  riferirsi  alla  misura  della  duplice  imposta 
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fondiaria,  da  esse  pagata,  che  è F indice  principale  della  potenza 
contributiva. 

Dalle  pubblicazioni  più  recenti  si  apprende,  che  delle  tre  pro- 
vincie,  la  parte  interessata,  secondo  il  progetto  del  Genio  civile,  a 
promuovere  F esecuzione  delF  opera,  pagò,  nel  1897,  per  imposta 
erariale  principale,  terreni  e fabbricati,  L.  9 211  398;  il  che  significa, 
che  la  spesa  annuale  per  F acquedotto  rappresenta  più  di  una  volta 
e mezzo  (1,63)  Fimposta  pagata.  Laonde  si  rileva  che,  pure  ammet- 
tendo Fincontrastata  ipotesi  di  un  largo  concorso  governativo,  la 
spesa  è tale  da  costituire,  per  dir  poco,  una  gravissima  pertur- 
bazione finanziaria;  e se  poi  si  tiene  conto  delle  detrazioni  con- 
cernenti quei  territori  che,  per  le  ragioni  suesposte,  non  potreb- 
bero essere  cliiamati  a contribuire  nelle  spese,  apparirà  tanto 
maggiore  la  sproporzione. 

Giova  da  ultimo  notare,  che  molti  Comuni  sono  gravati  da  so- 
vraimposte  molto  disuguali.  Nella  provincia  di  Bari,  queste  si  ag- 
girano da  0,38  a 1,40,  e in  quella  di  Lecce  da  0,50  a 1,45  della 
principale:  per  la  qual  cosa  devesi  presumere,  che  per  parecchi  di 
essi  sarebbe  insopportabile  un  contributo  qualsiasi. 

Il  Genio  civile  propone  che,  alle  singole  provincie,  si  attri- 
buiscano contributi  in  ragione  delle  distanze;  e che  la  ripartizione 
fra  le  provincie  stesse  della  quantità  dell’  acqua  per  1",  e della 
spesa  da  esso  prevista,  sia  regolata  nelle  proporzioni  seguenti: 


Bari  . . 

Fog’gia 
Lecce  . 


Popolazione 
nel  1881 


Quantità 
deir  aciiua 


Spesa  totale 


Spesa  per  un 
litro  il  1" 


679  208  me.  1,416  L.  59  659  124  42  000 

173  516  » 0,386  » 25  577  200  66  000 

504  770  » 0,638  » 77  763  676  122  000 


1 357  494  me.  2,440  L.  163  000  000 


Per  chi  ami  fare  confronti,  giova  ricordare,  che  l’acqua  di 
Scrino  costò  solo  L.  20  000  il  litro  al  V'. 

L’acqua  sarebbe  poi  assegnata  ai  Comuni  in  diverse  propor- 
zioni, in  ragione  del  numero  degli  abitanti.  Dalle  città  di  prima 
categoria,  cioè  : Foggia,  Bari  e Barletta,  compresi  i bisogni  dei 
rispettivi  porti  - alle  quali  si  assegnano  litri  200  il  giorno  per  ogni 
abitante  - si  scende  ai  Comuni  di  sesta  categoria  a cui,  dovendosi 
dare  l’acqua  con  elevazione  meccanica,  si  assegnano  soli  50  litri 
per  abitante. 

Tale  ripartizione  non  è che  un  progetto,  un  saggio  di  quanto 
si  potrà  fare;  perciò  non  è il  caso  di  analizzarne  tutti  gli  effetti. 
Si  nota  soltanto,  che  sarebbe  assai  grave  per  alcune  città  la 
spesa;  per  esempio,  Bari,  quasi  8 milioni;  Lecce,  quasi  5 milioni; 
Foggia,  L.  8 275  000;  Taranto,  L.  9 760  000;  alle  quali  somme  devonsi 
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aggiungere  le  spese  per  la  canalizzazione  nell'  interno  delle  città 
stesse,  e tutto  ciò  in  relazione  con  la  spesa  di  soli  163  milioni 
previsti  dal  Genio  civile,  la  quale,  tenendo  conto  degli  aumenti  di 
cui  si  è discorso,  dovrebbe  accrescersi  di  circa  il  50  per  cento. 

Pare  inoltre  che,  con  la  scala  decrescente  della  dotazione  dei 
Comuni,  non  siasi  tenuto  abbastanza  conto,  che  nei  Comuni  rurali 
occorre  l'acqua,  non  solo  per  gli  abitanti,  ma  anche  per  il  bestiame, 
e per  altri  servizi  agrari.  Nella  provincia  di  Lecce,  di  139  centri  abi- 
tati, fra  città  e borgate,  125  avrebbero  una  dotazione  di  soli  60  litri 
per  abitante.  Laonde,  mentre  risulterebbe  elevatissimo  il  contri- 
buto, sarebbe  molto  scarsa  la  dotazione,  e forse  deficiente  dove 
abbonda  il  bestiame. 

Esaminato  il  progetto  per  quanto  concerne  la  spesa,  si  dovrebbe 
ora  ricercare,  quali  proventi  l'acquedotto  potrà  dare;  ma  per  fal- 
ciò, mancano  in  modo  assoluto  gli  elementi,  nè  si  possono  tentare 
studi  comparativi,  per  esempio,  coll'  acquedotto  di  Napoli,  per  la 
grande  disparità  che  vi  ha,  fra  le  due  opere,  nei  rapporti  ammi- 
nistrativi con  le  popolazioni.  Si  può  notare  soltanto  che,  dato  e 
non  concesso,  che  il  nuovo  acquedotto  potesse  produrre  una  ren- 
dita lorda  di  tre  milioni,  come  quello  di  Serino,  tale  somma  non 
basterebbe  a coprire  le  spese  d'esercizio  e di  manutenzione. 

Nè  si  può  fare  grande  assegnamento  sui  proventi  dell'acque- 
dotto, poiché  è vano  il  supporre,  che  nei  Comuni  rurali,  nei  vil- 
laggi, dove  l'acqua  si  dà  agli  abitanti  gratuitamente,  essa  possa 
essere  dai  Comuni  acquistata  ad  alti  prezzi;  nè  certo  si  può  pre- 
tendere, che  i cittadini  debbano  acquistare  l'acqua,  dopoché  l'ab- 
biano pagata,  mediante  una  sovraimposta  comunale. 

I grandi  e costosi  acquedotti  sono  il  privilegio  delle  più  co- 
spicue città.  In  esse  il  valor  locativo  dei  fabbricati  è tanto  elevato, 
che  i proprietari  possono  sostenere  la  spesa  di  una  maggiore  im- 
posta, nella  forma  di  canone  per  l'acqua  potabile,  di  cui  in  parte 
arrivano  a rivalersi  elevando  le  pigioni.  Nei  villaggi,  i fabbricati 
non  hanno,  si  può  dire,  valore  locativo.  L'acqua  ognuno  la  trae 
dai  pozzi,  dove  esistono,  o dalle  private  cisterne,  oppure  dalla 
pubblica  fonte,  provveduta  dal  Comune,  con  tenuissima  spesa.  In- 
fatti si  possono  citare  i prezzi  decrescenti  di  L.  0,44  a Vienna, 
di  L.  0,33  a Parigi,  di  L.  0,10  il  me.  a Berna.  In  Italia:  a Na- 
poli 0,25,  a Palermo  0,20.  Tutti  prezzi  elevatissimi  per  i Comuni 
rurali,  i quali  non  possono  sopportare  che  lievi  canoni,  come,  a 
cagion  d'esempio,  quello  di  0,069  del  comune  di  Marino. 

Le  considerazioni  suesposte  conducono  a dover  riconoscere 
l'eccezionale  gravità  finanziaria  del  progetto,  la  difficoltà  di  ripar- 
tire in  modo  equo  i contributi,  la  delusione  che  dovrà  sorgere 
quando  si  farà  palese  che,  invece  dell'intera  popolazione  delle  tre 
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provincie  pugliesi,  una  parte  soltanto  di  essa  può  essere  in  realtà 
interessata  a contribuire  all’ importante  opera.  Si  potranno  escogi- 
tare progetti  di  Consorzi  fra  provincie,  o fra  Comuni,  oppure  di 
concessioni  all’industria  privata,  o altre  combinazioni;  ma  la  forma 
non  muterà  la  sostanza,  nè  farà  di  certo  scemare  l’eccesso  della 
spesa,  in  confronto  con  la  tenue  quantità  dell’acqua,  e ancor  più 
con  la  potenza  contributiva  di  quelle  popolazioni. 

Fu  proposta  la  costituzione  del  Consorzio  obbligatorio  fra 
tutti  i Comuni;  ma  in  vero,  mentre  ai  tempi  nostri  si  vanno  pro- 
pagando le  aspirazioni  al  decentramento,  e alle  autonomie  degli 
enti  locali,  sarebbe  un  singolare  anacronismo  il  provvedimento 
predetto. 

Consorzi  obbligatori  se  ne  sono  costituiti  per  le  nostre  leggi; 
ma  con  disposizioni  generali,  e quando  si  trattò  d’ imporre  con- 
tributi moderati  - per  esempio  non  eccedenti  un  decimo  della  fon- 
diaria - non  mai  in  condizioni  cotanto  gravi  e piene  di  incognite. 
Anche  il  Codice  civile  ammette  il  consorzio  obbligatorio  (art.  657  e 
seguenti),  ma  quando  sia  voluto  dalla  maggioranza  degli  interessati. 
E certamente  non  appare  plausibile  la  ipotesi  che,  sotto  il  regime 
della  libertà,  si  voglia  costituire  l’ideato  Consorzio  obbligatorio. 

Kispetto  alla  industria  privata,  importa  ricordare  il  tentativo 
fatto,  con  infelice  successo,  dalla  provincia  di  Bari. 

L’industria  privata  chiedeva,  che  le  fosse  garantito  un  de- 
terminato prodotto  netto,  corrispondente  all’  interesse  del  capitale 
che  sarebbe  occorso;  nè  poteva,  nè  potrà  mai  chiedere  di  meno, 
risultando  chiaramente,  che  l’operazione  non  potrà  essere  rimune- 
rativa. In  simili  condizioni,  dovendo  le  inevitabili  perdite  andare 
a carico  delle  pubbliche  Amministrazioni,  cessa  nella  industria  lo 
stimolo  a rendere  proficua  l’operazione,  e così  vien  meno  in  essa 
uno  de’  suoi  essenziali  caratteri. 

La  garanzia  di  prodotto  netto  è ammissibile  allora  soltanto, 
che  r opera,  come  quella  di  Napoli,  lascia  sperare  un  prodotto 
netto.  Per  l’acquedotto  di  Napoli,  fu  garantito  il  6 sul  capitale 
di  30  000  000,  cioè  il  prodotto  di  L.  1 800  000.  Nel  primo  anno  il 
Municipio  pagò  l’intera  somma  predetta;  ma  ora,  che  l’acquedotto 
dà  il  provento  lordo  di  oltre  tre  milioni,  non  paga  più  nulla.  A 
tale  successo  contribuì  la  condizione  stabilita  nel  contratto,  che, 
in  Napoli,  tutti  i pozzi  fossero  soppressi;  sicché  i cittadini  fossero 
obbligati  a consumare  - pagandola  - la  sola  acqua  di  Scrino. 
Però  le  fontanelle  municipali  nelle  vie,  furono  consentite;  ma  col 
divieto  di  asportare  l’acqua,  oltre  una  certa  minima  quantità.  An- 
che nelle  concessioni  delle  strade  ferrate,  la  garanzia  del  prodotto 
netto  fu  ammessa  per  le  sole  linee,  che  promettevano  di  superare, 
come  infatti  superarono,  il  prodotto  garantito. 
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Per  l’acquedotto  delle  Puglie,  la  garanzia  al  6 per  cento  sali- 
rebbe a 15  milioni  e mezzo;  e se  auche  si  ponessero  gli  obblighi 
e divieti  adottati  a Napoli  (di  cui  non  è neppure  a discorrere), 
non  si  arriverebbe  mai  a trarre  un  prodotto  netto  qualsiasi,  po- 
tendosi anzi  prevedere,  che  i proventi  non  basterebbero  a coprire 
le  spese  d’esercizio,  per  la  semplice  ragione  che,  come  si  è detto, 
non  si  può  far  pagare  ai  cittadini  l’acqua,  che  essi  hanno  acqui- 
stato come  contribuenti  del  Comune.  Tutto  pertanto  concorre  a di- 
mostrare, che  delle  difficoltà  finanziarie,  può  quasi  dirsi,  non  si  ve- 
dono i limiti;  anche  perchè  il  piano  organico  finora  ideato  non 
risponde  alla  realtà,  facendo  assegnamento  sulla  partecipazione  di 
coloro,  che  dell’acqua  potabile  sono  provveduti,  o possono  provve- 
dersi con  poca  spesa;  e di  coloro  che  non  potranno  ricevere  l’acqua 
del  Seie. 


III. 


Difficoltà  tecniche  e amministrative. 

Nella  relazione  del  Genio  civile,  rispetto  alla  proposta  dei  ser- 
batoi, è detto  (pag.  62):  « Si  pensi  a quale  iattura  si  andrebbe  in- 
contro, ove,  nelle  Puglie,  essendo  chiusi  e abbandonati  gli  attuali 
pozzi  e cisterne,  venisse  a mancare  l’acqua  del  Seie,  sia  anche  per 
pochissimo  tempo  ».  Ma  i serbatoi  atti  a creare  una  riserva  di 
acque,  in  parte  per  12,  ed  in  parte  per  24  ore  al  più,  basterebbero 
per  tutti  i casi  prevedibili  ed  imprevedibili? 

Si  potrà  confidare  che,  quando  l’opera  sia  bene  eseguita,  guasti 
importanti  non  dovranno  avvenire,  come  non  avvengono  nelle  con- 
dottare dell’acqua  Marcia  a Koma,  ed  in  quelle  di  Serino  a Na- 
poli. Ma  tali  confronti  non  reggono,  perchè,  i due  citati  acquedotti, 
sono  in  condizioni  facili  e piane,  mentre  l’acquedotto  progettato 
percorre  luoghi  franosi,  e attraversa  con  ponti-canali,  o con  si- 
Wi,  fiumi  e torrenti,  per  la  lunghezza  di  quasi  27  chilometri,  fra 
i quali  è notevole  il  ponte-sifone  lungo  m.  2379  sulTOfanto. 

In  tanta  estensione  di  opere  esposte  all’  impeto  di  correnti, 
che  talvolta  si  fanno  devastatrici,  non  si  arriverà  mai  a rendere 
impossibile  il  caso,  che  un  torrente,  in  istato  di  piena  straordinaria, 
asporti  una  o più  pile  di  un  ponte-canale,  e cosi,  per  un  certo 
tempo,  renda  inoperoso  l’acquedotto  per  gli  abitanti  soggiacenti  alla 
rottura.  Disastri  simili  avvengono,  non  di  rado,  in  opere  stradali 
e ferroviarie  credute  della  massima  solidità.  Tutti  ricordano  come 
il  Po  rovesciò  una  pila  del  ponte  di  Borgoforte.  Devesi  poi  notare, 
che  con  una  mina  di  dinamite  si  può  far  saltare  in  un  momento 
il  tubo  di  ghisa.  Dinanzi  all’  acquedotto  stanno  i secoli;  e tutto 
è possibile,  specialmente  in  caso  di  guerra.  Desta  raccapriccio  il 
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pensare  alla  possibilità  che,  anche  in  parte  soltanto,  quelle  popo- 
lazioni dovessero  restare  prive  d’acqua. 

Altre  difficoltà  derivano  dalla  natura  dei  terreni.  « In  questo 
terreno  (dice  la  relazione),  che  presenta  notevole  facilità  per  lo 
scavo,  sono  però  da  temersi  gli  ormai  troppo  ben  riconosciuti  ri- 
gonfiamenti  degli  scisti  argillosi  sotto  1’  influenza  degli  agenti 
atmosferici  ».  E più  innanzi:  « Fra  gli  inconvenienti  da  temersi  non 
devesi  dimenticare,  in  nessun  caso,  la  possibile  presenza,  nelle  vi- 
scere della  montagna,  e specialmente  dove  si  incontreranno  banchi 
arenacei,  di  carburi  d’  idrogeno  gazosi,  che  potrebbero  presentare 
il  pericolo  di  miscele  esplodenti,  senza  contare  1’  inquinamento 
dell’aria  ».  Di  poi,  parlando  del  tratto  fra  le  sorgenti  e il  partitore 
per  Foggia,  soggiunge,  che  per  la  massima  parte  del  tracciato, 
cade  in  terreni  assai  frequentemente  di  carattere  instabile  (1). 

Un  altro  guaio  sta  nel  pericolo  che,  dopo  qualche  lustro,  nei 
tubi  si  formino  incrostazioni,  di  cui  anche  il  Genio  civile  si  è preoc- 
cupato, pur  citando  quelle  rilevantissime  formatesi  in  alcune  con- 
dotture  dell’acquedotto  di  Napoli,  nelle  quali  il  diametro  è ridotto 
al  segno  di  doverle  presto  sostituire.  Se  le  diramazioni  fossero  a 
tubo  doppio,  come  nei  citati  acquedotti  dell’acqua  Marcia  e di 
Scrino,  vi  sarebbe  sempre  modo  di  riparare  1’  uno,  mantenendo 
attivo  1’  altro.  Ma  le  diramazioni  (chilom.  1288),  compreso  il  sifone 
lungo  136  chilometri,  nella  provincia  di  Lecce,  sono  tutte  a tubo 
unico;  e questo  è un  vizio  del  progetto,  imposto  da  ragioni  di  eco- 
nomia, al  quale  si  dovrebbe  riparare  raddoppiando  la  condottura; 
ma  per  ciò  fare  occorrerebbe  un  nuovo  rilevantissimo  aumento 
di  spesa. 

1/  acquedotto  in  muratura  è,  mediante  un  diafragma,  diviso 
in  due  spechi,  al  fine  di  potere,  occorrendo  riparazioni,  farne  fun- 
zionare uno  solo.  Ma  allorquando,  anche  per  breve  tempo,  la  por- 
tata sia  ridotta  a metà,  ci  sarà  da  dubitare  che  - nonostante  gli 
espedienti  adottati  per  assicurare  la  continuità  della  distribuzione  - 
possano  funzionare  poco  regolarmente  tutte  le  diramazioni  - com- 
preso il  grande  sifone  leccese  - i cui  diametri  sono  coordinati  al- 
1’  intera  portata  (2).  Anche  questa  è una  circostanza,  che  fa  sentire 
il  bisogno  della  doppia  condottura. 

Le  suesposte  preoccupazioni  dovranno  consigliare  un  provve- 
dimento di  prudenza;  quello  cioè  che,  nonostante  la  costruzione 


(1)  Note  deir  ingegnere  governativo  delle  miniere. 

(2)  Questi  dubbi  sorgono  specialmente  per  i piccoli  villaggi,  la  cui 
dotazione  è minima.  Uno  ve  n’iia  nella  provincia  di  Lecce,  cui  sarebbe 
assegnata  la  dotazione  di  un  decilitro  per  1",  c che  ridotta  a metà,  sa- 
rebbe 1/20  di  litro,  corrispondente  a circa  m.  c.  4 il  giorno. 
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deir  acquedotto,  si  mantengano  sempre  attivi  i pozzi  e le  cisterne 
esistenti.  Se  non  die,  tale  provvedimento,  mentre  porterà  per  con- 
seguenza di  dover  continuare  una  spesa,  die  s’intendeva  soppri- 
mere, non  risponde  allo  scopo  dell’  opera,  quello  cioè  di  rendere 
necessario  per  tutti  i cittadini  l’uso  dell’acqua  del  Seie. 

Le  difficoltà  tecniche  saranno  di  poi  aggravate  dalle  compli- 
cazioni amministrative,  concernenti  la  ripartizione  della  spesa,  la 
risoluzione  delle  quali  dovrà  certamente  precedere  qualsiasi  con- 
cessione all’  industria  privata.  Le  difficoltà  sorgeranno  quando  i 
Comuni,  che  già  possiedono  1’  acqua,  rifiuteranno  di  contribuire; 
quando  altri,  per  ragioni  di  economia,  cercheranno  di  diminuire  la 
dotazione  d’acqua,  pur  riducendola  a pochi  litri  per  abitante.  Poi 
sorgeranno  le  rimostranze  di  coloro  che,  nella  provincia  di  Avel- 
lino, si  valgono  dell’acqua  del  Seie  per  irrigazione,  o per  altri  usi. 

Nè  di  tali  previsioni  mancano  i segni  precursori.  Quando, 
nel  1869,  sorse  la  prima  proposta  per  condurre  l’acqua  potabile 
nella  provincia  di  Bari,  cinque  Comuni  soltanto  accettarono  di  con- 
correre, quattro  dichiararono  di  essere  provvisti,  e gli  altri  non 
risposero  all’appello;  nel  1881  una  circolare  analoga  ai  Comuni  non 
ottenne  che  poche  risposte.  Anche  Tanno  scorso,  quando  i Comuni 
furono  interrogati,  circa  le  spese  nhe  ora  si  fanno  per  la  provvista 
dell’acqua,  non  si  ottennero  notizie  esatte,  e corrispondenti  alle  esi- 
genze degli  studi  che  si  facevano.  1 Consigli  comunali  non  furono 
mai  consultati;  e il  contegno  molto  riservato  dei  Comuni  lascia 
supporre  che,  se  da  una  parte  sono  desiderosi  di  avere  T acqua 
potabile,  dall’altra  temono  la  gravità  della  spesa. 

In  questo  stato  di  cose,  si  fa  grande  assegnamento  sul  con- 
corso del  Governo;  ma  non  è agevole  determinarne  la  misura.  Le 
quote  di  concorso  alle  opere  sussidiate,  sono  stabilite  con  leggi  e 
provvedimenti  d’ordine  generale,  cosi  per  le  bonifiche,  come  per 
l’irrigazione,  per  le  strade  obbligatorie,  per  le  opere  igieniche,  ecc.; 
agevolmente  si  comprende  perciò,  che  la  quota  di  concorso,  che  fosse 
accordata  all’acquedotto  delle  Puglie,  dovrebbe  essere  mantenuta 
anche  per  opere  consimili,  occorrenti  in  altre  provincie  del  Eegno. 
Contributi  anormali  potrebbero  essere  stabiliti,  a vantaggio  di  Co- 
muni che  trovinsi  in  condizioni  speciali. 

Tuttavia,  se  lo  Stato  accordasse,  a cagion  d’esempio,  il  contri- 
buto di  un  quinto  (come  fu  proposto  in  un  disegno  di  iniziativa  par- 
lamentare nel  1889),  che  nella  ipotesi  più  discreta  ascenderebbe 
alla  rilevante  somma  di  50  milioni,  i Comuni  sarebbero  ancora  nella 
impossibilità  di  procurarsi  la  restante  somma  di  200  milioni.  E sa- 
rebbero ancora  nella  stessa  impossibilità,  se  lo  Stato  contribuisse 
per  la  metà  della  spesa. 

Molte  furono  le  idee  sorte  intorno  all’acquedotto.  Dapprima  si 
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voleva  che  questo  servisse  anche  per  T irrigazione;  e ci  volle  un 
certo  tempo  perchè  tale  idea  fosse  abbandonata,  specialmente  per- 
chè la  quantità  dell’acqua  disponibile  è minima,  in  confronto  coi 
bisogni  deir  irrigazione.  Poi  sorse  la  proposta  di  creare  con  T acque- 
dotto molta  forza  motrice,  per  trarne  utili  a scarico  della  spesa 
per  r acqua  potabile.  Infatti  in  una  memoria  pubblicata  nel  1896, 
dalla  Deputazione  provinciale  di  Bari,  si  legge  : « La  esperienza, 
dopo  i concorsi  banditi,  e le  varie  proposte  discusse,  ha  dimostrato 
non  essere  possibile  la  costruzione  di  un  acquedotto  a scopo  igie- 
nico, senza  risolvere  la  questione  finanziaria,  mediante  la  dispo- 
nibilità di  un  gran  volume  cV acqua  da  destinarsi  agli  usi  agricoli 
e industriali  ». 

Quanto  alla  forza  motrice  è da  notarsi,  che  la  pressione  dispo- 
nibile delle  acque  dentro  la  condottura,  sarebbe  in  parte  esaurita 
perii  sollevamento  meccanico  dell’acqua  destinata  ai  molti  Comuni 
più  elevati,  e per  il  resto  è necessaria  al  funzionamento  dell’acque- 
dotto stesso.  Infatti,  nè  gli  autori  del  progetto,  nè  il  Consiglio  su- 
periore dei  lavori  pubblici,  fecero  menzione  di  una  forza  motrice 
disponibile,  per  trarne  rilevanti  profitti.  Quanto  poi  all’  idea  di 
creare  un  gran  volume  d’acqua,  questa  non  è conciliabile  con  la 
quantità  di  cui  si  può  disporre.  Del  resto  devesi  notare,  che  non 
basta  offrire  la  forza  motrice,  perchè  sorgano  le  industrie,  come 
non  basta  creare  un  porto  perchè  si  svolga  il  commercio,  quando 
manchino  i fattori  locali,  atti  ad  alimentare  questo  o quelle. 

Si  era,  è ben  vero,  pensato  che,  per  aumentare  la  quantità  del- 
l’acqua, si  dovessero  allacciare  con  l’acquedotto  principale  le  sor- 
genti locali;  ma  non  si  era  considerato,  che  l’acqua  in  esso  conte- 
nuta, essendo  soggetta  ad  un’  alta  pressione,  impedisce  che  si 
immettano  le  acque  scaturienti  in  luoghi  più  depressi  dell’origine 
dell’acquedotto  stesso. 

Tanti  provvedimenti  si  sono  escogitati,  ma  sempre  indarno.  11 
vizio  organico  sta  nel  concetto  dell’opera.  Non  mai,  prima  d’ora, 
fu  ideato  e preteso  di  potere,  con  un  solo  acquedotto,  distribuire 
l’acqua  a 218  città  o borgate,  sparse  sopra  un  vasto  territorio 
di  22  000  chilometri  quadrati.  Nè  mai  si  fece  dell’ acqua  potabile 
un  interesse  qyrovinciale,  mentre  il  bisogno  di  essa,  e i mezsi  per 
pfrocurarla,  variano  da  Comune  a Comune. 

Un’opera  simile  non  fu  mai  tentata,  perchè  la  molteplicità  di 
lunghe  e costose  diramazioni,  per  portare  minime  (piantità  d’acqua 
a povere  popolazioni,  in  parte  sparse,  fa  crescere  la  spesa  a pro- 
porzioni siffattamente  superiori  ai  mezzi  disponibili,  da  renderla 
impossibile.  Ciò  che  può  convenire  in  taluni  casi,  è di  servirsi  di 
un  acquedotto  principale,  per  dare  acqua  a poche  popolose  città 
attraversate,  o poco  lontane,  da  esso.  Un  progetto  consimile  fu  fatto 
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per  la  costruzione  dell’ acquedotto  consorziale,  fra  le  città  di  Forlì 
e di  Kavenna. 

Quanto  al  tempo,  che  da  oggi  dovrà  trascorrere,  prima  che 
le  acque  del  Seie  arrivino  sulle  rive  dell’Adriatico,  ninno  può 
presagire.  Forse  20  o 25  anni. 

Nè  appare  esagerata  questa  asserzione,  quando  si  consideri, 
che  tre  anni  occorreranno  a compilare  il  progetto  definitivo,  e dodici 
anni  a eseguire  l’opera;  e quando  si  tenga  conto  del  tempo  neces- 
sario a risolvere  tutte  le  questioni  amministrative;  pur  ricor- 
dando, che  per  1’  acquedotto  di  Napoli,  che  non  presentava  alcuna 
difficoltà,  mentre  fu  bandito  il  concorso  per  asta  pubblica  nel  1872, 
il  contratto  non  potè  essere  stipulato  che  nel  1878,  i lavori  non 
furono  incominciati  che  alla  fine  del  1881  e l’ acqua  distribuita 
nel  1886,  e tutto  ciò  senza  tener  conto  del  tempo  impiegato  nella 
preparazione  dell’appalto. 

A torto  potrà  dirsi  che,  con  siffatti  apprezzamenti,  si  tenda  a 
porre  in  luce  un  lato  solo  della  questione;  poiché,  il  primo  dovere 
è quello  di  fare  preventivi  completi,  perchè  non  si  ripeta  il  caso 
delle  costruzioni  ferroviarie,  che  costarono  tanto  di  più  di  quanto 
si  era  preveduto. 

Ma  niuno  può  certamente  pretendere,  che  da  quelle  popola- 
zioni si  debba  soffrire  in  eterno  la  deficienza  dell’acqua  potabile, 
con  danno  perenne  della  pubblica  e privata  igiene  ; e però  con- 
viene studiare,  se  non  la  possano  provvedere,  con  altri  mezzi  più 
economici,  e anche  più  solleciti  del  grande  acquedotto,  che  pro- 
lungherebbe le  sofferenze  delle  popolazioni  per  parecchi  lustri. 

lY. 

Le  acque  locali. 

Fra  le  69  provincie  del  Eegno,  la  provincia  di  Bari  è una  delle 
più  sofferenti  rispetto  all’acqua  potabile;  ma  altrettanto  non  si 
può  dire  delle  provincie  di  Foggia  e di  Lecce,  poiché  (come  risulta 
dalla  statistica  del  1886)  ve  ne  sono  in  peggiori  condizioni  nel  Ve- 
neto, nell’Emilia,  nelle  Marche,  nella  Sardegna.  Vi  hanno  poi  molte 
città  in  cui  l’acqua  dei  pozzi  è abbondante,  ma  infetta.  Perciò,  da 
un  estremo  all’altro  d’Italia,  si  lavora  per  procurare  acque  buone; 
e sono  innumerevoli  i Comuni  che,  nell’ultimo  decennio,  crearono 
acquedotti,  cisterne,  ecc.,  e quelli  che  ora  ne  studiano  i progetti  (1). 

11  Ministero  d’agricoltura,  nel  1885,  mandò  nelle  Puglie  alcuni 

(1)  Torino,  Milano,  Parma,  Mantova,  Trieste,  Forlì,  Ravenna,  Firenze, 
Perugia,  Spoleto,  Montefìascone,  Barletta,  Lecce,  Taranto,  Messina,  Gir- 
genti,  Nepi,  Anzio,  Nettuno,  Santa  Maria  Capua  Yetere,  ecc. 
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ingegneri  delle  miniere,  incaricati  di  fare  studi  e indagini  intese 
a rintracciare  le  acque  per  la  irrigazione,  pur  operando  esplora- 
zioni nel  sottosuolo,  per  la  ricerca  delle  acque  salienti  e zampil- 
lanti. Gli  studi  condussero  alla  conclusione,  che  le  acque  per  la 
irrigazione,  mentre  mancavano  interamente  alla  superficie,  non  si 
potevano  avere  dal  sottosuolo,  poiché  se  acque  sotterranee  pur  esiste- 
vano, sarebbe  stato  troppo  costoso  T estrarle  per  uso  dell’ irrigazione. 

Così  fu  propagata  l’idea,  che  nelle  Puglie  non  vi  fossero  acque 
potabili  nel  sottosuolo,  senza  considerare,  che,  rispetto  alla  quan- 
tità, per  fornire  acqua  potabile  alle  popolazioni,  può  bastare  la 
centesima  parte  di  quella  che  occorrerebbe  per  la  irrigazione;  e che 
rispetto  alla  spesa  di  estrazione  con  le  trombe,  mentre  sarebbe 
esorbitante  per  l’acqua  di  irrigazione,  essa  è di  poco  momento, 
quando  si  tratta  di  acqua  da  bere,  essendo  interamente  compen- 
sata dall’elevato  valore  dell’acqua  stessa. 

Lo  studio  delle  acque  locali,  sebbene  intiepidito  dal  miraggio 
del  grande  acquedotto,  non  fu  interamente  trascurato.  Però  sembra 
ancora  opportuno  ricercare,  sopra  quali  acque  si  possa  fare  asse- 
gnamento; avvertendo,  per  la  più  facile  intelligenza,  che  un  litro 
d’acqua  perenne  per  ogni  1/',  può  bastare  per  mille  abitanti,  cor- 
rispondendo a una  dotazione,  sebbene  un  po’  scarsa,  in  ragione  di 
86  litri  il  giorno  ciascuno. 

La  provincia  di  Bari,  come  si  è detto,  è una  delle  più  soffe- 
renti, tuttavia  anche  al  Barese  non  mancano  interamente  i mezzi 
per  procurarsi  l’acqua  potabile.  Infatti,  il  presidente  di  quella  De- 
putazione provinciale,  in  un  discorso  tenuto  il  5 settembre  1895, 
espose  quanto  segue:  « Se  si  dovrà  abbandonare  il  progetto  Zam- 
par!, si  dovrebbe  promuovere  una  serie  di  progetti  che  provvedano 
all’acqua  potabile  per  la  sola  provincia  di  Bari.  Pei  paesi  del  li- 
torale potrebbero  utilizzarsi  le  sorgenti  messe  verso  l’Ofantino,  per 
i Murgiosi  potrebbe  fornire  l’acqua  la  Vallata  del  Vùlture;  la  Gra- 
vina potrebbe  dar  acqua  ad  Altamura;  Acquaviva  la  troverebbe 
nelle  sue  sorgenti,  e via  via.  Porse  scindendo  il  problema  sarà  più 
facile  la  soluzione  ».  Queste  autorevoli  parole  dimostrano,  che  an- 
che a Bari  si  credeva  di  poter  fare  assegnamento  non  dispregevole 
sulle  acque  locali. 

Le  suesposte  dichiarazioni  sono  confermate  dalle  notizie  rac- 
colte in  diverse  pubblicazioni  ufficiali.  Dalla  statistica  delle  acque 
potabili,  pubblicata  dal  Ministero  d’agricoltura  nel  1866,  risulta 
che  nella  provincia  di  Bari  godono  il  beneficio  delle  acque  sorgive 
sette  Comuni,  aventi  la  complessiva  popolazione  di  91  830  abitanti, 
cioè  Acquaviva  delle  fonti,  Canosa,  ecc.,  e che  altri  dieci  Comuni, 
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aventi  la  popolazione  di  circa  150  000  abitanti,  potrebbero  con 
acquedotti  procurarsi  T acqua  da  sorgenti  più  o meno  lontane  dagli 
abitati.  Nei  comuni  di  Locorotondo  ed  altri,  posti  in  luoghi  elevati 
(27  520  abitanti),  le  acque  pluviali  sono  raccolte  in  cisterne  scavate 
nella  pietra  calcare,  in  cui  si  conservano  buone  e fresche.  Eisulta 
inoltre  che  Barletta  potrebbe,  con  una  galleria  subalvea,  utilizzare 
r acqua  sotterranea  delFOfanto,  dal  quale  dista  5 chilometri  (1). 

In  una  relazione  ufficiale  del  1896,  si  dava  notizia  di  un  pozzo 
profondo  m.  25,  scavato  presso  Bari,  dal  quale  si  trassero  117  me. 
il  giorno  di  acqua,  usata  per  il  rifornimento  delle  locomotive. 

Dal  litorale  Barese,  alzando  lo  sguardo  verso  i monti,  si  scor- 
gono, a circa  50  chilometri,  i paesi,  ricchi  di  sorgenti,  del  circondario 
di  Melfi;  il  quale,  sebbene  faccia  parte  della  provincia  di  Potenza, 
si  protende  sul  versante  adriatico,  fin  dove  confina  a Oriente  con 
la  provincia  di  Bari.  SulF  elevato  territorio  melfese,  poco  lungi 
dal  confine  predetto,  a Kapolla,  Atella,  Venosa  e Palazzo  S.  Ger- 
vasio,  poi  ai  laghi  di  Monticchio,  vi  ha  una  serie  di  sorgenti  di 
buone  acque,  or  più  or  meno  copiose,  le  quali,  con  condottare  di- 
scendenti, potrebbero  essere  trasportate  e distribuite  fra  molti  Co- 
muni della  provincia  di  Bari.  Di  esse  parlò  anche,  in  una  sua 
memoria  pubblicata  nel  1896,  il  segretario  di  quella  Deputazione 
provinciale. 

Dagli  studi  sommari  che  finora  videro  la  luce,  la  portata  com- 
plessiva di  quelle  sorgenti  fu  calcolata  di  circa  420  litri  il  1",  che, 
a 100  litri  per  ogni  abitante,  potrebbe  bastare  per  360  mila  abi- 
tanti. Da  altri  fu  calcolata  di  600  litri.  Certo  è che,  per  sapere 
con  sicurezza  quale  assegnamento  si  possa  fare  su  quelle  acque, 
sarebbe  sommamente  utile,  che  un  più  accurato  e diligente  studio 
ne  fosse  ordinato. 

Non  è che,  con  questi  brevi  cenni,  s’intenda  di  dare  per  risoluta 
la  quistione  dell’  acqua  per  la  provincia  di  Bari.  Ci  vuol  altro. 
Ma  è certo,  che  colà  esiste  una  estesa  zona  acquifera,  pur  ricono- 
sciuta dagl’ingegneri  del  Governo,  la  quale,  con  opere  di  allaccia- 
mento, può  dare  acqua  a moltissimi  Comuni.  E un  vasto  campo  che 
si  addita  allo  studio  e alle  esplorazioni;  poiché  l’acqua  del  sotto- 
suolo, se  talvolta  manca  negli  altipiani,  non  manca,  a piccola  o a 
grande  profondità,  nelle  pianure.  Intanto  il  Comune  di  Barletta  fa 
studiare  il  progetto  per  una  condottura,  traendo  le  acque  dalla 
fonte  ^di  Kapolla;  il  comune  di  Altamura  ha  fatto  compilare  un 
progetto  portante  la  spesa  di  L.  150  000,  traendo  le  acque  dalle 
sorgenti  prossime  a quella  città. 

(1)  Quella  pubblicazione  rimase  incompiuta,  perciò  mancano  le  notizie 
concernenti  le  provincie  di  Foggia  e di  Lecce. 
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Nella  provincia  di  Foggia  le  acque  non  mancano,  per  chi  le 
sappia  coltivare.  Nella  relazione  presentata  nel  1886  al  Ministero, 
ring.  Cortese,  fatta  menzione  delle  acque  salmastre,  atte  per  la 
sola  irrigazione,  asseriva  che  nel  Tavoliere  vi  sono  pozzi,  che  danno 
acqua  sufficiente  per  le  masserie.  A Ortanuova,  un  solo  pozzo,  dà 
Tacquaper  abbeverare  2000  cavalli;  cita  le  acque  di  diverse  mas- 
serie, e conclude  che  la  relazione  è destinata  a dimostrare,  come 
si  ritiene  possibile  il  rinvenimento  di  discrete  quantità  d’acqua,  a 
non  grandi  profondità,  in  diverse  parti  del  Tavoliere.  Lo  stesso  in- 
gegnere diede  notizia  di  due  pozzi,  che  servono  per  i rifornitori 
della  stazione  di  Foggia,  e che  danno  oltre  500  000  litri  d’acqua  il 
giorno. 

Sono  abbondanti  le  acque  subalvee  delTOfanto  e di  altri  fiumi. 
Infatti  nella  costruzione  della  strada  ferrata  da  Rocchetta  a Ca- 
litri  e S.  Angelo  dei  Lombardi,  per  le  fondazioni  dei  ponti  (ese- 
guite tutte  in  estate),  si  richiese  l’impiego  di  potentissime  trombe 
per  l’estrazione  delle  acque,  che  si  presentavano  a sei  o sette  metri 
di  profondità.  Si  richiese  pure  l’esaurimento  di  molta  acqua,  nella 
costruzione  dei  ponti  per  la  linea  Foggia-Candela. 

In  questi  ultimi  tempi  furono  tentate,  con  buon  successo,  al- 
cune perforazioni  artesiane.  La  prima  a Trinitapoli  diede  acqua  di 
non  buona  qualità.  Colla  seconda  nella  regione  Vangelese,  nel  ter- 
ritorio di  Manfredonia,  alla  profondità  di  m.  35,  si  raggiunse  l’acqua. 
Essa  è zampillante  a m.  2 sopra  il  livello  del  suolo;  di  qualità 
eccellente,  in  quantità  di  litri  2,50  il  1'’.  Con  un  terzo  pozzo  arte- 
siano, nel  fondo  Isola  degli  Ulivi  (1),  nel  territorio  predetto,  si  trovò 
acqua  eccellente,  nella  quantità  di  un  litro  il  1".  Con  una  quarta, 
nel  fondo  della  Paglia  (2),  si  rinvenne  l’acqua  a m.  41;  poi  si  scese 
sino  a m.  180,  e si  trovò  acqua  che  risale  a m.  2,50  sotto  la  superficie 
del  suolo.  In  complesso,  dalle  perforazioni  eseguite  (e  sono  ancora 
assai  poche  in  rapporto  colla  vastità  del  territorio)  risulta,  che  nel 
Tavoliere  esistono  strati  acquiferi,  a non  grande  profondità,  in  cui 
l’acqua  è di  buona  qualità,  specialmente  allontanandosi  dal  mare. 

Nella  provincia  di  Lecce  si  ha  la  sorgente  del  fiume  Chidro, 
di  me.  8 il  1",  misurata  dal  prof.  De  Giorgi  (voi.  10  della  Carta 
idrografica),  il  quale  fece  studi  accurati  e coscienziosi  sull’ idro- 
grafia leccese,  distinguendo  le  acque  salmastre  dalle  acque  buone, 

(1)  Di  proprietà  del  mareliese  Alfonso  Ruffo. 

(2)  Di  proprietà  deiroii.  marchese  R.  Cappelli. 
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e dimostrando  quanta  sia  quella  di  cui  si  può  disporre.  La  sor- 
gente del  Cliidro,  perchè  vicina  al  mare,  è leggermente  salmastra; 
ma  facendo  esplorazioni  a monte  di  essa,  si  devono  trovare  strati 
impregnati  di  acqua  buona.  Le  opinioni  possono  essere  diverse  su 
questo  particolare.  Le  esplorazioni  sole  possono  fare  la  luce,  nè 
dovrebbero  essere  ritardate,  trattandosi  di  un  così  abbondante 
corpo  d’acqua. 

Nel  volume  precitato  si  legge:  « In  altri  siti  trovansi  diversi 
strati  acquiferi,  come  a S.  Donasi,  dove  a 4 metri  si  trovano  acque 
salmastre,  mentre  a 7,50  si  trova  acqua  potabile  abbondante  ».  In 
esso  è pur  contenuto  l’elenco  dei  centri  abitati  della  provincia  di 
Lecce,  dal  quale  risulta,  che  almeno  quattro  quinti  di  essi  hanno 
acque  vive  di  pozzo,  abbondanti;  per  la  qual  cosa,  in  quella  Me- 
moria si  conclude,  che  mancando  nella  predetta  provincia  le  acque 
sorgive  non  resta  che  trarre  partito  dalle  acque  sotterranee,  che  si 
trovano  quasi  da  per  tutto  e a dovizia,  da  costituire  un  vero  tesoro 
nascosto. 

In  una  relazione  ufficiale  sì  parla  di  corsi  d’acqua  sotterranei, 
che  escono  poi  al  giorno,  come  la  sorgente  del  Chidro;  la  sorgente 
sottomarina  sgorgante  nel  mare  piccolo  presso  Taranto,,  e l’altra 
detta  Occhio  di  8.  Cataldo.  Con  perforazioni  artesiane,  nelle  sta- 
zioni di  Taranto  e di  Gallipoli  si  raggiunsero  le  acque.  Nella  se- 
conda la  si  trovò  a m.  66,  ed  è zampillante  a 12  metri  sul  livello 
del  suolo. 

Ln  pozzo  fu  eseguito  presso  la  stazione  dì  Lecce,  col  quale 
(come  si  legge  in  una  pubblicazione  ufficiale)  fu  chiarito  che  « sotto 
il  suolo  di  Lecce,  alla  profondità  di  m.  50-60,  esiste  una  copiosa 
(j^uantità  d’acqua».  S’aggiunge,  che  la  stessa  città  di  Lecce  fece  in 
epoca  recente  una  condotta  producente  me.  1400  di  buona  acqua  al 
giorno;  anche  dal  comune  di  Taranto  fu  costruito  un  acquedotto, 
il  quale  dà  acqua  buona,  sebbene  scarsa,  funziona  da  14  anni,  e 
costò  pochissima  spesa  (1).  I comuni  di  Aradeo,  Brindisi,  Cannole, 
Casarano,  Grottaglie  studiano  progetti  di  acquedotti  e di  cisterne 
pubbliche.  Gallipoli  fa  compilare  un  progetto  inteso  a riordinare 
l’antico  acquedotto.  Il  comune  di  Parabita  ha  fatto  costruire  due 
grandi  serbatoi,  con  condottura  fino  alla  piazza  del  paese,  spen- 
dendo L.  11  000. 

Dopo  ciò  non  pare  si  possa  ammettere,  che  alla  provincia  di 
Lecce  manchino  i mezzi  per  provvedere  ai  propri  bisogni,  traendo 
profitto  dalle  acque  locali. 

(1)  In  uno  studio  di  apposita  Commissione,  è stato  dimostrato  quali 
altre  acque  potrebbero  essere  condotte,  con  poca  spesa,  a Taranto. 
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Y. 

Provvedimenti. 

Le  notizie  suesposte  valgono  a dimostrare  l’esistenza  dell’acqua 
nelle  Puglie,  e la  opportunità  di  intraprendere,  con  larghi  in- 
tendimenti, la  esplorazione  del  sottosuolo.  Questo  era  pure  il  parere 
dell’ illustre  compianto  Felice  Giordano,  il  quale  riconobbe  che, 
prima  di  affrontare  la  spesa  di  un  canale  unico,  conveniva  tare 
nuove  esplorazioni,  e ne  designò  i luoghi.  Quelle  state  fatte  per 
conto  del  Governo  molti  anni  fa,  per  ricercare  le  acque  d’irrigazione, 
sono  pochissime  in  relazione  con  la  vastità  del  territorio,  lungo 
300  chilometri.  Nè  si  creda  che,  senza  esplorazioni,  valgano  le  ri- 
cerche geologiche.  Mentre  nei  terreni  montuosi  gli  affioramenti  delle 
roccie  native  sono  generalmente  bastevoli  a stabilire  la  giacitura, 
e la  successione  delle  roccie  stesse;  in  una  vasta  pianura,  invece, 
non  si  arriva  ad  accertare  l’esistenza  degli  strati  acquiferi,  e nep- 
pure a poterla  negare,  senza  ricorrere  alle  esplorazioni. 

L’invenzione  dei  pozzi  artesiani  è antica,  ma  con  essi  i più 
importanti  risultati  si  ebbero  in  epoche  recenti.  La  città  di  Man- 
tova, da  circa  due  lustri,  mediante  siffatti  pozzi,  in  numero  di  dieci, 
che  raggiungono  la  profondità  media  di  m.  120,  trae  ogni  giorno 
me.  2200  d’acqua  potabile,  zampillante  sulla  superficie  del  suolo, 
e sufficiente  per  tutta  la  popolazione.  L’opera  costò  la  tenue  spesa 
di  sole  L.  105  000.  In  molte  provincie  d’Italia,  specialmente  delle 
Komagne  e del  Veneto,  siffatti  pozzi,  di  recente  aperti,  sono  innu- 
merevoli. Spesso  le  acque  sono  salienti  a poca  profondità  sotto 
la  superficie;  e talvolta  zampillanti  al  di  sopra  di  questa. 

Anche  nella  provincia  di  Koma,  parecchi  se  ne  costrussero  re- 
centemente. 11  gen.  M.  Garibaldi  a Carano,  con  uno  di  questi  pozzi, 
raggiunse,  a m.  40  di  profondità,  l’acqua,  di  cui  fa  l’estrazione  con 
motore  a vento.  Un  altro,  a Monterotondo,  produce  1400  me.  d’acqua 
in  un  giorno.  A Napoli  da  cinque  pozzi  si  ebbe  acqua  zampillante. 
Uno  fu  aperto  nel  palazzo  reale.  Si  trovò  acqua  abbondante  e zam- 
pillante a m.  5,10  sulla  superficie  del  suolo.  A Sibari  recentemente, 
con  la  trivella,  si  è raggiunta  a m.  66  l’acqua,  zampillante  a m.  12 
sopra  il  livello  del  suolo.  L’acqua  è bonissima,  e nella  quantità 
di  400  litri  il  minuto.  Altre  terebrazioni,  per  conto  di  privati,  de- 
'vonsi  eseguire  in  quelle  provincie. 

Ai  tempi  nostri  i pozzi  artesiani  hanno  avuto  applicazione  este- 
sissima. In  Algeria,  dove  un  tempo  non  era  noto  questo  mezzo  per 
procurare  l’acqua,  e per  la  prima  volta  fu  tentato  nel  1856,  ora 
i pozzi  artesiani  si  contano  a migliaia;  e quelli  che  dànno  acqua 
zampillante,  servono  pure  per  la  irrigazione.  Nell’Australia,  dove 


420 


l’acquedotto  delle  PUGLIE 


scarsissime  sono  le  pioggie,  si  tardò  a ricorrere  a questo  mezzo, 
perchè  pochi  avevano  fede  nell’esistenza  delle  acque  freatiche.  Fu 
solamente  nel  1879,  che  se  ne  acquistò  la  certezza,  scavando  un 
pozzo  artesiano  profondo  43  metri.  Da  allora  se  ne  scavarono  in 
gran  numero.  Nella  nuova  Galles  se  ne  apersero  200,  che  dànno 
553  000  me.  d’  acqua  il  giorno.  Nel  Queensland,  due  anni  fa,  ve 
ne  erano  630  e davano  58  000  litri  di  acqua  il  giorno. 

Taluni  credono  che  siffatte  opere  sieno  molto  costose.  In  una 
relazione  della  Deputazione  provinciale  di  Bari  (del  1896),  per  darne 
una  prova,  si  ricordavano  quelli  di  Passy  e di  Grenelle,  che  costa- 
rono Funo  700  000  e l’altro  1300  000  lire.  Ma  il  costo  di  queste 
opere  monumentali  non  può  servire  di  paragone.  Un  pozzo,  da  po- 
chi anni  traforato  nella  Bassa  Slesia,  raggiunse  la  eccezionale  pro- 
fondità di  m.  2004  e costò  sole  L.  94  000.  Poi  basta  l’esempio  già 
citato  di  Mantova.  L’esperienza  oramai,  latta  anche  nelle  Puglie, 
dimostra  a quali  minime  proporzioni  si  riduca  il  costo  dei  pozzi 
artesiani.  A questi  poi,  quando  la  natura  dei  terreni  lo  consente, 
si  possono  sostituire  i pozzi  Northon,  che  sono  più  economici,  e co- 
stano anche  meno  dei  pozzi  ordinari. 

Altri  si  sgomentano  del  costo  dell’estrazione  dell’acqua  da  ri- 
levanti profondità.  Ma  questo  è tenuissimo.  A Milano  (1)  si  fecero 
pozzi  del  diametro  di  0,80,  uno  dei  quali  profondo  60  metri.  L’estra- 
zione dell’acqua,  che  è spinta  nel  condotto  di  distribuzione  conia 
pressione  media  di  m.  35,  costa  (compreso  il  servizio  del  capitale 
impiegato)  quattro  centesimi  il  me.  Il  costo  risulta  anche  minore, 
nei  paesi  in  cui,  come  in  molte  parti  delle  Puglie,  si  possono  ap- 
plicare, almeno  per  la  maggior  parte  dell’anno,  i motori  a vento. 

Un  altro  mezzo  per  procurare  l’acqua,  è quello  delle  gallerie 
filtranti.  Anche  il  comm.  F.  Giordano  ne  consigliava  il  tentativo 
indicando  il  luogo  presso  il  ponte  di  Santa  Venere,  nel  quale  ne 
poteva  essere  certo  il  successo.  Questo  sistema  fu  applicato  per  dare 
1’  acqua  a Buenos  Ayres,  traendola  dal  Kio  della  Piata.  Dalle  gal- 
lerie filtranti  scavate  nei  monti,  si  possono  trarre  le  acque,  e con- 
durle nelle  città  della  pianura.  Con  decreto  dello  scorso  giugno  fu 
dichiarata  di  pubblica  utilità  l’apertura  di  una  galleria  filtrante, 
per  fornire  l’acqua  alla  città  di  Parma. 

Nè  devonsi  proscrivere  i serbatoi,  per  raccolta  di  acque  super- 
ficiali. Il  Giordano  ricordava,  che  sono  provvisti  non  altrimenti  che 


(1)  A Milano  fu  dapprima  studiato  il  progetto  di  un  grande  acque- 
dotto, per  condurre  in  quella  città  acque  delle  sorgenti  della  provincia 
di  Bergamo.  Ma  di  poi,  anche  a cagione  della  elevata  spesa,  si  ricorse 
ai  pozzi  profondi,  raggiungenti  un  secondo  livello  delle  acque  freatiche, 
e cosi  fu  risolta  con  poca  spesa  la  questione  dell’ acqua  potabile. 
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da  simili  depositi,  non  solo  diverse  città  europee,  ma  interi  distretti 
popolatissimi,  anche  della  zona  più  calda,  cornei’ India,  dove  i ser- 
batoi sono  usati  da  tempi  antichissimi.  Eestano  poi  a studiarsi  i 
sistemi  nuovi  di  serbatoi  coperti,  rivestiti  in  cemento,  nei  seni  roc- 
ciosi dei  monti.  A Londra  si  sta  ora  studiando  il  progetto  di  for- 
mare un  lago,  sbarrando  il  fiume  Yrson,  d’onde  l’acqua  si  con- 
durrebbe a quella  città.  Anche  1’  acquedotto  Croton,  di  New-York, 
già  citato,  è alimentato  da  un  grande  serbatoio.  La  città  di  Dever 
si  è provvista  di  abbondante  acqua  potabile,  traendola  da  un  ser- 
batoio artificiale,  costruito  a 16  chilometri  da  quella  città.  Lo  stesso 
sistema  fu  adottato,  per  dare  l’acqua  alle  città  di  Scutari  e di  Kadikoi 
sul  Bosforo.  Di  altri  infiniti  esempi  si  potrebbe  far  menzione. 

A Londra  l’acqua  non  è generalmente  bevibile,  se  non  filtrata. 
La  città  di  Berlino  usa,  come  potabili,  le  acque  dello  Sprea  e del 
lago  Tegel,  dopo  che  sono  state  filtrate-  Molti  altri  paesi  della  Ger- 
mania sono  dotati  di  acque  rese  potabili  per  mezzo  della  filtrazione. 
Ad  Anversa  si  applica  un  processo  chimico  (processo  Anderson), 
per  rendere  potabili  le  acque  derivanti  dal  fiume  Netbe;  acque 
torbide  ed  esalanti  odore  sgradevole,  le  quali  sono  con  quel  sistema 
interamente  purificate. 

Vi  ha  chi  a torto  manifesta  una  certa  avversione  per  le  cisterne, 
come  se  queste  non  potessero  corrispondere  alle  buone  regole  del- 
l’igiene; mentre,  quando  sieno  tenute  con  la  dovuta  diligenza,  dànno 
acqua  eccellente  e preferibile  ad  ogni  altra.  Molti  paesi  dell’Europa 
settentrionale  non  bevono  che  acqua  di  cisterna.  Così  dicasi  di 
parecchi  Comuni  in  Italia,  per  esempio  nei  colli  Lessini  (provincia 
di  Verona),  nel  circondario  di  Bassano,  come  in  altre  parti  del 
Veneto,  e anche  in  altre  provincie. 

Quanto  alle  cisterne  fu  lamentata  la  scarsità  della  pioggia,  che 
dando  la  media  annuale  di  millimetri  549  (Osservatorio  di  Bari), 
impedisce  di  usare  convenientemente  questo  mezzo.  Ma  la  scarsità 
della  pioggia  è solo  nella  pianura.  Nella  parte  montuosa  del  Barese 
(Osservatorio  di  Locorotondo  a m.  277  sul  mare)  l’acqua  caduta 
in  un  anno  è di  millimetri  929,  cioè  di  poco  inferiore  alla  media 
generale.  Nelle  posizioni  più  elevate  dell’ Appennino,  si  ha  in  me- 
dia la  pioggia  di  mm.  1600  (1).  Di  quella  maggiore  quantità  cadente 
nei  monti,  può,  con  l’arte,  trarre  profitto  la  pianura;  poiché  l’acqua 
si  può  estrarre  in  un  luogo  e,  con  le  condutture,  portarla  in  un 
altro.  Venezia  si  è provveduta  d’acqua,  mediante  20  pozzi  artesiani, 
aperti  nel  territorio  di  S,  Ambrogio,  a 32  chilometri  da  quella  città. 
Ferrara  trae  l’acqua  da  8 pozzi  artesiani,  aperti  a Castelfranco,  a 
non  meno  di  45  chilometri. 


(1)  Relazione  dell’ing.  governativo  delle  miniere. 
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Delle  acque  localq  e delle  poche  esplorazioni  eseguite,  fu  fatta 
menzione  nelle  pubblicazioni  ufficiali,  pure  avendo  consultati  gli 
ingegneri  capi  del  Genio  civile;  ma  occorrono  indagini  molto  più 
particolareggiate,  prima  di  pronunziarsi  sulle  condizioni  del  sot- 
tosuolo di  un  territorio  lungo  300,  e largo  in  media  74  chilometri. 

I provvedimenti  possibili  sono  molti,  nè  a definirli  bastano  i 
suesposti  brevi  cenni.  Questi  però  valgono  a dimostrare,  che  con- 
vien  ricorrere  a tutti  i mezzi,  che  T arte  moderna  del  fontaniere 
- non  a tutti  nota  - addita,  per  procurarsi  T acqua  buona  a poco 
prezzo;  e che  sarebbe  poco  dicevole  intraprendere  T esecuzione  di 
un  unico  acquedotto,  prima  di  avere,  con  pertinace  insistenza, 
studiato  tutti  gli  espedienti  atti  a trarre  profitto  dalle  acque  lo- 
cali, come  suggeriva  il  presidente  della  Deputazione  provinciale  di 
Bari,  e sopratutto  con  numerosissime  esplorazioni  nel  sottosuolo, 
per  utilizzare  le  acque  freatiche. 

VI. 

Epilogo. 

La  immensità  della  spesa  richiesta,  per  costruire  il  grande 
acquedotto,  deve  certamente  impensierire.  Le  Puglie  hanno  tanti 
bisogni.  Molte  strade  rotabili,  già  decretate,  non  furono  mai  com- 
piute; molte  opere  di  bonificamento,  comprese  nell’ ultima  legge, 
per  anco  non  sono  cominciate;  le  opere  portuali  vanno  a rilento; 
provvidenze  invoca  pure  l’agricoltura.  In  questa  situazione  di  cose 
sarebbe  egli  conveniente,  che  i Comuni  e le  provincie,  vincolassero, 
fino  all’ultimo  estremo,  tutte  le  loro  risorse  finanziarie  (se  pur  fos- 
sero sufficienti),  e versassero  fin  l’ultima  stilla  di  sangue,  solo  per 
l’acqua  potabile?  In  questa  situazione  di  cose,  converrebbe  loro  di 
chiedere  allo  Stato,  tutto  quanto  lo  Stato  può  dare  ad  una  re- 
gione, solo  per  l’acquedotto?  E non  è prevedibile  il  caso  che  la 
enorme  spesa  debba  poi  essere  scontata,  a scapito  di  altri  lavori, 
e di  altri  interessi? 

Si  può,  per  lo  scopo  igienico,  dimenticare  interamente  ogni  fine 
economico?  Se  poi  la  gravità  crescente  della  spesa  divenisse  una 
difficoltà  insuperabile,  e creasse  la  necessità  di  rinunciare  all’ideata 
opera,  come  si  riparerà  al  danno  del  tempo  perduto?  E non  sono 
queste  tante  ragioni,  che  consigliano  di  fare  ogni  sforzo,  per  pro- 
curarsi l’acqua  a minor  prezzo? 

Non  v’ha  dubbio,  che  le  Puglie,  se  potessero  oggi  disporre  di 
200  milioni,  avrebbero  ancora  interesse  a ricorrere  alle  acque  lo- 
cali, alfine  di  impiegare,  la  maggior  parte  della  somma,  in  opere 
pubbliche  di  altra  natura,  e specialmente  in  opere  stradali,  in 
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lavori  di  bonificamento,  pur  non  dimenticando  la  costruzione  di 
grandi  serbatoi,  di  bacini,  di  laghi  artificiali,  per  uso  delF irriga- 
zione, come  proficuamente  sono  stati  adottati  in  Ispagna,  in  Al- 
geria, in  Egitto  e in  altri  paesi. 

In  questa  situazione  di  cose,  ciò  che  occorre,  è F esplorazione 
del  sottosuolo,  e lo  studio  degli  altri  provvedimenti  suindicati.  Nel 
tempo  stesso  che  si  sta  compilando  un  completo  progetto,  e si  sta 
preparando  F accurata  misurazione  della  portata  delle  sorgenti  di 
Caposele,  converrebbe  eseguire  innumerevoli  terebrazioni,  sotto  la 
direzione  degli  ingegneri  del  Corpo  delle  miniere.  11  risultato  delle 
esplorazioni,  degli  studi,  dei  progetti,  dei  preventivi  di  spese,  ecc.  sa- 
ranno legittima  e sicura  guida  ai  provvedimenti  futuri. 

La  legge  8 febbraio  1900,  n.  50,  che  agevola  ai  Comuni  i pre- 
stiti al  3 ®/o,  potrebbe  avere  una  larga  applicazione  nei  paesi  rurali 
delle  Puglie.  Essa  potrebbe  essere  svolta  progressivamente,  a favore 
dei  Comuni,  cominciando  da  quelli  che,  rispetto  alF acqua,  si  tro- 
vano nelle  peggiori  condizioni.  La  esecuzione  progressiva  dei  la- 
vori parziali  appiana,  in  modo  soddisfacente,  anche  le  difficoltà 
finanziarie.  In  pochi  anni  si  potranno  ottenere  i primi  successi,  e 
questi  saranno  di  stimolo  ad  altre  opere.  Sarà  pure  il  caso  di  ve- 
dere, se  alla  legge  predetta  un’altra  non  ne  potrebbe  seguire,  in- 
tesa ad  autorizzare,  per  tutto  il  Pegno,  in  più  larga  misura,  i sus- 
sidi dello  Stato  alle  opere  igieniche;  che  se  questi  sussidi  per  alcuni 
Comuni,  specialmente  nella  provincia  di  Bari,  dovessero  eccedere 
la  misura  normale,  potrebbe  esser  provveduto  con  disposizioni  spe- 
ciali. Non  v’  ha  dubbio  che  con  stanziamenti,  anche  in  misura  da 
non  turbare  F equilibrio  delle  finanze,  ripetuti  per  una  lunga  serie 
di  anni,  si  potrebbe  raggiungere  progressivamente  lo  scopo. 

Il  grandioso  disegno  può  facilmente  invaghire.  Esso,  preseli 
tandosi  come  idea  nuova,  ha  potuto  esercitare  il  fascino  di  una 
grande  invenzione,  mentre  tale  non  è,  poiché  anzi  con  esso  molto  si 
dimentica  dell’arte  moderna.  Le  grandi  invenzioni  sono  quelle  che, 
da  un  principio  semplice  e nuovo,  trassero  rilevanti  benefizi,  quali 
furono:  la  macchina  a vapore;  le  applicazioni  della  elettricità  ai 
telegrafi,  alle  trasformazioni  della  forza  idraulica  in  luce  e in  energia 
trasmissibile  a grandi  distanze;  l’applicazione  dell’aria  compressa, 
per  la  trasmissione  della  forza  - donde  le  perforatrici  delle  gallerie 
alpine  - e nelle  fondazioni  subacquee;  i ponti  tubolari  di  Stephenson; 
la  fotografia;  e tante  altre,  che  formano  il  vanto,  anzi  la  gloria 
scientifica  e tecnica  del  secolo  decimonono. 

Per  contro  non  si  possono  dire  grandi  invenzioni,  quelle  opere, 
le  quali,  oltre  che  non  derivano  da  un  principio  nuovo,  da  una  ri- 
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velazione  scientifica^  si  possono  dire  inspirate  da  una  inconsciente 
prodigalità;  perchè  intese  a raggiungere  risultati,  e produrre  bene- 
fizi piccoli,  in  confronto  colla  ingente  spesa  che  costano,  e che 
spesse  volte  si  aggira  fra  i 200  e i 300  milioni,  quali  sono  il  canale 
navigabile  fra  Venezia  e la  Spezia,  attraversante  il  Po  e P Appen- 
nino, il  progetto  di  Roma  porto  di  mare,  il  canale  Emiliano,  P acque- 
dotto delle  Puglie  ed  altri  simili. 

Ma  se  tali  progetti  sono  spesso  vagheggiati,  non  ostante  le  dif- 
ficoltà finanziarie,  ciò  avviene  perchè,  alle  ammirabili  e costose 
opere,  che  hanno  dinanzi  a sè  vasti  orizzonti,  e scopi  d’interesse 
internazionale  e mondiale  - come  gP incantevoli  canali  marittimi,  e 
i meravigliosi  valichi  alpini  - si  vorrebbero  pareggiare  opere  rispon- 
denti a scopi  minori,  le  quali,  oltreché  sarebbero  destinate  a pro- 
durre effetti  economici  entro  angusti  confini,  non  trovano,  nelP  am- 
bito di  questi,  una  base  finanziaria  corrispondente  alla  entità  della 
spesa  richiesta.  Anche  il  tunnel  sotto  la  Manica  si  può  mettere  in 
quest’ ultima  categoria;  se  tale  non  fosse,  la  doviziosa  Inghilterra, 
che  costruì  il  celebre  canale  di  Manchester,  non  avrebbe  esitato  a 
eseguire  siffatta  opera,  di  cui  si  parla  da  mezzo  secolo;  e alla 
stessa  categoria  andrebbe  forse  ascritto  anche  il  canale  di  Corinto, 
già  eseguito. 

Il  grande  progetto,  che  fu  pure  argomento  di  preliminari 
provvedimenti  legislativi,  non  fu  mai  ben  definito,  dinanzi  al  pub- 
blico, ne’  suoi  particolari,  designandone  i pregi  e i difetti;  poiché 
le  pubblicazioni  del  Governo  rimangono  nell’oblio,  come  se  fossero 
stampe  clandestine.  Sembrando  pertanto  essere  poco  dicevole,  che 
una  quistione  così  grave  nei  rispetti  finanziari  ed  economici,  così 
importante  nei  rispetti  scientifici  e tecnici,  non  sia  discussa,  è parso 
opportuno  compendiare,  in  queste  pagine  (di  certo  troppo  succinte 
per  la  vastità  del  tema),  quanto  poteva  occorrere,  per  richiamare 
l’attenzione  degli  studiosi  sul  grave  argomento.  E lo  scrivente  crede 
di  compiere  un  atto  fraterno  verso  le  provinole  interessate,  portando 
un  modesto  contributo,  al  fine  di  rendere  palesi,  traendole  da  do- 
cumenti ufficiali,  certe  notizie,  che  sinora  sono  rimaste  quasi  del 
tutto  ignote. 

Veramente  si  prova  una  penosa  emozione,  nell’ enumerare  le 
difficoltà,  e i gravi  ostacoli,  che  si  oppongono  a un’opera  vagheg- 
giata, come  un’opera  di  redenzione  per  quelle  popolazioni;  ma,  al 
tempo  stesso,  non  si  può  essere  sordi  al  sentimento  del  vero,  che 
incoraggia  a indicare,  da  qual  parte  sia,  o si  creda  possa  essere, 
il  bene  reale  di  così  interessante  parte  d’Italia.  Che  se  non  fosse 
guidata  da  questo  sentimento,  la  mano  dello  scrivente  sarebbe  ri- 
masta paralizzata,  prima  di  vergare  l’ intestazione  del  presente 
scritto.  Giovanni  Cadolini. 


BUGIE  SENZA  PECCATO 


FI  J^CGOISTTO 


XL 

Ciò  che  può  legare  e sciogliere  un  nastro  azzurro. 

La  camera  del  nonno  rimascì  ancora  come  prima;  a pigliar  aria 
dalle  finestre  spalancate,  con  le  materasse  arrotolate  sul  letto  e le 
sedie  silenziose.  Solo  per  volere  di  Massimo  la  porta  fu  cliiusa  a 
catenaccio,  e Anna  non  vi  doveva  entrare  mai  per  non  empirsi 
un'altra  volta  il  capo  di  malinconie. 

E anche  perchè  questo  non  accadesse  più  era  forse  bene,  era 
bene  certamente,  che  quella  camera  pigliasse  diverso  aspetto,  che 
ne  fossero  levati  i mobili  noti,  e cosi  trasformata  si  destinasse  ad 
altro  uffizio.  Ma  non  vi  era  premura  di  nulla. 

Era  penetrata  nel  cervello  del  dottore  la  pietà  di  quella  po- 
veretta, che  avendo  tradito  il  proprio  dovere  di  moglie  aveva  pen- 
sato r espiazione  col  tradimento  del  suo  dovere  di  madre...  E quella 
pietà  pure  rimase,  la  pietà  che  è ancora  T amore. 

Nulla  fu  mutato  nei  rapporti  di  quel  paio  di  coniugi  disgra- 
ziati; egli  fece  sempre  i suoi  pasti  al  cafie,  essa  sola  coi  propri 
pensieri  di  sposa  condannata;  per  parecchie  settimane  egli,  a mi- 
tigare l'asprezza  dell'abbandono  di  tutta  la  giornata,  venne  rego- 
larmente ogni  notte  ad  occupare  il  letto  di  Cherubina;  e quando 
la  domenica  l'educanda  tornò  a casa,  oltre  il  dolore  di  non  ritro- 
vare più  il  nonno,  di  non  rivederlo  mai  più,  certo  non  potè  scor- 
gere nulla  di  molto  mutato  in  casa.  L'età  sua  le  fu  pietosa. 

Una  volta  fece  le  meraviglie  d'aver  trovato  in  camera,  sotto 
il  cuscino  del  suo  letto,  invece  della  cuffietta  ornata  di  pizzo  alle- 
grata da  un  nastro  color  di  rosa,  la  famosa  berretta  turca  del 
babbo.  Saputo  che  quel  copricapo  straordinario  avea  servito  al 
babbo  le  sere  che  la  mammina  era  stata  indisposta,  non  aveva 
chiesto  altro. 
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Ora  Anna  non  sembrava  desiderosa  di  morte;  pareva  occupata 
d’una  cosa  sola,  di  dare  alle  proprie  visite  al  parlatorio  di  Qua- 
dronno  la  sembianza  più  verosimile  della  felicità  coniugale;  e per 
la  sola  giornata  settimanale  che  Cherubina  passava  a casa  era  un 
raddoppiamento  di  festa,  eran  carezze,  eran  dolci  parole,  eran 
baci  persino. 

Non  era  egli  possibile  che  da  quei  baci  eseguiti  per  ordine  di 
Cherubina,  da  quella  commedia  recitata  per  un  solo  spettatore, 
rinascesse  un  po’  d’affetto  vero? 

Anna  non  aveva  più  giurata  la  propria  innocenza  dal  giorno 
che  Massimo  a quel  giuramento  avea  risposto  col  riso  crudele. 

Crudele  e stupido!  Se  una  volta  la  poveretta  tentasse  ancora 
di  smuovere  la  pietra  sepolcrale  dell’amore  legittimo,  se  trovasse 
gli  accenti  della  verità,  se  sapesse  almeno  fingere  per  lui  come  si 
era  imposta  di  fare  per  sua  figlia,  forse  spunterebbe  ancora  il  sole 
a dar  la  pallida  festa  d’un  amore  contento  di  poco. 

Ma,  sebbene  battuta,  Anna  era  ancor  fiera;  umiliata  dell’  es- 
sersi affacciata  alla  morte,  serbava  intatta  la  superba  coscienza  di 
moglie  senza  peccato.  Pareva  a lei  che  solo  in  quel  suo  superbo 
silenzio  parlasse  la  propria  innocenza;  se  veramente  fosse  stata  in 
colpa,  quanto  bene  sarebbe  capace  di  fingere  ora  che  entrambi  ave- 
vano appreso  a una  medesima  scuola  le  virtù  tutte  della  menzogna! 

E così  taceva  sempre.  E anche  quel  po’  di  lievito  che  rimane 
in  un  cuore  quando  per  una  causa  qualsiasi  lo  ha  toccato  il  gelo, 
anche  quel  lievito  sembrava  impotente  a dar  vita  a nuovi  germi. 

Massimo  non  avea  messo  in  atto  la  vecchia  idea  di  farsi  un 
piccolo  nido  solitario  in  un’altra  casa,  non  vi  aveva  nemmeno  ri- 
nunziato. Solo  non  si  decideva  mai. 

Anna  ebbe  pietà  di  lui. 

— Massimo  — gli  disse  un  giorno  — tu  fai  un  sacrifizio,  lo 
vedo  bene;  forse  temi  d’ affliggermi,  ma  sta  sicuro,  non  mi  affliggo 
più  di  nulla. 

— Che  vuoi  dire?  non  t’intendo. 

Essa  non  rispose. 

— Non  t’intendo  — ripetè  Massimo. 

Anna  lo  guardò  in  silenzio  e tacque  ancora;  solo  prima  di  dargli 
la  buona  notte  aggiunse  queste  parole: 

— Tu  hai  inteso. 

Sì,  egli  aveva  inteso.  Era  un  invito  a fare  il  proprio  como- 
daccio,  a trasportare  magari  domani  i mobili  della  camera  del 
babbo  morto  nelle  due  stanzette  vuote  di  cui  egli  andava  pagando 
la  pigione  senza  averle  occupate  ancora. 

Allora  Massimo  vide  che  in  un  cantuccio  del  cervello  gli  era 
rimasta  un’idea  più  antica  ancora,  un’  idea  maligna  quanto  era 
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baldanzosa,  volgare  quanto  era  maligna.  Dacché  quest’idea  si  era 
presentata  egli  sempre  T aveva  respinta  come  cosa  indegna  di  Ini; 
sul  punto  di  lasciare  per  sempre  il  nido  matrimoniale  quell’ idea 
s’impose,  lo  pigliò  tutto,  lo  costrinse  a fare  una  cosa  bassa. 

E che  fece?  Menti!  Una  volta  di  più  era  poco  male.  Fece  in- 
tendere alla  disgraziata  madre  che  all’ora  consueta  nella  quale 
essa  andava  a dare  in  parlatorio  il  bacio  aspettato  da  Cherubina 
si  sarebbe  trovato  egli  pure;  lo  aspettasse  un  poco  che  sarebbe 
venuto  se  appena  appena  l’Ospedale  lo  lasciasse  libero  come  sperava. 

Invece  quando  fu  l’ora  tornò  a casa,  inviò  Giorgio  per  alcune 
faccende  e Caterina  sino  a Quadronno. 

Rimasto  solo  rientrò  nella  vecchia  camera  nuziale  dove  ogni 
oggetto  sembrò  rimproverargli  l’abbandono  con  un  silenzio  strano 
ch’era  una  voce. 

Appena  appena  egli  badò  al  lamento  silenzioso;  die’ un’ occhiata 
in  giro  per  decidersi  e subito  frugò  nei  cassetti  della  scrivania 
dove  Anna  doveva  riporre  le  sue  carte  preziose. 

Frugava  con  metodo;  pigliava  un  pacco  di  carte  e lo  riponeva 
nella  medesima  giacitura  di  prima.  Era  insieme  scontento  della 
indagine  necessaria,  lieto  di  non  trovar  nulla;  quando  già  stava 
per  chiudere  la  ribalta  del  mobiletto  cacciò  la  mano  in  fondo  a 
uno  scaffale  che  gli  era  sembrato  vuoto  e toccò  colla  punta  delle 
dita  un  mucchietto  di  carte. 

Indovinò  tutto  a quel  contatto.  Prima  non  volle  vedere  i pic- 
coli mostri  che  avea  toccato,  poi  li  vide;  poi,  pensato  un  poco,  lì 
ripose. 

Quelle  carte  conservavano  ancora  le  pieghe  entro  le  quali 
avevan  celato  l’inganno;  una  mano  amorosa  le  avea  distese  con 
cura  prima  di  legarle  in  croce  con  un  nastro  azzurro;  una  sola 
mostrando  la  sua  faccia  bieca,  con  parole  sconnesse  chi  sa  mai  che 
diceva? 

Oh!  egli  lo  sapeva;  diceva  ancora  l’inganno. 

Certo  eran  parole  d’un  tempo  lontano;  forse  Anna  le  avea  di- 
menticate, 0 forse  non  poteva  staccarsene  e ogni  notte  le  rileggeva 
in  segreto. 

Se  il  pensiero  della  morte  non  le  si  fosse  avventato  all’anima 
improvvisamente,  essa  avrebbe  distrutto  le  prove  della  sua  colpa... 

Era  poi  la  colpa? 

Massimo  si  guardò  intorno.  Poteva  impadronirsi  delle  carte, 
leggervi  la  miseria  senza  confini,  ma  ebbe  ribrezzo  della  tenta- 
zione e a passo  rapido  uscì  dalla  camera  e dalla  casa,  corse  fino 
a Quadronno  per  portare  carezze  vere  e false  tenerezze  a sua  figlia 
e alla  compagna  di  catena. 

Il  domani  mandò  a prendere  la  roba  della  camera  del  profes- 
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sore.  Con  quelle  reliquie  morte  vesti  le  due  stanzette  nude  che 
aveano  aspettato  tanto  un  po^  di  vita.  Ed  eccole  vive  finalmente, 
ma  di  che  vita? 


XII. 

Un  caso  di  vainolo  in  collegio. 

Da  due  mesi  durava  così  la  povera  vita  d’ entrambi,  e mala- 
mente durava. 

Al  capezzale  degli  ammalati,  accanto  a tutto  quel  dolore  alli- 
neato nei  letti  deir  Ospedale,  Massimo  forse  trovava  un  conforto 
amaro;  poteva  confondere  la  propria  pena  con  le  tante  che  chie- 
devano farmaco  a lui;  a poco  a poco  farsi  T abitudine,  quasi  non 
soffrire  di  sè  stesso  come  non  pativa  più  degli  altri. 

Anna,  cercando  rimedio  alla  solitudine,  faceva  un  po’  di  bene 
intorno  a sè,  lunghe  letture  e frequenti  visite  al  collegio. 

Dacché  Massimo  aveva  mutato  casa  e Giorgio  lo  aveva  seguito, 
Caterina  le  bastava  a tutto;  era  essa  che  le  preparava  il  poco  cibo 
e dava  sesto  alla  casa  vuota;  per  sè  Anna  aveva  serbato  il  salotto 
e la  camera  di  Cherubina. 

Quel  caro  lettuccio  dove  Massimo  non  era  entrato  più  aveva 
ripreso  la  sua  verginità.  Ora  la  camera  non  avea  il  puzzo  di  ta- 
bacco che  tanto  spiaceva  a Cherubina;  sulle  pareti  sorridevano 
i ritratti  delle  compagne  di  scuola  infilati  in  un  gran  cuore-  di 
velluto  rosso  sangue;  già  usavano  le  cartoline  illustrate,  e sul  ta- 
volino minuscolo  sotto  il  davanzale  posava  un  albo  incominciato, 
che  tornata  a casa  Cherubina  avrebbe  colmato  in  gran  fretta,  perchè 
non  era  dubbio  che  anche  lei  come  tutte  le  altre  sarebbe  presa 
dalla  pazzia  tranquilla  raccoglitrice. 

Anna  passava  pure  qualche  ora  al  telaio,  e allora  gli  occhi 
intenti  mettevano  sul  canevaccio  un  ricamo  di  lagrime  silenziose: 
ricamavano  il  caro  tempo  perduto,  il  lungo  tempo  avvenire  senza 
speranza. 

La  sera,  mandata  a letto  Caterina,  faceva  sul  taccuino  la  pro- 
pria confessione  della  giornata,  e prima  di  lasciarsi  pigliare  dal 
sonno  diceva  le  sue  orazioni  di  fanciulla.  Le  aveva  ritrovate  in 
mente,  le  sapeva  ancora  tutte;  era  stata  lei  a insegnarle  a Cheru- 
bina, e ne  aveva  conforto  come  se  con  lei  pregassero  sua  figlia  e 
sua  madre. 

Così  durava  la  povera  vita  d’ entrambi  quando  si  manifestò  un 
caso  di  vainolo  nel  collegio  di  Quadronno,  e i genitori  furono  av- 
visati di  venire  subito  a prendersi  le  figliuole. 

Quel  giorno  dovevano  accadere  cose  straordinarie,  secondo  di- 
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ceva  Caterina  a Giorgio  tornato  a casa  per  fingere  di  fare  ancora 
il  servizio  di  cucina. 

— Cose  belle  o brutte? 

Belle  e brutte,  giudicasse  lui:  la  vigilia,  a tavola,  la  signora 
aveva  rovesciato  la  saliera.  — E si  era  sparso  il  sale  sulla  tova- 
glia? — Non  si  era  sparso,  che  la  saliera  era  vuota.  — Niente  di 
male  allora.  — Non  si  sa,  il  caso  era  dubbio.  — Un  ragno  era 
sceso  dalla  volta  fino  a terra.  — L' avevano  ammazzato  ? — Dio 
guardi!  il  ragno  porta  la  fortuna. 

La  bella  fortuna  del  mattino  era  stata  T annunzio  ufficiale  del 
vaiuolo  in  collegio!  11  ritorno  della  signorina  a casa,  la  finzione 
difficile  imposta  ai  padroni  e anche  ai  servi  perchè  la  povera  ra- 
gazza ignorasse  la  nuova  vita  che  si  faceva  a casa  durante  la  sua 
assenza...  Insomma  un  po'  di  bene  e un  po'  di  male... 

— Il  bene  dove  lo  trovi?  — interrogò  Giorgio. 

— Nella  contentezza  della  povera  signora  perchè  sua  figlia 
torna  a casa,  chissà  fino  a quando...  11  vaiuolo  non  scompare  col 
sole,  dove  tocca  lascia  il  segno. 

Caterina  e Giorgio,  incaricati  di  rifare  alla  casa  l'aspetto  di 
tutti  i giorni,  perdevano  il  tempo  in  ciance.  Dalla  finestra  segui- 
vano con  occhi  curiosi  i padroni  che  per  la  prima  volta  dopo  tanto 
tempo  se  ne  uscivano  di  casa  insieme  per  andare  a riprendersi  la 
figliuola. 

— Non  farti  scorgere  — consigliava  Giorgio.  — Se  il  dottore  si 
volta  e ci  vede  a spiarli,  io  perdo  la  pagnotta  di  sicuro,  è come  se 
la  vedessi  uscirmi  di  tasca. 

Caterina  senza  badargli  annunziava: 

— Non  si  sono  ancora  detti  una  parola...  ora  il  signore  le  ha 
parlato...  ora  il  suo  padrone  fa  fermare  una  carrozza,  e possiamo 
immaginare  che  cosa  le  aveva  detto...  salgono  prima  lei,  poi  lui... 
Partono  come  due  innamorati,  e invece... 

Caterina,  pensosa  del  grave  compito  che  le  era  imposto  di  ta- 
cere, domandava  ogni  tanto: 

— Come  faccio  a star  zitta  se  la  padroncina  m'interroga? 

Giorgio  le  rispose,  e in  lui  parlò  allora  il  gran  sacerdote  dei 
fornelli: 

— La  parola  fu  data  all'uomo  per  tacere. 

— E che  facciamo  ora?  — domandò  Caterina.  — Io  ho  perduta 
mezza  la  testa. 

Giorgio  sorrise,  come  a dire:  sapevamcelo! 

— Nella  camera  del  morto  che  cosa  ci  avete  messo? 

Non  vi  era  stato  messo  nulla,  rimaneva  vuota. 

— Allora  bisognerà  almeno  chiuderla  a chiave. 

— E già  fatto;  la  chiave  è chiusa  aneli' essa  nel  canterano. 
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— Sai  che  i giornali  hanno  aperto  una  sottoscrizione  per  un 
monumento  al  professor  Guido;  lo  vogliono  collocare  alF Univer- 
sità di  Pavia.  Doveva  essere  un  pezzo  grosso. 

— Sì,  metteva  pancia...  E tu  hai  sottoscritto? 

— Ne  sono  incapace.  Ho  poi  un  sospetto,  che  se  volessi  ono- 
rare il  morto  ci  troverebbero  del  male,  e perderei  la  mia  pagnotta 
di  vivo. 

— Sempre  la  tua  pagnotta...  non  pensi  ad  altro...  esagera- 
zioni ! 

Giorgio  corresse  tranquillamente: 

— Le  pagnotte  non  sono  esagerazioni. 

Cosi  in  ciancio  vane  il  tempo  passava  senza  far  nulla. 

— Vediamo  di  renderci  utili  in  qualche  modo,  queste  cose  non 
capitano  tutti  i giorni.  Che  ha  detto  a te  il  professore? 

— « Bada  »,  mi  ha  detto,  « tornando  nella  vecchia  casa  dob- 
biamo essere  come  se  vi  fossimo  sempre  rimasti  ». 

— E la  signora  mi  ha  detto:  «Per  carità,  Caterina,  mia  figlia 
non  sappia  mai  nulla...  ».  Ma  come  si  fa? 

— È difficile  — disse  Giorgio.  — La  colpa  è tutta  del  matrimonio; 
io  fin  che  campo  rimango  scapolo,  visto  che  le  nozze  guastano  il 
sangue. 

Qui  Caterina  assicurò  che  gli  uomini  si  sono  fatti  la  parte  del 
leone;  che  essi  senza  il  matrimonio  possono  aver  tutto,  e la  donna 
senza  il  matrimonio  non  può  nulla. 

— Perchè  quando  avete  il  matrimonio  — disse  accortamente 
Giorgio  — volete  avere  tutto  il  resto. 

— Che  vorresti  dire  ? Sappi  che  la  mia  padrona  è una  santa. 

— Sarà  diventata,  io  non  ne  dubito:  il  padrone  non  si  mostra 
della  stessa  opinione.  Oggi  si  rappresenta  la  Felicità  coniugale. 
Bella  cosa  la  felicità  coniugale. 

— Che  ne  sai  tu? 

— Io  nulla,  e spero  di  non  guardarla  mai  da  vicino;  ma  i 
nostri  padroni  ci  aprono  T intelletto. 

In  quel  punto  fu  sonato  all’uscio  d’entrata,  e Caterina  disse: 

— Suonano,  va  a vedere  chi  è. 

E Giorgio  di  ripicco: 

— Non  tocca  a me,  io  sono  il  servo  del  padrone;  suonano  in 
casa  della  signora. 

— Lo  vedi  che  non  sai  la  tua  parte!  — disse  Caterina  trion- 
fando. — Da  oggi  la  casa  è comune  e chi  sa  fino  a quando... 

Il  campanello  sonò  un’altra  volta. 

Per  non  sbagliare  corsero  entrambi  ad  aprire,  e si  trovarono  di 
fronte  a uno  spettacolo  inverisimile. 

Nel  vano  dell’uscio,  incorniciata  fra  gli  stipiti  apparve  una 
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figura  grave,  trasformata  dalla  barba  intera  clie  gli  fasciava  le 
gote  e il  mento,  ma  ancora  nota,  ah!  quanto  nota! 

E i servi  esclamarono  insieme: 

— il  dottorino  ! 

Se  ne  veniva  dalb  Africa  per  T eredità  d’un  parente  torinese,  il 
quale  da  vivo  non  si  era  mai  ricordato  di  lui,  morto  era  generoso 
del  fatto  suo:  ottantamila  franchi  che  non  aveva  potuto  portarsi  in 
sepoltura.  Marcello  aveva  lasciato  Asinara;  molto  tempo  prima 
aveva  annunziato  la  probabile  necessità  del  prossimo  viaggio  con 
lettera  al  professor  Guido  che  non  gli  era  pervenuta  in  persona  e 
gli  fu  rimandata  in  Asmara  quando  egli  si  trovava  in  viaggio  in  ca- 
rovana per  visitare  un  gran  capo  africano  e portargli  una  buona 
medicina.  Tornato  in  Asmara  la  sua  propria  lettera  girellona  gli 
era  corsa  dietro  con  uiT altra  carovana;  così  egli  giungeva  a Milano 
dopo  aver  liquidato  T eredità,  conosciuto  davvicino  il  ricevitore  del 
registro  e T esattore,  ma  ignaro  di  ogni  cosa  accaduta. 

E appena  fu  in  anticamera  domandò  - celeste  misericordia! - 
domandò  come  stava  il  professor  Guido. 

I servi  si  guardarono  in  faccia,  Caterina  alzò  le  braccia  al  cielo, 
tacquero  entrambi. 

— Che  è stato? 

Caterina  lasciò  penzolare  le  braccia;  e tacquero  ancora. 

— Dunque  non  sa  nulla? 

— Che  cosa  devo  sapere? 

— Che  il  professore  se  idè  andato. 

E perchè  vi  sono  parecchie  vie  d’andare  in  qualche  luogo, 
Giorgio  a quelle  parole  malinconiche  aggiunse  una  mimica  espres- 
siva. 

— Morto!...  morto!... 

II  dottorino  si  lasciò  cadere  sopra  uno  sgabello  di  anticamera. 

Giorgio  e Caterina  s’intesero  con  un’occhiata:  bisognava  mandar 

via  il  dottorino  prima  che  i padroni  tornassero  per  la  rappresenta- 
zione poco  allegra  (ÌqìV  Amor  coniugale^  altrimenti  la  commedia  ri- 
schiava d’andare  a rotoli  all’alzata  del  sipario. 

In  fretta  e furia,  con  molto  disordine  di  parole,  i due  servi  ap- 
presero al  dottorino  lo  stato  delle  cose:  Cherubina  in  collegio  fin  da 
quando  il  nonno  viveva;  dopo  la  morte  di  lui,  la  separazione  di 
babbo  e mamma,  le  visite  regolari  a Quadronno,  ogni  domenica  la 
commedia,  oggi  il  caso  di  vainolo. 

Marcello,  dolorosamente  colpito  da  queste  notizie,  aveva  le  la- 
grime agli  occhi,  e se  ne  stava  sullo  sgabello  d’anticamera  dove  era 
piombato  alle  prime  parole.  Non  decideva  nulla,  e intanto  i coniugi 
spaiati  giunti  certamente  al  collegio  erano  forse  sulla  via  del  ri- 
torno. 
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Giorgio  venne  incontro  a quella  volontà  incerta. 

— Se  vuol  rimanere,  fra  pochi  minuti  saranno  qua. 

Allora  il  dottorino  si  scosse  e balzò  in  piedi. 

— Me  ne  vado,  tornerò  domani. 

Caterina  rammentò  le  istruzioni  avute,  che  erano  di  non  la- 
sciar trasparire  la  solitudine  alla  quale  si  erano  condannati  babbo 
e mamma. 

— Dobbiamo  dire  che  lei  è venuto?  — interrogò  Giorgio. 

— No,  meglio  tacere. 

— Volevo  ben  dire  io!  tacere  è sempre  meglio — assicurò  il 
sacerdote  dei  fornelli  quando  Marcello  fu  scomparso. 

Caterina  era  d’opinione  contraria.  La  parola,  diceva  essa,  giova 
sempre:  sbaglia  qualche  volta,  ma  accomoda  anche  lo  sbaglio. 

— La  cosa  si  complica  — assicurò  Giorgio.  — Troppi  personaggi 
in  una  scena  possono  guastare  la  commedia. 

— Perchè  parlano  ? — chiese  Caterina  — o perchè  non  sanno 
parlare  a tempo? 

Giorgio  crollando  il  capo  rispose: 

— Perchè  non  sanno  tacere. 

Xlll. 

« Lo  so  ben  io  perchè  piangi!  » 

— Ab!  finalmente  vi  sono  arrivata  alla  mia  bella  casa!  — disse 
Cberubina  irrompendo  nel  salotto.  Cara  casetta!  — Guardava  di  qua 
e di  là  come  per  riconoscere  i vecchi  amici  sorridenti  nella  cornice 
dei  quadri,  nel  disegno  allegro  del  parato,  nel  luccichio  che  ogni 
spigolo  mandava  in  quella  giornata  di  sole. 

Non  era  la  prima  volta  che  passava  una  domenica  a casa,  ma 
sempre  la  sua  festa  era  oscurata  dalla  rapidità  con  cui  le  ore  se  ne 
fuggivano.  Oggi  no;  L orologio  della  stanza  da  pranzo  poteva  fare 
il  suo  comodacelo,  che  tanto  tanto  quando  fosse  sera  sarebbe  an- 
cora festa,  anzi  comincierebbe  il  meglio:  la  ciancia  con  babbo  e 
mamma,  a tavolino  sotto  la  gran  lampada,  poi  entrerebbe  nel  suo 
letto  di  fanciulla  a farvi  il  più  saporito  dei  suoi  sonni,  un  sonno 
solo  senza  immagini;  si  sveglierebbe  tardi  e le  parrebbe  d’aver 
cancellato  in  una  notte  tutto  Quadronno. 

11  babbo  baciò  in  fronte  lei  e la  mamma  prima  d’ andarsene 
all’Ospedale.  E Cberubina,  vedendo  sua  madre  impallidire  a un 
tratto,  le  disse: 

— Che  bai  mamma?  Oggi  non  ti  senti  bene,  sei  anche  dima- 
grata... sei  pallida  e mesta...  non  sai  sorridere  come  una  volta. 

Anna  sorrise  per  contentarla;  Massimo  che  era  sull’uscio  per 
andarsene  tornò  indietro  a carezzare  i capelli  della  sua  compagna. 
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— Le  buone  medicine  non  giovano  molto  a chi  non  le  piglia! 
Tua  madre  fa  la  cura  delF  arsenicato  di  ferro...  almeno  ha  le  pil- 
lole in  casa...  e si  dimentica  di  pigliarle. 

Anna  si  provò  a dire  che  le  pigliava:  Massimo  con  amorevole 
severità  volle  vedere  la  scatola  delle  pillole. 

— E di  là,  in  camera  — disse  per  schermirsi. 

— Sbagli  — corresse  suo  marito  — invece  è qui  nello  scaffalino 
dove  r avevo  deposta  un  mese  fa;  e vogliamo  vedere  quante  ne  hai 
consumate  ? 

Aprì  lo  scaffale  e lo  scatolino,  contò  gravemente  le  pillole 
prima  d' annunziare  a Cherubina  che  seguiva  in  silenzio  tutta  la 
scenetta: 

— Ne  mancano  due!  Via,  non  si  può  pretendere  miracoli  da 
due  pillole  d'arsenicato  di  ferro  in  un  mese... 

Cherubina  rimaneva  pensosa. 

— A che  pensi?  — le  domandò  sua  madre. 

— A te  penso;  in  questi  giorni  belli  voglio  essere  io  a darti 
le  pillole  tutti  i giorni.  E ora  abbracciatemi. 

E quando  il  babbo  e la  mamma  l'ebbero  contentata  le  venne 
un'idea  nuova: 

— Ora  abbracciatevi. 

Massimo  rise. 

— Coi  tuoi  baci  mi  farai  mancare  alle  visite... 

Salutò  frettoloso  Anna  e via  di  corsa.  Anna  vincendo  il  tur- 
bamento che  la  invadeva  disse  a sua  figlia  che  la  cameretta  era 
pronta,  vi  deponesse  la  mantellina. 

— Ma  che  pensi,  bimba  mia? 

— Nulla;  penso  che  tu  non  stai  bene. 

— Sto  benissimo  io. 

— Hai  l'anemia. 

— Ho  anche  le  pillole  d'  arsenicato,  e le  piglierò  dalle  tue 
mani;  cosi  sarai  tu  a farmi  guarire  — assicurò  la  disgraziata  donna 
lasciando  sola  sua  figlia. 

Cherubina  volle  svegliare  il  vecchio  amico  suo...  Trovò  che  il 
pianoforte  avea  tre  tasti  che  davano  un  suono  strano,  per  tre  corde 
spezzate  che  nessuno  aveva  pensato  a sostituire. 

A Caterina  che  entrava  allora  disse: 

— Caterina,  che  cos'ha  la  mamma? 

— E stata  un  po'  malata,  ma  risana  a poco  a poco. 

— Proprio? 

— Proprio. 

— Giorgio  che  fa  ora? 

— Prepara  un  po'  di  cena  perla  padroncina;  noi  non  si  cena  mai. 

— E Giorgio  ora  il  cuoco? 

28 
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— Si;  Matteo,  dopo  la  morte  del  suo  nonno,  fu  licenziato;  Giorgio 
s'ingegna.  Era  stato  cuoco,  dice  lui,  io  dico  sguattero,  prima  di 
fare  il  soldato.  Mi  lasci  andare,  la  signora  ha  sonato. 

Se  ne  andarono  entrambe  per  opposte  vie. 

Cherubina,  entrando  nella  sua  cameretta,  si  arrestò  a contem- 
plare il  picciol  nido  dove  era  cresciuta,  dove  il  suo  cuore  si  era 
svegliato  ai  primi  affetti.  Deposta  la  mantellina  sopra  un  attacca- 
panni, apri  tutti  i cassetti:  sapeva  bene  che  avrebbe  trovato  Mimi, 
e la  colse  a giacere  vestita  ancora  da  signora  col  cappello  in  testa. 
Accanto  a Mimi  era  il  cofanetto  dei  vestiti  di  ricambio  perchè 
Mimi  aveva  una  ricca  guardaroba.  Tanto  tempo  era  rimasta  a 
giacere  col  cappello  in  testa,  povera  Mimi! 

Di  là,  nel  camerone  matrimoniale,  Caterina  informava  la  pa- 
drona della  visita  inaspettata  del  dottorino;  e Anna,  cosi  bene  bat- 
tuta dalla  sorte,  non  pareva  meravigliarsi  nemmeno,  nè  goderne, 
nè  affliggersi. 

— Tornerà?  — domandò  solo. 

— Domattina;  forse  a quest'ora  è all'Ospedale  a cercare  del 
padrone. 

— E gli  avete  detto?... 

Caterina  confessò  che  qualche  cosa  gli  avevano  detto  a spizzico. 

Egli  era  venuto  a cercare  del  dottor  Guido,  non  si  poteva  la- 
sciargli credere  che  fosse  vivo...  poi  avendo  chiesto  degli  altri,  gli 
avevano  fatto  sapere  che  le  cose  si  erano  mutate,  che  la  signorina 
era  in  collegio.  Si  era  fatto  male?  Questa  notizia  non  dava  dispia- 
cere alla  signora?  — No,  non  gliene  dava...  e nemmeno  piacere  per- 
chè tutte  le  persone  conosciute  nel  tempo  lieto  non  la  potevano 
più  rallegrare.  La  poveretta  temeva  una  cosa  sola,  che  Cherubina 
penetrasse  il  loro  pietoso  segreto,  che  indovinasse  la  miserabile 
bugia.  Triste  cosa  un  segreto  fra  persone  care!  più  triste  che  i 
figli  vedano  la  nostra  rovina. 

La  cenetta  di  Cherubina  fu  pronta  all'ora  giusta;  essa  si  ac- 
comodò nell'ampia  mensa  e sua  madre  le  sedette  di  fronte  inter- 
rogando con  occhio  pauroso  la  faccina  bella.  Bella  ed  intelligente. 
Sul  viso  tondo  si  aprivano  ogni  tanto,  e solo  nel  riso,  due  leggia- 
dre fossette;  gli  occhi  profondi  erano  azzurri  con  sopracciglia 
quasi  bionde  mentre  i capelli  erano  quasi  neri.  Tutto  in  quel  vi- 
sino  radioso  diceva  l'ingenuità  spensierata,  fuor  che  la  fronte,  la 
quale  nel  lavoro  della  riflessione  apriva  due  solchi  perpendicolari, 
due  strade  dove  il  pensiero  si  andava  a perdere  nel  folto  d'una 
foresta  bionda. 

Alla  povera  madre  pareva  che  per  quella  strada  la  verità  si 
avanzasse  passo  passo  fino  alla  luce  piena,  fino  alla  cruda  luce. 

— Che  ti  davano  a cena  in  Quadronno? 
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Cherubina  fece  una  smorfietta. 

— Un  brodetto;  qualche  volta  una  fetta  di  carne  misurata 
dallo  Spirito  Santo  per  non  farci  fare  cattivi  sogni  in  letto.  Oggi 
invece  è tutt' altro;  pazienza  se  farò  brutti  sogni  per  colpa  di  questo 
fritto  saporito.  E Giorgio  die  fa  la  cucina? 

Anna  indovinò  cbe  le  bisognava  dire  di  sì. 

— Sì,  da  quando  abbiamo  licenziato  Matteo...  però  anche  Ca- 
terina sa  fare...  qualche  volta. 

— Ab!  anche  Caterina...  qualche  volta! 

Cbe  pena  le  due  rughe  aperte  nella  fronte  pura! 

— Permetti  mamma? 

— Che  vuoi  fare? 

— Chiamo  Giorgio...  per  dirgli  bravo! 

Senza  aspettare  toccò  tre  volte  il  bottone  elettrico  penzolante 
dal  lampadario. 

Venne  pronta  Caterina. 

— Ho  chiamato  il  cuoco...  ho  sonato  tre  volte. 

— Si...  ma...  Giorgio  è occupato...  e credevo  cbe  fosse  un  errore. 

Anna  sonò  ancora  tre  volte  e nessuno  venne. 

— Lo  chiamo  io...  — disse  Caterina  andandosene. 

— No,  non  serve...  è occupato. 

Anna  non  lasciò  durare  il  silenzio  e disse  guardando  Ca- 
terina: 

— Non  soniamo  più  tre  volte,  dacché  abbiamo  solo  due  servi: 
per  Giorgio  due  colpi. 

Caterina  intese  ed  aggiunse: 

— E per  me  uno.  — Se  ne  andò  subito. 

— Abbiamo  dimenticato  il  meglio  nella  fretta  di  lasciare  il 
collegio  — disse  la  povera  madre. 

— Che  cosa? 

— Scommetto  che  non  hai  preso  nemmeno  un  libro  di  scuola? 

— Lo  chiami  il  meglio? 

Veramente  nella  valigetta  dove  Cherubina  aveva  fatto  entrare 
.molte  cartoline  illustrate,  molte  immagini  di  sante  avute  in  premio 
e altre  cosine  belle,  non  si  era  trovato  posto  se  non  per  due  libri: 
I Fr omessi  Sposi  regolamentari;  Faolo  e Virginia  in  odio  dei  re- 
golamenti. 

— Quel  poco  tempo  che  starò  con  voi  dovevo  perderlo  a stu- 
diare le  lezioni?  Oh,  mamma! 

Non  era  questa  E idea  dei  genitori:  essi  pensavano  invece  che 
i pochi  giorni  dovessero  allungarsi...  perchè  con  un  caso  di  vainolo 
in  collegio  essi  non  si  sentirebbero  il  coraggio  di  arrischiarvi  tanto 
presto  la  loro  figliuola... 

Davvero!  0 gioia! 
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...  E che  dovendo  rimanere  tanto  tempo  in  ozio^  i libri  di  scuola 
diventerebbero  necessari. 

Questo  sì:  ma  che  bella  cosa  i proverbi!  Ve  n’è  uno  che  dice: 
« Tutto  il  male  non  viene  per  nuocere  ».  Anche  il  vainolo  non  vien 
per  nuocere,  sebbene  il  proverbio  non  dica  così. 

11  babbo  tornò  in  quel  punto.  Era  disinvolto;  sotto  il  velo  nero 
che  copriva  per  solito  la  sua  fronte  oscurata  di  pensiero  pareva 
allegro. 

Quando  ebbe  accarezzato  la  faccetta  tonda  di  Cherubina,  disse: 

— Indovinate  chi  è venuto  a trovarmi  alT  Ospedale. 

La  fanciulla  non  si  provò  nemmeno:  Anna  sembrò  riflettere 
un  momentino  perchè  era  distratta,  ma  pensava  ad  altro. 

— E venuto  il  dottorino! 

— Il  dottorino!  lo  zio  Marcello! 

Anna  disse  tranquillamente: 

— Lo  sapevo.  Poco  fa  me  lo  diceva  Caterina;  venne  quando 
eravamo  andati  a pigliare  nostra  figlia  in  Quadronno;  non  sapeva 
morto  il  babbo  e venne  a cercare  di  lui:  ha  detto  di  tornare  do- 
mani; se  gli  fosse  possibile  sarebbe  corso  alT Ospedale.  E andato, 
0 deve  andare,  a Torino  per  una  eredità...  che  gli  è toccata. 

Appunto,  appunto:  Anna  era  quasi  informata  benissimo. 

— Sì,  deve  andare  a Torino;  domani  verrà  a trovarci,  lo  fa- 
remo fermare  a desinare;  tocca  a voi  non  lasciarlo  scappare  ...  non 
torna  tutti  i giorni  un  africano.  Sarà  una  festa  melanconica... 
perchè  risusciteranno  a tavola  tutti  i nostri  morti;  fortunatamente 
è con  noi  Cberubina  che  ci  sonerà  la  sua  musica  e ci  darà  il  caffè 
come  una  volta.  Non  farai  tu  questo,  bimba  mia? 

La  bimba  acconsenti. 

— Che  hai,  Cherubina?  a che  pensi? 

E la  bimba  agitò  la  foresta  bionda  per  cacciarsi  dal  capo  tutte 
le  melanconie,  e disse  di  non  voler  pensare  a nulla  fuor  che  a go- 
dersi la  festa. 

— Che  festa? 

— La  mia  casetta  e Tamor  vostro. 

Afferrò  la  mano  del  babbo  che  le  stava  accanto  in  piedi,  buttò 
un  braccio  sulT  omero  della  mamma. 

— E com'è  lo  zio  Marcello?  — interrogò.  — Sarà  diventato 
come  di  cioccolatto?...  è ancora  un  bel  giovane? 

— Mariuola!  o che  a 13  anni  (perchè  due  anni  sono  ne  avevi 
appena  13),  ti  eri  accorta  che  il  dottorino  era  un  bel  giovane?... 

E Cherubina  di  rimando: 

— 0 che  si  ha  da  aspettare  i quaranta  per  accorgersi  d’un 
bel  giovane?  Sappiate  che  a tredici  anni,  e anche  a dodici,  io  avevo 
visto  tante  cose. 
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— Tante  cose!...  le  fai  vedere  anche  a noi? 

Cherubina  non  volle;  ripetè  che  eran  tante,  che  cascava  di 
sonno,  e col  permesso  di  babbo  e mamma  se  ne  andrebbe  a letto. 
Baciata  in  fronte  da  suo  padre,  si  ritirò  in  camera  e la  mamma 
le  venne  dietro. 

Appena  fu  solo,  il  dottore,  accostandosi  alT  uscio,  chiamò  som- 
messamente Giorgio  e gli  ordinò  di  precederlo  a casa. 

A Caterina  che  passò  in  quel  mentre: 

— Dirai  alla  tua  padrona  che  sarò  qui  domani  di  bonissima 
ora...  Mi  raccomando  anclie  a te. 

Mentre  stava  per  uscire,  Anna  riapparve. 

— Te  ne  andavi?...  Puoi  darmi  pochi  minuti  del  tuo  tempo? 

Massimo  consultò  T orologio: 

— Se  ti  fa  piacere,  mi  fermo. 

Depose  il  bastone  e il  cappello  sopra  la  credenza.  Anna  si  ab- 
bandonò sul  divano  accennando  a suo  marito  di  sedere;  ma  questi 
afferrata  la  spalliera  dbina  seggiola,  rimase  in  piedi. 

Anna  senza  più  badargli  guardò  fisso  nel  vuoto  e disse  con 
voce  spenta: 

— Ho  una  paura  orrenda. 

— Che  paura? 

— Ho  paura  che  Cherubina  stia  per  penetrare  ogni  cosa. 

— Come  lo  sai?  Perchè  temi? 

— Indovino...  essa  è giunta  appena  e già  m'appare  turbata; 
la  mia  cameriera,  il  tuo  servo  non  ci  hanno  traditi...  ma  il  nostro 
inganno  ha  parlato...  1 suoi  sguardi,  certe  sue  parole  mi  fanno  te- 
mere... Ha  già  interrogato  abilmente  Caterina;  le  interrogazioni 
sue  mi  furono  ripetute  e mi  par  certo  che  essa  comincia  a vedere 
la  nostra  commedia  inutile...  Se  ti  sta  a cuore  che  nostra  figlia 
rispetti  i suoi  genitori,  che  li  rispetti  entrambi  senza  erigersi  a 
giudice  della  loro  condotta,  provvedi;  forse  ancora  è tempo. 

Pesò  il  silenzio  su  quelle  due  creature  disgraziate.  Lo  ruppe 
Anna  : 

— Io  sono  disposta  a tutto. 

— Grazie!  — fu  la  risposta  lievemente  ironica.  — Deciderò  il 
da  fare  quando  abbia  visto  il  pericolo. 

Anna  si  ribellò  senza  dispetto. 

— Ci  siamo  resi  indipendenti  l'uno  dall'altra.  Quando  dovremo 
mutare  le  decisioni  prese,  lo  faremo  di  comune  accordo. 

Il  dottore  non  sapeva  credere  ai  propri  sensi:  era  Anna,  la 
battuta,  la  vinta,  che  così  gli  parlava? 

Essa  prosegui: 

— Forse  siamo  colpevoli  entrambi  di  non  esserci  intesi  bene; 
forse  di  non  esserci  intesi  bene  nessuno  di  noi  ha  colpa. 
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— Che  linguaggio  mi  parli? 

— Non  faccio  nessun  rimprovero;  tu  pure  non  me  ne  fare;  è 
il  meglio  che  ci  rimanga,  rispettarci  a vicenda.  Ogni  parola  tua 
sarebbe  un’offesa;  io  non  risponderei. 

— E comodo! 

— E necessario.  Tutto  quel  che  ti  dissi  ti  sembrò  sempre  men- 
zogna. Non  potendo  darti  la  prova  della  mia  innocenza,  accettai 
l’odiosa  bugia  che  mi  proponesti:  l’accettai  per  mio  padre.  Morto 
lui,  me  ne  offristi  un’altra  per  nostra  figlia,  e questa  pure  accettai. 
Io  non  mi  rimprovero  nulla  perchè  la  verità  mi  sostiene;  a te 
nulla  rimprovero  perchè  più  forte  di  te  è il  sospetto. 

— 11  sospetto! 

Massimo  volle  dire  di  più,  ma  rivide  col  pensiero  il  pacco  di 
letterine  conservate  nello  scaffale  della  scrivania;  pensò  l’estrema 
pietà  che  certo  le  serbava  alla  memoria  cara.  E tacque. 

Anna,  che  non  era  penetrata  in  quella  mente  turbata,  aggiunse: 

— Amo  mia  figlia;  per  essa  continuerò  a qualunque  costo  la 
commedia  dell’ amor  nostro;  se  vuoi  continuarla  tu  pure  è neces- 
sario che  abiti  la  nostra  casa...  non  la  camera  nuziale...  solo  la 
camera  del  babbo  morto...  basterà.  Ora  sai  tutto  il  mio  pensiero... 
ti  lascio  libero...  puoi  andartene. 

Massimo  ripigliò  in  silenzio  il  bastone  e il  cappello. 

— Altro  non  vuoi  da  me? 

— No. 

Dopo  breve  silenzio  Massimo  ripetè: 

— Non  mi  domandi  altro? 

— No. 

— Addio,  Anna. 

— Buona  notte. 

Kimasta  un’altra  volta  sola  la  sconsolata  ascoltò  il  suono  dei 
passi  che  si  allontanavano  finché  li  potè  udire;  poi  ascoltò  ancora 
che  giungesse  al  suo  orecchio  lo  sbattere  della  porta  d’ingresso; 
ma  invano,  cbè  suo  marito  era  stato  cauto  per  non  svegliare  il 
sospetto  di  Cherubina. 

Si  sentiva  stanca  stanca  stanca.  Un  dolce  desiderio  di  morte 
gli  si  affacciava  all’anima  paurosa. 

Caterina  le  venne  a dire  sommessamente: 

— Ha  bisogno  di  me? 

— No,  vattene  a letto;  vi  andrò  anch’io  fra  poco... 

— E vuol  rimaner  tutta  sola? 

Anna  sorrise. 

— Non  sono  sola:  ho  i miei  pensieri,  ho  di  là  Cherubina. 
Aspetto  che  mia  figlia  dorma  per  contemplare  il  suo  sonno  inno- 
cente. Ya,  va,  Caterina,  spegnerò  il  lume  da  me. 
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La  cameriera  se  n’andò  in  silenzio,  e Anna  chiuse  gli  occhi 
per  guardare  meglio  sè  stessa. 

Non  pensava  a nulla,  nemmeno  a lui  che  un  giorno  le  era 
sembrato  d’amare,  e che  tornato  dall’Africa  non  le  ridava  un  pal- 
pito dell’amore  antico.  Solo  era  stanca  stanca  stanca. 

Dopo  un  lungo  silenzio  Anna  aprì  gli  occhi  e volle  andare  in 
punta  di  piedi  in  camera  di  sua  figlia;  e appunto  Cherubina  le 
apparve  nel  vano  dell’uscio;  avea  indosso  l’accappatoio  bianco,  un 
sorriso  mesto  sul  labbro  rosato,  e sul  visino  bello  la  molestia  d’un 
pensiero. 

— Oh  bimba  cara,  non  sei  a letto?  che  hai  fatto  finora? 

— Ho  pregato. 

Anna  stringeva  al  seno  la  propria  creatura,  che  con  dolcissima 
Amce  parlava  così: 

— M’era  parso  di  sentire  i passi  del  babbo  che  andasse  via... 
Egli  è in  casa,  vero?  dorme? 

— Egli  lavora  tanto...  spesso  lo  chiamano... 

Cherubina  proseguì: 

— Quei  passi  sonavano  sul  selciato  come  i suoi...  e io  lo  so 
come  sonano  i passi  del  babbo  sulla  via  deserta...  Molte  volte,  quando 
gli  ammalati  lo  chiamavano  ed  egli  accorreva,  io  ero  desta  nel  mio 
letto...  ma  oggi  non  è venuto  nessuno  a chiamarlo...  no?...  è di  là 
in  camera?...  e tu  sei  rimasta  qui  ad  aspettare...  che  cosa?... 

La  povera  madre  afiermò  di  essere  rimasta  perchè  voleva  ve- 
dere sua  figlia  addormentata  nel  suo  letto  di  fanciulla.  E che  gioia 
poter  dire  una  cosa  tanto  vera! 

Cherubina  non  fu  contenta. 

— Facciamo  un’  improvvisata  al  babbo...  andiamo  insieme... 
ci  pigliamo  per  mano...  così;  vuoi?...  non  vuoi?...  che  male  c’è? 

— No...  no... 

— Se  dorme,  non  si  sveglierà  nemmeno;  se  si  desta,  credi  forse 
che  non  sarà  contento? 

— No...  no... 

— Vado  io  sola  — disse  Cherubina,  e fece  atto  di  dirigersi 
all’uscio. 

Allora  Anna  ordinò: 

— Non  voglio!  — Ma  la  parola  severa  si  sciolse  in  lagrime. 

E Cherubina  tornò  a lei,  la  baciò  nel  volto  lagrimoso,  s’ingi- 
nocchiò ai  suoi  piedi. 

— Perdonami,  mamma  cara,  se  ti  ho  fatto  piangere...  E perchè 
piangi?...  Ah  lo  so  bene  io  perchè  piangi!... 
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XIY. 

Uno  spiraglio  nel  gran  buio. 

11  giorno  dopo  doveva  essere  battaglia  campale. 

Marcello  avea  promesso  una  visita,  e il  dottor  Massimo  si  era 
lasciato  sfuggire  di  bocca  il  proposito  d’ invitarlo  a colazione  e a 
pranzo.  Egli,  tornando  a casa  sua  chissà  da  dove,  volle  dire  a 
Caterina  che  quando  venisse  il  dottorino  lo  facessero  fermare.  Ma 
Cherubina  era  desta,  la  mamma  non  avendo  chiuso  occhio  tutta 
notte,  ora  riposava...  tanto  meglio  così. 

— Lo  sapevi  che  la  mamma  ha  passato  la  notte  agitata? 

Altro  che!  il  dottor  Massimo  sapeva  sempre  tutto. 

— Quella  poveretta  dorme  sempre  poco  di  notte;  piglia  sonno 
al  mattino. 

— Quella  poveretta!...  — mormorò  Cherubina.  Tacque  il  resto 
del  proprio  pensiero  perchè  le  parve  audacia  non  mai  vista  fare 
al  babbo  severo  una  rampogna  piena  di  lagrime. 

— Tu  invece  dormi  un  sonno  solo...  però  oggi  non  mi  pare; 
hai  pure  T occhio  stanco. 

— Oh!  io  dormo  sempre  cosi;  la  mattina  mi  sveglio  presto  per 
abitudine  di  collegiale  ; se  non  mi  levassi  subito  come  per  forza 
d' inerzia,  starei  in  letto  tutta  la  mattina.  E te  ne  vai  senza  ve- 
dere la  mamma? 

— Dorme...  lasciamola  dormire... 

Egli  andò  via  subito;  Cherubina  tornò  melanconicamente  al 
capezzale  della  mamma  che  dormiva  proprio  e sorrideva  nel  sonno. 

Invano  nella  mattinata  aspettarono  insieme  il  dottorino,  che 
invece  era  andato  alF  Ospedale  a empir  Massimo  di  stupore. 

Prima  fece  con  lui  la  visita  degli  ammalati;  ricordò  che  dove 
oggi  agonizzava  un  vecchio  colpito  da  paralisi  era  ieri  un  morti- 
cino ucciso  dalla  scrofola  (quelFieri  aveva  due  anni  buoni)  ; nes- 
suno degli  antichi  clienti  occupava  lo  stesso  letto;  molti  erano  tor- 
nati a casa  convalescenti,  molti  erano  tornati  a Dio  sani;  ma  gli 
infermieri  lo  avevano  riconosciuto  subito,  perchè  anche  sotto  la 
foresta  di  barba  bionda  che  gli  copriva  la  faccia,  Marcello  era 
rimasto  sempre  il  dottorino. 

Finita  la  visita,  i dottori  avevano  un  po’  di  requie,  e per  so- 
lito la  godevano  visitando  a casa  altri  ammalati. 

— Vieni  meco  — propose  Massimo.  — Anna  e Cherubina  ti 
aspettano. 

— Andiamo  invece  a spasso  — disse  Marcello.  — Ti  devo  fare 
una  confidenza  e chiederti  consiglio. 

Si  avviarono. 


BUGIE  SENZA  PECCATO 


441 


E subito  Marcello  confidò  d'aver  avviato  per  vie  nuove  i propri 
studi  di  scienza  medica;  si  era  dato  alle  malattie  mentali.  — Oli! 
come,  anche  in  Africa  vi  sono  pazzi?  — Eh,  sì!  pazzi  ve  n'ha  un 
po'  dappertutto.  — Solo  che  in  Asmara  e in  Eritrea  tutta  non  vi 
è un  manicomio;  per  i disgraziati  ofìesi  nella  psiche  il  dottorino 
avea  dovuto  preparare  una  sala  apposita  dove  con  mezzi  primi- 
tivi s'era  ingegnato  di  ridar  loro  il  senno,  se  non  il  senno  la  pace, 
fin  che  l'iperemia,  o 1'  iperestesia,  o l'atonia  del  cervello  gli  ri- 
mandasse al  creatore. 

Era  questa  la  confidenza? 

Non  tutta. 

11  dottorino,  dai  nuovi  studi  delle  funzioni  mentali,  comprese 
quelle  che  il  volgo  attribuisce  al  cuore,  era  stato  preso  da  un  vivo 
desiderio  di  diventare  psichiatra  di  professione,  e il  suo  desiderio 
era  di  trovarsi  a capo  d'un  manicomio.  Si  era  proposto  di  chie- 
dere consiglio  al  professor  Guido;  ma  l'aveva  trovato  morto;  e la 
tomba  era  rimasta  muta  alle  sue  lagrime. 

— Sei  andato  a trovarlo? 

— Sì,  il  custode  mi  fece  leggere  nel  suo  libro;  quanti  morti 
dopo  di  lui!  quante  tombe  accanto  alla  sua! 

— Vi  andasti  ieri? 

— Ieri  arrivai  troppo  tardi;  vi  tornai  stamane  di  buon'ora. 

Dunque? 

Dunque  il  consiglio  che  doveva  dargli  il  morto  glielo  darebbe 
il  dottor  Massimo. 

E vi  era  altro. 

Se  dovesse  tornarsene  in  Asmara,  Marcello  vorrebbe  tornarvi 
sposato  a una  buona  ragazza...  o almeno  fidanzato...  E se  in  Africa 
non  dovesse  tornare  perchè  i pazzi  europei  avessero  bisogno  di  lui, 
tanto  tanto  egli  non  si  sentiva  di  passare  la  vita  senza  una  com- 
pagna che  gli  desse  un  po'  d'amore  e molti  figliuoli. 

Diceva  questo  ridendo;  tornato  serio,  corresse  il  proprio  pen- 
siero con  un  altro  più  pratico,  diceva  lui:  « pochi  figlioli  e molto 
amore...  ». 

Che  consigliava  Marcello? 

Ah!  egli  era  fatto  mutolo  da  quest’idea  tanto  naturale  e sem- 
plice; ancora  non  trovava  consiglio,  non  trovava  nemmeno  parole. 

Marcello,  senza  incespicare  nelle  frasi,  seguendo  sempre  una 
via  filata  come  se  l'avesse  aperta  da  tempo  immemorabile  il  de- 
stino 0 la  Provvidenza,  proseguì  così: 

— Un  giorno,  prima  che  me  ne  andassi  in  Africa,  Anna  tua 
mi  disse:  « Va,  e torna;  avrei  tanto  caro  che  io  potessi  fare  qualche 
cosa  per  te,  e che  aiutando  la  tua  felicità  tu  mi  ridonassi  un 
po'  di  pace...  ». 


442 


BUGIE  SENZA  PECCATO 


— Così  ti  parlò  Anna?... 

— Sij  Anna  tua  mi  parlò  cosi.  « Verrà  un  giorno  die  tu  avrai 
bisogno  d'una  compagna  buona;  se  a quel  tempo  mia  figlia  ti  pia- 
cesse^  tu  piacessi  a leq  quanto  mi  sarebbe  bene  saperti  lo  sposo  suo  ! » 

— Cosi  ti  parlò  Anna? 

- - Cosi,  proprio  cosi.  — Clierubina  aveva  allora  tredici  anni;  di 
poi  nelle  lettere  del  professor  Guido  egli  avea  potuto  sperare  che 
la  felicità  fosse  rientrata  in  quella  casa  dove  un  po'  di  amore 
pazzo  aveva  fatto  tanto  male;  e solo  ieri  rientrandovi,  trovando 
che  la  speranza  era  stata  fallace,  che  la  morte  dell'uomo  buono 
avea  segnato  l'ultima  catastrofe  - il  distacco  per  sempre  - si  era 
ricordato  del  voto  strano  della  poveretta  alla  quale  un  tempo  l'aveva 
legato  un  grande  amore. 

Eran  giunti  al  bastione  di  Porta  Venezia;  là  gl'ippocastani 
frondosi  davano  una  mite  ombra  al  viale  bigio;  un  venticello  di 
maggio  mormorava  sommesse  parole  di  pietà. 

Marcello  proseguì: 

— Com'è  Clierubina?  Era  tanto  bellina  allora...  Ohimè!  si  sarà 
fatta  più  beila...  Essa  ha  quindici  anni  appena,  io  sono  invecchiato; 
e se  le  dico  di  essere  la  sposa  mia,  forse  la  sua  risata  andrà  fino  ai 
cielo!  Consigliami  tu  che  sei  suo  padre. 

Si  sciolsero  tutti  i ritegni  che  legavano  l'anima  fiera  di  Mas- 
simo; eran  ritegni  tenaci  di  superbia,  di  amor  proprio  offeso,  di 
violata  giustizia;  ma  uno  rimase  più  resistente  degli  altri.  Non 
si  crederebbe:  era  l’amore. 

Strinse  commosso  per  la  via  deserta  una  mano  del  suo  pa- 
rente (forse  caro  ora  più  dell'amico  suo  migliore);  volle  mormorar 
« grazie  » e stette  zitto. 

— Tu  comprendi  che  non  ti  farei  questa  domanda...  se...  Mi 
farebbe  orrore! 

Ah!  sì,  che  un  uomo  possa  sposarsi  alla  figlia  della  propria 
druda,  a chi  non  farebbe  orrore? 

Ma  non  diceva  parola  perchè,  anche  acquistando  quasi  la  cer- 
tezza che  Anna  non  aveva  peccato  contro  il  matrimonio,  rimaneva 
intorno  a Massimo  il  cattivo  buio. 

La  sua  compagna  aveva  amato  un  altro  uomo  prima  di  es- 
sere legata  a lui;  dopo  la  fede  data  aveva  continuato  ad  amarlo; 
quando  quell'amore  ingiusto  si  era  svelato  recando  la  sua  pena, 
ancora  continuava  ad  essere  ingiusta  amando. 

Non  così  Massimo;  egli  sempre  aveva  amato  a un  istesso  modo; 
sposandosi  ad  Anna,  così  bene  T aveva  fatta  sua  da  poter  credere 
che  di  due  corpi  e di  due  anime,  i due  poveretti  avessero  fatto  un 
corpo  solo  e un’anima  sola.  Perciò  egli  non  era  stato  diverso  con 
lei  da  quel  che  fosse  con  se  stesso;  fiero  sì,  brutale  forse,  non  adu- 
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latore.  Aveva  egli  detto  mai  a se  stesso:  «Tu  sei  bello,  buono,  ge- 
neroso »?  Così  noQ  lo  disse  mai  a lei. 

Sapeva  d'essere  hello  perchè  essa  era  bella;  d'essere  buono  e 
generoso  perchè  amava  e lavorava. 

Marcello,  penetrato  per  la  nuova  via  che  apriva  al  suo  intel- 
letto la  psiche  medica,  trovò  questa  idea  ingenua: 

— La  donna,  oltre  il  bisogno  di  essere  amata,  ha  quello  di 
sentirselo  dire;  se  un  marito  non  dice  il  proprio  amore,  è quasi 
come  se  non  amasse;  allora  il  marito  ha  torto... 

- Tu  glielo  dicevi!...  — mormorò  Massimo  a bassa  voce,  come 
parlando  a se  stesso. 

— Glielo  dicevo,  e fu  il  mio  torto. 

Altri  aliti  passarono  fra  le  fronde  degli  ippocastani  mormo- 
rando parole  pietose  nel  gran  silenzio  delle  anime  turbate. 

Poi  Massimo  domandò: 

— Anna  non  sa  nulla  dell'idea  che  mi  manifesti? 

— Io  non  Tlio  vista  ancora;  tu  puoi  dire  a lei  le  sue  parole; 
se  le  ricorderà, 

— Cherubina  ha  solo  quindici  anni!... 

— lo  ne  ho  trentadue  — soggiunse  Marcello.  — Sono  vecchio; 
ma  ho  imparato  ad  aspettare,  se  essa  mi  vuole,  aspetterò. 

— Torniamo  a casa;  Anna  e Clierubina  ci  attendono  a co- 
lazione. 

Per  la  via  del  ritorno  il  dottor  Massimo  avviò  il  discorso  sul- 
l'Africa orrenda.  A casa  e a tavola,  per  tutta  l'ora  della  colazione, 
piovvero  domande  gravi  ed  ingenue  al  dottorino  africano  sulle  sorti 
dell'Eritrea,  sulle  sue  miniere  di  oro,  sulle  sue  dogane;  e Cheru- 
bina, più  indiscreta,  s'  informò  di  re  Menelicco  e della  regina 
Taitù. 

Alle  frutta  Anna,  tranquillamente,  senza  guardare  suo  marito, 
pregò  il  cugino  Marcello  di  darle  una  mezz'ora  di  tempo  prezioso. 

Massimo  rispose  per  lui. 

— Marcello  non  deve  aver  nulla  da  fare  tutto  il  giorno; 
mentre  io  andrò  all'Ospedale,  si  fermerà  qui;  desinerà  con  noi, 
farà  tardi  con  noi. 

Invece  il  dottorino  non  solo  era  costretto  da  precedenti  im- 
pegni a rifiutare  il  desinare,  ma  ad  andarsene  fra  poco.  Torne- 
rebbe domani  alle  undici  ! 

L'ora  era  buona? 

L'ora  era  bonissima. 
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XV. 

Le  nubi  si  squarciano. 

Appena  il  dottorino  se  ne  fn  andato  per  gli  impegni  suoi, 
Massimo  interrogò  il  proprio  cronometro  che  gli  consentiva  una 
mezz’  oretta  buona  ; allora  disse  a Caterina  di  sparecchiare  più 
tardi,  e chiamò  a bassa  voce  la  sua  figliola  per  non  disturbare 
Anna  che  sembrava  disposta  a lasciarsi  pigliare  dal  sonno  sul 
canapè. 

Cherubina  sparecchiava  anche  lei,  e si  fermò  di  botto: 

— Che  vuoi,  babbo?  — chiese  sottovoce  dopo  aver  dato  u A oc- 
chiata alla  pallida  mammina. 

— Siedi  qui,  sulle  mie  ginocchia,  come  facevi  una  volta;  te  lo 
ricordi?  quando  eri  piccina... 

— E tu  mi  facevi  trottare  lungamente...  Si  andò  così  a Parigi, 
a Vienna,  a Pietroburgo...  Bei  tempi  quelli!...  sono  passati  da  un 
pezzo  ! 

— Oh,  da  un  pezzo  poi,  no  ! 

Nel  divano  dove  Anna  sembrava  dormire  si  svegliava  una 
speranza. 

Massimo  con  voce  commossa  e buona  continuava  a dire: 

— L’hai  guardato  bene  il  dottor  Marcello?  ti  piace? 

— Per  che  farne? 

— Nulla;  domando  solo  come  lo  trovi. 

— Così  così. 

— Non  è il  tuo  ideale? 

— Non  ho  ideali. 

— Se  ne  avessi  uno,  come  sarebbe? 

— Lo  saprei  se  lo  avessi. 

Al  babbo,  battuto  alla  prima  scaramuccia,  altro  non  rimaneva 
che  mettere  un  bacio  sulla  boccuzza  gentile.  Così  fece.  Anna  ora 
avea  spalancato  gli  occhioni  smarriti  che  mandavano  bagliori  in- 
distinti come  di  desiderio,  di  pietà,  di  gratitudine. 

Ma  il  babbo  non  si  die’  vinto. 

— Il  dottorino  forse  se  ne  tornerà  in  Africa...  non  vorrebbe 
rimanervi  solo. 

— Ah! 

— Vuol  tornarci  ammogliato. 

— Era  tempo... 

— 0 almeno  fidanzato. 

— Per  guadagnar  tempo? 

Cherubina  rise  facendo  notare  che  quando  uno  è già  vecchio^ 
se  proprio  vuol  pigliar  moglie  non  dovrebbe  almeno  pensarci  un 
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altro  poco...  ma  subito  andare  in  cerca  della  sua  compagna  e spo- 
sarsela. 

Il  dottor  Massimo  ribattè  non  sempre  potersi  fare  così,  e cbe 
in  una  cosa  tanto  grave  come  quella  di  vincolare  due  esistenze  la 
fretta  è il  peggio  consiglio;  poi  chiese: 

— Quanti  anni  credi  che  abbia  tuo  zio  Marcello? 

Cherubina  tirò  a indovinare. 

— Trentuno? 

— E un  uomo  a trentun  anno  ti  sembra  vecchio? 

Cherubina  non  volle  contrastare  F opinione  delF  esperienza,  ma 
solo  disse  che  a quelFetà  il  dottorino  doveva  già  avere  moglie  e 
figliuoli. 

— Marcello  ha  trentadue  anni...  Non  mi  domandi  a chi  si  vuol 
fidanzare? 

— A una  ragazza,  immagino. 

— Non  immagini  altro  ? 

— A una  ragazzona  nè  bella  nè  brutta...  piuttosto  brutta  che 
bella,  che  sia  lì  lì  per  saltare  il  fosso  dei  venti  anni,  dopo  i quali, 
se  è vero,  comincia  Tetà  del  purgatorio  per  le  ragazze  da  marito. 
Così  dicono  le  mie  compagne...  io  non  lo  so. 

— Le  tue  compagne  sanno  questo? 

— Le  grandi  sanno  tutto. 

Prima  di  avventare  la  gran  parola,  il  babbo  baldanzoso  come 
non  fu  mai  guardò  di  sfuggita  la  povera  compagna  sua.  Essa  aveva 
chiuso  gli  occhi...  ansava... 

— Il  dottorino  vuole  fidanzarsi  a una  ragazza  bellina  assai, 
ma  troppo  acerba  per  lui:  è quasi  una  bambina  perchè  ha  meno 
della  metà  degli  anni  di  lui. 

— Oh  Dio,  e che  farà  la  disgraziata? 

— Prima  crescerà;  quando  saranno  passati  due  anni  avrà 
proprio  la  metà  degli  anni  dello  sposo...  e lo  raggiungerà. 

— Negli  anni? 

— Negli  anni  no... 

— Allora  in  Africa. 

— Porse... 

— A mettere  al  mondo  degli  africanini  di  cioccolata.  A me  non 
piacerebbe  andare  in  Africa,  avere  un  marito  che  avesse  il  doppio 
degli  anni  miei. 

— Ora  sbagli  — corresse  il  babbo  — perchè  il  marito  non  può 
avere  tutta  la  vita  il  doppio  delFetà  della  sposa;  gli  anni  passano 
per  marito  e moglie,  e un  uomo  di  trentaquattro  anni  sposa  una 
diciassettenne  una  volta  sola.  Quand'  egli  avrà  raggiunto  la  set- 
tantina... 

— Bella  età! 
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— Magnifica...  sua  moglie  ne  avrà...  fa  il  conto. 

— Cinquantatre. 

— Bella  età!  — assicurò  lui.  — A cinquantatre  anni  una  ragazza 
di  giudizio  può  senza  scrupolo  essere  sposata  a un  uomo  di  set- 
tanta anni. 

— Sì,  se  è rimasta  ragazza! 

Perchè  anche  qui  Cherubina  non  era  d’accordo;  secondo  lei 
una  zitellona  di  giudizio  arrivata  a cinquantatre  anni  meglio  è che 
non  si  sposi  più  ad  anima  viva...  se  ne  vada  a messa  tutte  le  mat- 
tina, a vespro  e a predica  la  sera. 

Cosi  messo  in  sacco  un’altra  volta,  il  dottor  Massimo  consultò 
il  suo  cronometro;  l’ora  se  ne  andava  come  avesse  l’ale:  egli 
ribaciò  la  bimba  portentosa  non  sapendo  nemmeno  lui  se  fosse 
sulla  buona  via  di  accomodare  il  negozio  del  dottorino  e il  suo 
proprio. 

Volle  combattere  pochi  minuti  ancora. 

— Dimmi  la  verità:  ti  sembro  proprio  troppo  vecchio  per  tua 
madre?...  No?...  manco  male:  eppure  ho  dieci  anni  più  di  lei..  E 
non  siamo  stati  noi  felici  ugualmente? 

Cherubina,  forte  delle  carezze  ricevute,  crollò  il  capo  prima 
di  appoggiarlo  al  petto  paterno,  e con  un  filo  di  voce  mormorò: 

— Sì,  siete  stati  felici  tanto  tanto...  ma  oggi,  non  più. 

— Bambina  cara,  che  dici  ? 

— La  verità  dico:  siete  buoni  entrambi,  degni  di  volervi  bene... 
e ve  ne  siete  anche  voluti  molto  prima  di  mettermi  al  mondo,  e 
dopo...  ma  ora... 

— Ma  ora?... 

Con  una  vocetta  di  pianto  senza  lagrime,  come  se  parlasse 
amorevole  ad  un  fanciullo  viziato,  a quel  fanciullo  cattivo  che  è 
talvolta  il  nostro  destino,  Cherubina  continuò  a mormorare: 

— Lasciami  dire  tutto,  babbo  mio;  mi  fa  tanto  bene  dirti  tutto... 
mi  sgriderai  poi,  e io  starò  zitta;  sì,  babbo,  io  ho  visto  ogni  cosa... 
Fin  dal  primo  giorno  che  tornai  a casa  dal  collegio  ogni  cosa  m’ap- 
parve mutata.  Per  esempio,  sotto  il  tuo  capezzale  non  vi  era  più 
l’orribile  berretta  turca,  la  trovai  sotto  il  cuscino  del  mio  letto... 
avevi  mutato  camera...  E un  triste  giorno  quella  berretta  non  la 
trovai  sotto  nessun  cuscino  perchè  avevi  mutato  casa...  Dove 
dormi  tu,  povero  babbo?  è bella  la  tua  nuova  casa?  o non  hai 
più  casa?... 

— Cherubina!  Cherubina!  — disse  Anna  desta  a un  tratto  dal 
suo  sonno.  — Che  dici  a tuo  padre? 

La  fanciulla  corse  a lei:  il  dottor  Massimo  guardò  il  crono- 
metro: l’ora  era  trascorsa,  egli  si  affrettò  turbato  all’Ospedale. 

Quando  fu  di  ritorno,  trovò  Cherubina  non  solo  rassegnata  al 
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matrimonio,  ma  anche  lieta  di  entrare  nella  parte  di  futura  sposa, 
quasi  di  donnina  incipiente... 

Però  avea  messo  tre  patti  per  dare  il  consenso  a quelle  nozze 
straordinarie.  11  primo  era  che  babbo  e mamma  facessero  subito 
subito  la  pace  - essa  diceva  cosi:  fare  la  pace  secondo:  che  essa 
non  tornerebbe  più  in  collegio;  terzo:  che  la  sarta  le  allungasse  le 
vesti  da  farle  almeno  arrivare  a due  dita  dal  tallone. 

Pareva  strano  al  dottore  che  la  sua  tìgliuola  avesse  acconsen- 
tito a sposarsi  a un  uomo  tanto  più  maturo  di  lei... 

— Se  fosse  cosi  strano,  io  non  P avrei  sposato  — corresse  Anna  — 
0 tu  non  mi  dovevi  sposare.  Quanti  dolori  si  sarebbero  risparmiati 
a te,  a me,  a Cberubina... 

A Cberubina?...  A Cberubina  almeno  no,  perchè  se  non  si  spo- 
savano babbo  e mamma,  essa  non  nasceva  di  sicuro. 

Appunto.  Non  nascere  è il  modo  più  certo  di  ignorare  il 
dolore. 

— Dov’è  Cberubina?  — domandò  Massimo. 

— In  camera  sua:  veste  la  bambola  con  lo  strascico. 

11  dottore  andava  su  e giù:  toccava  qua  e là  qualche  cosa; 
gli  venne  sottomano  un  pezzo  di  musica,  e fece  T osservazione  che 
da  gran  tempo  non  aveva  sentito  sonare  Anna. 

— Una  volta  avevi  un  bel  tocco. 

Anna  non  rispose:  ora  ogni  lode  la  lasciava  indifferente. 

— Con  che  parole  bai  persuaso  tua  figlia?...  Questo  matrimonio 
non  la  contentava... 

Anna  pensò  prima  di  rispondere. 

— Le  ho  detto  che  se  io  non  conoscessi  bene  Marcello,  se  non 
lo  sapessi  degno  di  essere  amato...  se  io  stessa  non  gli  avessi  vo- 
luto un  po’  di  bene,  anzi  se  non  gliene  avessi  voluto  molto,  non 
sarei  stata  tanto  sicura  dicendo  a mia  tìglia:  amalo  e sposalo. 

Ab!  così  avea  detto?  — Così  proprio.  — Cberubina  avea  chiesto 
altro?  — Nuli’ altro.  — E avea  voluto  fare  i tre  patti.  — Sì;  due 
condizioni  erano  facili  e si  potevano  accettare,  cosi  pareva  ad  Anna: 
allungare  le  vesti  era  affar  della  sarta;  non  rimandar  in  collegio 
Cberubina  ora  che  la  piccina  sapeva  quasi  tutto  perchè  l’inganno 
si  era  svelato  da  sè,  si  potea  pure  concedere.  Kimaneva  l’ultima 
condizione;  questa  sola  era  difficile. 

— Fare  la  pace...  e ti  par  tanto  difficile? 

— Sì,  tanto. 

Massimo  cominciò  gravemente  a dire: 

— Oggi  sembra  scomparsa  la  nube  che  ha  oscurata  la  nostra 
felicità. 

Ahi!  la  nube  potea  sparire;  non  così  lo  squallore  che  avea  la- 
sciato sulla  loro  felicità! 
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Credeva  Anna  che  non  potessero  più  tornare  i bei  giorni  di 
prima? 

Si,  essa  lo  credeva  veramente;  i bei  giorni  di  prima  non  tor- 
nerebbero mai  più. 

E Anna  disse: 

— Quando  una  donna  si  è dibattuta  sotto  V ingiuria,  quando 
un  sospetto  feroce  la  umiliò  lungamente,  ed  essa  non  potè  reagire 
mai  perchè  ogni  apparenza  le  stava  contro,  allora  quella  donna... 

S'interruppe  per  dire  che  eran  ciancie  vane  le  sue:  e Massimo 
fini  la  frase: 

— Allora  quella  donna  non  ama  più. 

— Forse  ama  ancora  perchè  odia. 

Or  V odio  è un  grave  fardello  che  una  donna  delicata  porta 
male:  un  giorno,  aiutata  dalla  pietà  del  cielo  e dalla  pietà  del 
tempo,  essa  se  ne  sbarazza,  e non  odia  più. 

— Perchè  non  ama... 

— Perchè  non  sa  più...  se  ne  è dimenticata. 

Queste  ed  altre,  tutte  ciance  inutili. 

Babbo  e mamma  ora  si  dovevano  affrettare  a far  la  cosa  dif- 
ficile. Difficile  solo  se  si  dovesse  far  davvero,  chè  a fingere  erano 
fatti  abilissimi  entrambi.  Non  era  stato  forse  Massimo  a proporre 
la  finzione  dell' amor  coniugale  finché  il  babbo  buon'anima  fosse 
testimonio  della  loro  vita?  Oggi  Anna  consigliava  di  continuare 
quella  commedia  fin  che  Cherubina  fosse  fatta  sposa  a Marcello. 

— Ci  tieni  molto  di  sposarla  a Marcello? 

— Sì,  molto.  Cherubina  almeno  non  sarà  toccata  dal  mostro... 
sua  madre. 

— Grazie  — disse  gravemente  Massimo. 

— Di  che?...  Oh,  non  per  te...  l'uomo  è sempre  la  creatura  forte; 
in  lui  il  sospetto  (il  mostro)  può  arrivare  fino  all'incredibile,  fino 
all'orrendo... 

— Taci  — pregò  Massimo  — per  carità,  taci! 

Entrambi  stettero  zitti.  Poi  Anna  mormorò: 

— Cherubina  ritqrna;  pigliami  la  mano,  sorridimi. 

— Anna,  mia  buona  Anna  — disse  il  dottore  — non  hai  altro 
a dirmi  ? 

— No,  Massimo;  ti  ho  detto  tutto. 

Cherubina  entrava  allora;  udì  le  parole  buone,  vide  Tatto  af- 
fettuoso e battè  le  mani  per  contentezza. 

Massimo  le  chiese: 

— Cherubina,  che  hai? 

— Non  ho  nulla...  sono  tanto  felice! 

Non  volle  dir  altro,  e via  di  corsa  per  non  guastare.  Cosi  pen- 
sava; invece  appena  essa  fu  scomparsa  mutò  la  scena. 
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Anna^  liberata  la  mano  che  Massimo  avea  preso,  senza  più  ba- 
dare a lui  si  rovesciò  sopra  il  canapè  chiudendo  gli  occhi  come  se 
la  finzione  durata  pochi  minuti  P avesse  oppressa. 

Stettero  un  altro  poco  in  silenzio.  Massimo  aggirandosi  per  la 
sala  una  volta  giunse  fino  alla  porta  d’uscita  e fu  tentato  d’ an- 
darsene, ma  guardò  l’orologio  e rimase. 

E da  lontano,  con  la  solita  voce  fredda  e misurata  disse: 

— Dormi  ? 

— No. 

— Di  là,  nella  scrivania...  avevi  un  pacco  di  lettere  legate  in 
croce  con  un  nastro  azzurro... 

Anna  rispose  senza  volgere  il  capo. 

— Vi  è ancora. 

— Perchè  non  l’hai  distrutto?  Ti  sta  a cuore? 

— Sì;  quando  io  T avessi  distrutto  si  avrebbe  ragione  di  cre- 
dere che  quelle  carte  nascondessero  T infamia...  Sono  rimaste  là, 
aperte  agli  occhi  di  tutti...  chi  poteva  vederle  e intenderle  non 
volle  mai... 

— Hai  serbato  per  me  solo  quelle  lettere? 

— No;  le  ho  serbate  per  me;  sono  state  esse  la  mia  condanna, 
rimasero  per  la  mia  difesa...  Ora  non  mi  servono  più;  pigliale,  leg- 
gile, fanne  quel  che  vuoi...  sono  indifierente... 

Massimo  fu  vinto  dalle  parole  fredde.  Si  accostò  egli  a sua 
moglie  che  non  lo  guardava,  ma  mancò  l’audacia  a un  proposito 
baldanzoso.  Poi  quasi  sbadatamente  le  venne  ancora  di  fronte,  e 
con  parola  sommessa  e buona  come  da  gran  tempo  non  gliene  era 
più  uscita  una  dal  labbro,  mormorò  da  lontano: 

— Vuoi  che  ci  amiamo  ancora? 

La  poveretta  tolta  al  neghittoso  suo  pensiero  si  guardò  intorno 
immaginando  che  sua  figlia  fosse  rientrata  e che  già  le  toccasse 
rifare  la  commedia. 

Senza  mutare  positura  nè  l’accento  d’intimità  pietosa.  Mas- 
simo insistè: 

— Non  c’è  nessuno...  siamo  proprio  soli...  vuoi  che  ci  amiamo 
ancora? 

— No!...  — esclamò  la  ribelle. 

Ma  le  venne  meno  ogni  Forza  e ruppe  in  lagrime  dirotte. 

XV. 

Il  sole  ! Il  sole  ! 

Quando  il  giorno  dopo,  prima  delle  undici,  arrivò  Marcello  in 
casa  del  dottore,  vi  rideva  il  sole  e ogni  altra  cosa. 

Caterina  in  anticamera  splendeva  come  un  faro,  Giorgio  affac- 
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ciato  alla  porta  dì  cucina  avea  sul  viso  tutta  la  luce  calda  dei 
suoi  fornelli.  Di  là  canticchiavano  il  fritto  e Cherubina. 

11  dottorino  non  ebbe  deposto  il  cappello  suirattaccapanni^  e 
Massimo  gli  venne  incontro  con  faccia  rasserenata. 

— Dunque?  — interrogò  il  candidato. 

— Cherubina  ti  piglia,  ma  vuol  fare  i suoi  patti  anche  con  te. 

— Non  si  spaventa  della  mia  vecchiaia? 

— Le  ragazze  sono  piene  di  coraggio;  prese  a tempo  giusto  si 
sposano  anche  a Matusalemme...  Va  in  sala,  ti  mando  Cherubina 
e v’intenderete. 

Marcello  rimase  in  penitenza  solo  coi  propri  pensieri  un  buon 
paio  di  minuti  (un  paio  cattivo,  dicea  lui):  poi  si  affacciò  un  vi- 
setto tondo  a guardare  in  sala  e subito  entrò  con  grazia  solenne 
lei  stessa  - Cherubina. 

Pose  le  due  mani  in  quelle  dello  zio  Marcello,  e gravemente,  così 
gravemente  che  sembrava  cosa  inverisimile,  disse  senza  preamboli: 

— Un  proverbio  dice  che  bisogna  mangiare  la  minestra  fin  che 
è calda;  la  nostra  invece  avrà  tutto  il  tempo  di  raffreddare,  perchè 
già  tu  non  mi  vuoi  sposare  subito  subito,  e anche  la  legge  non 
vuole,  mi  sono  informata:  dunque  facciamo  così:  tu  te  ne  torni  in 
Africa,  io  rimango  con  babbo  e mamma;  quando  la  signora  legge 
sarà  di  buon  umore  noi  ci  mangeremo  la  minestra  fredda,  se  an- 
cora ne  avremo  voglia...  Sei  contento  così? 

Contentone!  Solo  che  in  ogni  sorta  di  minestre  il  troppo  freddo 
guasta,  e la  distanza  è un  gran  freddo:  è il  gelo.  Per  dar  un  po’ 
di  ragione  al  proverbio  Marcello  non  se  ne  tornerebbe  in  Africa, 
bensì  accetterebbe  un  posto  di  medico  in  un  manicomio  di  Milano. 

— Sei  contenta  così? 

— Contentona!  Ma  facciamo  le  cose  serie;  ci  vorremo  bene  col 
tempo...  non  dir  di  no...  Ci  fidanzeremo  quando  ci  vorremo  bene... 
sei  buono  di  far  cosi  ? Fallo,  Marcello,  fallo,  e io  mi  proverò  a vo- 
lerti bene  fin  d’ora...  Però  bada,  la  mamma  e il  babbo  non  devono 
saper  nulla,  me  lo  prometti  ? 

— Te  lo  prometto. 


( Fine). 


Salvatore  Farina. 


ANARCHIA  E DIFESA  SOCIALE 


1. 

Se  gli  anarchici  della  propaganda  col  fatto  sono  un  fenomeno 
di  degenerazione  tutt’ affatto  moderno,  la  dottrina  anarchica  risale 
nelle  sue  prime  origini  ad  antichi  tempi,  e non  è male  ricercarla 
nei  suoi  documenti,  per  conoscere  come  di  deduzione  in  deduzione, 
dal  principio  « scientifico  » alla  soppressione  del  Governo,  essa  abbia 
condotto  i più  pervertiti  al  metodo  «quasi  scientifico»  delfassas- 
sinio,  adottato  e sostenuto  da  tutta  una  schiera  di  uomini  per  tra- 
durla in  realtà. 

L’anarchia  è stata  riscontrata  nel  motto  di  Lao-Tseu,  filosofo 
cinese  nato  nel  728  avanti  Cristo,  applicato  al  Governo  : non  agire. 
« Per  governare  un  gran  Regno  si  deve  agire,  si  deve  procedere 
come  colui  che  fa  cuocere  un  piccolo  pesce  »,  e quindi  non  togliergli 
nulla,  e quasi  non  toccarlo  per  paura  di  sciuparlo. 

Una  forma  di  comuniSmo  si  trova  a Sparta,  nella  Giudea,  in 
Platone,  nelle  comunità  ascetiche  primitive  cristiane  - Ebionisti, 
Essariani,  poi  nei  Millenari  - più  tardi  nei  fratelli  Moravi. 

La  dottrina  dell’anabattismo  e le  applicazioni  che  ne  vennero 
fatte  hanno  la  maggiore  analogia  con  l’anarchia.  Il  pastore  Thomas 
Mùnzer  predicava:  «Siamo  tutti  fratelli.  Adamo  è il  nostro  padre 
comune;  da  che  deriva  dunque  questa  differenza  di  rango  e di  beni 
che  la  tirannia  ha  introdotto  nel  mondo  tra  noi  ed  i grandi?... 
Non  abbiamo  dunque  diritto  all’uguaglianza  dei  beni  che  di  natura 
loro  sono  fatti  per  essere  divisi  senza  distinzione  fra  tutti  gli  uo- 
mini? La  terra  è un  retaggio  comune,  del  quale  noi  dovremmo 
avere  una  parte  rubata.  Quando  mai  abbiamo  noi  ceduto  la  parte 
nostra  dell’eredità  paterna?  » (Strobel,  Leìjen,  Schrifien,imd  Leh- 
ren  von  Thomas  Mànzer.  — Gatron,  Illst.  des  Anabaptistes). 

Qui  c’è  il  seme  della  dottrina  anarchica,  il  seme  di  tutte  quelle 
dottrine  esageratamente  individualistiche  che  partendo  da  un  prin- 
cipio falso  conducono  necessariamente  a conseguenze  false.  Una 
parte  della  sostanza  pubblica  è stata  rubata.  È il  punto  di  partenza 
di  tutti  i socialisti,  basato  sulla  teoria  del  plus  valore  del  lavoro, 
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sfruttato  dal  capitale,  teoria  che  disconosce  completamente  ed  a 
torto  il  lavoro  intellettuale,  il  lavoro  anche  materiale  di  direzione. 
Questi  teorici  sopprimono  l’eredità  pei  proprietari,  ma  vogliono 
pei  proletari,  solo  perchè  casualmente  oggi  son  vivi,  l’eredità  del 
lavoro  di  migliaia  di  generazioni. 

Gli  anabattisti  professavano  un  grande  disprezzo  pei  libri  e la 
scienza  profana,  predicavano  l’abbandono  delle  professioni  intellet- 
tuali per  darsi  tutti  ai  lavori  manuali.  E anche  questo  sentimento 
si  trova  in  fondo  a tutte  le  teorie  comuniste;  solo  il  lavoro  ma- 
nuale, nel  fondo  del  loro  pensiero,  conta,  o almeno  il  lavoro  ma- 
nuale è èguale  se  non  superiore  all’  intellettuale. 

Altri  utopisti  con  varie  tendenze  raccolgono  nei  loro  libri  qual- 
che sogno  di  anarchia;  Tommaso  Moro  nell’  Utopia,  Campanella  nella 
Città  del  Sole,  perfino  Fénelon  nel  Tèlèmaque  si  abbandonano  a 
eccentricità  d’ immaginazione  di  tal  genere. 

Milton  nel  Trattato  sull'  educazione  voleva  l’educazione  uni- 
versale ed  egualitaria.  Hobbes  scriveva:  « Ogni  Governo  è in  se 
stesso  un  male;  non  sussiste  che  per  la  guerra  ed  inspirando  co- 
stantemente r angoscia  e lo  spavento  ». 

Il  vero  anarchismo  moderno  però  - imperocché  tutti  i prece- 
denti sono  pensatori  eccentrici  isolati  - comincia  con  taluni  enci- 
clopedisti, con  Mably,  il  quale  nella  Lègislation  et  principes  des 
lois  considerava  la  comunione  dei  beni  come  il  solo  ordine  conforme 
al  vero  scopo  della  società  che  è la  felicità  durabile  di  tutti  i suoi 
membri.  Tutti  i mali  che  affliggono  la  società  umana  essendo  l’ef- 
fetto dell’avarizia  e dell’ ambizione,  la  politica  si  riduce  all’arte  di 
comprimere  efficacemente  queste  passioni;  l’avarizia  non  può  es- 
sere distrutta  che  dalla  comunione  dei  beni;  questa  sopprime  la 
proprietà  individuale,  diminuendo  nello  stesso  tempo  le  attrattive 
del  potere,  è un  riparo  dell’ambizione  che  deve  essere  altresi  con- 
tenuta dai  costumi  e dalle  istituzioni;  - con  Morelly,  che  nelle  Iles 
flottantes  e nel  Code  de  la  nature  sostiene  che  l’uomo  è natural- 
mente buono  e solo  le  istituzioni  sociali  lo  corrompono,  ed  enuncia 
in  questo  modo  il  problema  sociale:  trovare  una  situazione  nella 
quale  sia  quasi  impossibile  che  l’uomo  sia  depravato  o cattivo  o 
almeno...  minima  de  malis\-  col  Sijsthème  di  Dom.  Dechamps, 
con  YAn  2440  di  Mercier  e Le  catècliisme  du  genre  ìiumain  di 
Boissel. 

Jean-Jacques  Rousseau  nel  Contrai  social  espone  che  non  po- 
tendo il  mondo  tornare  selvaggio,  ognuno  almeno  alieni  se  stesso 
e tutti  i suoi  diritti  a beneficio  della  collettività,  ossia  metta  in  co- 
mune la  sua  persona  e tutte  le  sue  facoltà  sotto  la  direzione  su- 
prema della  volontà  generale,  tutti  questi  beni  formando  il  patri- 
monio dello  Stato. 
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Condorcet  voleva  l’uguaglianza  delle  nazioni  nell’ umanità,  la 
uguaglianza  dell’  individuo  nelle  nazioni,  il  perfezionamento  inde- 
finito dell’  uomo,  della  sua  materia  e delle  sue  facoltà. 

Brissot  afferma  che  lo  stato  selvaggio  è il  solo  legittimo,  il  solo 
conforme  alla  natura  umana,  ed  usciva  nella  celebre  affermazione 
poi  svolta  da  Proudhon  : la  proprietà  è un  furto. 

Dopo  cosiffatto  vagabondaggio  intellettuale  di  questi  dilettanti 
di  logomachie  metafìsiche  del  secolo  decimottavo,  vengono  i dot- 
trinari dell’anarchia  patetica  del  secolo  decimonono. 

Lo  schema  sociale  dell’ inglese  William  Godwin  neW Esame 
della  glitslizia  politica  era  basato  sull’  idea  che  i mali  della  società 
hanno  origine  dai  vizi  delle  istituzioni  umane.  La  ricchezza  so- 
ciale ” è r alfermazione  anche  attuale  di  tutti  i malcontenti  so- 
ciali - esiste  in  quantità  più  che  sufficiente  per  soddisfare  ai  bisogni 
di  tutti,  ma  essa  è male  distribuita;  chi  possiede  troppo,  chi  poco 
0 niente.  Fate  che  questa  ricchezza  e il  lavoro  che  deve  produrla 
siano  egualmente  divisi,  ed  ogni  individuo  otterrà  con  mediocre 
fatica  quanto  gli  basta  per  una  vita  semplice;  saravvi  allora  per 
tutti  molto  tempo  libero  che  ognuno  impiegherà  al  proprio  miglio- 
ramento intellettuale  e morale,  la  ragione  sola  guiderà  le  azioni 
umane,  non  saranno  più  necessari  i Governi  e varie  sorta  di  coer- 
cizioni, e grado  a grado  coll’  influenza  persuasiva  pacifica  della  ve- 
rità, la  perfezione  e la  felicità  regneranno  sulla  terra.  Qui  siamo 
ancora  nei  campo  del  romanticismo,  ma  già  le  prime  linee  del  pro- 
gramma anarchico  compaiono  disegnate,  tosto  però  scomposte  dalla 
confutazione  di  Malthus,  il  quale  nel  suo  rigido  positivismo  oppose 
che  in  uno  stato  di  universale  benessere  fisico,  la  tendenza  all’au- 
mento della  popolazione,  che  nella  vita  reale  è frenata  dalla  dif- 
ficoltà di  procurarsi  la  sussistenza,  opererebbe  senza  limiti.  La  pe- 
nuria seguirebbe  tosto  aU’aumento  della  popolazione,  il  tempo  libero 
degli  attivi  negozi  cesserebbe,  l’antica  lotta  per  la  vita  comince- 
rebbe  nuovamente,  e l’ ineguaglianza  riprenderebbe  il  suo  impero. 
Malthus  riteneva  che  se  il  sistema  di  Godwin  si  fosse  potuto  appli- 
care in  pratica,  il  suo  principio  di  popolazione  avrebbe  ripreso  forza 
e l’avrebbe  fatto  crollare  inevitabilmente,  ed  anche  Robert  Wal- 
lace, nei  Vari  aspetti  dell'  umanità.,  natura  e provindenza,  credette 
che  la  comunanza  dei  beni  incontra  l’ obbiezione  fatale  dirimente 
della  nuova  popolazione  che  ne  seguirebbe. 

A.  Bellarigue,  scrittore  dei  1849-50,  vuole  i Comuni  liberi  da 
ogni  supremazia  dello  Stato,  ordinati  in  guisa  da  lasciare  al  citta- 
dino tutta  la  maggiore  libertà,  al  disopra  dei  Cornimi  una  cancel- 
leria nazionale  incaricata  di  rappresentare  il  paese  di  fronte  ai  Go- 
verni esteri. 

Arturo  Rane,  studiando  l’anarchia  nel  1870  noiV Encyclopèdie 
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gènèrale,  scriveva:  « Essa  è l’ eliminazione  dell’ autorità  sotto  i tre 
aspetti:  politico,  sociale  e religioso,  lo  scioglimento  del  Governo 
nell’ organismo  naturale,  il  contratto  sostituentesi  alla  sovranità, 
l’arbitrato  al  potere  giudiziario,  è il  lavoro  non  più  organizzato 
da  una  forza  straniera  ma  che  si  organizza  da  se  stesso,  è il  culto 
che  scompare  come  funzione  sociale  e diviene  adeguato  alle  ma- 
nifestazioni della  libera  coscienza,  sono  i cittadini  che  contrattano 
liberamente  non  col  Governo  ma  tra  di  loro,  è infine  la  libertà,  è 
r ordine.  « Plus  de  gouvernement  »,  esclamava  Claude  de  Pelletier 
verso  il  1870  a Nuova  York,  «la  justice  et  la  liberté  avant  tout. 
Point  de  Communauté  mais  collectivisme  des  toutes  les  propriétés 
susceptibles  de  devenir  des  instruments  de  travail  et  de  servir  à 
la  production  générale  des  richesses.  Personne  ne  commande,  per- 
sonne  n’obéit,  chacun  est  son  pape,  son  monarque,  son  maitre,  son 
propre  serviteur,  car  il  n’y  a ni  premier,  ni  dernier,  et  nul  n’a  le 
droit  de  s’imposer  aux  autres,  ni  de  les  gouverner  ».  In  queste 
aberrazioni,  specialmente  in  queste  ultime  affermazioni  di  Pelletier, 
sta  tutta  l’anarchia  scervellata  che  di  un  troglodita  e di  un  cafro 
africano  od  europeo  fa  un  papa,  un  sovrano,  un  padrone.  Nessuno 
obbedisce  e nessuno  comanda,  ognuno  è il  padrone  di  se  stesso. 
Dato  r uomo  attuale,  data  la  brutale  ignoranza  delle  nostre  mol- 
titudini, date  pure  le  condizioni  intellettuali  e morali  delle  classi 
dirigenti,  in  tutto  il  mondo,  dato  il  tipo  uomo  quale  esiste,  è pos- 
sibile prendere  sai  serio  tali  affermazioni  ? I delinquenti  nati,  i 
brutali  assassini,  che  la  natura  umana  consente  e la  civiltà  non  è 
riuscita  a sopprimere,  sarebbero  papi,  monarchi  e padroni  di  se 
stessi,  e non  obbedirebbero  ad  altri  che  a se  stessi  ? Tutto  ciò  non 
ha  senso  comune,  è troppo  evidentemente  opposto  alle  più  palmari, 
alle  più  evidenti  risultanze  dei  fatti;  eppure  sono  questi  fantastici 
sognatori  d’ un  tipo  d’ uomo  remotamente  futuro  e che  probabil- 
mente forse  non  esisterà  mai,  che  hanno  dato  vita  ad  una  dot- 
trina, ad  un  programma,  ad  una  letteratura  modernissima,  sorta 
nella  seconda  metà  del  secolo  xix,  e che  giova  esaminare  nelle  sue 
linee  fondamentali,  imperocché  sulla  terra  nulla  può  sorprendere, 
meno  che  mai  l’assurdo  più  manifesto. 

IL 

Proudhon  è il  primo  anarchico  « scientifico  » per  il  quale  lo 
Stato  non  sarà  più  che  una  amministrazione  incaricata  di  garan- 
tire a ciascuno  la  sua  libertà  e di  sorvegliare  un’  eguale  riparti- 
zione della  giustizia.  Non  più  padrone  nè  in  basso  nè  in  alto,  la 
sovranità  risiede  in  ciascun  cittadino  e si  esercita  nella  sfera  ri- 
stretta del  municipio;  tutto  si  discentra  a profitto  del  maggior  nu- 
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mero.  Cosi  il  Governo  non  esiste  più;  dall’anarchia  è sortito 
l’ordine. 

Anarchia  significa  soppressione  di  Governo,  negazione  di  auto- 
rità. « L’ individuo  »,  dice  Jean  Grave  nella  Sociòtè  mourante  (pag.  4), 
« non  è stato  messo  al  mondo  per  la  società,  essa  si  è formata  in 
vista  di  fornirgli  una  maggiore  facilità  di  evolvere.  L’individuo 
libero,  completamente  libero  in  tutti  i suoi  modi  di  attività,  ecco 
ciò  che  noi  domandiamo  tutti  ».  Quanti  individui  oggi  lasciati  com- 
pletamente liberi  di  evolvere,  saprebbero  usare  della  libertà  senza 
offendere  quella  degli  altri,  che  è la  condizione  assoluta  del  con- 
sorzio umano,  è una  domanda  che  non  entra  nel  cervello  di  codesti 
scrittori. 

L’anarchia,  secondo  una  pubblicazione  spagnuola  tradotta  a 
Prato  nel  1892,  L'anarchia  nella  scienza  e nell' evoluzione,  « è il 
funzionamento  armonico  di  tutte  le  autonomie,  risolventesi  nella 
uguaglianza  totale  delle  condizioni  umane  ». 

Gli  anarchici,  secondo  liakounine,  sostituiscono  allo  Stato  le 
associazioni  libere,  strette  da  legami  di  solidarietà,  al  che  uno  scet- 
tico opporrebbe  che  se  non  è zuppa  è pan  bagnato. 

Individualisti  e anarchici  sono  concordi  nel  porre  queste  recri- 
minazioni all’ azione  dello  Stato: 

L'  assenza  di  interesse  personale,  difetto  di  iniziativa,  e in- 
SLiffìcenza  di  responsabilità  degli  amministratori; 

2«  complicazione  dei  servigi  in  causa  del  numero  e della 
varietà  delle  attribuzioni; 

3®  pericoli  politici  e sociali  risultanti  dall’accrescimento  del 
potere  del  Governo. 

Oltre  a tali  accuse  particolarmente  rivolte  allo  Stato,  gli  anar- 
chici accettano  tutta  la  critica  collettivista  contro  la  proprietà  indi- 
viduale e anch’essi  negano  che  il  lavoro  possa  bastare  a costituire 
il  capitale,  senza  lo  sfruttamento  dei  lavoratori. 

« Ecco  un  calzolaio  »,  scrive  Kropotkine  per  dare  un  esempio 
tipico  nella  Conquèle  du  pain.  « Ammettiamo  che  il  suo  lavoro 
sia  bene  pagato,  che  abbia  una  buona  clientela  e che  a forza  di 
privazioni  sia  pervenuto  a mettere  da  parte  due  franchi  al  giorno, 
cinquanta  franchi  al  mese.  Ammettiamo  che  il  nostro  calzolaio  non 
sia  mai  ammalato,  che  mangi  il  suo  bisogno  ad  onta  della  sua  rab- 
biosa economia,  che  non  abbia  figli,  che  non  muoia  di  etisia.  Am- 
mettiamo ciò  che  volete.  Ebbene,  all’età  di  50  anni  non  avrà  messo 
da  parte  15  000  franchi  e non  avrà  da  vivere  durante  la  sua  vec- 
chiaia allorché  sarà  incapace  di  lavorare.  Certo  non  è cosi  che  si 
ammassano  le  fortune.  Un  altro  calzolaio  prende  dei  lavoranti  e 
accresce  col  mezzo  del  loro  lavoro  i suoi  guadagni,  mette  su  un 
opificio  che  ingrandisce,  questi  potrà  divenire  ricco  non  col  ri- 
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sparmio  ma  col  lavoro  altrui,  e il  risparmio  di  per  sè  nulla  rende 
fuorché  i soldi  risparmiati  a sfruttare  i morti  di  fame  ». 

Alle  accuse  contro  lo  Stato  gli  statolatri,  i protezionisti,  i so- 
cialisti della  cattedra  ed  i collettivisti  contrappongono  i servigi  resi 
e quelli  maggiori  che  può  rendere  lo  Stato,  le  facilità  date  al  ri- 
sparmio, la  direzione  dell’ istruzione,  la  protezione  ai  deboli,  la  vita 
umana  meglio  protetta,  la  mortalità  ridotta,  come  alle  impressio- 
nanti critiche  alla  proprietà,  gli  economisti  oppongono  che  esse 
calcolano  e curano  soltanto  i risultati  del  lavoro  manuale  e tra- 
scurano completamente  i prodotti  del  lavoro  intellettuale  infinita- 
mente maggiori.  Cosi  quel  calzolaio  di  Kropotkine  divenuto  im- 
prenditore coi  suoi  primi  meditati  e penosi  risparmi  avrà  spiegato 
tanto  acume,  tanta  attività,  tanto  intelletto  nel  condurre  il  suo  pic- 
colo opificio  da  poterlo  trasformare  in  grande.  Ebbene,  per  Kro- 
potldiie,  il  calzolaio  semplice  lavoratore  manuale  deve  guadagnare 
legittimamente  tanto  quanto  il  calzolaio  imprenditore;  tutto  quello 
che  questi  guadagna  in  più  e che  è il  frutto  del  suo  ingegno,  della 
sua  finezza,  della  sua  responsabilità,  dei  suoi  rischi,  tutto  ciò  che  è 
prodotto  del  lavoro  intellettuale  diviene  furto  e sfruttamento. 

Quando  gli  anarchici  vogliono  posare  a filosofi  proclamano  che 
respingono  l’entità:  società,  come  l’entità:  individuo  (Jean  Grave, 
La  sociètè  mourante,  pag.  16).  La  società  deve  essere  basata  sulla 
solidarietà  la  più  stretta. 

« Non  bisogna  che  in  questa  società,  che  essi  vogliono  realiz- 
zare, la  felicità  individuale  possa  avverarsi,  non  fosse  che  per  la 
più  infima  delle  sue  parti,  a detrimento  di  un  altro  individuo, 
mentre  bisogna  che  il  benessere  particolare  sorga  dal  benessere 
generale,  bisogna  che  quando  l’individuo  si  sentirà  offeso  nella  sua 
autonomia,  tutti  gli  altri  individui  risentano  la  stessa  offesa  affin- 
chè vi  possano  rimediare.  Sacrificarsi  per  gli  altri,  quando  vi  sono 
indifferenti,  non  entra  nello  spirito  di  tutti.  Egoismo  ed  altruismo 
associati  fanno  la  solidarietà  ». 

La  solidarietà  è una  parola  in  gran  voga  presso  gli  anarchici, 
essi  la  sostituiscono  alla  « fraternità»  della  rivoluzione  borghese; 
e non  si  deve  dimenticarlo,  perchè  ciò  conduce  a conseguenze 
pratiche  notevoli.  Colla  solidarietà  si  formano  le  comunelle,  con  le 
comunelle  gli  accordi  e gli  aiuti  reciproci.  Ed  è indispensabile  che 
essi  drappeggino  la  solidarietà,  imperocché  comprendono  bene  che 
senza  di  essa,  per  quanto  imaginaria,  l’individualismo  al  quale  si 
basano  essendo  spontaneamente  egoistico,  conduce  netto  alle  più 
brutali  barbarie.  La  solidarietà  è la  grande  speranza  dei  novatori; 
senza  di  essa,  cosi  diffìcile  e cosi  lontana,  tutta  la  loro  dottrina 
cade  come  un  castello  di  carte. 

È necessario  porre  in  cima  del  programma  la  solidarietà  come 
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contrapposto  all’  egoismo  che  è base  della  economia  borghese. 
« Fate,  dicono  (come  se  il  mondo  si  potesse  plasmare  alla  guisa 
che  è disegnato  da  un  poeta),  che  gl’interessi  individuali  non  sieno 
opposti  fra  essi,  nè  contrari  agl’  interessi  generali.  Fate  che  il  be- 
nessere particolare  discenda  dalla  prosperità  generale  o la  produca. 
Fate  che  per  vivere  e godere,  gli  individui  non  abbiano  a temere 
la  concorrenza  dei  loro  simili;  fate  al  contrario  che  associando  le 
loro  forze  e le  loro  aspirazioni  vi  trovino  il  loro  conto,  che  la 
loro  associazione  non  possa  volgere  a detrimento  degli  aggruppa- 
menti »,  tutto  facile,  come  si  vede...  a scrivere. 

Cosi  la  quintessenza  della  teoria  anarchica  sul  capitale  è in 
queste  righe  di  Grave  : « Il  capitale  non  si  riproduce  da  se  stesso 
e non  può  essere  il  prodotto  del  lavoro:  ora  come  i capitalisti  non 
lavorano  essi  stessi,  il  loro  capitale  non  è dunque  che  il  frutto 
del  lavoro  degli  altri  ».  Tutti  quelli  che  ridono  di  tali  spezzature 
di  pane  pel  volgo,  di  questa  teoria  socialistica  del  capitale  che  è 
tutta  una  gratuita  alfermazione  contraria  ai  fatti,  i quali  danno 
capitalisti  che  lavorano  più  che  non  capitalisti,  sono  sofisti. 

Quando  gli  anarchici  declamano  non  sono  meno  gonfi  degli 
altri  dottrinari,  bensì  più  minacciosi  e feroci:  « Sulla  bandiera  del 
partito  è scritto  in  lettere  di  sangue,  in  lettere  di  fuoco:  aboli- 
zione di  ogni  Stato,  distruzione  della  civiltà  borghese,  libera  or- 
ganizzazione dal  basso  in  alto,  mercè  libere  associazioni  di  tutta 
l’umanità  emancipata,  formazione  di  una  nuova  umanità  ».  Ma, 
disgraziatamente,  cotali  gonfiori,  che  sarebbero  innocui  presso  la 
gente  che  pensa,  arrivano  in  mezzo  a strati  inferiori  in  condizioni 
economiche  non  felici,  e il  cui  grado  di  istruzione  non  supera  la 
terza  elementare,  in  mezzo  a classi  straordinariamente  ignoranti 
e soggette  per  ragione  di  razza  alle  rapide  impressioni  e sugge- 
stioni. 

Quando  si  tratta  di  scendere  da  queste  generalità  alla  pratica, 
anche  1’  anarchia  si  trova  imbarazzata,  ma  il  grido  tra  gli  inco- 
scienti è stato  gettato. 

« In  stato  d’anarchia,  soppresso  il  Governo  »,  continua  Bakou- 
nine,  « si  può  credere  che  l’associazione  e raggruppamento  delle 
forze  accumulate  bastino  a condurre  i servigi  pubblici  comunali, 
come  la  istruzione,  lo  stato  civile,  l’igiene  pubblica,  il  macello,  la 
illuminazione,  le  biblioteche,  i musei,  gli  edifici  e i giardini  pub- 
blici, le  strade  »,  il  che  col  nome  di  aggruppamento  di  forze  eco- 
nomiche costituisce  un  Comune  come  l’attuale,  con  gli  stessi  ser- 
vigi pubblici  generali,  come  una  federazione  di  forze  economiche 
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o una  rappresentanza  centrale  del  gruppo  dei  lavoratori  federati 
dovrà  pur  provvedere  a tutti  gli  altri  servigi  pubblici,  quali  la  co- 
struzione e il  mantenimento  delle  strade  ferrate  e nazionali,  ossia 
delle  grandi  vie  di  comunicazione,  i ponti,  le  poste,  i telegrafi,  le 
vie  navigabili,  le  dighe  dei  fiumi,  gl’imboschimenti  nelle  montagne, 
la  bonifica  delle  paludi,  la  riduzione  delle  foreste,  la  fertilizzazione 
degli  agri  e delle  terre  incolte,  la  distribuzione  delle  acque,  le 
missioni  e le  osservazioni  scientifiche,  i fari,  i fanali,  gli  osserva- 
tori e le  stazioni  meteorologiche,  gli  uffici  di  statistica,  le  carte 
geografiche,  topografiche  e geologiche,  le  esposizioni  pubbliche,  la 
conservazione  dei  monumenti  storici,  i servigi  delle  innovazioni, 
scoperte  e perfezionamenti,  l’istruzione  superiore,  e via  dicendo,  e 
la  direzione  degli  interessi  pubblici  generali  non  si  chiamerà  più 
Governo  o Stato,  ma  con  qualsiasi  nome  dovrà  sussistere,  perchè 
gli  interessi  pubblici  esistono,  e la  società  dovrà  necessariamente 
volere  mi'archia. 

Si  può  concepire  benissimo  idealmente  uno  Stato  che  non  abbia 
esercito  nè  diplomazia,  perchè  non  teme  più  assalti  nemici,  nè  ha 
più  ordine  pubblico  da  tutelare,  perchè  nessuno  lo  offende,  nè  tri- 
bunali, perchè  nessuno  ha  contestazioni  nè  commette  violazioni  ai 
diritti  altrui,  ma  si  può  concepire  un  paese,  una  nazione,  un  con- 
tinente senza  nessuno  che  attenda  ai  servigi  pubblici  ? 

Chi  costituirà  lo  Stato  ? chiede  Arthur  Arnold  nell’  Ètat  et  la 
Rèvolution,  e risponde:  il  popolo.  Chi  costituirà  il  Governo?  l’as- 
sociazione ed  il  raggruppamento  delle  forze  economiche  : « au- 
tonomia del  Comune,  autonomia  della  corporazione,  organizzazione 
solidale  dei  servigi  pubblici  propri  dei  Comuni,  organizzazione  com- 
pleta delle  forze  produttive  a mezzo  dell’unione  delle  corporazioni  », 
tutto  ciò  sotto  altre  parole  è precisamente  lo  stesso  Stato  che  si 
vuole  sopprimere. 

« A misura  che  si  avanzerà  »,  avverte  Accollas  nella  Philoso- 
pliie  de  la  Science  politìque,  « si  semplificherà  sempre  più  il  mec- 
canismo governativo  e ridurrà  sempre  più  il  Governo  al  suo  vero 
compito,  quello  di  una  semplice  agenzia.  Con  ciò  sarà  considere- 
volmente diminuito  il  numero  delle  funzioni  pubbliche,  le  funzioni 
cesseranno  di  essere  oggetto  di  una  folla  di  persone  che  in  luogo 
di  incaricarsi  esse  stesse  del  loro  destino,  non  hanno  cura  che  di 
governare  la  società.  Allora  alla  sede  dell’agenzia  centrale  vi  sa- 
ranno quattro  grandi  commissariati:  quello  dell’insegnamento  pub- 
blico, quello  del  lavoro  nazionale,  quello  delle  finanze,  quello  dei 
rapporti  internazionali,  e sarà  tutto  ».  Qui  si  chiama  Agenzia  cen- 
trale il  Governo,  si  chiamano  Commissariati  i Ministeri,  per  ri- 
manere presso  a poco  come  prima. 

E faremo  tutta  una  rivoluzione  profonda,  che  essi  chiamano 
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« catastrofica  »,  per  il  gusto  di  ottenere  un  Governo  col  nome  di 
Agenzia  centrale? 

« Ciò  che  noi  intendiamo  per  organizzazione  »,  dice  Grave,  « è 
raccordo  che  si  forma  in  virtù  dei  loro  interessi  fra  gl’individui 
raggruppati  in  un’opera  comune,  sono  le  relazioni  mutue  che  de- 
rivano dai  rapporti  giornalieri  che  tutti  i componenti  di  una  so- 
cietà sono  costretti  di  avere  gli  uni  per  gli  altri  ».  Ma  questa  or- 
ganizzazione « non  ha  nè  legge,  nè  statuti,  nè  regolamenti  ai  quali 
ogni  individuo  sia  costretto  di  sottoporsi  sotto  pena  di  una  puni- 
zione qualsiasi,  questa  organizzazione  non  ha  nessun  Comitato  che 
la  rappresenti,  gl’individui  non  vi  sono  attaccati  a forza,  restano 
liberi  della  loro  autonomia  e padroni  di  abbandonare  questa  orga- 
nizzazione quando  volesse  sostituirsi  alla  loro  iniziativa  ».  « Le  li- 
bere associazioni  sostituite  allo  Stato  e ai  Comuni  non  avranno 
regolamenti,  ognun  farà  quel  che  vorrà  » (!),  e pare  impossibile 
come  il  più  ignorante  degli  operai  non  comprenda  che  in  tali  condi- 
zioni, per  ellètto  degli  organismi  individuali  umani,  il  più  forte  do- 
minerà in  breve  il  più  debole,  e l’anarchia  si  convertirà  in  tirannia. 

Gli  anarchici  insistono  nel  volere  la  libertà  negli  individui  di 
raggrupparsi  fra  essi  e la  federazione  di  questi  gruppi.  Grave,  nella 
Sociètè  future,  concede  a coloro  che  vorranno  restar  fuori  libertà 
di  agire  a loro  guisa.  Ora,  nel  regime  borghese,  nessuno  impedisce 
agli  individui  di  aggrupparsi,  tanto  è vero  che  sono  tutti  aggrup- 
pati; la  differenza  sta  in  ciò  che  per  gli  anarchici  chi  non  è lavo- 
ratore manuale  non  ha  ragione  di  esistere,  ed  essi  intendono  una 
società  quando  il  consorzio  è costituito  da  aggruppamenti  di  soli 
operai. 

Naturalmente,  secondo  Grave,  « il  diritto  di  proprietà,  che  è la 
maggior  causa  di  discordia,  nella  società  va  soppresso.  E desso  che 
spinge  gli  uomini  a sfruttarsi,  a rubare,  ad  uccidersi.  E per  desi- 
derio di  possedere  che  certi  individui  arcimilionari  affamano  mi- 
gliaia di  esseri  umani  e che  delitti  mostruosi  si  commettono  dap- 
pertutto. È dal  desiderio  di  proprietà  che  derivano  le  guerre,  è 
sempre  questo  desiderio  che  uccide  nel  cuore  di  ciascuno  ogni  sen- 
timento di  onestà  e di  solidarietà  ». 

Chi  non  conosce  queste  aspirazioni  e questo  linguaggio  non 
può  formarsi  un  concetto  giusto  del  movimento  anarchico.  Ed  è 
savio  pesare  qualcuna  delle  loro  deduzioni  ed  affermazioni,  impe- 
rocché, come  è stato  detto  del  collettivismo  che  se  la  sua  ricostru- 
zione è utopistica,  la  sua  critica  però  è meritevole  di  attenzione 
da  parte  dei  pensatori  illuminati,  così  è dell’  anarchismo  che  ne 
accetta  tutta  la  critica. 
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« Per  noi  lavoratori  »,  essi  dicono,  « la  situazione  è netta;  da 
un  lato  il  presente,  la  società  attuale,  col  suo  corteggio  di  miseria, 
di  incertezza  dell’indomani,  di  privazioni  e di  sofferenze,  senza  spe- 
ranza di  miglioramento,  una  società  in  cui  soffochiamo,  in  cui  il 
cervello  si  liquefà,  in  cui  dobbiamo  respingere  nel  più  profondo 
del  nostro  essere  tutti  i nostri  sentimenti  del  bello,  del  buono,  di 
giustizia,  d’amore;  daU’altro,  favvenire,  un  ideale  di  libertà,  di  fe- 
licità, di  godimenti  intellettuali  e fisici,  il  completo  sviluppo  del 
nostro  individuo.  La  nostra  scelta  è fatta.  Checché  ne  sia  della  ri- 
voluzione futura,  non  sarà  peggio  per  noi  della  situazione  attuale. 
Noi  nulla  abbiamo  a perdere  in  un  cambiamento,  tutto  a guada- 
gnare al  contrario.  La  società  ci  ostacola;  ebbene,  rovesciamola  ». 
A parte  fesagerazione  di  queste  critiche  se  si  applicano  a tutto  il 
proletariato,  a parte  f irrealizzabilità  della  nuova  società,  certo  è 
che  da  lungo  tempo  si  sa  essere  il  disagio  delie  moltitudini  un  cat- 
tivo consigliere,  essere  necessario  tener  largamente  aperto  lo  spi- 
raglio del  meglio  che  è la  valvola  di  sicurezza  delf  ordine  nostro. 

Ascoltiamo  una  grave  obbiezione  all’organismo  economico  esi- 
stente. 

Essi  dicono  : l’origine  divina  dell’autorità  e della  proprietà  es- 
sendo annientata  dalla  stessa  scienza  borghese,  i borghesi  hanno 
cercato  di  darle  base  più  solida  e più  naturale,  gli  economisti  sono 
venuti  a prendere  i fatti  sociali  derivati  da  una  cattiva  organiz- 
zazione, ed  erigendoli  in  leggi  naturali,  facendole  la  causa  di  ciò 
che  è quando  non  sono  che  gli  effetti,  e decorando  questa  miseria 
col  nome  di  scienza,  hanno  preteso  legittimare  i crimini  più  mo- 
struosi della  società.  (Jean  Grave,  La  socièiè  mourante). 

Voi  prendete,  essi  dicono  agli  economisti,  come  fondamento, 
come  origine,  come  spiegazione  delle  leggi  naturali  i fatti  costanti, 
ma  dimenticate  che  essendo  tali  fatti  derivanti  da  una  cattiva  or- 
ganizzazione, essi  muteranno  quando  la  organizzazione  sarà  mi- 
gliore, e con  essi  dovranno  mutare  tutte  le  leggi  naturali.  E in 
vero  l’obbiezione  per  quanto  riguarda  le  leggi  naturali  derivanti 
da  fatti  transitori  e mutabili  è fondata,  ma  non  ha  alcun  valore  di 
fronte  ai  fatti  non  dipendenti  da  una  cattiva  organizzazione,  bensi 
dalla  natura  delle  cose  e degli  uomini.  Cosi  l’uomo  nasce  dall’ori- 
gine maschio  o femmina  senza  che  nessuna  arte  sia  riuscita  a de- 
terminare la  scelta;  non  è l’organizzazione  sociale  che  lo  fa  gobbo 
o storto  fisicamente  ed  intellettualmente.  Nascono  gobbi  e storti, 
miserabili  e milionari,  come  nascono  organismi  violenti  e pacifici, 
forti  e deboli,  che  nessuna  potenza  umana  basta  a modificare.  L’or- 
ganizzazione sociale  dunque,  buona  o cattiva,  può  modificare  qualche 
fatto,  ma  è impotente  davanti  ad  altri  fatti,  che  la  rendono  quale  è 
e quale  non  può  non  essere,  anche  indipendentemente  dalla  consi- 
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derazione  che  nessuna  organizzazione  riuscirà  perfetta  finché  non 
si  conosca  l’inconoscibile,  l’origine  ed  il  perchè  dell’ uomo  e del 
mondo,  finché  non  si  sappia  bene  se  l’Universo  è sorto  dalla  vo- 
lontà di  Dio  0 dalla  forza  della  materia  senza  nessun  perché,  o 
non  si  accerti  con  qualche  maggior  sicurezza  di  quella  che  non  si 
ha  oggi  se  è un  nucleo  di  gas  distaccato  dalla  nebulosa  solare  - che 
non  spiega  la  nascita  del  sole  - o se  la  gelatina  organica  prodotto 
primo  dei  gas  è origine  degli  organismi  più  perfetti,  che  non  spiega 
l’origine  del  primo  gas. 

« Lo  Stato  pesa  »,  scrive  Mirbeau  nella  prefazione  alla  Sociètè 
mourante  di  Grave  (1803),  «sull’individuo  di  un  peso  ogni  giorno 
più  schiacciante,  più  intollerabile.  Dell’  uomo  che  esso  snerva  e 
abbrutisce,  esso  fa  un  pacchetto  di  carne  da  imposte.  La  sola  sua 
missione  è di  vivere  dell’individuo  come  un  parassita  della  bestia 
alla  quale  ha  infisso  i suoi  succhiatoi.  Lo  Stato  prende  aU’uomo  il 
suo  danaro  miserabilmente  guadagnato  nel  bagno  del  lavoro,  gli 
borseggia  la  sua  libertà  ad  ogni  istante  ostacolata  da  una  legge, 
dalla  sua  nascita  uccide  le  sue  facoltà  individuali  o le  falsa,  il  che 
è lo  stesso.  Assassino  e ladro,  si,  io  ho  questa  convinzione  che  lo 
Stato  è questo  doppio  criminale.  Da  quando  l’uomo  cammina,  lo 
Stato  gli  rompe  le  gambe,  da  quando  stende  le  gambe  lo  Stato 
gliele  spezza,  da  quando  sa  pensare  lo  Stato  gli  prende  il  cranio 
e gli  dice:  Cammina,  prendi,  e pensa  ». 

* 

Dopo  tali  violenze  di  linguaggio  colorite,  imbestialite  nei  gior- 
nali da  strapazzo,  si  comprende  che  seguano  le  violenze  dei  fatti. 

Kropotkine  che  nella  Conquéie  du  pain  reclama  « l’agiatezza 
per  tutti  » - ideale,  come  si  sa,  assai  agevolmente  raggiungibile!  - 
e che  afferma  come  il  lavoratore  « ha  diritto  all’ej'edità  comune  », 
non  ammette  nè  denaro,  nè  buoni  di  lavoro,  « l’anarchia  non  avrà 
che  semplice  scambio  di  merci  » - con  che  si  tornerebbe  ai  metodi 
commerciali  dei  pastori  vaganti.  « L’alloggio  gratuito  è un  diritto  » 
e l’espropriazione  delle  proprietà  altrui  deve  seguire  senza  inden- 
nità, «il  popolo  procederà  all’espropriazione  delle  case  senza  pre- 
stare orecchio  alle  teorie  che  non  si  mancherà  di  lanciargli  tra  le 
gambe  sui  risarcimenti  da  pagare  ai  proprietari  ed  altre  scioc- 
chezze ».  « La  distribuzione  si  farà  dagli  abitanti  di  ogni  quar- 
tiere » (pag.  102).  Quanto  ai  mobili,  « la  sola  soluzione  possibile  sarà 
ancora  di  impadronirsi  in  nome  del  popolo  di  tutti  i magazzini 
d’abiti  e di  aprirne  le  porte  a tutti  affinché  ciascuno  possa  pren- 
dersi ciò  di  cui  ha  bisogno»  (pag.  113),  gli  altri  domanderanno  i 
vestiti  ai  magazzini  di  confezioni.  E l’anarchico  italiano  Paolo 
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Schicchi  nell’articolo  La  tattica  rivoluzionaria  nel  Pernierò  e Di- 
namite di  Genova  del  18  luglio  1891,  citato  da  Sernicoli  nel  volume 
Ij  anarchia  e gli  anarchici  {l\),  scriveva  a sua  volta:  «Perché 
la  rivoluzione  sociale  trionfi  completamente  bisogna  distruggere 
per  intiero  questa  razza  di  ladri  ed  assassini  che  chiamasi  bor- 
ghesia, tutti  devono  essere  affogati  nel  sangue  ».  Sono  dementi  o 
delinquenti?  Porre  queste  teorie  che  danno  la  roba  degli  altri  a 
chi  non  ne  ha,  e col  gusto  di  prendersela  per  forza,  nella  testa  di 
miseri  e ignoranti,  è volere  che  l’incendio,  il  saccheggio,  l’assas- 
sinio divengano  il  metodo...  sociale.  « Chi  vorrà  avere  un  piano, 
dovrà  fabbricarselo  (Kropotldne,  pag.  150),  ma  dopo  cinque  ore  di  la- 
voro manuale  ciascuno  provvederà  al  resto  della  sua  giornata  come 
meglio  gli  piacerà  ».  Che  importa  se  tutto  ciò  è assurdo  e stupido 
davanti  alle  difficoltà  della  vita?  è stampato  e si  diffonde  tra  in- 
coscienti. 

Gli  anarchici  non  credono  che  noi  ridotti  a questa  perfezione 
di  lavoratori  manuali  ci  strazieremo  l’un  l’altro  come  le  belve  il 
giorno  in  cui  non  vi  saranno  più  carabinieri;  gli  uomini  diver- 
ranno agnelli  per  virtù  dell’appropriazione  e dell’affogamento  nel 
sangue,  e i Troppmann,  Jack  lo  squartatore,  Bresci  e Czolgosz  di- 
verranno martiri.  Forse  si  vedrà  ancora  fra  i popoli  meridionali 
qualche  coltello  in  aria  e tra  i settentrionali  qualche  inglese, 
olandese  o russo  ripieno  di  gin  o di  vodka  romperà  la  testa  al  suo 
compagno,  ma  saranno  piccoli  inconvenienti  che  non  basteranno  a 
sviare  l’umanità  dal  suo  glorioso  cammino.  Le  bande  armate  dei 
predatori  composte  dei  più  prepotenti  saccheggeranno  e devaste- 
ranno in  nome  dell’anarchia  città  e campagne  come  le  hanno  sac- 
cheggiate e devastate  al  tempo  dei  barbari,  ma  la  colpa  sarà  bor- 
ghese, atavica. 

Per  costituire  senza  di  ciò  il  regno  dell’anarchia,  secondo  è so- 
gnato da  qualche  utopista,  gli  uomini  devono  divenire  angeli.  In- 
vece nel  giudicare  gli  uomini,  gli  anarchici  espongono  schietto  il 
loro  apprezzamento  pessimista  su  di  essi.  «Noi  siamo  ben  lontani 
dal  pretendere  che  1’  uomo  sia  modello  di  perfezione  »,  confessa 
Grave,  « detto  fra  noi,  l’uomo  è un  ben  tristo  animale  »,  l’uomo  è 
nato  malvagio.  Ora  neanche  questo  è vero,  imperocché  la  più  co- 
stante esperienza  insegna  che  l’uomo  nasce  con  taluni  istinti  buoni 
e taluni  cattivi  che  nelle  diverse  circostanze  si  svolgono  in  uno 
0 nell’altro  senso,  ma  se  l’uomo  é un  tristo  animale,  in  qual  modo 
frenarlo  se  non  con  la  coercizione  e la  legittima  difesa?  La  con- 
traddizione é evidente.  E se  gli  sforzi  di  secoli  non  sono  riusciti 
a modificare  sostanzialmente  l’ indole  dell’uomo,  in  verità  non  pare 
probabile  che  l’impadronirsi  dell’altrui,  il  soffocarlo  nel  sangue, 
bastino  d’un  ti*atto  a trasformarlo  da  bestia  in  un  tipo  più  elevato 
dell’attuale. 
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III. 

Tale  è la  dottrina,  diremo  cosi,  teorica,  dell’  anarchia,  ma  è 
necessario  vedere  come  essa  viene  formulata  in  programma  con- 
creto. 

Benoit  Malon  neW Histoh^e  du  socialisme  rileva  che  l’anarchia 
ha  quattro  principi  fondamentali: 

1®  una  filosofia  materialista  (Diderot,  Helvétius,  Dezamy, 
Coerderay,  Bakounine)  ; 

2®  l’autorità  abolita  sotto  tutte  le  sue  forme  e costituita  dal 
libero  concorso  delle  tendenze  umane  e degli  interessi  individuali, 
e conseguentemente  dalla  libertà  individuale  nell’azione  e nei  go- 
dimenti, limitata  solamente  da  patti  speciali  e da  quei  doveri  mo- 
rali che  si  riconoscono  (Diderot,  Fourier,  Dezamy,  Bakounine,  Elisée 
Reclus); 

30  soppressione  dello  Stato  politico  (Proudhon  e tutti  gli 
anarchici); 

4^  eguaglianza  di  diritto  completa  fra  gli  individui  di  sesso 
diverso,  libertà  delle  unioni  (tutti  gli  anarchici  meno  Proudhon). 

Michele  Bakounine  ripete  il  concetto  di  Goethe: 

Und  alles  was  bestehet  ist  werthes  zu  grande  gelie 
Drumm  besser  waPs  das  niclits  entsthende  (1). 

Ognuno  sa  che  storicamente  l’anarchia  moderna  è una  deri- 
vazione dell’Internazionale.  Fondata  l’ Internazionale  nel  18(34  da 
Carlo  Marx  coi  collettivisti,  nei  primi  anni  tutti  i comunisti  si 
confondevano  insieme;  nel  1868  Bakounine  avendo  nel  Congresso 
della  pace  e della  libertà  di  Berna  proposto  con  Elisée  Reclus 
l’uguagliamento  delle  classi  e degli  individui  ed  avendo  vista  re- 
spinta la  proposta,  con  altri  84  dissidenti  pubblicava  questo  pro- 
gramma AqW Alleanza  internazionale  della  democrazia  socialista: 

« L’Alleanza  internazionale  della  democrazia  socialista  si  di- 
chiara atea\  essa  vuole  l’abolizione  dei  culti,  la  sostituzione  della 
scienza  alla  fede,  e della  giustizia  umana  alla  giustizia  divina; 
l’abolizione  del  matrimonio,  in  quanto  è istituzione  politica,  reli- 
giosa, giuridica,  civile. 

« Essa  vuole  anzitutto  Puguaglianza  politica,  economica,  sociale 
delle  classi  e degli  individui  dei  due  sessi,  cominciando  dall’aboli- 
zione del  diritto  di  eredità,  tanto  che  in  futuro  il  godimento  sia 
uguale  alla  produzione  di  ciascuno,  e che  in  conformità  alla  deci- 
ti) Tutto  ciò  che  esiste  è degno  di  essere  distrutto,  sarebbe  stato 
meglio  che  nulla  più  esistesse. 


464 


ANARCHIA  E DIFESA  SOCIALE 


sione  deirultimo  Consiglio  di  Brusselles,  la  terra,  gli  strumenti  del 
lavoro,  ed  ogni  altro  capitale,  divenendo  proprietà  collettiva  del- 
l’intera società,  non  possano  utilizzarsi  che  dai  lavoratori,  cioè 
dalle  Associazioni  agricole  e industriali. 

« Essa  vuole  per  tutti  i fanciulli  dei  due  sessi  dalla  loro  nascita 
l’uguaglianza  dei  mezzi  di  sviluppo,  cioè  di  mantenimento,  di  edu- 
cazione, e di  istruzione  a tutti  i gradi  della  scienza,  dell’industria 
e delle  arti,  convinta  che  questa  uguaglianza,  a principio  econo- 
mica e sociale  soltanto,  avrà  per  risultato  di  creare  più  e più 
sempre  una  maggiore  uguaglianza  naturale  degli  individui,  facendo 
sparire  tutte  le  disuguaglianze  fattizie  prodotte  da  un  organamento 
sociale  cosi  falso  come  iniquo. 

« Nemica  di  ogni  dispotismo,  non  riconoscendo  altra  forma  po- 
litica che  la  forma  repubblicana,  rigettando  assolutamente  ogni 
alleanza  reazionaria,  essa  respinge  ogni  azione  politica  che  avesse 
a scopo  immediato,  diretto  il  trionfo  della  causa  dei  lavoratori 
contro  il  capitale. 

« Essa  riconosce  che  tutti  gli  Stati  politici  autoritari  attualmente 
esistenti,  riducendosi  sempre  più  a semplici  funzioni  amministrative 
dei  servizi  pubblici  nei  loro  rispettivi  paesi,  dovranno  sparire  nel- 
l’unione universale  delle  libere  Associazioni  agricole  ed  industriali. 

« La  questione  sociale  non  potendo  trovare  la  sua  soluzione 
definitiva  e reale  che  sulla  base  della  solidarietà  internazionale 
dei  lavoratori  di  tutti  i paesi,  l’Alleanza  respinge  ogni  politica  fon- 
data sul  sedicente  patriottismo  e sulla  rivalità  delle  nazioni. 

« Essa  vuole  l’Associazione  universale  di  tutte  le  Associazioni 
locali  per  la  libertà. 

« Essa  vuole  la  rivoluzione  universale,  sociale,  filosofica,  econo- 
mica, e politica  ad  un  tempo,  afiìnchè  dapprima  in  Europa,  poi  in 
tutto  il  resto  del  mondo,  non  resti  pietra  sopra  pietra  dell’edificio 
dell’ordine  di  cose  attuale,  fondato  sulla  proprietà,  sullo  sfrutta- 
mento, sul  principio  d’autorità,  sia  religioso,  sia  metafisico,  bor- 
ghesemente dottrinario  e giacobinescamente  rivoluzionario...  vo- 
gliamo distruggere  tutti  gli  Stati  e tutte  le  Chiese,  con  tutte  le  loro 
istituzioni  e le  loro  leggi  religiose,  politiche,  giuridiche,  finanziarie, 
poliziesche,  universitarie,  economiche  e sociali  ». 

Nel  Congresso  di  Basilea  nel  1869,  IV®  dell’  Internazionale, 
Bakounine  presentò  e fece  accettare  questa  proposta  : « Il  voto  per 
la  collettività  del  suolo  in  particolare  e in  generale  di  tutta  la  ric- 
chezza sociale  nel  senso  della  liquidazione  sociale  ».  « Intendo  per 
liquidazione  sociale  l’espropriazione  in  diritto  di  tutti  i proprietari 
attuali,  con  l’abolizione  dello  Stato  politico  e giuridico  che  è san- 
zione e tutela  della  proprietà  attuale  e di  tutto  ciò  che  ha  nome  di 
diritto  giuridico,  e l’espropriazione  di  fatto,  dovunque  e quanto  sarà 
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possibile  con  la  forza  degli  eventi  e delle  cose  »;  « Io  sono  antago- 
nista deciso  dello  Stato  e d’ogni  politica  borghese  dello  Stato  »; 
« Io  domando  la  distruzione  di  tutti  gli  Stati,  nazionali  e territo- 
riali, e sulla  loro  rovina  la  fondazione  dello  Stato  internazionale 
dei  lavoratori  ». 

Cosi  i caratteri  generali  dell’  anarchia  votati  nel  Congresso 
internazionale  di  Ginevra  nel  1873  sono  il  federalismo  e Tanti- 
autoritarismo. 

La  Fédération  Jurassienne,  creata  da  Bakounine  e sorgente 
di  dissidi  colTInternazionale,  definisce:  «Dio,  il  prodotto  delTima- 
ginazione  ammattita,  dell’odio,  e della  speculazione  dei  despoti», 
e vuole  « l’autonomia  assoluta  dell’individuo  sotto  tutti  i punti  di 
vista,  come  ideale  della  società  futura  ». 

Costituitosi  il  partito  anarchico  nel  Congresso  di  Berna  nel  1874, 
nel  1876,  in  altro  Congresso  a Berna,  Carlo  Cafiero  ed  Enrico  Ma- 
latesta  dicevano  - primo  germe  della  propaganda  di  fatto  « che 
il  fatto  insurrezionale  destinato  ad  affermare  con  gli  atti  i principi 
socialisti,  è il  solo  mezzo  di  propaganda  efficace  ». 

Nel  1878  il  Congresso  anarchico  di  Friburgo  votava  anche 
« contro  l’Agenzia  centrale  dei  servizi  pubblici  ». 

Nel  1880  Elisée  Reclus  al  Congresso  di  Friburgo  mandava  una 
memoria  con  questi  quesiti: 

« Perchè  siamo  rivoluzionari,  anarchici,  e collettivisti  ? L Siamo 
rivoluzionari  perchè  vogliamo  la  giustizia...;  mai  un  progresso  si 
è ottenuto  per  semplice  evoluzione  pacifica  (!),  si  è fatto  sempre 
per  una  rivoluzione  improvvisa.  Se  il  lavoro  di  preparazione  si  fa 
con  lentezza  negli  animi,  la  realizzazione  delle  idee  ha  luogo  bru- 
scamente. Siamo  anarchici  perchè  non  abbiamo  nessuno  per 
padrone  e non  siamo  padroni  di  nessuno.  3^  Siamo  anche  colletti- 
visti  internazionali  perchè  comprendiamo  che  la  vita  è impossibile 
sopra  raggruppamenti  sociali».  Il  Congresso  si  pronunciò:  per 

l’appropriazione  collettiva  della  ricchezza  sociale;  2°  per  Taboli- 
zione  dello  Stato  sotto  tutte  le  sue  forme,  compresa  l’Agenzia  cen- 
trale dei  pubblici  servizi;  come  mezzi:  la  propaganda  teorica,  e 
Xazione  rivoluzionaria. 

La  Conferenza  di  Ginevra  del  1882  si  chiuse  al  grido  : « abbasso 
Dio,  abbasso  la  Patria  e i Governi  ; nemico  nostro  è tutto  ciò  che 
regna  ». 

Qualche  anarchico  ha  compreso  che  è folle  credere  possibile 
con  gli  uomini  d’oggi  il  comuniSmo  senza  governo,  senza  Agenzia 
centrale,  senza  rappresentanze  federative,  per  soli  raggruppamenti 
economici  concordantisi,  epperciò  Elisée  Reclus  accenna  « a decadi 

30 
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di  secoli  » necessarie  a raggiungere  gli  ideali.  Ma  gli  spensierati  e 
gli  incoscienti  non  hanno  tempo  da  aspettare,  hanno  bisogno  di  far 
presto;  l’ideale  lontano  sarà  una  sorridente  visione,  ma  vi  è la  fretta 
di  godere  subito  il  paradiso  che  è stato  dipinto  sotto  gli  occhi;  da 
ciò  una  delle  spinte  della  propaganda  col  fatto  nella  mira  di  richia- 
mare sul  problema  sociale  l’attenzione  delle  addormentate  moltitu- 
dini, col  mezzo  di  colpi  clamorosi. 

Nel  Congresso  di  Londra  del  1881  dell’Associazione  interna- 
zionale dei  lavoratori  si  stabili  per  la  prima  volta  necessaria  la 
propaganda,  con  fatti,  « sul  terreno  delle  illegalità  che  è la  sola 
via  che  conduce  alla  rivoluzione,  il  più  semplice  fatto  diretto  contro 
le  istituzioni  attuali  è più  eloquente  agli  occhi  delle  masse  di  mi- 
gliaia di  stampati  e di  fiumi  di  parole»;  raccomandato  lo  studio  delle 
scienze  tecniche  e chimiche,  come  mezzo  di  attacco  eMi  difesa. 

Sernicoli,  neH’Anarc/z^a  e gli  anarchici,  accenna  ad  un  proclama 
nel  quale  era  detto:  « Il  furto,  nostro  mezzo  più  radicale  di  lotta, 
abbia  per  movente  la  soddisfazione  del  ventre  o il  bisogno  di  aiu- 
tare la  propaganda  su  di  una  vasta  scala,  è sempre  la  rivoluzione 
che  comincia». 

È troppo  noto  che  la  propaganda  col  fatto,  portò  in  questi  ul- 
timi anni  assassini,  lancio  di  bombe,  caricate  con  dinamite,  in  mezzo 
alla  folla  e in  case  pubbliche  e private,  furti,  saccheggi. 

Leone  Leauthier,  che  feriva  con  un  colpo  di  trincetto  a Pa- 
rigi il  console  di  Serbia,  scriveva  al  compagno  Jaure  che,  non  avendo 
più  nulla  da  vivere,  « Je  frapperai  un  innocent  en  frappant  le  pre- 
mier bourgeois  venu  ». 

In  verità  par  di  sognare!  Che  vi  sieno  degli  uomini,  sparsi  in 
gruppi  in  tutto  il  mondo,  i quali  riconoscano  come  diritto,  come  cosa 
buona  e lodevole  che  il  più  tristo  e sanguinario  degl’  individui, 
solo  perché  il  suo  criterio  brutale  gli  suggerisce  di  divenir  utile 
alla  società,  ammazzi  a tradimento  il  primo  che  capita,  che  questa 
roba  si  chiami  partito  o scuola  e osi  invocare  la  giustizia,  che  la 
società  non  riesca  ad  efficacemente  difendersi  da  questi  pervertiti, 
non  pare  credibile. 

Se  un  pazzo  afferra  per  la  gola  un  uomo  per  tentar  di  stroz- 
zarlo, non  lo  si  ucciderà  fuorichè  in  difesa,  ma  lo  si  farà  custodire 
in  un  manicomio  — un  anarchico  che  proclama  suo  diritto  ammaz- 
zare chiunque  ed  è pronto  a farlo,  dovrà  essere  lasciato  libero 
di  eseguire  quando  gli  piacerà  il  suo  misfatto  ? 

Essi  ripetono:  «Noi  ci  dichiariamo  solidali  di  chiunque  si  farà 
beffe  delle  leggi  per  ricorrere  ai  mezzi  rivoluzionari  e dichiariamo 
che  tutti  i mezzi  tendenti  a questo  scopo  sono  buoni  »,  e noi  do- 
vremo lasciar  fare  ? 

Non  importa  indagare  se  tutto  ciò  ha  senso  comune,  dal  mo- 
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mento  che  ci  troviamo  davanti  ad  una  turba  minacciosa  di  squili- 
brati. Si  comprende  bene  che  i borghesi  tengano  ragionevolmente 
alla  propria  vita  e che  il  vederla  offesa  da  pazzi  furiosi,  sia  pure 
nelle  apparenze  gelidi,  deve  determinare  contro  V anarchia  non 
solo  chi  sente,  ma  altresi  chi  pensa. 

Certo  è che  colla  propaganda  col  fatto  V anarchia  non  è più 
un  programma,  per  quanto  fantastico  ed  utopistico,  di  organizza- 
zione futura,  ma  diviene  una  banda  di  malfattori. 

* 

Idealmente,  come  praticamente,  1’  anarchia  è una  mostruosità 
nel  presente.  Che  troverebbe  essa,  annientando  la  borghesia  colla 
dinamite  o col  revolver,  se  potesse  vincere  per  un  giorno  ? Che 
altro  se  non  la  sterminata  quantità  di  lavoratori  e non  lavoratori 
incoscienti  e bruti  che  essa  vuol  trasformare  in  sovrani  ? Che  altro 
se  non  una  moltitudine  selvaggia,  incapace,  serva,  cieco  strumento 
di  pochi  audaci,  i quali,  secondo  V osservazione  di  Malon,  in  gran 
parte  non  sono  operai  ? 

Ed  è per  ottenere  questo  che  si  assassinano  i capi  degli  Stati 
perchè  essi  rappresentano  la  società  attuale  ? 

L’anarchia  respinge  tutto  ciò  che  è ammesso  dalla  società  mo- 
derna; più  un  istituto  è entrato  da  secoli  nei  costumi  ed  è dive- 
nuto quasi  seconda  natura,  e più  essa  lo  rinnega,  attraendo  con  ciò 
gli  spiriti  irrequieti  e le  menti  squilibrate.  Essa  sdegnosamente 
respinge  1’  organizzazione  del  matrimonio. 

La  donna,  alla  cui  piccolezza  del  cervello  ed  ai  cui  organi 
speciali  non  attribuiscono  alcuna  importanza  fisiologica,  la  donna, 
essi  dicono,  è stata  mantenuta  nel  corso  dei  secoli  in  inferiorità 
di  educazione.  Dando  esercizio  alla  sua  educazione  integrale,  si 
rialzerà.  Per  gli  anarchici,  gli  organi  diversi  della  donna  non 
portano  funzioni  diverse;  essi  non  si  occupano  di  tutto  ciò  che 
nella  natura  li  imbarazza.  « L’uomo  ha  rapito  e comprato  la  donna. 
Basata  la  famiglia  sugli  interessi  e non  sulle  affezioni,  è evidente 
che  ora  abbisogna  di  una  forza  e di  una  sanzione  per  impedirle  di 
disgregarsi  sotto  l’ urto  occasionato  dall’antagonismo  degli  interessi. 
Ma  due  esseri  che  si  amano,  non  hanno  bisogno  del  permesso  (!) 
di  un  terzo  per  giacere  insieme.  Dal  momento  che  la  loro  volontà 
ve  li  porta,  la  società  non  ha  nulla  a vedervi  ed  ancora  meno  ad 
intervenire.  Col  libero  amore,  che  non  esclude  la  stabilità  volon- 
taria delle  unioni,  come  in  quelle  specie  di  uccelli  nelle  quali  alla 
stagione  degli  amori  il  maschio  riveste  piume  risplendenti  per 
sedurre  la  femmina  della  quale  vuole  attirarsi  i favori,  gli  uomini 
coltiveranno  le  qualità  morali  che  devono  farli  amare  e rendere  la 
loro  società  piacevole»  (G-rave,  La  sociètè  mouranté).  Eccoci  ri- 
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dotti  alla  condizione  degli  uccelli.  « L’accordo  libero  di  due  esseri 
liberi  darà  la  cura  dei  figli,  e il  loro  allevamento  spetterà  a coloro 
che  li  ameranno  di  più;  la  madre  conserverà  essa  il  suo  figliuolo  i 

con  sé»  (Grave,  La  sociètè  future),  e in  verità  non  sarà  un  in-  | 

carico  troppo  leggero  quando  il  suo  figliuolo  si  muterà  in  una 
do':zina  di  figliuoli. 

Nell’insieme  l’anarchia  sarà,  secondo  Grave,  una  società  senza  | 
autorità,  nella  quale  gli  uomini  vivranno  sul  piede  della  più  per- 
fetta eguaglianza:  senza  costituire  nessun  privilegio  a quelli  che 
saranno  stati  distrutti,  e consumeranno,  produrranno,  agiranno  in 
comune,  nessuna  approvazione  personale  venendo  a distruggere  a 
compromettere  l’opera  compiuta  di  espropriazione,  una  società  che 
non  avrebbe  alcun  diritto,  alcun  potere  sull’individuo  ed  alla  quale 
in  nessun  caso  l’ individuo  potrebbe  essere  sacrificato  perchè  il  suo 
interesse  potesse  essere  in  antagonismo  con  l’interesse  dell’ indi- 
viduo. 

Il  tipo  dell’anarchico  è profilato  da  M.  A.  Hamon  « come  quello 
di  un  uomo  affetto  dallo  spirito  di  rivolta  (opposizione,  esame  cri- 
tico, innovazione),  dotato  di  un  grande  amore  per  la  libertà,  egoista 
0 individualista,  posseduto  da  una  grande  curiosità,  da  un  vivo 
desiderio  di  conoscere,  inoltre  con  un  ardente  amore  per  gli  altri, 
una  sensibilità  morale  sviluppata,  un  profondo  sentimento  di  giu- 
stizia, il  senso  della  logica,  con  potente  tendenza  alla  combattività  », 
un  vero  tipo  cioè  di  fantasia,  con  parecchie  doti  degli  eccentrici 
di  tutti  i secoli,  ribelli  alle  condizioni  nelle  quali  nascono,  che  i 
secoli  dovranno  delineare  più  preciso...  e più  uomo. 

* 

Naturalmente  neppure  gli  anarchici  sono  tutti  concordi  ed  an- 
che nella  questione  economica  si  dividono  in  individualisti  ed  in 
comunisti  che  maritano  il  comuniSmo  economico  all’  anarchia  po- 
litica. Cosi  l’italiano  Saverio  Merlino  poneva  nel  Socialismo  o Mo- 
nopolismoì  la  federazione  come  l’organamento  di  tutti  i servigi  pub- 
blici ossia  di  tutti  gl’  interessi  sociali  riuniti  in  associazioni  federate 
tra  loro.  « I patti  che  regolano  le  ore  di  lavoro,  l’ uso  delle  materie 
prime  e delle  macchine  comuni,  la  ripartizione  e l’alta  destinazione 
dei  prodotti,  la  vita  in  comune,  l’ istruzione  che  piaccia  a questi 
comuni  liberamente  associati  di  mettere  in  comune  »,  che  altro  sono 
se  non  funzioni  di  una  Amministrazione  incaricata  di  mille  pra- 
tiche, anche  più  numerose  delle  attuali,  in  più  cioè  la  cura  nien- 
temeno che  della  produzione  e della  distribuzione  la  quale  oggi 
non  spetta  alla  federazione? 

Ciò  che  costituisce  l’ assurdo  dell’  anarchia,  scrive  il  collettivista 
Jules  Guesde,  è l’ideale  che  i servigi  repressivi  che  compongono 
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tutto  lo  Stato  d’ oggidì  sieno  il  solo  ostacolo  alla  realizzazione  della 
società  nuova,  e che  basti  per  ciò  distruggere,  non  importa  con 
quale  mezzo,  lo  Stato  borghese,  perché  immediatamente,  senza  tra- 
sformazione precedente  degli  individui,  per  virtù  sola  di  questa 
distruzione,  gli  interessi  si  armonizzino,  gli  uomini  divengano  gli 
uni  per  gli  altri  da  altrettanti  lupi  tanti  fratelli,  e la  giustizia  re- 
gni senza  contrasto. 


IV. 

Questo  errore  fondamentale  di  giudizio  e la  ignoranza  colos- 
sale delle  classi  lavoratrici  insieme  all’istinto  popolare  prevalente 
nei  popoli  primitivi  della  sostituzione  della  giustizia  individuale 
alla  giustizia  sociale,  trascina  gl’  incoscienti  alla  py^opaganda  col 
fatto,  che  non  viene  sostenuta,  nè  difesa  dai  teorici,  ma  applicata 
dai  fanatici.  È il  metodo  distruttivo  conseguenza  del  metodo  rico- 
struttivo. 

Certamente,  scrive  Grave,  « la  prima  opera  degli  anarchici 
sarà  di  far  man  bassa  sulla  ricchezza  sociale,  di  chiamare  i dise- 
redati ad  impadronirsi  dei  magazzini,  degli  strumenti,  del  suolo, 
d’ installarsi  nei  luoghi  salubri,  distruggendo  i covi  ove  sono  for- 
zati a marcire  ora,  i rivoltosi  dovranno  distruggere  le  cartacce 
che  assicurano  il  funzionamento  della  società,  studi  di  uscieri,  di 
notari,  di  catasti,  registri,  stato  civile  dovranno  esser  visitati  e pu- 
liti» {La  sociètè  mouranle,  pag.  25).  « Ogni  atto  di  rivolta  indivi- 
• duale  è un  colpo  di  ascia  portato  alle  radici  del  vecchio  edificio  so- 
ciale che  ci  schiaccia,  ogni  individuo  scelga  egli  stesso  ciò  che  vuol 
fare  » (pag.  211).  «E  poiché  è detto  che  il  progresso  non  può  com- 
piersi senza  sangue,  nè  vittime,  noi  salutiamo  quelle  che  scom- 
paiono nella  terribile  tormenta,  sperando  che  il  loro  esempio  possa 
far  sorgere  campioni  più  numerosi  e meglio  armati,  affinchè  i colpi 
abbiano  maggiore  effetto.  Quale  si  sia  il  numero  di  coloro  che  pe- 
riscono nella  lotta,  è ben  piccolo  ancora  in  confronto  alle  vittime 
innumerevoli  che  divora  tutti  i giorni  il  Minotauro  sociale.  Più  la 
lotta  sarà  intensa,  più  sarà  breve,  maggior  numero  per  conse- 
guenza preserverà  di  esistenze  votate  alla  miseria,  alle  malattie, 
alla  consunzione,  alla  degenerazione»  ...  « Il  suffragio  universale 
è uno  strumento  di  autorità;  è la  iniziativa  individuale  che  biso- 
gna svolgere  con  tutte  le  nostre  forze,  gl’  individui  devono  agire 
secondo  le  proprie  inspirazioni».  E quali  individui,  gran  Dio!  Lu- 
cheni  che  assassini  un’Imperatrice  infelice,  Bresci  che  assassina 
un  Re  leale.  Henry  che,  dopo  aver  lanciato  una  bomba  nel  1894  nel 
caffè  Tey'minus  a Parigi,  nel  dibattimento  alla  Corte  di  assise 
esclama:  « I borghesi  non  sono  mai  innocenti  ». 
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V. 

Da  un  capo  all’  altro  del  mondo  agli  improvvisi,  impreveduti, 
incredibili  delitti,  di  questi  ultimi  anni,  proruppe  unanime  la  ma- 
nifestazione del  cordoglio  pubblico  e della  concorde  esecrazione  per 
gli  odiosi  misfatti,  e durerà  in  mille  guise  affermata  finché  i ca- 
daveri trovino  pace  nel  sepolcro.  E poi  tutto  deve  essere  finito? 

L’  orribile  colpo  che  ha  squarciato  il  cuore  del  Re,  di  Mac- 
Kinley,  della  Imperatrice  Elisabetta,  di  Carnet,  nessun  insegna- 
mento lascia  dietro  a sé,  nessun  incitamento  a trovare  la  via  che 
impedisca  per  1’  avvenire  cosi  tragiche  sorprese  ? 

Ormai,  si  è visto,  di  tempo  in  tempo,  è un  nuovo  clamoroso 
delitto  che  in  nome  dell’  anarchia  offende  ogni  sentimento  umano 
della  società  civile  e fa  raccapricciare  ogni  cuore  non  impietrito  e 
lo  fa  prorompere  in  maledizioni  e in  condanne. 

Poi  sempre,  specialmente  nei  paesi  meridionali,  impressiona- 
bili, eccitabili,  ma  obbliosi,  il  velo  del  tempo  avvolge  gli  avveni- 
menti più  truci  ; ogni  uomo,  ogni  governante,  dopo  aver  lanciata 
la  sua  protesta,  ritenendo  di  avere  per  suo  conto  fatto  abbastanza, 
rientra  nel  corso  ordinario  delle  cure  quotidiane,  pensando  che  ad 
altri  spetti  la  iniziativa  dei  rimedi,  mentre  1’  anarchia  rimane  più 
incoraggiata  da  un  successo,  pronta  a commettere  un  nuovo  delitto. 

Finché  dura  l’ impressione  di  un  fatto  atroce,  tutto  il  giorna- 
lismo, tutti  i poteri  degli  Stati,  tutte  le  polizie,  tutti  coloro  che  si 
occupano  della  vita  pubblica,  affermano  la  necessità  di  provvedi- 
menti radicali  che  salvino  la  società  da  nuovi  pericoli:  poco  dopo 
la  successione  inevitabile  degli  avvenimenti,  l’ inesorabile  ala  del 
tempo  sfiora  la  fronte  dei  più  tenaci,  attenua  le  impressioni,  tutti 
addormenta. 

Quali  misure  di  difesa  hanno  adottato  gli  Stati  dopo  tanta 
serie  di  prove  ? 

Non  é molto  una  Conferenza  internazionale,  sotto  lo  sprone 
di  un  nuovo  crudele  assassinio,  si  é raccolta  a Roma  per  concer- 
tare contro  l’anarchia,  ma  i suoi  lavori  e le  sue  conclusioni  sono  ri- 
masti pressoché  ignoti.  Quali  ne  furono  i risultati  pratici?  Nessuno. 

L’anarchia  continua  imperterrita  le  sue  gesta  tra  gli  applausi 
dei  Comizi  americani,  e la  società  civile  continua  a lasciare  assas- 
sinare i suoi  capi,  dopo  averne  ben  bagnati  di  lagrime  infeconde 
i loro  sepolcri. 

Si  può  aspettare  con  le  braccia  conserte  che  l’ educazione 
porti,  fra  qualche  decina  di  secoli,  tutti  i suoi  immancabili  frutti,  se- 
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condo  ha  chiesto  un  insigne  sociologo,  fino  a quando  cioè  ogni  anar- 
chico, per  effetto  di  lenta  evoluzione,  vada  dolcemente  persuaden- 
dosi della  inutilità,  del  danno  della  sua  opera  iniqua?  Devesi  at- 
tendere che  la  libertà  guarisca  se  stessa,  nella  sicurezza  che  altri 
anarchici  sgozzeranno  nel  frattempo  altre  illustri  donne  infelici, 
altri  Sovrani  onesti,  altri  borghesi  colpevoli  di  esser  nati? 

Quando  passando  attraverso  un  bosco  vedete  una  canna  di 
fucile  puntata  sopra  di  voi,  non  avete  diritto  di  sparare  in  difesa 
della  vostra  vita  contro  chi  la  punta  ? La  società  civile  non  ha 
diritto  di  difendersi  da  chi  la  colpisce? 

Ieri  ancora,  pacifici  cittadini,  uomini,  donne,  fanciulli  di  ogni 
classe  sociale,  piccoli  borghesi  o popolani,  o trovatisi  a caso  in 
un  corteggio  per  le  vie,  o seduti  tranquillamente  ad  un  caffè  pa- 
rigino, venivano  massacrati  da  bombe  anarchiche;  la  società  ci- 
vile puni  i lanciatori  delle  bombe  e lasciò  quieti  coloro  che  pub- 
blicamente promisero  di  lanciarne  domani,  dacché  il  loro  programma 
sociale  consiste  nel  diritto  di  lanciarle  liberamente. 

Si  attende  che  si  realizzi  la  previsione  dell’  anarchico  teorico 
Elisée  Reclus  al  Lahour  di  Liegi  : « Si  arriverà  ad  un  tal  punto 
di  disgusto  per  i compagni,  che  essi  ispireranno  un  tale  orrore, 
che  non  si  vorrà  più  sentir  parlare  dell’anarchia»? 

Da  qualche  anno  la  modernissima  propaganda  anarchica  col 
fatto  ha  trasformato  le  sue  tendenze  ; non  più  tentativi  di  insur- 
rezione, non  più  getto  di  bombe  tra  il  popolo,  non  più  incendi 
degli  archivi,  ma  per  scuotere  ed  impressionare  le  moltitudini  e 
terrorizzare  i dirigenti,  mirano  ai  Capi,  non  soltanto  Sovrani  as- 
soluti, ma  Presidenti  di  Repubbliche,  ma  Imperatrici  disgraziate. 
Re  costituzionali;  la  tattica  recentissima  è forse  determinata  dal- 
r osservazione  acuta  che  l’ egoismo  individuale  è meno  brutal- 
mente colpito  da  una  revolverata  piuttostochè  dallo  sbranamento 
prodotto  da  una  bomba  ad  un  inoffensivo  fanciulletto  portato  sulle 
braccia  dalla  madre  transitante  per  la  via  a comperargli  il  latte 
della  colazione? 

Dobbiamo  permettere  che  un  Re  succeda  ad  un  altro,  un  Pre- 
sidente ad  un  altro  ed  una  Imperatrice  ad  un’  altra  perchè  gli  uo- 
mini passano,  ma  le  società  rimangono?  Vogliamo  che  tutti  i Capi 
dei  vari  Stati  provino  uno  dopo  l’altro  la  morte  violenta,  in  modo 
che  nessuno  possa  più  accettare  l’ufficio  di  dirigente? 

Evidentemente  è impossibile  proseguire  spensierati  nella  via 
della  noncuranza. 

Senza  dubbio  non  bisogna  confondere  la  propaganda  di  teorie 
evolutive  per  quanto  malsane  con  la  propaganda  dell’assassinio. 

Senza  dubbio  non  è necessario  dare  in  mano  ai  Governi  armi 
che  possano  nuocere  a partiti  svolgentisi  all’  ombra  dello  Statuto. 
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Senza  dubbio  non  è necessario  gettare  un  velo  sulla  statua 
della  libertà,  appunto  perchè  crediamo  con  Vittorio  Emanuele  III 
che  libertà  e monarchia  nazionale  non  sono  termini  contraddittori, 
bensì  concetti  armonici  e sorreggentisi  a vicenda. 

Governiamo  male?  Bisognerà  governar  meglio;  ma  siamo  noi 
causa  della  miseria  che  questi  forsennati  vogliono  vendicare,  è 
forse  un  Re,  un  popolo,  un  secolo  che  possano  estirpare  la  mi- 
seria della  umanità?  E si  estirperà  con  Tassassimo? 

Comunque,  gli  assassini  anarchici  sono  nemici  della  società 
attuale,  e T ordine  presente  ha  diritto  di  difendersi  da  ogni  atten- 
tato, come  ne  ha  diritto  ogni  individuo.  I partigiani  della  propa- 
ganda col  fatto  sono  nemici  nostri  e adversus  hostes,  aeterna 
aucioritas,  mentre  d’altra  parte  coloro  che  introducono,  nei  metodi 
per  ottenere  lo  scopo,  l’assassinio  a tradimento  sono  tali  nemici 
che,  se  la  società  civile  li,  lascia  liberamente  agire,  occorrerà  con- 
chiudere che  essa  è società  inetta  o codarda. 

VI. 

Il  regime  della  libertà  ammette  tutte  le  discussioni  e sarebbe 
certamente  contrario  alle  leggi  di  una  monarchia  liberale,  e im- 
prudente, impedire  anche  il  libero  svolgimento  di  qualsiasi  teoria 
filosofica,  economica  e politica  diversa  e contraria  alla  teoria  che 
domina.  Bisogna  perciò  guardarsi,  con  maggiore  cura  nei  momenti 
di  eccitamento,  da  ogni  esagerazione  che  contraddica  alle  inelut- 
tabili conseguenze  della  modernità,  la  quale  sa  che  le  stesse  strava- 
ganze dottrinarie  trovano  rimedio  nella  larghezza  della  discussione. 
Leggi  eccezionali  che  sofìTocassero  la  parola  o T azione  di  qualsiasi 
partito  che  si  valga  delle  facoltà  concesse  a tutti  dalla  nostra  legis- 
lazione, non  avrebbero  fondamento  in  diritto  nè  troverebbero  con- 
senso in  ragione.  Ma  la  propaganda  col  fatto  non  è più  una  discus- 
sione, 0 una  azione,  per  quanto  strana,  lecita;  essa  è la  creazione 
del  delitto  a metodo  di  lotta. 

Il  diritto  alla  vita  è per  gli  anarchici  come  per  i borghesi  a 
tal  punto  riconosciuto  che  l’Italia  quasi  sola  nel  mondo  ha  sop- 
presso la  pena  di  morte  nel  suo  Codice  penale. 

Ora  può  bastare,  per  sufficientemente  garantirlo,  che  chi  assas- 
sina venga  punito  ? 

Può  venir  tollerato  che  sia  eretto  in  propaganda  il  furto,  l’uc- 
cisione, il  saccheggio  ? 

Se  la  libertà  non  è licenza,  se  la  vita  umana  e l’ordine  sussi- 
stente hanno  diritto  di  difesa,  la  società  civile  deve  difendersi  dai 
nuovi  barbari;  non  creando  per  questo  un  reato  d’  intenzione, 
bensì  difendendosi  da  un  reato  preannunciato,  proclamato,  prò- 
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messo;  non  adunque  una  nuova  pena,  ma  una  salvaguardia,  una 
semplice  misura  di  polizia,  ma  risoluta,  efficace. 

L’  eccitamento  a commettere  reati  è preveduto  e punito  in  ogni 
Codice  con  qualche  mese  di  carcere.  Bisogna  pure  trovare  qualche 
cosa  di  umano  e civile  che  recida  con  maggiore  risultato  le  radici 
di  questa  nuova  mala  pianta. 

Evidentemente,  a lume  di  ragione,  un  anarchico,  il  quale  pro- 
fessi la  propaganda  col  fatto,  e con  ciò  si  dichiari  pronto  ad  una 
azione  che  la  società  considera  delittuosa,  deve  essere  allontanato 
da  quel  consorzio  che  egli  vuole  distruggere.  Costringerlo  a car- 
cere perpetuo,  sarebbe  punizione  superiore  al  reato.  Il  domicilio 
coatto  di  per  sè  temporaneo  è stato  dimostrato  dall’esperienza 
provvedimento  di  polizia  peggiore  del  male  che  vuole  impedire. 
I coatti  tornano  alle  loro  case,  dopo  breve  e cattiva  dimora, 
peggiori  del  momento  in  cui  vennero  arrestati.  Allontanare,  fino 
a precisa  prova  di  ravvedimento,  chi  odia  il  consorzio  sociale, 
allontanarlo  con  garanzie  di  procedura  giudiziale  e di  difesa  e di 
pubblico  dibattito  che  rendano  impossibile  ogni  arbitrio,  è legittima 
difesa,  è dovere  sociale. 

La  società  ha  obbligo  strettissimo  di  raccogliere  tutte  le  sue 
forze  al  miglioramento  delle  moltitudini,  deve,  se  non  vuol  rinne- 
gare i principi  sui  quali  è basata,  non  offendere  alcuna  legittima 
libertà  altrui,  ma  ha  altresi  il  sacro  dovere  della  legittima  difesa, 
consacrato  nella  ragione  e da  tutte  le  legislazioni  del  mondo,  ri- 
conosciuto da  quegli  stessi  che  invocano  la  difesa  per  giustificare 
le  loro  aberrazioni. 

Difendiamoci  dunque  nel  solo  modo  energico  ed  umano  in- 
sieme che  la  libertà  consente. 


C.  Tivaroni. 


Il  RITRATTO  GIOTTESCO  DI  DAHTE 


E GrlO'VAlS^Nl  BATTISTA  NIGOOEINI 


La  N'uova  Antologia,  nel  fascicolo  del  1°  dicembre  1900,  pub- 
blicò un  breve  articolo,  nel  quale  io  rivendicavo  a mio  padre,  Grio- 
vanni  Bezzi,  il  merito  di  avere,  nel  1840,  discoperto  il  ritratto  di 
Dante  giovine  dipinto  da  Giotto  nella  cappella  del  podestà  di  Fi- 
renze: merito  che  comunemente  era  stato  invece  attribuito  all  in- 
glese Seymour  Kirkup.  Questi,  appena  compiuto  il  discoprimento, 
fece  del  ritratto  dantesco  un  calco  esatto,  che  venne  riprodotto 
per  le  stampe  a cura  della  Società  Arundeliana  di  Londra;  mentre 
in  Italia  si  divulgò  T immagine  alterata  e guasta  del  celebre  af- 
fresco di  Giotto  restaurato,  per  modo  di  dire,  dal  pittore  Antonio 
Alarini.  Memore  di  ciò,  ! illustre  professore  Alessandro  D’Ancona 
pubblicò  nel  periodico  milanese  La  Lettura  del  1°  marzo  1901  un 
articolo  in  cui  assunse  amichevolmente  le  difese  del  Kirkup,  e, 
rimettendone  in  luce  il  calco  dell’antico  dipinto,  espose  la  contro- 
versia sul  vero  autore  della  scoperta  che  inspirò  al  Giusti  la  fa- 
mosa canzone  (^iucil'  grazia  a noi  ti  mostra. 

Ora,  non  per  rinnovare  codesta  vecchia  controversia  nè  per 
insistere  nella  rivendicazione  di  una  « gloria  domestica  »,  ma  solo 
per  proporre  al  D’Ancona  e a quanti  sono  ricercatori  coscienziosi 
della  verità  un  documento  ignorato  o dimenticato,  che  dovrebbe 
por  fine  ad  ogni  dubbiezza,  traduco  letteralmente  in  italiano  una 
lettera  che  Giovanni  Bezzi  mandò  AV Atìienaeum  di  Londra, 
quando  questo  autorevole  periodico  attribuì  esplicitamente  la  sco- 
perta del  ritratto  di  Dante  al  Kirkup.  Egli  non  s’era  mai  curato 
di  ribattere  asserzioni  anonime  che  negavano  a lui  il  merito  della 
scoperta,  di  cui  in  fin  de’  conti  aveva  diritto,  non  dico  di  van- 
tarsi, ma  di  compiacersi.  k\V Atti enaeiim  però  volle  francamente 
e dignitosamente  rispondere  da  Torino,  ove  risiedeva  come  depu- 
tato al  Parlamento  Subalpino,  il  30  aprile  1860. 
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CAMERA  DEI  DEPUTATI 


kSig-nore, 

Neir  interessante  rag-guag’lio  delle  pubblicazioni  della  Società  Arun- 
deliana  che  ho  teste  letto  wqW Athenaeum  del  21  corr.  è detto:  «I  cul- 
tori di  Dante  saranno  lieti  di  possedere  la  litografìa  a colori,  fac-simile 
del  ritratto  scoperto  nel  1811  da  Seymour  Kirkup  Esq.  nel  Bargello  di 
Firenze,  la  quale  è tra  le  pubblicazioni  della  Società  Arundeliana  di 
questo  anno  » . 

Questa  asserzione  contiene  due  inesattezze  {inaccurancies).  Non  fu 
nel  1841,  ma  il  21  luglio  1840  che  il  ritratto  di  Dante  fu  scoperto  nel 
Bargello;  e lo  scopritore  non  è il  signor  Kirkup. 

Sarei  dolente  di  riaprire  una  controversia  che  prese  molto  spazio  nel 
vostro  giornale  ])Ochi  anni  fa;  in  questo  momento  noi  Italiani  non  ab- 
biamo agio  di  rivendicare  diritti  meramente  personali  di  questo  genere, 
il  che  implica  discussioni  molto  sgradevoli  in  ogni  tempo,  specialmente 
quando  si  ])roseguono  cosi  da  lontano. 

Io  chiedo  perciò  unicamente  alla  vostra  cortesia  verso  un  vostro 
associato  da  più  di  venti  anni  consecutivi,  di  voler  inserire  nel  prossimo 
numero  del  vostro  stimato  periodico  (luesta  mia  ponderata  e pubblica 
affermazione:  che  per  nessuno  sforzo  di  immaginazione  può  il  signor 
Kirkup  essere  ritenuto  lo  scopritore  del  ritratto  di  Dante  (h/j  no  stretch 
of  imagination  can  Afr.  S.  Kirkup  he  thought  thè  discovere)'  of  Dante' s 
portrait). 

Se  io  meriti  o no  qualche  onore  per  questa  scoperta,  lascio  deci- 
dere a coloro  i quali  vi  si  interessano  abbastanza  da  essere  indotti  a 
ricercare  com’ella  sia  realmente  avvenuta.  L’informarsi  di  ciò  non  pre- 
senta alcuna  difficoltà,  perchè  il  discoprimento  deH’aflresco  di  Giotto  in 
cui  appare  il  ritratto  di  Dante  fu  pubblicamente  celebrato  in  Firenze,  e 
sono  ancora  viventi  parecchie  onorevoli  persone  tra  quelle  che  conoscono 
ciò  che  fu  fatto  nel  4839  e nel  4840,  avendo  aiutato  me  molto  efficace- 
mente a ridonare  alla  luce  questo  tesoro  dell’ arte  italiana. 

Sono  il  vostro  obb.nio  servitore 

G.  Bezzi 

Membro  onorario  della  Società  Arundeliana. 

A questa  lettera  non  rispose  mai  nè  il  Kirkup,  nè  il  Caval- 
casene suo  accanito  difensore  in  questa  faccenda,  nè  alcun  altro; 
e non  so  come  altri  potrebbe  sollevare  alcun  dubbio  sulle  affer- 
mazioni cosi  esplicite  di  un  uomo  come  Giovanni  Bezzi.  In  favore 
del  quale  stanno  due  importanti  e spontanee  testimonianze  inglesi 
che  io  ebbi  occasione  di  citare  nel  mio  primo  articolo:  quella  del 
(ralignanD s Messenger  e V inno  di  Teodosia  Garrow,  composto 
tre  mesi  dopo  il  fortunato  discoprimento  del  dipinto  giottesco,  e 
indirizzato  al  « buon  italiano,  a cui  il  soggiorno  di  oltremontani 
paesi  non  tolse  T amore  delle  cose  patrie»,  al  Bezzi  patriota,  co- 
spiratore ed  esule,  cui  specialmente  si  rivolgono  le  due  ultime 
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strofe.  E poiché  di  queir  inno  io  citai  alcuni  versi  recati  in  italiano 
da  Giovan  Battista  Mccolini,  e molti,  studiosi  e curiosi,  si  affret- 
tarono a chiederne  più  ampia  notizia,  offro  qui  ai  lettori  Finterà 
traduzione  inedita  fatta  dal  Niccolini  di  quell' alta  lirica  inglese. 
Il  testo  di  Teodosia  Garrow  reca  la  data  del  12  novembre  1840; 
la  versione  del  Niccolini  reca  quella  del  3 marzo  1845,  e merita 
di  esser  posta  accanto  alla  canzone  del  Giusti  tra  le  più  nobili 
testimonianze  dell'affetto  immortale  che,  nella  coscienza  di  tutti  i 
popoli,  sollevava  l' Italia  al  suo  risorgimento  nel  nome  di  Dante. 

Alfredo  Bezzi. 


INNO  PER  LA  SCOPERTA  DEL  RITRATTO  DI  DANTE 

TRAD.  DI  G.  B.  NICCOLINI 


1. 

Vanne,  o sol  maestoso. 

Al  tuo  breve  riposo 

Nel  sen  del  monte  che  si  fa  vermiglio: 

Comanda  all'impazienti 
Stelle,  di  cui  la  gloria  empie  il  temuto 
Spazio  de'  Cieli,  ch'esse,  ad  una  ad  una. 
Vengano  a rimirar  col  guardo  acuto 
Il  diletto  novello, 

Che  in  questa  notte  sente 
Italia  tua  dentro  il  suo  petto  ardente. 

IL 

E voi,  spirti  veloci. 

Dall' ignei  cocchi,  alla  Città  che  dorme 
Le  coronate  fronti 
Volgete  sì,  che  la  sua  nobil  vena 
Vivida  e lieta,  per  desio  novello 
Salga  e discenda,  ond'ella  provi  un  lieto 
Senso  di  vita  e di  pensier  virili; 

E del  servaggio  antico 
Cessino  gli  anni  dolorosi  e vili. 
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III. 

0 figli  deir  Italia,  il  giorno  è giunto 
Che  la  polve  dei  secoli  disgombra 
Da  glorioso  capo:  alfin  ritorna 
Questo  adorato  estinto  al  bel  paese 
Ch'egli  pianse  ed  amò:  dai  muti  abissi 
D'età  lontana  vision  sorgea: 

Ancor  trattiene  della  patria  antica 
Le  grandi  ali  distese  a voi  più  largo, 

E sta,  Firenze,  sovra  il  tuo  letargo. 


IV. 


Scorse  gran  tempo,  ella  un  poeta  avea... 
Pur  sempre,  Italia,  siccome  or  giacesti. 
Dai  balsami  serbato 
Cadaver  bello  e quasi  a pompa  ornato. 
In  tenebroso  feretro;  le  chiavi 
Concesse  a Pietro  e d'aquila  alemanna 
V'eran  le  penne  largamente  nere. 
Perpetuo  segno  nelle  tue  bandiere. 

Ma  di  gemme  regali. 

Dentro  al  talamo  oscuro. 

Cinte  le  chiome  avea,  misera  ancella, 

E dicea  lo  straniero:  estinta,  è bella. 


V. 

Sì,  v'era  un  vate  che  a sgombrar  valea 
Quelle  nebbie  che  crea 
Un  ignorar  servile,  e poi  ne  fascia 
Dei  secoli  l'infanzia:  inno  tremendo 
Dal  labbro  risuonò  di  quell' Austero 
Sull'Inferno  e sul  Cielo, 

I Ee  del  mondo  fe'  tremanti  e nudi 
Alle  lor  colpe  lacerando  il  velo, 

E alle  parole  seguitò  l'ardore. 

Che  quei  veri  cantò  per  cui  si  muore. 
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In  palpiti  veloci, 

Ed  in  lacrime  scrisse  i suoi  pensieri 
A svegliar  Palme  scabre  ancora  e rudi, 

E colraccolta  argilla 
Di  que’  barbari  tempi  il  prezioso 
Oro  della  favella,  ancor  non  fina, 

Sì  ben  foggiò,  che  dal  suo  spirto  ardente 
Puribcata,  si  facea  divina: 

Allor  volò  dalle  percosse  corde 
Un’armonia  nella  città  discorde. 


YIl. 

Qui  degli  ulivi  all’ombra. 

Nelle  marmoree  sale. 

La  voce  del  poeta  abita  ancora: 

E dell’ amor  tremante 
Suonai!  gli  accenti,  e l’aura  che  sospira 
Nella  treccia  fragrante 
Delle  vigne  fiorite,  e la  parola 
Che  il  fanciullin  consola 
E la  madre  trastulla 
A studio  della  culla; 

E come  un  rio  da  lievi  sassi  infranto. 
Mormora  la  soave  onda  del  canto. 


Vili. 

Fu  presenza  non  vista 
Nel  viver  vostro,  e la  sua  voce  ognora 
Mista  a quella  di  voi:  ma  di  sua  forma 
Perchè  dall’uom  si  adori. 

Più  non  restava  somiglianza  alcuna. 

In  quella  terra  ov’ei  sortì  la  cuna. 

La  sacra  imago  che  portato  avea 
Santa  Croce  nel  cor,  soffrì  del  tempo 
La  guerra  tenebrosa. 

Sicché  la  sua  presenza  era  nascosa. 
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IX. 

Or  sta  tra  voi,  con  quel  sembiante  istesso 
Che  in  etadi  agitate 
Da  sì  lunghe  contese, 

Tenea  T esule  vate 
Nella  memoria  del  natio  paese. 

In  una  man  tu  vedi. 

Segno  del  suo  poter,  frutto  onde  viene 
Eefrigerio  alla  sete,  e Thai  concetto 
0 Sol,  che  scaldi  al  tuo  Poeta  il  petto. 

E r altra  man  gradata 
Da  volume  severo: 

Vi  sta,  come  in  tesoro,  accumulata 
Lunga  ricchezza  delLuman  pensiero. 

X. 

Maestro,  ambo  son  tuoi:  chi  segnar  osa 
Limiti  a quello  che  sapesti,  e mostra 
Che  languida,  imperfetta, 

E tenebrosa  e vana, 

Eu  la  scienza  d’una  età  lontana? 

YEia  mortai  che  presuma 
Di  saper  più  profondo 
Porsi  la  larva  temeraria  al  viso, 

E sul  sepolcro  del  sovran  Poeta 
Alla  pietà  comporsi  ed  al  sorriso? 

XI. 

Laddove  il  senso,  che  si  corte  ha  Tali, 
Pochi  di  noi  conduce. 

In  un  trono  di  luce. 

Separato  dal  Mondo,  abita  il  vero 
Signor  de'  suoi  destini, 

E per  limpido  cielo 
Si  alzano  a vita  che  non  ha  confini 
L'aure  che  il  core  del  Poeta  esala, 

E uno  splendor  nativo 
In  più  nobili  forme  le  colora. 

Sì  che  rostro  è men  vivo 
E la  gemma  che  in  fronte  ai  Ke  si  adora. 
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Al  cenno  del  Poeta, 

Siccome  pioggia  onde  la  terra  è lieta, 
Qua  discendon  le  dolci 
Lacrime  di  pietade,  oppur  si  desta 
Progni  mortale  in  petto 
Con  ali  di  tempesta 
L'impeto  dell'affetto, 

E a discuoprire  il  vero 
Sì  balena  il  pensiero 
In  un  veloce  ingegno 
Che  prorompe  e saetta  a certo  segno; 
E si  veston  le  cose 
Pi  un  purpureo  colore 
\ario,  soave,  qual  del  dì  che  muore. 


XIIL 

Or  bene,  a te  si  addice 
Ponderoso  volume  in  cui  si  stringe 
Ciò  che  Tuom  seppe,  e a lui  saper  qui  lice; 

E il  fior  che  si  dipinge 
Pi  vivide  bellezze,  e si  rintegra 
Nell'aer  dolce  che  il  tuo  Sol  rallegra. 

E te  pure  circonda  una  benigna 
Aura  piena  di  vita;  hai  nel  sembiante 
Graziosa  dolcezza:  il  tempo  ha  fatto 
Sacra  parte  di  te  quella  severa 
Semplicità  d'una  sembianza  austera. 


XIV. 

L'altissimo  Poeta, 

Fiorentini,  onorate,  e non  vi  sia 
E strepito  e rimbombo 
Pi  bellica  armonia. 

Onde  una  truce  visìon  qui  sorga 
Contaminata  di  fraterno  sangue. 
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Semina  il  tradimento 
E miete  il  pentimento 
Delle  guerre  civili  il  loglio  amaro. 

Intorno  al  grande  che  è tra  voi  risorto 
Alzate  un  inno  che  sia  lieto  e santo 
E d’un  vedovo  affanno  estingua  il  pianto. 


XV. 

Le  languide,  soavi 
Parole  di  colui  che  benedice 
Sul  vostro  labbro  T Alighieri  ascolti 
Nel  gentile  idioma  onde  si  crea 
La  musica  Europea; 

Sia  misto  alla  melode 
Che  trabocca  dai  petti 
La  piena  degli  affetti, 

Come  d’augelli  il  canto 
Che  van  significando  in  dolci  note 
La  possente  virtù  che  lì  percuote. 

Senta  la  maraviglia 
Che  v’  inarca  le  ciglia 
Il  barbaro  straniero,  e una  dolcezza 
Di  riverenti  affetti. 

Così  l’alma  di  voi  rapisca  e pieghi, 

Che  a quel  risorto  ognun  si  atterri  e preghi. 


XVI. 

Qui  Dante  è ancora,  ove  il  pensiero  avesse 
Come  l’aura  de’  monti. 

Era  i vostri  aridi  spirti 
Libero  volo!  Se  dei  tempi  antichi 
La  ricordanza  vi  tormenta  il  core. 

Con  sublime  dolore 
Mostratelo  coll’ opre:  alfin  si  renda 
All’Italia  giustizia  e chi  vi  nacque 
Lasci  sì  molle  vita. 

Nè  più  sia  dell’Europa  il  Sibarita. 
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Voi,  che  la  tenebrosa 
Coltre  del  tempo,  che  all’ Italia  aggrava 
La  sua  fronte  immortai,  levare  osate. 

Or  colla  mano  ardita 
Le  molteplici  fasce  lacerate 
Onde  gelida  in  lei  corre  la  vita; 

Perchè  di  tanti  più  non  sia  mancipio. 
Eitorni  alla  beltà  del  suo  principio 
Oeneroso  disegno 

Da  sì  lungo  servaggio  alzarla  a regno! 


XYIIL 

E si  otterrà!  se  del  valor  nativo 
In  voi  riman  scintilla; 

Se  quell’ eterno  rivo 
Che  vi  dorme  nel  cor  si  dissigilla: 

Ove  concorde  ed  una 
Non  sia  l’Italia,  del  divin  Poeta 
Sulle  rive  dell’Arno 
Or  s’è  la  faccia  rivelata  indarno. 


G-  A.  S T I O 


DRAMMA  IN  UN  ATTO,  IN  PROSA 


PERSONAGGI 

Elio  Ra.mis  (56  anni),  Leonia  (38  anni), 

Irma,  sua  fig-lia  (18  anni).  Galani  (45  anni). 

L’azione  in  una  stanza  della  Villa  Elios. 

(Ei)ocai  attuale). 


Vasta  sala  da  studio.  Scaffali  di  stile  antico,  quadri  moderni,  stampe, 
bozzetti  di  scultura,  un  che  di  raffinato  e severo  nello  stesso  tempo.  In 
fondo  due  grandi  finestre,  dalle  quali  si  vede  la  campagna  attorno.  A si- 
nistra camino  ; quasi  davanti  ad  esso,  larga  scrivania  dello  stesso  stile 
degli  scaffali,  ingombra  di  libri  e di  carte.  Accanto  al  calamaio,  un  vaso 
di  cristallo  di  Murano  con  pochi  fiori.  Poltrona  coperta  di  cuoio,  seg- 
giole, ecc. 


SCENA  L 

Galani,  in  piedi,  sfoglia  distrattamente  ima  rivista  aperta  su 
un  angolo  della  scrivania.  Irma  con  le  mani  appoggiate  sul  mar- 
gine di  essa,  dalla  parte  opposta,  alza  la  testa  e lo  fissa  in  volto. 

Irma.  — Dunque  neppur  lei  sa  dirmi  niente? 

Galani  {con  un  po'  d' imbarazzo).  — Conosco  suo  padre  sol- 
tanto da  quattro  anni.  L'ammirazione  per  P illustre  scrittore  mi 
spinse  a fargli  una  visita  in  questa  villa  dove  egli  era  venuto  a 
rifugiarsi  come  in  un  porto  tranquillo.  La  mia  qualità  di  medico, 
più  che  il  mio  dilettantismo  letterario,  mi  ha  procurato  P invidia- 
bile onore  della  sua  intimità.  11  cancello  di  Villa  Elios  si  apriva 
di  rado  ai  visitatori  nazionali  e stranieri  che  accorrevano  qui  dalla 
vicina  città  quasi  in  pellegrinaggio.  I due  ultimi  romanzi  di  suo 
padre.  La  Nemica  e Angoscia  suprema,  tradotti  in  tutte  le  lingue 
europee... 
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Irma  {interrompendolo).  — Saprà  dirmi  almeno  perche  era 
stato  severamente  proibito  di  farmeli  leggere? 

Galani.  — Li  ha  letti? 

Irma.  — Sì. 

Galani.  — Ha  fatto  male.  Gli  Ebrei  vietavano  la  lettura  del 
Cantico  dei  Cantici  a chi  non  aveva  raggiunto  Tetà  di  trentanni. 
Ci  dovrebbe  essere  lo  stesso  divieto  per  parecchi  altri  libri. 

Irma.  — Perchè  li  scrivono  allora? 

Galani.  — Perchè  siano  letti  da  coloro  che  non  possono  risen- 
tirne nessun  danno.  Ignorare  è spesso  un  beneficio  in  certe  epoche 
della  vita. 

Irma.  — Non  si  sa  mai  troppo^  dottore! 

Galani.  — Che  cosa  ha  guadagnato  col  disubbidire  a suo  padre? 

Irma.  — Ho  acquistato  la  certezza  che  quel  che  mi  è stato  ma- 
lignamente susurrato  alF  orecchio  dalle  mie  compagne  di  collegio 
non  è un  vano  sospetto,  una  falsa  supposizione.  E voglio  sapere  la 
verità,  intera,  spoglia  dai  veli  delle  finzioni  delFarte.  Si  tratta  di 
mia  madre,  di  me,  del  mio  avvenire!  Se  lei  non  avesse  indotto  mio 
padre  a richiamarmi  dal  collegio  {cambiando  tono  e con  profonda 
amarezza)  ...altrimenti  forse  non  si  sarebbe  ricordato  di  avere 
una  figlia!... 

Galani  {interrompendola).  — Se  ne  ricordava  anzi  ogni  giorno, 
ogni  ora,  ogni  istante,  ma  non  sapeva  decidersi.  «No,  no»,  mi 
rispondeva,  «qui  verrebbe  a morire  di  noia.  I malati  come  me 
sono  di  peso  a se  stessi  e agli  altri.  La  giovinezza  ha  bisogno  di 
gioia,  di  libertà».  E per  questo,  da  che  lei  è arrivata,  egli  si  sforza 
di  parere  meno  malato  di  quel  che  è. 

Irma.  — Da  quattro  anni,  lei  è Tunica  persona  che  egli  riveda 
volentieri.  Mi  sembra  impossibile  che,  come  medico  e come  amico, 
non  abbia  potuto  conoscere  nè  indovinare... 

GxILANI.  — Al  grand'uomo  che  si  è degnato  di  accordarmi  la 
sua  amicizia  non  ho  mai  avuto  T ardire  di  chiedere  confidenze  o 
confessioni. 

Irma.  — Gliele  chiederò  io;  ne  ho  il  diritto! 

Galani.  — E se  è stata  ingannata  ?...  Può  essere.  Se  quel 
che  le  sue  amiche  le  hanno  fatto  immaginare  è una  delle  tante 
calunnie  con  cui  la  mediocrità  si  vendica  dei  grandi  che  non 
hanno  T ipocrisia  di  nascondere  il  loro  disprezzo  per  essa? 

Irma.  — Tanto  meglio.  In  questo  caso  non  vi  sono  da  temere 
i tristi  effetti  del  mio  tentativo. 

Galani.  — Nello  stato  di  malattia,  il  valore  delle  impressioni 
non  è uguale  a quello  che  esse  producono  nello  stato  normale.  En 
piccolo  strillo,  che  ordinariamente  non  le  farebbe  neppure  volgere 
il  capo,  la  costringerà  a portare  le  mani  agli  orecchi,  a nascon- 
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dere  la  testa  sotto  le  coperte,  la  irriterà,  la  sconvolgerà,  malata  ; ed 
è intanto  lo  stesso  strillo. 

Irma.  — Ma  lei  ignora  quel  die  soffro!  Io  non  posso  rinun- 
ciare a conoscere  la  verità.  Mia  madre  è la  Nemicai  Mia  madre 
è la  Laura  di  Angoscia  suprema?  Voglio  saperlo,  debbo  saperlo; 
e lo  saprò!  Sono  egoista  io,  quanto  mio  padre! 

Galani.  — Un  uomo  come  lui  non  va  giudicato  alla  stregua 
degli  altri. 

Irma.  — Il  grande  artista  non  giustifica  il  cattivo  padre! 

Galani.  — Ci  sono,  in  Italia  e fuori,  centinaia  di  persone  che 
farebbero  qualunque  sacrificio  per  prolungare  i giorni  delPillustre 
scrittore  di  cui  lei  ha  la  fortuna  di  portare  il  nome. 

Irma.  — Mio  fratello  è andato  a cercare  la  morte  in  Grecia 
unicamente  per  provargli  che  non  era  uifianimuccia  borghese,  senza 
ideali,  com'egli  aspramente  lo  rimproverava  quasi  ogni  giorno.  Me 
lo  scrisse,  povero  Giorgio,  prima  di  partire!  Ah,  gli  ideali  di  mio 
padre!  Se  non  ne  aveva  altri,  all'infuori  di  quello  dell'arte,  non 
doveva  mettere  al  mondo... 

Galani  {interrompendola  vivaeemente).  — Perdoni,  signorina! 
Ma  io  non  posso  nasconderle  il  mio  profondo  dispiacere  di  sentirla 
parlare  così!  E mi  pento  di  aver  consigliato  a suo  padre... 

Irma.  — Il  mio  richiamo  dal  collegio?  Oh,  sarei  venuta  egual- 
mente. Ne  avevo  già  parlato  alla  direttrice,  esponendole  il  mio 
caso;  e la  direttrice  mi  aveva  approvata. 

Galani.  — E una  zittellona  costei? 

Irma.  — Che  importa? 

Galani.  — La  donna  che  non  ha  potuto  formarsi  una  famiglia 
e che  non  è stata  madre,  è una  creatura...  deformata,  moralmente. 

Irma.  — Ho  forse  avuto  una  famiglia  io?  Bicordo  appena,  come 
fantasma  di  un  sogno  lontano,  le  sembianze  di  mia  madre.  La  zia, 
sorella  di  mio  padre,  a cui  egli  mi  ha  affidato  fino  ai  dieci  anni, 
mi  tollerava,  non  m'amava,  e lo  lasciava  scorgere  a tutti.  Era  una 
Eamis  schietta,  un'egoista  anche  lei.  La  vita  di  collegio,  infine, 
non  è la  più  propria  per  sviluppare  certi  buoni  sentimenti. 

Galani.  — Lo  vedo. 

Irma.  — Senta:  se  lei  sa  qualche  cosa  che  possa  dilucidare  i 
miei  dubbi,  sedare  le  mie  ansie,  parli,  la  prego!...  Sono  preparata 
a tutto.  Ho  avuto  tanto  tempo  di  riflettere  in  collegio,  quantunque 
abbia  appena  diciotto  anni!...  Se  vuole  davvero  bene  a mio  padre, 
parli,  la  prego;  risparmi  a lui  e a me  la  triste  scena  di  un'  in- 
terrogazione di  questa  natura! 

Galani.  — Attenda  almeno.  La  crisi  che  lo  travaglia  non  può 
durare  a lungo;  la  sua  forte  costituzione  trionferà.  Allora...!  Nello 
stato  presente,  invece,  lei  deve  far  di  tutto  per  evitargli  anche  la 
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più  leggera  emozione.  Non  immaginavo  di  doverlo  trovare  oggi 
tanto  prostrato  di  forze. 

Irma.  — E tale  da  un  pezzo. 

Galani.  — No;  T ultima  volta  che  sono  stato  qui,  era  meno 
agitato,  meno  irritabile.  Attenda!...  Me  lo  promette?  Lei,  sua  figlia, 
non  vorrà  conoscere  la  verità  anche  a costo... 

Irma.  — Sono  egoista,  le  ripeto. 

Galani  {insistendo).  — Me  lo  promette? 

Irma.  — Per  poco.  Vede?  Io  mi  contenterei  di  apprendere  la 
verità  dalla  sua  bocca  e fingerei  d’ignorarla  davanti  a lui.  Ma 
voglio  saperla,  a ogni  costo. 

Galani.  — Zitta!  Ecco  suo  padre. 

SCENA  IL 

Elio  Eamis  e detti.  È un  po’  curvo,  pallido,  con  capelli  e harha 
grigi,  lento  nei  movimenti  e nella  parola.  Veste  con  elegante  sem- 
plicità, tutto  di  nero,  e porta  in  mano  un  massolino  di  fiori  di 
camino. 

Eamis.  — Yi  ho  cercato  fuori;  vi  credevo  sul  prato.  {A  Irma) 
Primizie  della  primavera  che  si  risveglia.  Appena  còltili,  mi  è 
sembrato  quasi  di  aver  commesso  un  sacrilegio...  Eientrando  in 
casa  dall'aria  aperta,  dal  sole,  dal  verde  giocondo  della  campagna, 
le  stanze  sembrano  tetre. 

Galani  {accennando  Irma).  — Anche  quando  vi  abitano  la 
giovinezza,  la  bellezza  fresca  e fiorente? 

Eamis  {a  Irma).  — No,  non  li  mettere  in  quel  vaso;  pòrtali 
in  camera  tua;  è il  lor  posto. 

Irma.  — Oggi  stai  meglio,  è vero,  babbo? 

Eamis  {con  f or  saia  gaiessa).  — Ma  io  non  sto  male.  Voialtri, 
specialmente  il  dottore,  voialtri  volete  che  sia  malato  per  forza. 
{A  Irma)  E un  vanitoso  quest’uomo;  tenta  di  procurarsi,  a buon 
mercato,  la  soddisfazione  di  avermi  guarito.  Non  gliela  daremo, 
Irma.  Dico  bene?  Tu  lo  conosci  da  poco,  da  una  settimana  appena; 
ma  sarete  presto  amici. 

Irma.  — Chi  lo  sa! 

Eamis.  — Perchè:  chi  lo  sa? 

Irma.  — Perchè  non  voglio  amici. 

Eamis.  — Oh! 

Irma  {quasi  declamando).  --  Perchè  è meglio  essere  soli  soli 
al  mondo,  non  amare,  nè  essere  amati,  non  odiare,  nè  essere 
odiati;  vivere  per  sè,  vivere  e morire  così,  come  se  il  mondo  fosse 
un  deserto! 
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Eamis.  — Aspetta...  Chi  ha  detto  questo? 

Irma.  — Ho  ripetuto  un  pensiero  trascritto  nel  mio  album  da 
una  compagna  di  collegio. 

Eamis.  — Ah!...  Eicordo.  La  tua  amica  è una  sciocchina.  Ha 
creduto  di  farti  un  regalo  trascrivendoti  quelle  parole  da  me  messe 
in  bocca  al  personaggio  di  un  romanzo.  Colui  però  era  uno  scet- 
tico, un  disgraziato,  aveva  ragione  di  parlare  a quel  modo  per 
conto  suo...  {Pensieroso,  (piasi  distratto,  ripete:)  Vivere  e morire 
così,  come  se  il  mondo  fosse  un  deserto!...  {Piscotendosi,  a Irma) 
Va’,  porta  quei  fiori  in  camera  tua.  E fa’  mettere  in  fondo  al  vaso 
un  po’  di  carbone  pesto.  I fiori  dureranno  più...  Va’,  va’!  E poi 
esci  a goderti  il  sole,  la  gioia  della  vita  nuova  della  campagna... 
Non  posso  offrirti  altro  qui.  {Irma  esee). 

SCENA  III. 

Eamis  e GtAlani. 

Eamis  {con  espressione  di  viva  soddisfazione).  — Arriverà  oggi, 
tra  qualche  ora.  Leggi. 

Galani.  — Oh,  Dio! 

Eamis.  — Le  andrai  incontro  tu,  come  a una  visitatrice. 

Galani.  — Avrei  preferito  che  questo  avvenisse  un  altro  giorno. 

Eamis.  — Sono  forte. 

Galani.  — E l’eccitazione.  Se  lei  m’avesse  detto... 

Eamis.  — Suo  padre  è morto.  Non  ha  voluto  vederla...  Ah! 
Ecco  una  scena  che  io  non  ho  saputo  inventare!  Che  belle  pagine 
mancano  ad  Angoscia  suprema  ! 

Galani.  — Ne  mancano  altre! 

Eamis.  — Quali? 

Galani.  — Irma  già  sospetta.  Non  ostante  ogni  precauzione  per 
impedirglielo,  ha  letto  quel  libro  e anche  La  Nemica.  E vorrebbe 
sapere  la  verità,  e si  tormenta.  Ho  tentato  invano  di  farle  credere 
che  s’inganna. 

Eamis.  — Saprà,  fra  poche  ore!...  Vedi  quella  letizia  di  sole 
che  sembra  carezzi  la  campagna?  Io  ne  ho  un’altra  qui  dentro, 
più  splendida  assai,  immensamente  più  splendida.  Un  sogno  d’arte, 
ecco,  si  avvera!  La  finzione  diventa  realtà,  tutt’a  un  tratto.  Per 
questo  non  mi  sento  turbato;  per  questo  mi  sento  forte.  So  quel 
che  lei  mi  dirà;  so  quel  che  dovrò  risponderle.  Il  nostro  dialogo 
è stato  scritto  anticipatamente...  Se  non  dovesse  essere  così,  ella  non 
avrebbe  acconsentito  a venire...  Dopo  quindici  anni!  Dove  non  ha  sa- 
puto riuscire  la  mia  tenacità,  è riuscito  il  caso.  Dal  giorno,  dal 
triste  giorno  ch’ella  è andata  via...  Sembra  un  sogno,  un’invenzione 
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inverosimile...  Sparita!...  Senza  lasciar  traccia!...  Irma  dunque  so- 
spetta? La  spiegazione  sarà  più  facile;  dovrò  esitare  ed  arrossire 
meno  davanti  a mia  figlia.  Da  quattro  anni,  da  che  sono  venuto  a 
chiudermi  qui,  come  in  un  eremo... 

Galani.  — Lo  so,  lo  so!  Le  ansie,  le  torture  delle  vane  ri- 
cerche di  Maurizio  per  rintracciar  Laura  sono  torture  ed  ansie 
vissute  davvero!... 

Eamis.  — Un  giorno,  basterà  cangiare  i nomi  per  mutare  quelle 
pagine  in  pagine  autobiografiche  sincerissime.  L'arte  è una  con- 
tinua confessione,  anche  quand'essa  non  vuol  essere  tale.  Non  per- 
diamo di  vista  lo  stradone...  Appena  la  carrozza  apparirà  laggiù, 
laggiù...  Una  visitatrice:  da  prima  non  sia  altro.  Tu  divagherai 
Irma,  la  terrai  lontana.  Dobbiamo  essere  soli,  Leonia  e io. 

Galani.  — Dovrà  parere  una  visitatrice  anche  per  me? 

Eamis.  — S'intende...  per  delicatezza!...  Dopo  quindici  anni, 
ritrovarsi  faccia  a faccia!  Il  colpevole  sono  io;  ella  ha  ragione. 
Tocca  a me  umiliarmi;  tocca  a lei  perdonare.  Ah,  caro  amico! 
Bisogna  accettare  la  vita  quale  è,  con  le  sue  leggi,  coi  suoi  pre- 
giudizi, che  sono  leggi  aneli' essi!  Eibellarsi  può  lusingare  a certa 
età;  ma  la  vita  si  vendica!  Arriva  un'ora,  arriva  un  minuto  in  cui 
il  nostro  orgoglio,  la  nostra  superbia  crollano  come  un  castello  di 
carte  messo  su  da  fanciulli  spensierati!...  Guarda  bene,  tu  che  ci 
vedi  meglio...  laggiù! 

Galani.  — No;  sono  carri  di  contadini. 

Eamis.  — La  felicità  ritarda  sempre!  Vorrei  morire  oggi.  Oggi 
0 domani  non  significa  niente.  Ma  morire  oggi  sarebbe  più  bello. 

Galani.  — Elio  Eamis  deve  vivere  e molti  anni  ancora,  per 
l'arte,  per  la  gloria  della  sua  patria. 

Eamis.  — Vanità!  Vanità!  Io  ho  sdoppiato  la  vita;  ho  messo 
l'arte  da  un  lato,  la  realtà  dall'altro.  Vanità!  Arte  e vita  dovreb- 
bero essere  tutt'uno. 

Galani.  — Sia  calmo  ! 

Eamis.  — Ho  contristato  tutto!...  Ho  insozzato  tutto!  Il  cuore 
amante  di  colei,  l'anima  vergine  di  mia  figlia!...  Ho  accorciato  i 
giorni  di  mio  figlio...  che  almeno  ha  saputo  morire  da  eroe!...  E se 
il  caso  non  avesse  ricondotta  Leonia  dal  padre  morente...  E così: 
il  male,  possiamo  farlo  con  pienissima  libertà;  il  bene,  quando  le 
circostanze  ce  lo  permettono!...  Ora,  sì!  Guarda,  guarda! 

Galani.  — E una  carrozza  questa  volta. 

Eamis  {porta  la  mano  al  cuore  e si  arresta.  Fausa).  — E lei!... 
Niente!...  Niente!...  Lo  spirito  è pronto,  la  carne  è inferma...  E pas- 
sato! Questi  istanti  li  ho  già  vissuti,  scrivendo  1'  incontro  di 
Maurizio  con  Laura.  Ora  mi  sembra  di  dover  recitare  una  parte. 
Sarò  bravo  attore.  Ea'  bene  la  tua  parte  anche  tu;  ricevi  la  visi- 
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tatrice.  E quando  T avrai  introdotta  qui...  Starete  alle  viste  con 
Irma;  vi  chiamerò  dalla  finestra.  {Galani  esce). 

Eamis  {solo).  — Mi  troverà  invecchiato^  Tombra  delh  uomo 
ch’ella  amò.  Sarà  cangiata  anche  lei!...  Non  è vero  che  sono  tran- 
quillo! Non  è vero  che  sono  sicuro.  Mi  sembra  che  un  gran  mistero 
venga  incontro  a me,  e sento  terrore...  {Si  accosta  alla  finestra). 
Eccola!  È ancora  giovane  lei.  Forse  più  bella  di  una  volta!  {Ap- 
postandosi accanto  alV uscio).  Qui!...  No...  Mi  sento  irrigidire... 
{Siede  su  la  poltrona  davanti  a la  scrivania).  Qui;  me  la  farò 
sedere  vicino!...  E dovrei  gettarmi  subito  a pie’  di  lei! 

SCENA  lY. 

Leonia,  Galani  c detto. 

Galani.  — 11  mio  modesto  ufficio  d’introduttore  è compito. 

Leonia.  — Grazie,  signore!  {Galani  esce). 

{Elio  Eamis  la  gtiarda  senza  poter  parlare;  le  accenna  di 
sedersi). 

Kamis  {quasi  implorando).  — Leonia!...  Leonia!... 

Leonia  {alzando  il  velo  che  le  copre  la  faccia).  — Avete  voluto 
rivedermi...  Ecco  soddisfatto  il  vostro...  capriccio  d’artista. 

Eamis  {c.  s.  ma  con  più  calda  intonazione).  — Leonia!...  Leonia!... 

Leonia.  — Sono  così  disabituata,  e da  anni,  dal  sentirmi  chia- 
mare con  questo  nome,  che  per  un  attimo  ho  creduto  che  voi  ri- 
volgeste la  parola  a un’altra  persona. 

Eamis.  — Avete  cangiato  nome?...  Per  questo!. 

Leonia.  — Per  questo  le  vostre  ricerche  sono  andate  sempre 
a vuoto! 

Eamis  — E perchè  avete  cangiato  nome? 

Leonia,  — Perchè  ho  voluto  diventare  un’altra! 

Eamis.  — Non  ci  siete  riuscita,  spero! 

Leonia,  — Anche  troppo!  Quando  quell’amico,  vostro  interme- 
diario, tentava  d’  indurmi  a questo  colloquio,  io  esitavo  soltanto 
perchè  temevo  di  ricevere  impressioni...  di  cui  non  sentivo  nessun 
bisogno  in  quei  giorni.  M’ingannavo  La  morte  è anche  dentro  di 
noi.  Noi  siamo  un  cimitero  senza  lapidi,  senza  segni  di  sorta  al- 
cuna... Vedete?  Ora  so  parlar  bene  anch’io.  S’impara  leggendo  i 
vostri  libri. 

Eamis.  — Leonia!...  Tutto  è dunque  morto  nel  vostro  cuore? 

Leonia.  — Tutto! 

Eamis.  — Non  siate  inesorabile!...  Io  vi  chiedo  perdono  del  male 
che  vi  ho  fatto! 

Leonia.  — Col  perdono  non  si  annulla  il  male. 
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Eamis.  — Ne  ho  fatto  di  più  a me  stesso! 

Leonia.  — Che  me  n'importa? 

Eamis  {con  sUiporCy  dopo  piccola  pausa).  — Perchè  siete  venuta 
dunque? 

Leonia.  — Perchè  il  vostro  amico  ha  tanto  insistito!...  E per 
curiosità  pure;  non  si  è donna  per  nulla. 

Eamis  {fissandola).  — Vostro  padre  è morto? 

Leonia.  — E non  ha  voluto  perdonarmi!  Ho  avuto  torto  io^ 
accorrendo^  in  un  momento  di  debolezza,  al  suo  letto  di  agonia, 
dopo  di  averne  disonorato  il  nome,  dopo  di  avergli  contristato 
la  vita! 

Eamis.  — Io...  io  vi  ho  cercato  quattro  anni!  Ho  sofferto  tor- 
ture indicibili...  Guardate  come  mi  sono  ridotto!  — Avete  letto  An- 
goscia suprema? 

Leonia.  — Vi  ho  ammirato,  come  sempre! 

Eamis.  — Non  vi  siete  riconosciuta  in  Laura?  Non  mi  avete 
riconosciuto  in  Maurizio? 

Leonia.  — La  realtà,  quando  passa  per  la  vostra  immaginazione, 
diventa  irriconoscibile.  E poi,  là  non  si  tratta  di  realtà;  avete  fog- 
giato caratteri,  sentimenti,  azioni  che  avrebbero  dovuto  esistere  e 
accadere,  ma  che  non  sono  mai  esistiti  nè  sono  mai  accadute.  Come 
riconoscere  quel  che  non  è stato  e non  è?...  Ho  letto  anche  La 
Nemica.  Quella  splendida  calunnia  è il  vostro  capolavoro.  Non  vi 
è niente  di  sacro  per  voi.  Avreste  profanato  il  cadavere  di  vostra 
madre,  se  avesse  potuto  darvi  il  pretesto  di  un'opera  d'arte.  Avete 
profanato  qualcosa  di  simile:  il  nostro  amore!...  11  mio  amore  do- 
vrei dire!  Voi  non  avete  amato  mai!  Non  siete  mai  stato  un  solo 
istante  capace  di  amare  altro  che  voi  stesso  o l'arte  vostra,  che 
è tutt'uno.  Siete  fatto  così;  forse  non  è interamente  vostra  colpa. 

Eamis.  — Mia!  Tutta  mia!...  Ma  ora  non  sono  più  quel  di  una 
volta!  Una  rinnovazione,  una  purificazione  è avvenuta  in  me.  Ho 
riconosciuto  il  mio  torto;  e per  farne  degna  penitenza  sono  venuto  a 
chiudermi  in  questa  villa... 

Leonia  {con  lieve  ironia).  — Ci  state  bene.  E deliziosa...  Non 
potevate  sceglier  meglio! 

Eamis. — Ne  uscirò  perdonato...  o morto! 

Leonia.  — Dicono  che  Dio  perdoni  facilmente:  è il  suo  me- 
stiere. Se  vi  sentite  già  perdonato  da  lui,  che  bisogno  avete  di 
altri  perdoni? 

Eamis.  — Non  vi  riconosco! 

Leonia.  — Neppure  io  mi  riconosco! 

Eamis  {aliandosi  agitato  ; fatti  pochi  passi  per  la  stanca,  torna 
davanti  a Leonia).  — E tutto  questo  è opera  mia!...  È orribile!... 
No,  non  può  essere!...  Yoi  mi  avete  amato! 
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Leonia  {che  è rimasta  a sedere).  — Stoltamente.  Ero  inesperta^ 
ingenua.  Affascinata  dai  vostri  libri,  dalla  vostra  gloria,  mi  son 
data  a voi,  anima  e corpo,  senza  curarmi  di  niente.  Mi  sembra- 
vate un  Dio  allora!  Predicavate  una  legge  inebriante:  la  libertà 
delF amore,  della  passione;  il  trionfo  dei  sensi;  T amore  die  santi- 
fica tutto,  la  jiassione  die  giustifica  tutto,  i sensi  die  assolvono 
tutto!  La  vostra  parola  aveva  Fincanto  della  musica;  la  vostra 
prosa  era  poesia  elevatissima,  o sembrava  tale  a tutti  coloro  die 
cadevano  sotto  F ossessione  di  (juelFarte.  Di  dii  non  trionfavate? 
Chi  poteva  resistervi?  Io  meno  di  tutti,  io  die  avevo  avuto  la  di- 
sgrazia di  conoscervi  da  vicino,  di  sentirvi  parlare,  di  sorbire  a 
lungo,  dalle  vostre  stesse  labbra,  il  fascino  che  agli  altri  arrivava 
attenuato  per  mezzo  della  pagina  scritta.  Che  terribile  artefice 
di  inganni  siete  voi  stato!  Fvostri  libri  mentivano;  la  vostra  parola 
mentiva;  i vostri  sensi...  forse  mentivano  aneli' essi!...  Il  giorno  che 
me  ne  sono  accorta,  ho  avuto  orrore  di  voi!  Voi  avete  ucciso  in  me 
un'anima!  Vi  perdoni  Iddio,  se  può:  io,  no! 

PtAMis  {che  intanto  è tornato  a gettarsi,  accasciato,  su  la  pol- 
trona, ora  coprendosi  il  viso  con  le  mani,  ora  guardando  dolorosa- 
mente Leonia).  — È orribile...  Non  può  essere!...  Volete  die  mi  butti 
ai  vostri  piedi?  {A  un  gesto  di  Leonia  si  trattiene).  Sono  prostrato 
innanzi  a voi  con  lo  spirito  e col  cuore,  più  die  se  baciassi  umil- 
mente il  suolo  che  voi  calpestate...  Ora  la  forte  siete  voi;  lo  capi- 
sco. Io  mi  umilio  al  vostro  cospetto  come  un  verme.  Io  metto  ai 
vostri  piedi  tutto  quel  che  c'è  di  più  alto,  di  più  nobile,  di  più 
sacro  in  me;  il  mio  nome,  la  mia  gloria,  il  mio  ingegno...  e non 
per  me,  Leonia,  non  per  me!... 

Leonia.  — Per  chi  mai? 

Kamis.  — Per  Irma,  nostra  figlia! 

Leonia.  — Ella  sa  che  sua  madre  è morta...  Ed  è morta  dav- 
vero! Io  non  ho  più  viscere  materne;  voi  me  le  avete  strappate... 
Sono  una  cortigiana  io!...  Non  lo  sapete?  Per  questo  non  mi  chiamo 
più  Leonia  Marra! 

Eamis.  — Vi  calunniate.  Non  offendete,  ve  ne  prego,  neppure 
col  sarcasmo,  la  vostra  dignità  femminile.  Per  ferire  me,  non  fe- 
rite prima  voi  stessa! 

Leonia.  — Siete  proprio  molto  cangiato!  Non  avevate  scrupoli 
di  questa  sorta  parecchi  anni  addietro;  non  ne  avevate  di  nessuna 
sorta!  Ma,  ve  lo  ripeto,  sono  molto  cangiata  pure  io.  A Vienna  mi 
chiamano:  Zephanja  die  ndrrich,  Sofonia  la  folle...  Scusate;  di- 
menticavo che  voi  sapete  il  tedesco. 

Kamis  {aliandosi  di  nuovo).  — Pensate  di  avvilirmi  dicendomi 
questo?...  Non  vi  credo!,..  Non  posso  credervi! 

Leonia.  — Ignoro  tali  raffinatezze;  vi  ho  detto  la  verità. 
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Kamis.  — Ed  iO;  ciò  non  ostante,  vi  apro  le  braccia!  Ho  so- 
gnato più  volte  che  vi  precipitavo  in  un  vorticoso  gorgo  di  acqua 
torbida,  e che  voi  vi  dibattevate  disperatamente  contro  T impeto  di 
esso.  La  vostra  testa  emergeva,  era  travolta,  tornava  ad  emergere, 
coi  capelli  disciolti  che  si  agitavano  a fior  di  acqua  come  serpi 
neri...  Ed  io  osservavo  la  vostra  agonia  dal  ciglio  della  riva,  prima 
intento  a studiare  come  voi  morivate,  poi  pieno  di  orrore  perchè  i 
vostri  occhi  sbarrati,  di  morta  sballottata  dalle  acque,  mi  attira- 
vano con  irresistibile  potenza!...  Sono  visioni  del  vero,  sono  profe- 
tici certi  sogni!...  E allora,  allora  è cominciata  la  mia  tortura.  Al- 
lora ho  impreso  a cercarvi  dappertutto  dove  io  sospettavo  che  vi 
foste  rifugiata...  Avevo  nausea  di  me,  della  gente,  di  ogni  cosa!... 
Non  osavo  alzare  gli  occhi  in  viso  a mia  figlia  e la  tenevo  lontana, 
in  collegio,  atterrito  dall’ idea  che  un  giorno  avrebbe  potuto  cono- 
scere la  verità  e chiedermene  conto!...  E già  ella  sospetta!  Il  tre- 
mendo istante  è sul  punto  di  scoccare!...  Leonia! 

Leonia  {severa).  — Yi  ho  ascoltato  attentamente,  quasi  vi  udissi 
leggere  una  delle  vostre  pagine  più  belle.  La  vostra  parola  ha  tutta- 
via il  fascino  di  una  volta,  con  un  che  di  più  grave,  di  più  in- 
tenso. Grazie;  chiudiamo  il  libro.  {Si  alza). 

Kamis.  — Volete  andarvene? 

Leonia.  — Non  avrei  dovuto  venire.  Ma  ora  che  la  mia  curio- 
sità femminile  è appagata...  Potrei  restare  per  raccontarvi  la  mia 
vita  e darvi  materia  per  un  altro  romanzo.  Voi  però  avete  tanto 
genio,  da  creare  qualcosa  di  più  interessante  di  quel  che  vi  narre- 
rei... Mi  avete  buttata  nel  fango;  vi  ritorno.  So  qual’ è il  mio  de- 
stino. Ho  sofferto  assai,  assai  più  che  voi  non  potete  immaginare. 
Non  soffro  più;  la  mia  anima  è morta.  Questo  corpo  che  è stato 
vostro,  e che  voi  avete  respinto  col  piede,  come  cosa  inservibile, 
quando  foste  stanco  e sazio,  (In  pochi  anni!  Ed  era  quello  della 
madre  di  due  vostri  figli!)  questo  corpo  ora  è preso  dalla  follia 
di  godersi  la  ricchezza,  il  lusso,  tutte  le  vere  e false  gioie  che  si 
è procurato  e che  può  procurarsi  ancora,  fino  a che  non  varrà  più 
niente  e sarà  una  carcassa  da  ospedale!  Non  mi  faccio  illusioni; 
so  quel  che  mi  aspetta!  Deve  essere  così.  Non  c’è  redenzione  per 
una  come  me.  Ho  il  folle  orgoglio  del  mio  stato  ; non  ho  ipocrisie. 
Se  mi  lasciassi  tentare  dalla  vostra  offerta...  No,  no;  ho  provato 
una  volta.  E poi,  come  non  avete  orrore  di  dire...  a vostra  figlia: 
Questa  è tua  madre?  Io  le  avvelenerei  il  sangue  col  mio  alito. 
Sono  morta;  non  la  disingannate. 

Kamis.  — Ma  il  nome,  il  legittimo  nome  chi  potrà  darglielo? 

Leonia.  — Siate  sincero.  Ditele:  « Tu  hai  avuto  per  madre  una 
a cui  non  ho  voluto  dare  il  mio  nome.  Perdonami!»  Vi  perdonerà, 
se  è buona  come  dicono.  Siate  sincero.  Ditele:  «Io  mi  credevo  su- 
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periore  a tutte  le  leggi  umane  e divine;  lio  colto  il  fiore  di  colei  e 
poi  son  corso  dietro  ad  altri  fantasmi  d’amore;  la  ho  disprezzata^ 
la  ho  insultata  col  mio  egoismo,  ed  è morta!  » Se  è buona,  come 
dicono,  vi  perdonerà! 

Kamis.  — Leonia!  Quell’arte  che  mi  aveva  corrotto  mi  ha  poi 
purificato!  Angoscia  suprema  è il  mio  grido  di  aspirazione  all’alto. 

10  vi  ho  dipinta  pietosa,  perdonante  in  quel  libro;  io  vi  ho  messo  su 
le  labbra  eccelse  parole  consolatrici.  Là  voi  siete  la  divina  che  il  do- 
lore ha  sublimato;  là  io  sono  il  pentito  consunto  dai  rimorsi  e che 
vuol  morire...  Non  è immaginazione,  non  è artificio  da  parte  mia... 
Un  terribile  male,  senza  rimedio,  minaccia  da  un  anno  la  mia  vita. 

11  mio  cuore  più  non  batte  regolarmente;  ha  momenti  di  vertiginosa 
celerità,  momenti  quasi  di  arresto... 

Leonia.  — Avete  abusato  della  vita. 

Kamis.  — Siate  donna,  siate  la  pietà,  la  carità!  Con  quali  altri 
più  dolci  nomi  debbo  invocarvi?...  Siate  madre! 

Leonia.  — Fui!  Oggi  sono  Sofonia  la  folle!  Per  quanto  il  vostro 
orgoglio  possa  farvi  credere  capace  di  operare  portenti,  voi  non  po- 
trete fare  che  quel  che  è stato  non  sia...  Guardate!  Poiché  l’anima 
è assente,  il  mio  corpo  fiorisce  ancora;  l’età,  gli  eccessi  non  l’hanno 
intaccato.  Della  buona,  dell’ingenua  creatura  di  ventini  anni  che 
voi  seduceste,  non  rimane  altro  che  questa  spoglia.  Che  ne  fa- 
reste?... E che  farei  io  di  voi?  Io  vi  osservo  con  ribrezzo! 

Kamis.  — Oh!  Oh!  E orribile!...  Kestate!  L’anima  non  è morta 
in  voi,  è assopita.  Il  contatto  con  nostra  figlia  ci  salverà  tutti  e due! 

Leonia.  — La  contaminerei. 

Kamis.  — Questa  parola  dimostra  tutto  il  contrario  di  quel  che 
vorreste  farmi  credere. 

Leonia.  — Vuoi  dire  che  mi  esprimo  male. 

Kamis  {afferrandola  per  la  mano).  — Venite!  Affacciatevi!  Ella 
è là.  Irma  ignora  chi  voi  siete...  La  sola  vista  della  purissima  crea- 
tura opererà  un  miracolo  di  trasformazione...  Venite!  Venite!  {La 
trascina  verso  la  finestra). 

Leonia  {guardando  dalVinterno,  senza  affacciarsi).  — Vi  somi- 
glia. Ha  i vostri  gesti,  le  vostre  mosse...  È tranquilla. 

Kamis.  — No,  no;  ella  sospetta;  ella  vuol  sapere!  {Con  insistenza). 
Fate  conto  che  io  sia  al  letto  di  morte!  Diàmole  il  nostro  nome! 

Leonia.  — Datele  il  vostro;  è illustre  e glorioso. 

Kamis.  — Non  basta  per  la  legge,  pel  mondo.  La  sua  vista  non 
vi  commuove? 

Leonia.  — No. 

Kamis.  — Che  siete  diventata,  Leonia? 

Leonia.  — Una  perversa!  Amo  il  male;  vivo  di  esso.  E non 
voglio  essere  perdonata. 
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Eamis.  — Oh!  Oh!  È orribile!  No^  queste  non  sono  parole  che 
possono  uscire  spontaneamente  da  labbro  di  donna.  Chi  te  Tha 
suggerite?  Dove  le  hai  apprese,  Leonia?  Io  non  voglio  saper  niente 
del  tuo  passato;  esso  non  esiste  per  me.  11  mio  nome  ti  riscatterà; 
ti  cingerà  della  sua  luce,  della  sua  gloria.  Quando  io  dirò:  « Questa 
è mia  moglie!  » tutti  s’inchineranno  davanti  a te!  Quando  io  dirò: 
« Questa  è la  madre  di  mia  figlia!  » parecchie  madri  italiane  sus- 
sulteranno d’invidia!  {Con  energia  ma  sorretto  male  dalle  sue  forze) 
Dev’essere  cosi!  Cosi!  Cosi!...  Ho  espresso  un  desiderio  poco  fa: 
Vorrei  morire  in  questo  giorno!  Ma  prima,  mia  figlia  deve  ritro- 
vare sua  madre!  {Chiamando  dalla  finestra)  Irma!  Irma! 

Leonia  {tentando  di  trattenerlo).  — Voi  vaneggiate.  Elio!  No! 

Eamis.  — Accorre! 

Leonia.  — Lasciatemi  uscire! 

Eamis.  — Leonia!  Leonia!  Consenti  almeno  di  vederla,  di  par- 
larle... 11  miracolo  avverrà! 

Leonia.  — No!  No!  {Eamis,  eon  suppliehevoli  ocehiate  e col 
gesto,  la  calma). 

SCENA  V. 

Iema  e detti. 

Irma.  — Babbo! 

Eamis  {con  gioia  che  mal  dissimula  il  turbamento).  — Vieni! 
Questa  signora...  ti  parlerà...  di  tua  madre.  L’ha  conosciuta,  le  ha 
voluto  bene. 

Irma.  — Oh,  cara  signora! 

Eamis.  — Nessuno  potrebbe  parlartene  meglio  di  lei!...  Il  dottore? 

Irma.  — E rimasto  giù.  Che  cosa  hai?  Ti  senti  male,  babbo? 

Eamis.  — Un  po’;  non  allarmarti.  Vado  un  momento  in  camera 
mia.  Faccio  chiamare  il  dottore...  per  non  star  solo.  Non  è nulla. 
{A  Leonia)  Perdoni,  signora,  a un  malato.  La  sua  visita  sia  be- 
nefica. Certe  donne  portano  la  benedizione  di  Dio  dovunque  en- 
trano. {Eamis,  volge  una  rapida  supplichevole  occhiata  a Leonia, 
ed  esce). 

SCENA  VI. 

Irma  e Leonia. 

Irma  {dopo  aver  invitato  Leonia  a sedersi,  e ponendosi  a se- 
dere anche  lei).  — Lei  ha  conosciuto  mia  madre  ? 

Leonia. — Intimamente,  sin  da  bambina. 

Irma.  — Era  bella,  è vero? 

Leonia.  — Era  anche  buona. 

Irma.  — Aveva  capelli  nerissimi,  è vero?  Ed  occhi  neri,  fui- 
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gidi,  ma  pieni  di  tanta  tenerezza,  è vero...?  Non  li  ho  mai  dimenti- 
cati, quantunque  le  sembianze  di  mia  madre  siano  un  ricordo  molto 
sbiadito. 

Leonia.  — Eravamo  amicissime.  Poi,  per  parecchi  anni,  ci 
perdemmo  di  vista. 

Irma.  — Dopo  il  suo  matrimonio? 

Leonia.  — ...Sì! 

Irma  (con  esitanza).  — In  nome  di  colei  che  avete  voluto  bene, 
mi  direte  la  verità,  signora,  se  io  oserò  di  farvi  qualche  domanda? 

Leonia.  — Quella  che  credo  la  verità...  quel  che  so...  Io  non 
rivedevo  vostro  padre  da  molti  anni.  L’ho  trovato  cangiato  assai. 

Irma.  — Vi  ha  parlato  di  lei  ? 

Leonia.  — Ho  voluto  fare  una  breve  vìsita  all’illustre  uomo 
che  ammiro  tanto,  e non  ho  creduto  opportuno... 

Irma.  — Sentite,  signora!  Dovrei  dire:  «È  il  pietoso  spirito  di 
mia  madre  che  qui  vi  manda!  » Ma,  da  mesi,  vivo  con  l’animo 
così  trambasciato  da  un  orribile  dubbio,  che  in  questo  momento, 
scusi!  arrivo  fin  a sospettare  un  indegno  artificio  a cui  voi  vi  pre- 
state per  eccesso  di  bontà  o inconsapevolmente. 

Leonia.  — Non  capisco. 

Irma.  — È davvero  morta  mia  madre? 

Leonia.  — Si. 

Irma.  — Non  è la  Laura  della  Nemica  mia  madre? 

Leonia.  — Vostro  padre,  da  romanziere,  ha  mescolato  la  ve- 
rità alla  hnzione;  e la  verità  n’è  rimasta  un  po’  oscurata. 

Irma.  — Dove  consiste  la  verità?  Dove  comincia  la  finzione  e 
dove  finisce? 

Leonia.  — E difficile  distinguerlo. 

Irma.  — E...  ditemi  signora:  Ha  avuto...  qualche  torto  mia 
madre? 

Leonia.  Oh,  no!  Allora  era  una  santa  creatura. 

Irma.  — Allora?...  E dopo? 

Leonia.  — Dopo...  è morta. 

Irma.  — Perchè  ha  abbandonato  la  casa  di  mio  padre  ? 

Leonia.  — Non  credo...  non  so  ! Ero  lontana  quando  vostra 
madre  è morta.  Fragile  creatura,  si  è spezzata  al  fiero  urto  degli 
avvenimenti. 

Iraia.  ~ Quali? 

Leonia.  — Vostro...  padre...  non  l’amava  più! 

Iraia.  — Perchè? 

Leonia.  — Perchè  arriva  un  momento  in  cui  certi  uomini  non 
amano  più! 

Iraia.  — Che  avea  potuto  fare  mia  madre  da  esser  disamata  così? 

Leonia.  — Niente.  Lo  aveva  troppo  amato;  spesso  questo  nuoce 
alla  donna. 
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Irma.  — E mio  padre  ha  commesso  tale  indegnità? 

Leonia.  — Egli  non  vi  ha  chiamata  perchè  io  vi  dicessi  preci- 
samente questo;  ma  è la  verità. 

Irma.  — Grazie^  signora!...  E mia  madre  è morta... 

Leonia.  — Di  dolore. 

Irma.  — Povera  mamma! 

Leonia.  — Più  che  i morti  sono  da  compiangere  i vivi! 

Irma.  — Signora,  un  altro  schiarimento.  Nel  romanzo  La  Ne- 
mica, Maurizio  non  ha  sposato  Laura.  Porse...  anche  mio  padre... 

Leonia.  — Sì,  signorina! 

Irma.  — Che  cosa  era  dunque  mia  madre  per  lui? 

Leonia.  — Quel  che  è una  donna  che  si  affida  spensierata- 
mente alla  parola  di  un  uomo  quando  questi  le  dice:  « Io  Pamo!  » 
e nienP altro! 

Irma.  — E dunque  vero?...  Io  non  posso  pronunziare,  altera- 
mente, il  nome  di  mia  madre  in  faccia  al  mondo!  {Singhiozza).] 

Leonia.  — Non  è vostra  colpa,  signorina! 

Irma.  — Il  mondo  non  suol  fare  distinzioni  sottili...  {Ricompo- 
nendosi). Credevo  che  soltanto  mio  padre  fosse  egoista.  Sono  stati 
tali  tute  e due.  Non  si  sono  curati  se  le  creature  cui  davano  la  vita 
avrebbero  avuto,  un  giorno,  bisogno  di  dover  dire  a qualcuno:  «Mio 
padre  si  chiamava  così!  Mia  madre  si  chiamava  cosi!  » Non  hanno 
pensato  che  un  giorno  quelle  creature  avrebbero  dovuto  fremere  e 
arrossire  davanti  alla  gente  che  non  può  pensare  a quel  modo! 

Leonia.  — Non  dovete  arrossire  davanti  a me.  Io  capisco  che 
questa  è una  sventura  immeritata. 

Irma.  — Voi  siete  madre  forse. 

Leonia.  — No. 

Irma.  — Avete  un  nobile  cuore...  siete  giusta...  Consigliatemi: 
che  debbo  fare?  Io  non  posso  più  convivere  con  mio  padre.  Tanta 
elevatezza  intellettuale  e tanta  miseria  di  animo!  Felice  voi  che 
potete  ammirarlo,  senza  essere  obbligata  di  stimarlo  o di  amarlo. 

Leonia.  — Non  pensate  male  di  vostra  madre!  E morta  di  do- 
lore per  questo. 

Irma.  — Doveva  vivere.  Un  dolore  come  il  suo  è segno  di  grande 
egoismo,  se  neppure  il  pensiero  dei  figli  ha  saputo  darle  la  forza 
di  sopportarlo  con  rassegnazione. 

Leonia.  — Forse  avete  ragione. 

Irma.  — Consigliatemi,  signora!  Voi  portate  un  lutto  grave.  Voi 
che  soffrite,  saprete  certamente  trovare  il  consiglio  più  opportuno. 

Leonia.  — Io?  Io?  Non  so.  Chiedetelo  al  vostro  cuore. 

Irma.  — Mi  avevano  fatto  supporre  che  mia  madre  fosse  ancora 
viva;  che  Angoscia  suprema  fosse  la  storia  di  lei  dopo  che  aveva 
abbandonato  la  casa  di  mio  padre,  e che  mio  padre  avesse  voluto 
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richiamarla  a lui^  pentito  del  male  fatto^  e che  non  fosse  riuscito  a 
trovarla. 

Leonia.  — Siete  stata  ingannata.  Quel  romanzo  è...  un  romanzo, 
come  ne  ha  scritti  tanti  altri  vostro  padre.  Si  è compiaciuto  di  fin- 
gere quel  che  avrebbe  potuto  accadere,  se  vostra  madre  fosse  vissuta. 

Irma.  — Meglio  così!...  Non  sarebbe  stata  tanto  debole  da  per- 
donargli. lo  non  avrei  perdonato  nel  caso  suo! 

Leonia  [ turbata,  ma  padroneggiandosi).  — Voi  però,  cosi  pura, 
cosi  buona!...  {Fausa). 

Irma.  — Che  pensate,  signora? 

Leonia  {guardando  fisso  Irma  durante  la  narrazione  e notan- 
done V effetto).  — Kammento  quel  che  m’è  stato  raccontato  dMna 
donna,  anni  fa.  Ha  qualche  punto  di  rassomiglianza  con  la  storia 
di  vostra  madre.  Quella  donna  però  non  ebbe  la  fortuna  di  morir 
di  dolore.  [Irma  la  guarda  eou  lo  stesso  sentimento,  padroneggian- 
dosi egualmente).  Tradita,  abbandonata  da  colui  con  cui  si  era  le- 
gata col  solo  vincolo  delfi  amore,  era  poi  discesa  in  basso,  si  era 
miseramente  degradata,  non  so  se  per  stimolo  dei  cattivi  istinti 
che  portava  dentro  di  sè,  o se  per  fatalità  di  circostanze.  Aveva  una 
figlia.  Un  giorno,  dopo  molti  anni,  si  ricordò  di  lei  e andò  a trovarla. 
Le  disse  con  brutale  schiettezza:  «Ecco  quella  che  ora  sono!  Mi  vuoi? 
Puoi  vincere  il  ribrezzo  che  debbo  ispirarti?  Puoi  perdonarmi?» 
{Si  ferma,  e guarda  Irma  che  è diventata  seria  e rigida). 

Irma  {dopo  breve  pausa).  — E sua  figlia  rispose? 

Leonia.  — No. 

Irma.  — Fece  bene! 

Leonia.  — Sì,  fece  bene!...  Non  bisogna  chiedere  troppo  al  cuore 
umano...  Fece  bene!  Ho  detto  così  ancbUo. 

Irma.  — E che  fece  allora  sua  madre? 

Leonia.  — Lo  ignoro.  Probabilmente... 

Irma.  — Meglio  che  mia  madre  sia  morta!  Oh! 

Leonia.  — Non  sarebbe  mai  venuta  a farvi  una  proposta  come 
quella.  Era  troppo  altera  vostra  madre,  perciò  il  dolore  Elia  uccisa. 

Irma.  — Che  direte  a mio  padre,  se  vTnterrogberà? 

Leonia  {alzandosi  e riprendendo  il  dominio  di  sè).  — Infatti... 
pensavo  appunto  a questo.  Non  ho  saputo  mentire  con  voi.  Egli 
non  immaginava  certamente  che  io  avrei  potuto  ricevere  tante  e 
tali  domande,  e che  sarei  stata  costretta,  dalla  pietà  di  voi,  a darvi 
le  risposte  che  vi  ho  date.  Non  credo  di  aver  fatto  male.  Secondo 
lui,  forse,  sì.  Per  questo,  signorina,  vi  prego  di  lasciarmi  andar 
via  senza  rivederlo...  Sono  felice  di  avervi  conosciuta...  Io  vado 
fuori  d’Italia...  Sarà  difiicile  incontrarci  un’altra  volta.  Non  ab- 
biate rancore  contro  di  me  perchè  vi  ho  detto  la  verità. 

Irma  {con  significativa  rigidezza).  — Vi  sono  anzi  gratissima. 
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Leonia.  — Io  non  posso  prevedere  quel  che  voi  farete.  Non  ho 
saputo  consigliarvi.  Yi  dirò  soltanto  che  nella  vita  vi  sono  sbagli  ir- 
rimediabili. Eiflettete  bene  prima  di  prendere  una  risoluzione  e 
decidervi. 

Irma  {c.  s.)  — Non  dubitate,  signora!  Grazie  anche  di  questo. 
[Leonia  esita  un  istante  se  deve  abbracciarla;  ma  il  duro  contegno 
d’Irma  la  risolve  ad  andar  via.  Si  volta  appena  su  V uscio  per 
salutarla,  ed  esce.  Irma  si  copre  la  faccia,  fa  gesti  angosciosi,  ma 
non  piange.  Foi  corre  alla  finestra  per  vedere  Leonia  che  parte). 

SCENA  ULTIMA. 

Ramis,  Galani  e detta. 

Ramis  [con  stupore).  — È andata  via?...  Ho  sentito  il  rumore 
della  carrozza...  È andata  via? 

Irma  [severissima).  — Sì...  Mia  madre  è andata  via! 

Ramis.  — Ab!  Ti  ha  detto?... 

Irma  [c.  s.)  — Non  mi  ha  detto  niente;  ho  indovinato! 

Ramis  [con  angoscioso  rimprovero).  — E Tbai  lasciata  partire? 

Irma  [c.  s.)  — Tu  pure  Tbai  lasciata  partire  quando  era  tuo 
dovere  di  trattenerla...  allora!... 

Galani  [intromettendosi).  — Signorina!  E spietata!  Lei  uccide 
suo  padre! 

Ramis  [accasciato,  quasi  balbettante).  — Ed  ora?...  Ed  ora? 

Irma.  — Ora  so  quel  che  devo  fare  io.  Ci  sono  dolori  al  mondo 
assai  più  grandi  dei  miei.  Mi  consolerò  tentando  di  consolarli... 
Tra  le  suore  di  carità...  sarò  Suor  Leonia.  E T unico  sacrificio  che’ 
posso  fare  per  mia  madre! 

Ramis  [con  profondissima  amarezza).  — Ed  io  che  avevo  cre- 
duto d'indovinare!  Ab!  L'arte  è un  inganno!  L'arte  è una  falsità! 

Galani.  — No,  l'arte  non  è falsità;  è cattiva  la  vita.  Un  libro 
come  Angoscia  suprema  vale  qualunque  buon'azione. 

Ramis  [inconsolabile).  — Inganno!...  Falsità!...  Vedi?  Mi  ab- 
bandona anche  lei!... 

Irma  [commosso?).  — Per  espiare,  babbo,...  colpe  altrui! 

Ramis  [a  testa  bassa,  barcollante,  a mani  giunte,  lentamente 
accostatosi  a Irma).  — Ho  poche  settimane,  forse  pochi  giorni  di 
vita...  Mi  affretterò  a morire...  Irma!  Comincia  almeno  la  tua  cari- 
tatevole missione  da  me! 

(Irma  singhiozza  e abbraccia  suo  padre). 

Cala  la  téla. 

Luigi  Capuana  (1). 

(1)  È vietata  la  rappresentazione  di  questo  lavoro  senza  permesso 
dell’  autore. 
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Dal  1836  in  cui  ai)parve  in  Gerniania  la  Vita  di  Gesù  (Lehen  J esii) 
di  Davide  Strauss,  si  pubblicarono  non  poche  Vite  di  Gesù  nella 
stessa  Germania  ed  altrove,  anche  nel  senso  critico  in  cui  U aveva 
trattata  U esimio  teologo  di  Ludwigsburg.  Per  conto  mio  attermo, 
che  non  si  può  scrivere  una  Vita  di  Gesù  nel  rigido  senso  critico. 
Comincio  dal  mostrare,  che  può  scriversi  soltanto  o nel  senso 
dogmatico,  o nel  senso  poetico. 

Nel  senso  dogmatico  se  ne  sono  scritte  in  tutti  i tempi;  nel 
nostro  secolo  assai  di  più,  per  convalidare  le  varie  credenze  tra- 
dizionali intorno  a Gesù  Cristo,  invalidate  dalia  critica  tilosofica 
0 storica  della  fine  del  secolo  xviii,  e nel  corso  del  secolo  xix.  Ciò 
era  non  solo  possibile,  ma  eziandio  facile  per  chi  aveva  piena  fede 
nei  testi  evangelici,  e sapeva  con  la  stessa  fede,  soccorsa  dalla  tra- 
dizione, colmare  le  profonde  lacune  che  presentano  essi  testi 
evangelici.  TI  biografo,  in  tal  caso,  aveva  il  solo  compito  di  rac- 
contare e coordinare  i fatti  da  lui  creduti  su  la  vita  di  Gesù  Cristo, 
dalle  scene  idilliache  della  sua  infanzia,  tra  Giuseppe  e Alaria, 
fino  alla  tragica  scena  della  crocifissione,  tra  il  cattivo  ed  il  buon 
ladrone.  Nel  compilare  una  Vita  di  Gesù  Cristo  nel  senso  dogma- 
tico, da  un  lato  il  credente  scrittore  non  s’  imbatte  in  difficoltà 
insormontabili,  dall’  altro  lato  il  pio  lettore  sentesi  lieto  e come 
affascinato  davanti  ad  un  quadro  dipinto  a fulgidi  colori  per  il 
Salvatore,  che  egli  adora  come  Dio  e come  Uomo. 

Arreco  alcuni  esempi  di  Vite  di  Gesù  Cristo,  esposte  sotto  aspetto 
dogmatico  dai  cattolici.  Per  la  Germania  ricordo  la  Vita  di  Cristo 
{Das  Lehen  Christi)  del  cattolico  bavarese  Giovanni  Sepp,  nelle  due 
edizioni  del  1843  e del  1865,  tradotta  in  francese  nel  1866,  in  ita- 
liano nel  1895.  Per  la  Francia  rammento  l’opera  sopra  Jesus  Christ 
del  domenicano  Didon,  pubblicata  a Parigi  nel  1891,  e ristampata 
fra  noi,  volgarizzata  dal  Parchi,  nel  1893.  Per  l’ Italia  cito,  di  tante, 
la  sola  Vita  di  Gesù  Cristo  del  cardinale  A.  Capecelatro,  edita  la 
prima  volta  nel  1868,  riedita  nel  1873,  nel  1882,  nel  1888. 

Dei  protestanti  ortodossi  si  hanno  ancora  esempii  innegabili 
di  Vite  di  Gesù  Cristo  dettate  nel  senso  dogmatico.  Al  proposito 
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ricordo  solamente  tre  opere  importanti:  la  prima  di  A.  Neander 
del  1842,  col  titolo:  J)as  Leben  Jesu  Christi’^  la  seconda  di  E.  de  Pres- 
sensè  del  1865,  intitolata:  Jesus  Cìirist,  son  temps,  sa  vie,  son  oeuvre'^ 
la  terza  del  1897  di  E.  Stapfer,  così  annunziata:  Jesus  Cìirist 
pendant  son  ministère.  Ammettendo  pure  delle  differenze  di  dogmi 
fra  i cattolici  e i protestanti  ortodossi,  è incontrastabile  che  gli 
uni  e gli  altri  possono  scrivere,  ed  hanno  scritti  libri  intorno  alla 
vita  di  Gesù  Cristo  nel  senso  dogmatico. 

La  stessa  Vita  può  scriversi,  a mio  avviso,  in  un  altro  senso, 
non,  cioè,  in  quello  dogmatico,  bensì  poetico.  In  questo  secondo 
caso  si  fa  di  Gesù,  anziché  una  biografia  rigorosamente  storica  e 
scientifica,  un  poema  religioso  ; nel  quale  fondonsi  con  gran  nia- 
gisterio  di  arte  la  ricerca  storica  e la  libertà  poetica.  Per  la  ri- 
cerca storica  si  studiano  le  diverse  fonti,  cristiane,  ebraiche  e pa- 
gane, preferendo  le  cristiane  alle  ebraiche  e pagane,  e tra  le  fonti 
cristiane,  quelle  dei  quattro  Evangeli,  massime  de’  Sinottici.  Degli 
Evangeli  si  accolgono  i racconti  naturali,  non  soprannaturali,  senza 
adoperare  una  minuta  analisi  critica,  e senza  cercare  e mettere 
in  rilievo  le  varie  contradizioni  e indecisioni  degli  Evangelisti.  A 
siffatta  ricerca  storica,  come  vedesi,  dimezzata  ed  affrettata,  si 
unisce  la  libertà  poetica,  che  serve  a ripianare  tutti  i vuoti  de’ 
documenti  cristiani  con  attraenti  combinazioni  imaginose,  appa- 
rentemente mistiche  talvolta.  Una  tale  narrazione  storico-poetica 
di  Gesù  riesce,  senza  dubbio,  assai  gradevole  ed  anche  ammirabile 
a coloro  che  desiderano  una  biografia  nè  avviluppata  a difficili  in- 
dagini critiche  sui  testi  evangelici,  o ad  astrusi  dogmi  della  Chiesa,, 
nè  sviluppata  secondo  le  sole  credenze  della  devota  coscienza 
cristiana. 

Tentativi  di  biografie  sopra  Gesù,  nel  senso  poetico,  bene  o 
male  riusciti,  se  ne  potrebbero  rammentare  parecchi.  Se  non  che, 
ad  essi  han  fatto  sempre  viso  arcigno  non  meno  i critici  austeri, 
che  i devoti  credenti.  Sono  stati  spesso  accolti  di  buon  grado  dai 
liberi  credenti,  o dai  semi-credenti.  Una  biografia  di  Gesù  di  simil 
genere,  e,  cioè,  nel  senso  poetico,  è,  senza  dubbio,  la  Vita  di  Gesù 
{Vie  de  Jesus)  di  Ernesto  Penan,  edita  la  prima  volta  a Parigi 
nel  1863,  arrivata  alla  diciannovesima  edizione  nel  1893. 

L’autore,  dotato  d’ingegno  filosofico  e di  anima  poetica,  scrit- 
tore di  vaglia,  è riuscito  a trapuntare  del  Fondatore  del  Cristia- 
nesimo un  mirabile  ricamo  sul  canavaccio  de’  pochi  fili  storici  for- 
niti dai  quattro  Evangelisti.  Il  Kenan  non  confessa  d’aver  voluto 
dare  m luce  un  poema  religioso,  tessendo  una  vita  di  Gesù  nel 
senso  poetico.  Pure,  il  suo  smagliante  e ammaliante  lavoro,  stu- 
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dialo  senza  prevenzioni  e senza  passione,  contiene  tale  assunto 
dalla  prima  air  ultima  pagina. 

La  Vie  de  Jesus  del  Kenan,  non  involta  in  questioni  esegetiche 
astruse;  non  penetrando  nei  misteri  oscuri  e complicati  del  Cristo; 
la  sua  statua  elevata  sopra  un  piedestallo  in  cui  tutti  potevano 
vederla,  vo'  dire  nell’ ambiente  geogratico  della  Palestina,  ottenne 
subito  un  successo  straordinario  in  Francia  e in  altri  paesi  civili 
di  Europa.  Giudicata  come  un  poema  religioso  intorno  a Gesù,  è 
ancor  oggi  ammirata  da  coloro  che  non  essendo  versati  negli  studi 
religiosi,  e non  disposti  ad  accettare  una  biografia  di  Gesù  Cristo 
nel  senso  dogmatico,  sentonsi  appagati  nel  leggere  un  racconto  piano, 
facile,  bellissimo,  principalmente  composto  ad  una  squisita  fusione 
di  elementi  storici  e poetici,  reali  e fantastici. 

Oltre  alle  molte  contradizioni  ed  alterazioni  bibliche,  da  lungo 
tempo  notate  nella  Vita  di  Gesù  dell’esimio  scrittore  francese,  essa 
non  regge  punto  innanzi  a questa  imperiosa  domanda:  La  biografia 
di  chicchessia  può  essere  storia  o poesia,  o,  insieme,  storia  e poesia? 
Certo,  la  risposta  inevitabile  sarà  sempre,  che  la  biografia  è storia. 
Se,  dunque,  è storia,  deve  ricostrursi  con  documenti  storici,  senza 
mescolarvi  combinazioni  poetiche.  Ciò  è,  pur  troppo,  evidente  e 
innegabile.  Per  conseguenza  rispetto  alla  critica,  filosofica  o storica 
che  sia,  la  Vita  di  Gesù  del  Kenan  non  è una  biografia.  Doveva 
appellarsi  - anziché  Vita  di  Gesù  - Foeììia  religioso  intorno  a Gestì, 
0,  senza  più,  Foeiìia  di  Gesù. 


Se  la  Vita  di  Gestì,  scritta  nel  senso  poetico,  non  è biografia, 
ma  poema,  può,  d’  altra  parte,  scriversi  di  Lui  una  biografia  nel 
senso  critico?  Ho,  da  principio,  negata  siffatta  possibilità.  Qui,  al- 
l’uopo, arreco  alcune  ditìicoltà.  Le  persone  competenti  ne  apprez- 
zeranno il  valore,  benché  riprodotte  fuggevolmente.  E in  prima  af- 
fermo in  generale,  che  una  Vita  di  Gesù,  trattata  nel  senso  critico, 
avvolgesi  di  continuo  in  petizioni  di  principio,  in  risolvere,  cioè, 
di  continuo  questioni  con  altre  questioni;  perché  ad  uno  studio 
storico  e critico  siffatto  manca,  a così  dire.  Vichi  consistam. 

Ecco  le  principali  difficoltà  che  convalidano  la  mia  afferma- 
zione. I fondamentali  documenti  di  cui  dobbiamo  servirci,  nel  tes- 
sere la  trama  di  essa  Vita,  ci  si  devono  porgere  dai  quattro  primitivi 
biografi,  che  sono  i quattro  Evangelisti.  Ora,  i costoro  documenti 
sono,  per  l’autenticità  e veridicità,  fuori  e sopra  d’ogni  questione 
per  i dogmatici,  non  già  per  i critici.  Per  i critici,  a differenza  dei 
dogmatici,  i documenti  evangelici  non  hanno  un  contenuto  storico 
legittimo  e indisputabile  su  la  vita  di  Gesù;  stanteché  sono  essi 
documenti  ricolmi  di  questioni  oltremodo  difficili  a sciogliersi. 
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Finché  si  accettò  il  Vecchio  Testamento  come  un  precedente  pro- 
fetico al  Nuovo  Testamento,  le  questioni  sui  quattro  Evangeli  si 
presentarono  meno  complicate  e numerose;  ma  ora  che  tale  prece- 
dente si  è dalla  critica  storica  in  gran  parte  sconosciuto,  il  Nuovo 
Testamento,  specialmente  per  le  notizie  circa  la  vita  di  Gesù  Cristo, 
è divenuto  un  problema  arruffato  di  primo  ordine. 

Si  opporrà  che,  premesso  un  esame  sui  documenti  evangelici, 
considerati  quali  frammenti  biografici,  si  può  scrivere  una  Vita  del 
Cristo  in  senso  critico.  Ciò  è possibile,  rispondo,  per  un  eroe,  che, 
nato  naturalmente,  i suoi  atti,  anche  maravigliosi,  non  oltrepassano 
i limiti  del  naturale.  Invece,  gli  atti  di  Gesù,  raccontati  dagli  Evan- 
geli, sono,  dal  suo  nascere,  circondati  e compenetrati  da  miracoli 
e misteri  del  tutto  innaturali.  Ora,  se  i critici,  e non  tutti,  sono  di- 
sposti ad  ammmettere  i misteri  e i miracoli  come  cose  realmente 
credute  in  ilio  tempore,  non  sono  punto  disposti  a riconoscerli  come 
cose  realmente  accadute  allora  e credibili  oggi.  Una  biografia  che 
accolga  elementi  biografici  cosiffatti  su  Gesù  Cristo,  è possibile 
nel  senso  dogmatico,  non  nel  senso  critico.  Una  biografia  critica, 
che  consti  in  gran  parte  di  elementi  non  accaduti  e incredibili, 
è un  assurdo,  una  contradizione  in  termini. 

Da  capo  si  opporrà,  che  F accurato  esame  farà  una  cerna  tra  gli 
atti  innaturali  e i naturali,  giovandosi  de’  secondi,  e non  de’  primi 
a svolgere  criticamente  la  vita  di  Gesù  Cristo.  Bello  a dire,  impos- 
sibile ad  eseguire.  Di  che  è ragione,  che  i fatti  principalissimi  della 
vita  di  Lui  sono  circonfusi  da  tali  misteri  e miracoli,  che  la  stessa 
fede  dà  prova  di  non  poca  virtù  a confessarli.  La  nascita  e la  in- 
fanzia si  aprono  e chiudono  in  mezzo  a misteri  e miracoli.  La  vita 
pubblica  vedesi  accompagnata  sempre,  anzi  spesso  unificata  col 
miracoloso  ed  il  misterioso.  L’agonia,  la  morte  e la  tomba  sono 
pervasi  da  portenti  miracolosi.  Sottratto  tutto  il  soprannaturale 
- per  molti  critici  tutt’uno  col  contrannaturale  - di  cui  ho  toccato 
l^ochi  punti  cardinali,  qual  residuo  resta  per  una  biografia  critica 
del  Fondatore  del  Cristianesimo?  Un  residuo  minimo. 

V’ha  altro  ancora.  Per  la  cronologia  si  vagola  tuttora  nel  buio, 
nonostante  studi  e ricerche  incalcolabili.  La  genealogia  di  Gesù  è 
un  intrigo  indistrigabile  fra  le  narrazioni  di  Matteo  e di  Luca.  Le 
lacune  degli  Evangeli  su  la  vita  di  Gesù  non  si  riducono  ad  alcun 
che  di  secondario  e di  accessorio.  Dalla  infanzia  alla  vita  pubblica 
del  cittadino  di  Nazareth  si  ha  un  silenzio  di  anni  ed  anni.  Come 
la  critica  riparerà  a siffatto  lungo  silenzio?  Si  ha  il  diritto,  da  altro 
lato,  di  saltare  tanti  anni  in  un  libro  critico,  che  assuma,  ben  si 
noti,  il  titolo  di  Vita  di  Gesù,  o di  Biografia  intorno  a Gesù?  Il 
salto  è appena  appena  tollerabile  in  un  libro  di  Frammenti,  o di 
Elementi  biografici  sopra  Gesù. 
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E per  finire,  aggiungo  che  i Sinottici  aggruppano  i fatti  della 
vita  pubblica  di  Gesù  in  un  anno  circa,  b Evangelo  IV  li  scom- 
parte,  invece,  nel  corso  di  tre  anni.  1 critici,  così  come  i dogmatici, 
si  attengono,  da  tal  lato,  piuttosto  al  IV  Evangelo,  che  ai  tre  pre- 
cedenti. Per  i dogmatici  la  cosa  s’ intende,  e va,  sino  a un  certo 
punto,  in  regola.  Come  la  cosa  possa  andare  per  i critici,  proprio 
non  vedesi,  una  volta  che  essi  dubitano  a preferenza  della  storicità 
dell’ Evangelo  IV  di  san  Giovanni.  E,  poi,  da  osservare  che  delle  due 
narrazioni  è preferibile,  per  induzione  probabile,  quella  compresa  in 
un  anno,  e non  l’altra  estesa  a tre  anni.  Gesù  di  Nazareth  avendo 
aquistata  molta  popolarità  e celebrità  nel  suo  ministero  religioso, 
contrario  all’ufficiale  culto  giudaico,  è assai  difficile  e improbabile 
che  a Lui  si  accordasse  piìi  di  un  anno  di  operosità  pubblica,  prima 
di  perderlo.  I Farisei,  uniti  ai  Sadducei,  potenti  e intransigenti, 
come  mai  si  sarelibero  rassegnati  a tollerare  un  insegnamento,  nei 
principi  essenziali  antigiudaico,  per  lunghi  tre  anni  ? 

Non  pongo  in  rilievo  altre  difficoltà.  Le  accennate  bastano  a 
dimostrare  la  impossibilità  di  scrivere  una  Biografìa  di  Gesù,  nel 
senso  critico.  In  tale  senso  è soltanto  possibile  una  biografia  fram- 
mentaria, che  abbracci  alcuni  elementi,  per  quel  eh’ è detto,  nep- 
pure fondamentali  della  sua  vita.  E si  abbiano  ancora  per  fondamen- 
tali, una  frammentaria  biografia  è,  a parlar  giusto,  una  biografia? 
Certo,  non  è,  e non  può  essere,  chi  riconosca,  com’è  suo  dovere, 
che  la  biografia,  ad  essere  davvero  tale,  deve  descrivere  la  vita 
dell’individuo,  dalla  nascita  alla  morte,  con  processo  continuato 
e documentato. 

L’uso  di  parecchi  critici,  ad  imitazione  di  David  Strauss,  di 
apporre  ai  loro  libri  il  titolo  di  Vita  di  Gesù,  ha  fatto  credere  che 
sia  possibile  scriverla  nel  senso  critico;  tanto  più  che  l’insigne  teo- 
logo dichiarava  lavoro  critico  (Kritisch  hearheitet)  la  sua  Vita  di 
Gesù  {Bas  Lehen  Jesii).  Se  non  che,  meditando  serenamente,  fra  le 
varie  opere  di  simil  genere,  quella  sola  dello  Strauss,  si  par  ma- 
nifesto che  dessa  è ben  altro  che  una  biografia  critica  di  Gesù. 
L’opera,  mirabile  per  erudizione  e speculazione,  è,  anziché  una 
Vita  di  Gesù,  un  insieme  di  questioni  esegetiche  e teologiche  in- 
torno ad  alcuni  punti  principali  della  vita  di  Gesù,  riconosciuto 
Messia  dai  primi  cristiani.  E,  in  altre  parole,  non  una  descri- 
zione scientifica  della  vita  di  Gesù  Cristo,  ma  una  indagazione 
teologico-esegetica  sopra  Gesù  Cristo,  o,  a dir  breve,  non  è una 
Cristografia,  ma  una  Cristologia.  La  dissertazione  finale  dell’opera 
sul  dogmatico  significato  della  vita  di  Gesù  {I)ie  dogmatiscìie  JBe- 
deutung  des  Lehen  Jesu)  è,  più  che  un’appendice,  un  vero  epilogo 
del  libro  straussiano,  del  tutto  antibiografico. 


504 


INTORNO  ALLA  VITA  DI  GESÙ  CRISTO 


Una  riconferma  del  mio  giudizio  si  ha  nei  capitoli  del  libro. 
Di  continuo  si  oppone,  in  modo  esegetico  e teologico,  alle  due  inter- 
pretazioni soprannaturalistica  e razionalistica  la  interpretazione 
mitica,  cioè  a dire  che  i racconti  evangelici  sul  Cristo  sono  idee, 
e non  fatti  storici  secondo  i soprannaturalisti,  o fatti  naturali  ap- 
prezzati come  soprannaturali  secondo  i razionalisti:  idee,  ripeto, 
contenute  nelle  svariate  credenze  popolari,  penetrate  nei  cristiani 
col  messianismo  ebraico.  Siffatta  interpretazione  che  faceva  del  Cristo 
un  mito,  cioè  non  altro  che  una  idea  incarnata  in  Gesù,  venne  con- 
futata di  buon’ora  in  Germania  dal  Tholuch  (1837),  dairUllmann 
(1838),  dal  Neander  (1842),  dal  Eitschl  (1850,  1857)  e da  più  altri 
esegeti.  Le  varie  confutazioni  scossero  in  parte  lo  Strauss.  In  una 
sua  seconda  Vita  di  Gesù  per  il  ptopolo  tedesco  {I)as  Lehen  Jesit 
f.  das  deutsche  Volle  bearheitet),  pubblicata  nel  1864,  si  adoperò 
ad  associare  alla  teorica  mitica  quella  delle  tendenze  di  F.  Baur, 
e ad  accettare  delle  vedute  storiche  di  A.  Neander.  Ma  il  suo  secondo 
lavoro  critico,  risultando  di  elementi  contradittorì,  mitici  e storici, 
fu  un  parto  infelice:  fu,  in  sostanza,  la  miglior  prova  di  fatto,  che 
una  Vita  di  Gesù,  nel  senso  critico,  scritta  anche  da  forte  e ricco 
ingegno,  com’era  senza  dubbio  Davide  Strauss,  filosofo  della  scuola 
di  G.  Hegel,  teologo  della  scuola  di  F.  Baur,  non  potrà  evitar  mai 
considerevoli  manchevolezze  biografiche,  e reiterate  incoerenze 
storiche.  , 

q? 

Io  credo  fermamente  che  i critici  adempiano  meglio  al  loro 
cómpito,  tessendo  una  Storia  di  Gesù  Cristo,  anziché  una  Vita  di 
Gesù  Cristo.  Per  quella  e non  per  questa  si  hanno  documenti  im- 
portanti non  pochi,  ebraici,  cristiani  e pagani.  Con  siffatti  docu- 
menti è possibile  scrivere  una  storia  critica,  o dicasi  scientifica 
del  Cristo.  Appoggiata  sui  fatti  precedenti,  concomitanti  e conse- 
guenti, che  girano,  come  ad  unico  centro,  intorno  a Lui,  si  tesserà 
una  storia,  che  può  chiamarsi  C entro cristogr afta,  non  mai  Cristo- 
grafia.  Nella  detta  storia  possono  entrare,  passati  al  vaglio  della 
critica,  i frammenti  biografici  di  Lui,  che  si  raccolgono  nei  quattro 
Evangeli.  Di  tal  guisa  si  ricostruirà  una  storia  critica  della  primi- 
tiva opera  cristiana,  più  che  del  primitivo  operante  cristiano.  Devesi, 
una  buona  volta,  confessare  da  tutti  i critici  e ipercritici,  che  il 
Cristo  della  fede,  raccomandato  dalla  Chieresia,  è ben  conosciuto; 
ma  il  Cristo  della  biografia,  ricercato  dalla  critica,  è quasi  del 
tutto  sconosciuto,  nascosto  ed  eclissato  nell’aureola  dei  misteri, 
dei  miracoli  e dei  dogmi,  plasmata  coi  secoli  dalla  pietà  credente, 
e dalla  gerarchia  dirigente. 

Tutto  il  provato  conduce  a questa  inferenza:  che  la  Vita  di 
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Gesù  Cristo^  compilata  nel  senso  dogmatico,  è facile  e possibile,  e 
che  ancora  è facile  e possibile,  elaborata  nel  senso  poetico,  siccome 
un  poema  religioso.  Il  simigliante  non  può  affermarsi  nel  senso  cri- 
tico. In  questo  senso,  e nel  modo  onde  lio  accennato,  è soltanto  pos- 
sibile, se  non  facile,  descrivere  scientificamente  una  Storia  del 
Cristo.  La  quale  può  dirsi,  ripeto,  Centrocristografia\  perchè  in 
essa  storia  il  Cristo  diventa  centro  luminoso  e maraviglioso  del 
primitivo  cristianesimo,  successo  al  corrotto  giudaismo. 

Per  tale  storia  le  fonti,  ai  dì  nostri  molto  aumentate,  non  di- 
fettano, e restano  inconcusse,  quel  eh’ è più,  sottoposte  alle  esigenze 
critiche  più  minute  e scrupolose  della  odierna  ermeneutica. 

E poi  al  presente  opportuna  e necessaria  una  storia  critica 
sopra  Gesù  Cristo.  La  scienza  dimostrasi,  oggi,  non  curante  delle 
sue  biografie  critiche;  essendo  riusciti  manchevoli  e fallaci  i molti 
tentativi  di  poderosi  ingegni,  di  copioso  e sodo  sapere.  Gli  studiosi 
che  scorgono  non  lontano  un  avvenire  in  cui  E umanità  verrà  edu- 
cata dalla  scienza,  non  dalla  religione,  sentono  d’  avere  trionfato 
contro  le  biografie  di  Gesù,  con  la  pretesa  di  essere  composte  a 
severa  critica.  Le  armi  della  scienza  sono  rivolte,  ora,  contro  la 
dottrina  morale  ed  escatologica  annunziata  dal  Nazzareno.  Si  pone 
ogni  sforzo  a provare  paradossale,  e,  insieme,  opposta  alla  giustizia 
sociale  la  sua  morale,  sopratutto  come  da  Lui  si  riepilogò  nel  Di- 
scorso della  Montagna.  Si  proclama,  inoltre,  dannosa  alla  civiltà  la 
sua  escatologia,  cioè  Finterò  suo  insegnamento  sul  di  là  da  succe- 
dere, prossimo  o lontano,  in  questo  o in  altro  mondo,  riguardo  alla 
sua  persona  e agli  altri  uomini. 

Questa  scientifica  battaglia  contro  la  morale  e la  escatologia 
di  Gesù  Cristo  non  è,  oggi,  da  trascurare,  ed  è,  in  ogni  modo,  da 
arrestare  con  le  armi  della  storia  del  cristianesimo.  E appunto  co- 
loro che  sono  versati  in  essa  storia,  specialmente  in  Germania  - dove 
la  scientifica  battaglia,  iniziata  dal  Eeuerbach,  è proseguita  da 
suoi  discepoli,  specie  dal  Ean,  nella  sua  Die  Etldlv  Jesii  (1899)  - 
si  adoperano  a respingerla  e a vincerla,  illustrando  la  dottrina  del 
Cristo  nelle  sue  varie  applicazioni  e nelle  sue  ultime  sanzioni.  Si 
lasciano  da  banda  altri  tentativi  di  biografie  critiche,  ridondanti 
sempre  di  gravi  difficoltà!  Ancora  la  dottrina  di  Gesù  complica 
problemi  difficili,  però  non  tanti,  quanti  la  biografia,  nè  insolubili, 
come  in  questa  accade.  E per  conchiudere,  dico  che,  per  la  dot- 
trina del  Divino  Maestro,  v’ha,  oltre  ai  quattro  Evangeli,  le  Epistole 
di  Paolo,  di  Pietro,  di  Giacomo  e di  Giovanni,  povere  di  notizie  bio- 
grafiche, ricche  d’  insegnamenti  morali  cristiani.  Anche  per  questa 
ragione  è da  preferire  una  storia  critica  ad  una  biografia  critica 
intorno  a Gesù  Cristo. 


B.  Labanca. 


LE  OPERE  SOCIALI  DI  PIETRO  ELLERO 


I. 


Quando  io  entrai  studente  nell’  Università  bolognese,  Pietro 
Ellero  vi  godeva  gran  fama  e le  sue  lezioni  erano  sempre  at- 
tentamente ascoltate  da 
buon  numero  di  uditori. 
Matematicamente  pre- 
ciso egli,  colla  toga  ac- 
cademica ben  accomo- 
data alla  persona,  saliva 
sulla  cattedra  e,  per 
un’ora,  senza  interrom- 
persi mai,  esponeva  la 
sua  ^lezione  in  forma 
eletta  e chiara,  senza 
pronunciare  nè  una  pa- 
rola superflua,  nè  omet- 
terne una  necessaria,  in 
modo  che  gli  ascolta- 
tori ne  avevano  diletto 
e quelli  fra  gli  studenti 
che  volevano  prendere 
appunti,  potevano  farlo 
purché  stessero  molto 
e continuamente  atten- 
ti. Finita  la  lezione,  di- 
scendeva dalla  cattedra, 
si  ritirava  a spogliarsi 
della  toga,  e quindi,  qua- 
si sempre  solo,  usciva 
dall’Università  per  tor- 
narsene a casa.  Aveva 
in  quegli  anni  pubblicate  da  qualche  tempoUe  prime  sue  opere  di 
carattere  non  strettamente  giuridico  : La  questione  sociale  e La 
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tirannide  Ijorghese  (1),  che  avevano  destato  rumore  ed  erano  state 
comperate  e lette,  ma  forse  non  esattamente  capite,  almeno  da 
molti  tra  i lettori.  I socialisti,  che  allora  cominciavano  ad  apparire 
in  Italia,  ebbero  un  momento  la  speranza  di  conquistare  al  partito 
il  solitario  professore,  ma  ben  presto  ne  dimisero  il  pensiero, 
perchè  V Ellero  era  troppo  fieramente  italiano,  troppo  avverso  alla 
cultura  d’oltralpe,  troppo  fondamentalmente  giurista  e filosofo  la- 
tino per  accettare  quelle  dottrine,  per  partecipare  a quelle  ten- 
denze. I repubblicani  anche  sperarono  di  ascriverlo  alle  loro  file, 
ma  neppure  con  essi  poteva  l’ Ellero  consentire,  perche  egli,  che 
avea  vista  e patita  la  servitù  austriaca,  conservava  un’invincibile 
devozione  al  principato  nazionale,  e la  sua  mente  ordinata  e ve- 
ramente giuridica  lo  teneva  lontano  da  quelle  agitazioni  tumul- 
tuarie in  cui  andava  esaurendo  la  sua  vitalità  la  parte  repubblicana, 
prima  di  sciogliersi,  o di  rimanere  un  nome  vano  senza  soggetto, 
di  fronte  all’ incalzare  del  socialismo. 

Perciò,  nonostante  i due  volumi  di  critica  sociale  cosi  rudi  e 
fieri,  egli  rimase,  pei  partiti  incostituzionali,  un  solitario,  mentre 
quei  volumi  stessi  lo  isolavano  dai  costituzionali;  in  altri  termini 
per  ogni  verso  essi  lo  misero  fuori  dalla  vita  politica  attiva.  Pro- 
fessore riverito  ed  amato  pel  suo  valore  di  penalista  (che  io  credo 
non  inferiore  e,  per  qualche  aspetto,  forse,  superiore  a quello  del 
Carrara),  Pietro  Ellero  non  esercitò,  nè  allora,  nè  poi,  alcuna  in- 
fluenza politica  ; e quando  abbandonò  la  cattedra  per  la  Cassazione 
e poi  pel  Consiglio  di  Stato,  i suoi  due  primi  volumi  furono  dimen- 
ticati e gli  altri  due  (La  riforma  civile  e La  sovranità  popolare)  (2) 
non  sollevarono  alcun  rumore,  anzi  passarono  in  mezzo  all’indiffe- 
renza generale  (3). 


IL 

Non  ho  alcuna  difficoltà  a dichiarare  che  anch’  io,  per  quanto 
studioso  del  pensiero  civile  italiano  nel  nostro  secolo,  non  avevo 
una  cognizione  precisa  di  questi  volumi  dell’  Ellero,  del  quale  con- 
ti) Nel  1874  r Ellero  pubblicò  la  Questione  sociale  (poi  ristampata), 
nel  1876  la  Tirannide  borghese  (anch’ essa  ristampata)  in  Bologna,  tipogra- 
fia Fava  e Garagnani. 

(2)  Pubblicati  il  primo  nel  1879,  il  secondo  nel  1886,  sempre  in  Bo- 
logna nella  medesima  tipografia. 

(3)  Di  discepoli  genuini  dell’Ellero,  in  ciò  che  riguarda  le  dottrine 
sociali  e politiche,  io  non  ne  conosco  che  uno,  il  prof.  G.  Brini  inse- 
gnante di  diritto  romano  nell’ Università  di  Bologna,  che  le  idee  del  mae- 
stro ha  voluto  anche  sintetizzare  e volgarizzare  in  un  volume:  Le  opere 
sociali  di  P.  E.  pubblicato  a Bologna  nel  1887. 
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servavo  solo  un  grato  ricordo  come  professore,  nè  forse  mi  sarei 
dato  cura  di  leggerli  e considerarli  attentamente,  se  non  vi  fossi 
stato  tratto  dalla  lettura,  fatta,  da  principio,  con  una  certa  diffi- 
denza, del  suo  ultimo  breve  scritto:  V ecclissi  deir  idealità  (1),  pub- 
blicato nell’anno  corrente,  e che  è come  il  testamento  politico  e 
sociale  dell’Ellero,  neU’abbandonare  gli  alti  uffici  pubblici  che  aveva 
finora  esercitati,  per  ritrarsi  a passare  gli  ultimi  anni  di  vita  nella 
quiete  della  campagna. 

Questo  volumetto,  scritto  con  una  forma  schietta  e facilmente 
accessibile,  è una  polemica  fiera  contro  le  dottrine  positive,  o pseudo- 
positive, imperanti,  e si  chiude  con  una  veramente  inspirata  in- 
vocazione alla  civiltà  latina  e,  più  specialmente,  alla  grande  tradi- 
zione italica  e romana  che  commuove  ed  esalta.  In  tutte  le  altre 
200  pagine  del  volume  spira  un  tale  carattere  di  sincerità,  un  tale 
ardore  di  convincimento,  un  così  indomato  amore  alla  patria  da  per- 
suadere ogni  lettore  di  buona  fede,  che  l’autore  ha  un  animo  alto 
e nobile,  e che  è un  pensatore,  certamente  discutibile  e criticabile, 
ma  in  ogni  modo  degno  di  essere  studiato  per  alcuni  aspetti  ori- 
ginali del  suo  pensiero  civile.  Di  qui  mi  venne  la  spinta  a leg- 
gere le  quattro  opere  sociali  dell’ Ellero,  e infine  anche  ad  arrivare 
alle  Doglianze  di  ser  Giusto  (2)  che  formano  l’ inizio  di  quel  sistema 
politico-sociale  che  trova  la  sua  conclusione  nell’  Ecclissi  deir  i- 
dealità. 

in. 

Degli  scritti  che  ora  prendiamo  brevemente  in  esame  è chiara 
la  derivazione  e la  ragione  d’  essere  nella  storia  stessa  del  risorgi- 
mento italiano.  L’ autore  non  appartiene  alla  schiera  eroica  dei  pre- 
cursori, e neppure  partecipò  alla  rivoluzione  del  1848,  bensì  fu  tra 
quelli  che  s’infiammarono  nel  preparare  la  rivoluzione  del  1859,  e 
dallo  spettacolo  di  essa  trassero  i più  grandi  e gloriosi  auspici  per 
l’Italia  che  cosi  meravigliosamente  sorgeva  dal  sepolcro  secolare. 
Vittorio  Emanuele,  Garibaldi,  Cavour,  i capi,  gl’  inspiratori,  i reg- 
gitori della  nazione  risorta,  un  popolo  savio,  accorto,  audace  e pru- 
dente, un  Parlamento  nel  quale  sedevano  oratori,  statisti,  cospira- 
tori, soldati  valorosi,  la  coscienza  generale  che  una  grand’opera  era 
stata  tratta  a buon  punto,  che  il  suo  compimento  era  fatale,  inevi- 
tabile, sicuro;  tutto  ciò,  dico,  infiammava  gli  animi  e i cuori  e tutti 
credevano  che  la  nuova  Italia  avrebbe  ben  presto  ripreso  il  posto 
che  nelle  nazioni  civili  le  assegnavano  il  suo  nome  e le  sue  tradi- 

(1)  L’ ecclissi  deir  idealità^  Saggio  di  P.  E.,  Bologna,  1901. 

(2)  Ripubblicato  in  Scritti  politici  in  Bologna,  1876. 
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zioni,  e che  tra  esse  avrebbe  primeggiato  (1).  Illusioni,  fantasti- 
cherie, sogni  retorici,  ricordi  atavici,  diranno  oragli  spiriti  pratici, 
positivi;  ma  allora  non  apparivano  tali  ai  vincitori  di  San  Martino, 
ai  conquistatori  della  Sicilia,  ai  deputati  delle  Assemblee  costituenti, 
ai  capi  dei  Governi  provvisorii,  al  popolo  dei  plebisciti.  Invece,  dopo 
pochi  mesi  dalla  proclamazione  del  Regno  d’ Italia,  dopo  pochi  giorni 
dalla  dichiarazione  che  Roma  doveva  esserne  la  capitale,  muore  il 
conte  di  Cavour,  dopo  un  anno  ad  Aspromonte  i soldati  del  Re  feri- 
scono Garibaldi  e disarmano  i garibaldini,  poi  la  capitale  è traslo- 
cata a Firenze,  T Italia  sembra  prona  vassalla  dell’ Imperatore  di 
Francia,  il  disavanzo  nel  bilancio  la  rode,  molti  credono  che  debba 
fallire,  il  brigantaggio  diserta  il  Mezzogiorno;  insomma,  invece 
della  grandezza,  della  potenza,  della  ricchezza  sperata,  voluta,  si 
ha  la  piccolezza,  la  debolezza,  la  povertà,  la  discordia.  Quale  disil- 
lusione, quale  strazio  per  gli  entusiasti  del  giorno  prima,  e come 
essi  dovettero  sentirsi  umiliati,  frementi  e dolenti  di  vergogna  e di 
rabbia  ! 

Almeno  l’Italia  avesse  saputo  costituirsi  amministrativamente, 
avesse  saputo  darsi  leggi  buone  e veramente  italiane!  Ma  neppure 
questo  si  ebbe;  la  centralizzazione  piemontese  si  sovrappose  anche 
agli  ordinamenti  più  progrediti  delle  altre  parti  d’ Italia,  i Codici 
furono  imitati  dalla  Francia,  le  leggi  si  moltiplicarono,  ma  non  mi- 
gliorarono nella  qualità,  il  Governo  parlamentare  s’ infiacchi  nelle 
ambizioni,  nelle  cupidigie,  nelle  discordie  dei  capi;  insomma,  tutto 
in  Italia  parve  rimpicciolirsi,  rattrappirsi,  degenerare.  Di  qui  le 
Doglianze  di  ser  Giusto,  scritte  da  uno  che  è addolorato,  timoroso, 
ma  non  disperante  della  patria,  sopratutto  perchè  crede  nella  guerra 
purificatrice  per  la  liberazione  delia  Venezia.  Sopravviene  la  guerra 
desiderata,  acclamata  ; la  guerra  santa  che  deve  dare  alle  armi  no- 
stre, combattenti  sole  contro  io  straniero,  la  vittoria,  una  vittoria 
tutta  e solamente  nostra.  Invece  essa  ci  dà  Custoza,  e dopo  la  ver- 
gogna di  Fissa;  essa  non  ci  dà  direttamente  la  Venezia,  che  invece 

(1)  « Mentre  tnttor  si  combatte  la  guerra  d’indipendenza  ed  anzitutto 
preoccupa  il  pensiero  di  assicurarla  colle  armi,  certamente  le  lettere  e le 
scienze  non  ponno  aver  quel  culto  che  loro  si  addice;  ma  non  vi  ha  dub- 
bio che,  stabilita  una  pace  decorosa  e sincera,  accada  in  Italia  un  rifio- 
rire di  studi  meravigliosi,  avvegnaché  non  possa  non  seguire  alla  rige- 
nerazione morale  e civile  dei  j:>opoli  mi  sublime  ridestamento  intellettuale. 
Quindi  un  sentimento  di  nobile  orgoglio  e un’ansia  dell’avvenire  c’inve- 
ste in  pensare,  che  sarà  di  quest’Italia  in  capo  ad  alcuni  lustri,  in  cui  ve- 
dremo fruttificare  i germi  di  quella  quarta  grandezza,  di  cui  la  coscienza 
nazionale  è presaga».  Prolusione  al  corso  di  filosofia  del  diritto  te- 

nuto nell’ Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano  nel  1861  e pubblicata 
in  Scritti  politici  già  citati. 
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riceviamo  come  dono  dall’  Imperatore  di  Francia,  e non  fino  al  ter- 
mine sacro  di  Dante,  fin  dove  la  storia,  la  lingua,  la  civiltà  italica 
hanno  stampate  le  orme  loro  immortali.  Pur  tuttavia  la  letizia  della 
liberazione  della  terra  nativa,  il  vederla  ricongiunta  alla  patria  li- 
bera, se  non  toglievano  1’  amarezza,  la  scemavano  e sopratutto  non 
chiudevano  l’adito  a bene  sperare  del  futuro,  quindi  non  distolsero 
r Ellero  dalla  vita  pubblica  ed  egli  accettò  la  candidatura  politica 
di  Pordenone,  ai  cui  elettori  due  volte  rivolse  manifesti  che  mostrano 
il  suo  stato  d’animo  e,  con  molta  chiarezza,  il  suo  pensiero  (1). 

Ma  sopravvenne  Mentana  e,  dopo,  quegli  anni  tristi  e cupi  di 
infeconde  lotte  politiche,  di  debolezza  parlamentare,  di  accuse  ver- 
gognose, di  rincrudimenti  fiscali  che  sempre  più  disgustarono  l’ El- 
lero e lo  spinsero  a rinchiudersi,  veramente  solitario,  tra  la  scuola 
e la  casa,  nella  quiete  degli  studi  amareggiata  dal  cruccio  delle 
care  illusioni  della  giovinezza  e della  prima  virilità  miseramente  in- 
franta. Neppure  la  conquista  di  Roma  rasserenò  il  nostro  pensa- 
tore, e pel  modo  come  avvenne,  e perché  le  vittorie  della  Germania, 
assicurando  a questa  l’egemonia  in  Europa,  segnavano  lo  scadimento 
della  latinità,  e sopratutto  dell’Italia,  che  non  poteva  più  aspirare 
a quel  primato,  a quella  grandezza  che  all’ uscire  della  rivoluzione 
del  1859  e del  1860  le  parevano  assicurate. 

E in  questa  solitudine,  in  questo  disgusto  del  presente  furono 
pensate  e scritte  le  opere  sociali  di  Pietro  Ellero  sulle  quali  ora 
vogliamo  esporre  brevemente  il  nostro  avviso. 

IV. 

L’ Italia  formata  a nazione  non  manteneva  le  gloriose  speranze 
del  suo  risorgimento,  anzi  pareva  decadesse.  Quali  le  ragioni  di 
questo  fatto  tristissimo,  secondo  l’ Ellero?  Non  ciò  accadeva  perchè 
il  popolo  italiano  fosse  da  meno  degli  altri  popoli  civili;  tutt’ altro, 
esso  anzi  era,  ed  è e sarà,  sempre  il  più  nobile,  il  più  intelligente, 
il  più  buono  dei  popoli  tutti,  passati,  presenti,  avvenire,  perchè 
cosi  vuole  il  suo  fato,  cosi  la  sua  storia,  cosi  il  gran  nome  di  Roma. 
Ma  perchè  invece  di  seguire  il  suo  genio,  la  sua  natura,  invece 
d’inspirarsi  al  suo  passato,  gli  si  è imposto  di  slatinizzarsi,  di  imi- 
tare servilmente  gli  esempi  stranieri;  le  sue  istituzioni  politiche 
sono  state  tratte  dall’Inghilterra  e i suoi  uomini  pubblici  vogliono 
essere  inglesi,  in  tutto  e per  tutto,  e farneticano  di  partiti,  di  equi- 
librio dei  poteri,  di  maggioranza,  di  minoranza,  di  tante  cose  che 
Roma  non  conobbe  nè  ebbe  mai  bisogno  di  conoscere  per  esser 
grande,  che  non  conobbero  i nostri  Comuni  che  anch’essi  furono 
grandi. 

(1)  In  Scritti  politici  già  citati,  pagg.  263,  289. 
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Le  nostre  leggi  amministrative  e civili  le  abbiamo  tratte  dalla 
Francia,  e questo,  per  un  lato,  è meno  male  perchè  la  Francia  è 
pure  nazione  latina,  e quindi  un  po’  dell’ antica  sapienza  v’é  in  lei, 
però  sempre  meno  che  non  ne  abbia  o ne  dovrebbe  avere  la  pri- 
mogenita che  è l’Italia,  mentre  poi  anche  la  Francia  ha  adulterato, 
corrotto  il  suo  genio,  e per  ciò  il  modello  di  cui  ci  siamo  serviti  è 
cattivo  e indegno  di  noi.  Ma  perchè  questo  è successo?  Per  più 
cause;  anzitutto  la  religione.  Non  che  nella  dottrina  di  Cristo  non 
vi  sia  molto  di  buono,  ma,  predicando  l’umiltà,  l’abbiezione,  la  ri- 
nunzia alle  cose  terrene,  ha  infiacchito  gli  animi  e i corpi  e,  sopra- 
tutto, li  ha  sromanizzati;  per  di  più  essa  si  accampa  contro  lo  Stato, 

0 per  lo  meno  vuol  esser  fuori  di  questo,  quindi  ha  dimezzato 
l’uomo,  mentre  invece  le  nostre  religioni  indigene  erano  nello  Stato, 
e l’uomo,  perchè  era  cittadino,  si  rivolgeva  confidente  al  Dio  beni- 
gno e glorioso  della  patria.  E poi  v’è  la  genia  dei  sacerdoti  che 
ha  peggiorata  e corrotta  la  religione  e quindi  il  popolo;  v’è  la 
superstizione,  v’è  l’ipocrisia,  tutte  cose  che  nell’antichità  non 
esistevano. 

Oltre  alla  religione,  la  scienza  e l’arte  politica  hanno  poten- 
temente contribuito  a snaturare  l’anima  latina.  Lo  Stato,  si  dice, 
deve  mirare  all’utile,  alla  ricchezza;  più  felice  è lo  Stato  nel  quale 

1 cittadini  sono  più  ricchi.  Di  qui  il  culto  di  Mammona  impudica- 
mente professato;  l’economia  politica  è la  scienza  dominante  ed 
essa  stessa  è informata  allo  spirito  giudaico  di  accumulare  ricchezze 
e di  non  pensare  ad  altro.  Ma,  poiché  tutti  non  possono  arricchire, 
alcuni  furbi  e audaci  s’impongono  e s’impinguano  impoverendo 
gli  altri,  con  imprese  feneratrici  cui  tutto  subordinano.  Guardate 
l’Italia.  In  essa  v’è  un  ceto  che  prevale  nel  Parlamento,  nel  Go- 
verno, nelle  Amministrazioni  locali,  nel  giornalismo,  in  tutta  la  vita 
sociale,  persino  nella  scuola  e nella  Corte.  Tutto  l’assetto  politico 
e sociale  gli  è sottomesso;  in  lui  nulla  d’italiano,  di  genuino,  di 
spontaneo;  ha  appreso  la  sua  dottrina,  i suoi  procedimenti,  ha  mo- 
dellato i suoi  ideali  all’  estero  ; s’  è inspirato  all’  avara  e rapace 
Inghilterra,  alla  cupida  Germania,  ha  conculcato  il  genio  latino; 
ha  in  tal  modo  stabilito  il  suo  dominio,  la  tirannide  borghese,  egoi- 
sta, stupida,  paurosa,  che  avvilisce  il  popolo  e lo  corrompe.  E qual 
meraviglia  se  il  popolo  si  ribella?  Se  insorge?  Se  affamato,  mal- 
contento, senza  religione,  privato  d’ogni  idealità,  vuol  tutto  distrug- 
gere, 0 tutto  eguagliare?  Se  sorge  minacciosa  e terribile  la  que- 
stione sociale?  Se  fino  la  socialità  umana  è discussa,  se  vi  sono 
uomini  che  vogliono  ritornare  all’ anarchia  primitiva? 
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V. 

Queste  le  idee  principali  sommariamente  esposte  dei  due  vo- 
lumi di  Pietro  Ellero:  La  questione  sociale  e La  tirannide  borghese 
che  egli  spiega  diflfusamente  rincalzandole  e avvalorandole  con 
sarcasmi  alle  volte  giusti,  più  spesso  ingiusti,  e con  osservazioni 
spesso  ingenue,  ma  alle  volte  anche  acute  e taglienti,  in  quella  sua 
forma  di  scrivere  rude  ed  aspra,  che  vorrebbe  sempre  essere  pret- 
tamente italiana,  e non  sempre  vi  riesce,  ma  che  sempre  colpisce 
e ferma  l’attenzione,  perchè  appare  in  tutto  consona  al  carattere 
dell’autore,  quale  egli  l’ha  pensata  e voluta.  Indubbiamente  l’ El- 
lero mostra  una  larga  e profonda  cultura,  conosce  perfettamente 
la  storia  di  Roma  e d’ Italia,  le  evoluzioni  e i tramutamenti  delle 
idee  giuridiche  e sociali  nell’  Europa  antica  e moderna;  ha  attinto 
largamente  alla  filosofìa  politica  dei  secolo  xviii,  non  gli  sono  ignoti 
nè  Lassane,  nè  i socialisti  francesi,  fino  a Malón,  ha  una  cogni- 
zione, forse  non  completa,  ma  esatta,  nella  sua  ristrettezza,  del  si- 
stema di  Carlo  Marx,  e sopratutto  ha  pensato,  ha  meditato  colla  sua 
testa,  e ha  scritto  in  buona  fede. 

Sarebbe  facile  dimostrare  dove  e come  ha  errato,  ma  riesci- 
rebbe  impossibile  dimostrare  che  ha  errato  scientemente,  o anche 
per  mancanza  d’intuizione,  o per  un  preconcetto  non  giustificato 
soggettivamente.  E poi  la  sua  critica  spietata  colpisce  spesso  giusto. 
Le  nostre  istituzioni  sono,  assai  meno  di  quello  che  egli  crede,  co- 
piate dalle  inglesi;  l’ Inghilterra  ha  fornito  il  modello,  ma  ciascuna 
nazione  se  le  è foggiato  secondo  le  piaceva  di  più,  e i difetti  che 
mostrano  sono  più  inerenti  alla  nazione  stessa  che  al  modello  ; ma 
specialmente  fino  alla  riforma  elettorale,  chi  può  negare  che  non 
si  citasse  troppo  frequentemente,  e spesso  a sproposito,  l’Inghil- 
terra? E ciò  senza  averne  neppure  una  conoscenza  esatta  e di- 
retta? E non  è vero  forse  che  i Codici,  le  leggi  amministrative 
furono  prese  dalla  Francia,  e se  furono  adattate  alle  nostre  con- 
dizioni in  alcune  parti,  in  altre  apparvero  inadatte,  e che  massime 
chi,  come  1’  Ellero,  aveva  conoscenza  precisa  del  grande  movimento 
giuridico  germanico  era  autorizzato  a giudicarle  severamente?  Ed 
anche  il  ceto  che  ha  predominato  fìno  alla  riforma  elettorale,  cer- 
tamente non  si  può  dire  senza  esagerazione  che  fosse  tirannico, 
nè  certamente  aveva  tutti  i difetti  e i vizi  della  borghesia  fran- 
cese, pur  avendone  le  virtù;  ma  si  può  dire  in  tutto  falso  l’epiteto 
di  tirannide  borghese  usato  dall’ Ellero;  sono  fondamentalmente 
false  le  accuse,  le  critiche  che  a quel  ceto  egli  rivolge?  Saranno  state 
le  circostanze,  sarà  stata  la  pressione  del  di  fuori,  sarà  stato  tutto 
quello  che  si  vuole,  ma  il  fatto  è che  in  quel  processo  di  rimpic- 
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colimento  che  subi  l’ Italia  in  quegli  anni,  e che  non  è ancora  ces- 
sato, il  ceto  dominante  ha  dovuto  pure  entrare  per  qualche  cosa. 
Si  dirà  che  gli  uomini  politici  erano  migliori  di  quelli  dì  ora  ; si 
dirà  che  il  Parlamento  era  più  alto,  più  nobile,  più  eloquente  che 
non  ora,  ma  non  si  potrà  negare  che  i mali  presenti  furono  allora 
preparati,  e che  1’  Ellero,  nel  momento  in  cui  li  segnalava,  flagel- 
landoli ed  anche  esagerandoli,  almeno  in  parte  vedeva  giusto. 

Ripensando  alla  società  italiana,  negli  anni  immediatamente 
precedenti  e susseguenti  il  1870,  Ano,  cioè,  alla  riforma  elettorale, 
io  vedo  i difetti,  i vizi  d’una  società  che  non  ha  potuto  svolgersi 
liberamente,  contenuta  in  uno  Stato  che,  forzatamente,  è stato  co- 
stretto in  termini  e in  confini  morali  e politici  che  avrebbe  voluto 
e sperò,  un  momento,  di  sorpassare.  Ciò  non  diminuisce  la  mia  ve- 
nerazione per  i capi,  gli  statisti  parlamentari  del  tempo,  nè  per  le 
virtù  della  classe  dominante,  ma  mi  fa  pensare  che,  se  io  fossi  stato 
in  quel  tempo  in  età  da  avere  idee  politiche  e sociali  mie,  proprio 
mie,  molto  probabilmente  sarei  stato,  se  non  un  rivoluzionario,  nel 
senso  vero  della  parola,  certo  un  oppositore  dichiarato.  Avrei  avuto 
torto  forse,  ma  sarebbe  stato  cosi. 

Ciò  che  noi  troviamo  di  falso,  di  manierato,  di  pesante,  ad 
esempio,  nelle  commedie  cosi  dette  d’  ambiente,  o nelle  commedie 
a tesi  di  Paolo  Ferrari,  deriva,  secondo  me,  dal  fatto  che  il  comme- 
diografo modenese,  vivendo  nella  società  del  tempo  suo  e non  es- 
sendo in  essa  nè  un  ribelle,  nè  un  critico,  ma  un  soddisfatto,  la 
rendeva  e la  raffigurava  con  molta  esattezza;  per  questo  a noi 
quelle  commedie  riescono  presso  che  insopportabili  quando  non 
teniamo  presente  che  furono  scritte  e rappresentate,  per  la  prima 
volta,  in  un  tempo  diverso  dal  nostro.  E anche  vien  fatto  di  pen- 
sare se,  per  avventura,  il  materialismo  politico  e sociale  che  ra- 
pidamente si  diffonde  nelle  classi  inferiori,  se  la  strana  e paurosa 
debolezza  del  sentimento  nazionale  e patrio  che  affligge  tanta  parte 
della  nostra  gioventù,  non  trovino  la  loro  causa  prima  nelle  con- 
dizioni morali  e intellettuali  del  ceto  dominante  nello  Stato  italiano, 
quando  esso  si  dibatteva  tra  le  difficoltà  finanziarie,  tra  le  audacie  ga- 
ribaldine e le  prudenze  moderate,  tra  lo  scetticismo  religioso  e la 
religiosità  ufficiale,  interpretando,  o meglio,  torturando  la  formula 
cavouriana:  libera  Chiesa  in  libero  Sialo.  Certamente  il  nostro 
ceto  dominante  non  ebbe,  come  ho  detto,  tutti  i difetti  della  bor- 
ghesia francese  sotto  Luigi  Filippo,  ma  qualcuno  ne  ebbe,  o ne 
mostrò,  e ciò  spiega,  se  non  giustifica,  la  ripulsione  che  per  esso 
ha  r Ellero,  idealista,  solitario  giureconsulto,  pensatore  e cittadino. 
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VI. 

Per  queste  ragioni  le  due  prime  opere  sociali  del  nostro  scrit- 
tore hanno  un  grande  valore  storico  e politico,  tanto,  direi  quasi, 
per  i loro  pregi,  come  per  i loro  difetti,  e di  esse  chi  vorrà  fare 
la  storia  delle  idee  politiche  e sociali  in  Italia  nella  seconda  metà 
del  secolo  xix  dovrà  tenere  gran  conto.  Hanno  un  grande  valore 
storico  e politico,  specialmente  critico,  in  quanto  riproducono  pen- 
sieri, sentimenti,  idee  genuine,  spontanee,  di  buona  fede,  e queste 
applicano  alla  demolizione,  o almeno  alla  trasformazione,  della  so- 
cietà moderna.  Ma,  fatalmente,  l’autore  che  ha  criticato,  è impo- 
tente a ricostruire.  Infatti  le  altre  due  sue  opere  La  riforma  ci- 
vile e La  sovranità  popolare,  sono  inferiori  alle  prime.  Troppo  ha 
demolito,  troppo  grande  è stata  la  sua  opera  negativa,  perchè  gli 
riesca  la  ricostruzione.  Qui  si  mostra  veramente  il  lato  utopistico 
del  sistema  elleriano,  qui  sorgono  i difetti  che,  nell’esame  solitario 
e tutto  soggettivo  dei  fenomeni  sociali,  sono  un  prodotto  sponta- 
neo, naturale.  Lo  scrittore,  il  filosofo,  il  pubblicista  non  deve  se- 
pararsi dalla  società  in  cui  vive,  deve  anzi  mescolarsi  in  essa,  su- 
perare la  propria  ripugnanza,  far  forza  alla  propria  natura,  deve 
-vedere,  sentire,  patire  coi  suoi  contemporanei  e non  credere  che 
tutti  vedano,  sentano,  patiscano  con  lui  e come  lui.  Solamente 
quando  abbia  profondamente  studiato  e conosciuto  la  società  e gli 
uomini  in  mezzo  ai  quali  vive,  quando  vi  abbia  vissuto,  egli  può 
ridursi  nel  suo  studio,  e li  da  solo  pensare,  interrogare  la  storia,  in- 
terpretare i fatti  sociali,  stabilire  principi  e leggi.  Ora  questo  non 
ha  fatto  l’Ellero,  il  cui  temperamento  solitario  ha  preso  il  soprav- 
vento e lo  ha  impedito  e costretto  nella  parte  positiva  del  suo 
sistema. 

Nella  Riforma  civile,  la  forma  è arcaica,  ma  il  contenuto  non 
lo  è che  apparentemente,  per  quanto  sia  espresso  in  dodici  tavole 
e in  trecento  articoli,  cioè  ritratto  in  un  Codice  o compendio,  e 
fissato  in  altrettante  proposte  di  singole  e concrete  riformagioni. 
Egli  ha  un  bel  chiamare  l’Assemblea  eletta  a voti  universali.  Balia 
elei  riformatori,  ma  essa  è una  vera  e propria  Convenzione  o As- 
semblea costituente  alla  moderna,  precisamente  uno  di  quegli  isti- 
tuti anglo-franchi  per  mezzo  dei  quali  si  è costituita  e mantenuta 
la  tirannide  borghese.  E tutto  il  suo  classicismo  civile  non  è che 
un  sistema  di  precetti  morali,  e,  quando  è applicato  allo  Stato,  di- 
venta una  vaga  aspirazione  a riforme  che  egli  respingerebbe  se 
nella  lingua  comune  politica  fossero  espressi.  E poi  la  modernità 
lo  prende  suo  malgrado  e lo  soggioga.  Ad  esempio,  quando  egli 
invoca  che  cessi  la  lunga  servitù  della  donna,  diventa  partigiano 
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della  cosi  detta  emancipazione  o,  se  più  piace,  del  modernissimo 
femminismo,  che  è idea  assolutamente,  checché  si  dica,  contraria 
alla  romanità  che  1’  Ellero  vuole  restaurare,  mentre  invece  è una 
logica  conseguenza  dell’ individualismo  borghese  che  egli  combatte. 

Del  resto  in  tutto  il  suo  sistema  giuridico,  politico  e morale, 
è evidente  l’influsso  della  filosofia  del  secolo  xviii  su  cui  si  è so- 
vrapposta la  romanità  profondamente  dall’ Ellero  sentita  e resa; 
ora  questa  filosofia  del  secolo  xviii,  coi  suoi  diritti  innati  e ina- 
lienabili, col  suo  (mi  si  passi  la  parola)  romantico  diritto  naturale, 
colla  sua  costruzione  ideale  e fantastica  della  società,  della  famiglia, 
della  religione,  se  si  riannoda  in  qualche  parte  a certe  scuole  filo- 
sofiche greche,  è assolutamente  incompatibile  colla  romanità,  e 
quando,  come  fa  l’ Ellero,  si  vuole  con  questa  conciliare,  il  sistema 
che  ne  risulta  è fatalmente  colpito  d’impotenza  e d’incongnienza 
in  più  d’un  punto  (1).  E neppure  egli  si  rende  conto  delle  diffe- 
renze profonde,  insanabili  che  sono  tra  la  società  e lo  stato  mo- 
derno, e la  società  e lo  stato  antico.  Lo  svolgimento  democratico 
in  Roma,  come  la  potenza,  la  gloria,  la  grandezza  della  repubblica, 
sono  assolutamente  inspiegabili  se  non  si  tien  conto  della  schiavitù 
e della  conquista;  la  formazione  della  plebe  a popolo  non  sarebbe 
stata  possibile  senza  questi  due  fatti,  dei  quali  l’uno  non  può  av- 
verarsi più  nel  tempo  nostro,  e l’altro,  anche,  è ridotto  in  termini 
più  che  ristretti,  e in  ogni  caso  è d’ordine  secondario.  L’inganno 
che  egli  fa  alla  sua  natura  di  uomo  del  secolo  xix  e alla  sua  cul- 
tura, appare  manifesto  quando  invoca  la  restaurazione  dei  comizi, 
la  votazione  delie  leggi  a suffragio  universale.  La  forma  classica 
dei  comizi  decadde  naturalmente  coll’allargarsi  del  dominio  di  Roma, 
e ad  essa  per  necessità  si  sostituì  l’assolutismo  imperiale  dando,  in- 
vece della  libertà,  ai  popoli  l’eguaglianza  nel  godimento  dei  diritti 
civili  romani,  nè  fu  più  possibile  restaurarla.  Il  plebiscito,  il  referen- 
dum moderni  sono  istituti  che  possono  essere,  più  o meno,  accettati, 
ma  è certo  che  non  hanno  nulla  che  vedere  nè  coi  comizi  tributi, 
nè  coi  pleìnsciti  di  Roma,  come  le  classi  popolari  nostre  non  hanno 
nulla,  0 ben  poco,  di  comune  colla  plebe  romana.  Se  si  vuole  trovare 
qualche  rassomiglianza  tra  la  democrazia  moderna  e l’antica,  non 
è a Roma  che  bisogna  ricorrere,  bensi  ad  Atene,  ma,  se  alla  de- 
mocrazia ateniese  si  ricorresse,  tutto  il  sistema  dell’ Ellero  crolle- 
rebbe. 

(1)  Ad  esempio,  f Ellero  in  tutte  le  sue  opere  sociali  condanna  con 
parole  fierissime  la  pena  di  morte  e la  taglia  sui  delinquenti.  Ora  questa 
condanna  se  si  capisce  in  un  giureconsulto  formatosi  sulla  scuola  uma- 
nitaria del  secolo  xviii,  non  può  assolutamente  essere  capita  nè  ammessa 
dal  punto  di  vista  giuridico  e politico  romano,  e ciò  per  ragioni  che  ognuno 
conosce  e che  non  importa  quindi  spiegare. 
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Nel  sistema  ricostruttivo  dell’  Ellero,  insomma,  v’  è un’  intima 
contraddizione,  perchè  egli  si  sente  invasato  di  romanità  classica, 
ma,  quando  pensa  praticamente,  lo  vince  la  coltura  moderna,  e spe- 
cialmente quella  che  è più  contraria  alla  romanità.  E questa  con- 
traddizione lo  persuade  anche  a certi  concepimenti  ingenui  di  isti- 
tuti che  egli  propone  come  nuovi,  e che  invece  sono  già  esistenti, 
e da  lui  sono  stati  combattuti. 

Ad  esempio,  tutta  la  tavola  nona  sulla  costituzione  e sul  reg- 
gimento (1)  è inspirata  e fondata  su  questa  contraddizione.  Il  prin- 
cipio della  divisione  dei  poteri  è affermato  nettamente,  ed  è prin- 
cipio fondamentale  di  quel  sistema  rappresentativo  che  l’ Ellero 
combatte  come  cosa  esotica,  barbara,  indegna  dell’Italia. 

E quando  egli  dice,  sempre  nella  tavola  nona:  spetti  al  prin- 
cipe la  potestà  maestatica,  o la  rappresentazione  formale  dello 
Stato,  la  presidenza  onoraria  dei  due  corpi  componenti  con  esso 
il  reggimento  e il  comando  titolare  delle  milizie,  come  non  s’ac- 
corge che,  creando  una  specie  di  Doge  veneto,  dà  vita  ad  una  specie 
di  Re  costituzionale  e precisamente  a quella  infelice  creazione  di 
monarchia  borghese  che  è contenuta  nella  formola  di  Thiers  : il 
Re  regna  e non  governai 

E il  Massimo  Consiglio  ha  tutta  l’aria  dell’Assétnblea  legislativa 
quale  risultò,  nella  Costituzione  del  1791,  dai  lavori  dottrinari  della 
Costituente.  Ora  si  può  anche  ammirare  il  dottrinarismo  radicale 
e borghese  della  Francia,  ma  bisogna  anche  convenire  che  non  ha 
nulla  di  comune  colle  idee  giuridiche  e politiche  romane.  Nella 
testa  solida  e positiva  dei  Romani  non  entravano  certe  idee  e non 
potevano  entrare.  Se  i limiti  di  un  articolo  di  Rivista  ce  lo  per- 
mettessero, porteremmo  altri  esempi  di  questa  strana  confusione 
tra  il  vecchio  e il  nuovo  nella  mente  dell’ Ellero,  ma  ci  basta,  per 
ora,  averne  data  un’idea  che  crediamo  esatta. 

Il  volume  sulla  sovranità  popolare  tratta  questioni  di  morale 
sociale  e civile  e dovrebbe  essere  come  il  riassunto  di  tutta  la  dot- 
trina svolta  nei  primi  tre,  congiunto  ad  ammonimenti  nei  quali  si 
manifesta  l’alta  idealità  civile  e l’ardente  amor  patrio  dell’autore, 
ma  non  aggiunge  nulla  di  sostanzialmente  nuovo  al  sistema  poli- 
tico e sociale  del  nostro  autore. 

VII. 

( 

Riassumendo  il  nostro  pensiero  sulle  opere  di  Pietre^*  Ellero, 
a noi  appare  chiaro  che  egli  è un  nobile  e forte  cittadino,  il  quale 
si  è gradatamente  disgustato  dell’andamento  della  cosa  pubblica  in 


(1)  Pagg.  38,  39. 
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Italia  perchè  troppo  disforme  da  quanto  aveva  sperato,  voluto,  cre- 
duto nella  sua  giovinezza.  Per  natura  alieno  dal  mescolarsi  con 
altri  uomini,  solitario  anche  per  l’indole  severa  dei  suoi  studi,  egli 
ha  visto  il  brutto  della  società  in  mezzo  alla  quale  viveva,  se  n’è 
accorato  e l’ha  esagerato;  però,  se  non  sempre,  ha  spesso  veduto 
giusto,  almeno  soggettivamente.  Infiammato  d’amor  di  patria,  pieno 
la  mente  e il  cuore  del  grande  ideale  di  Roma,  egli  avrebbe  vo- 
luto che  l’Italia  fosse  divenuta  degna  in  tutto  della  sua  grandezza 
passata,  e in  questa  e di  questa  non  ha  visto  che  la  parte  nobile 
e gloriosa,  non  i difetti,  non  i vizi,  non  le  brutture;  sopratutto, 
non  ha  visto  quanto  nella  società  e nello  Stato  di  Roma  vi  era  di 
inapplicabile  o di  incompatibile  colla  società  e lo  Stato  moderno 
italiano.  Quindi,  allorché,  dopo  aver  demolito,  ha  voluto  ricostruire, 
la  sua  cultura  di  giurista,  di  filosofo  del  secolo  xix,  inconsciamente, 
in  lui  ha  preso  il  sopravvento;  egli  ha  creduto  di  usare  dei  ma- 
teriali antichi  e invece  erano  materiali  moderni,  o almeno  recenti, 
travestiti  all’antica.  Perciò  1’  Ellero  appare,  ed  è realmente,  pieno 
di  contraddizioni;  a volte  conservatore,  a volte  rivoluzionario,  ora 
monarchico,  ora  repubblicano,  un  momento  si  spinge  sino  alle  so- 
glie del  socialismo,  un  altro  trascorre  fino  all’estremo  limite  dei- 
fi  individualismo;  religiosamente  pare  pagano,  cattolico,  riformatore, 
razionalista  nel  tempo  stesso;  insomma  tutti  gli  elementi  della  sua 
cultura  vasta  e profonda  cozzano,  si  urtano  nelle  opere  sue,  senza 
che  egli  voglia  mettervi  ordine,  perchè  non  si  accorge  di  questa 
battaglia  intima  che  combattono.  Non  è quindi  strano  che  egli  non 
abbia  avuto  scolari  e seguaci,  i quali  ne  abbiano  accettato,  illustrato 
e completato  il  sistema.  Egli  fu  volontariamente  dapprima,  e ri- 
mase poi  sempre  dopo,  un  solitario.  Ma  perciò  appunto  egli  è rap- 
presentativo in  sommo  grado;  rappresenta  l’età  sua  e l’età  nostra. 
Sbattuti  tra  il  vecchio  e il  nuovo,  tra  la  tradizione  e la  tendenza 
ai  cambiamenti  radicali,  increduli  e credenti,  se  non  superstiziosi, 
anelanti  alla  grandezza  senza  poterla,  e neppure  volerla,  raggiun- 
gere, scettici  e idealisti,  noi  portiamo  faticosamente  il  carico  della 
scienza  e della  fede,  della  libertà  e dell’ordine,  della  proprietà  e 
della  giustizia  e dell’eguaglianza  sociale,  senza  vedere  dove  andiamo, 
senza  sapere  dove  arriveremo,  senza  neppure  volerlo  sapere. 

E questo  carattere  rappresentativo  dell’opera  dell’ Ellero  de- 
termina la  sua  non  comune  importanza  nella  storia  del  pensiero 
italiano,  nel  mentre  ora  ne  stabilisce  la  impotenza  pratica  presente. 
Egli  è un  vinto,  come  noi  tutti  lo  siamo.  E come  egli  di  ciò  si 
cruccia,  anche  noi,  senza  rendercene  conto,  ci  crucciamo. 
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Vili. 

L’ Ellero,  neU’ultimo  suo  scritto  {L'eclissi  dell' idealità)  confessa 
di  essere  stato  vinto;  egli  sperava  che,  con  lui  o contro  magari  di 
lui,  r Italia  risorgesse,  invece  questa  è rimasta  sonnacchiosa  e pigra 
e lenta  come  prima;  i mali  suoi  si  sono  aggravati,  essa  ha  persi- 
stito nell’imitazione  forestiera  e perciò  è divenuta  più  infelice,  più 
dolorosa  di  prima.  Ma  se  l’ Ellero  è un  vinto,  non  è un  fuggiasco; 
egli  abbandona  il  campo  di  battaglia,  ma  vuole  sparare  l’ultima 
cartuccia,  contro,  non  gli  uomini,  ma  le  dottrine  che  hanno 
corrotto  gli  uomini,  le  vuole  anche  una  volta  dimostrar  false,  e 
perciò  ingaggia  con  esse  una  polemica  vigorosa  e serrata,  in  uno 
stile  sobrio,  ed  eccezionalmente,  per  lui,  chiaro.  Lo  scritto  in  piccola 
mole  è indubbiamente,  almeno  dal  lato  tecnico,  la  migliore  delle 
opere  sociali  dell’ Ellero,  quello  dove  il  pensiero  scientifico  e il 
sentimento  si  sono  meglio  fusi,  dove  sono  sparite  le  ineguaglianze, 
le  asprezze,  le  contraddizioni  e anche  le  prolissità  che  rendono 
diffìcile  la  lettura  degli  altri  grossi  volumi  da  lui  scritti.  Quando 
egli  espone  e flagella  il  disfacimento  morale,  che  inducono  nel  po- 
polo certe  dottrine  o teorie  sedicenti  positive,  le  quali  non  sono  che 
una  perversione,  una  contraffazione  del  vecchio  razionalismo,  le 
sue  parole  riescono  di  un’evidenza  suggestiva  irresistibile.  E quando 
di  fronte  a questo  disfacimento  morale,  egli  accenna  con  rapidi 
tocchi  al  miserando  assassinio  del  re  Umberto,  la  sua  parola  com- 
muove e strappa  le  lagrime.  Sconfitto,  noncurato,  ignoto  quasi  alle 
nuove  generazioni,  l’ Ellero  scrive  pagine  alte  e nobili,  e non  si 
duole  mai  per  sé,  ma  per  la  patria. 

Eppure  di  essa  non  dispera,  e in  mezzo  alle  sconfitte,  ai  di- 
sastri, alle  colpe  di  lei,  cerca  e trova  argomenti  per  sperare.  La 
sobrietà,  il  lavoro,  T intelligenza  del  suo  popolo,  il  valore  dei  suoi 
soldati,  la  forza  delle  sue  tradizioni  lo  confortano  a bene  augurare 
dell’Italia.  Essa  possiede  (in  Roma)  il  palladio  eterno  della  civiltà 
e la  fiaccola  eleusina  della  vita  e perir  non  deve  e non  può.  Essa 
rialzerà  lo  spirito  e la  forza  della  razza  latina,  e il  giorno  in  cui 
V Italia  ritornerà  a se  stessa  e al  suo  genio  immorlate  una  no- 
vella luce  risplenderà  sul  mondo.  E parrà  strano  (egli  aggiunge) 
ai  dottori  del  giorno  tanto  più  riveriti,  quanto  più  superM  verso 
la  patria  avvitita  ; ma  tant'è,  la  rigorosa  conclusione  di  quanto 
io  ho  qui  detto  e dimostrato,  è questa.  Il  mondo  morale  semiora 
prossimo  a perire,  perchè  V idealità,  e principalmente  V idealità 
latina  è eclissata;  soltanto  questa  può  dissiparne  le  tenebre  e ri- 
pristinarvi la  giovinezza,  la  pace  e la  gioia;  e la  salute  quindi 
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di  qui^tle  stirpi  e la  salute  d' Italia  in  particolar  modo  è la  salute 
del  genere  umano. 

S’ inganna  l’ Ellero  in  queste  sue  conclusioni?  Non  crediamo; 
egli  vede  e presente  il  futuro.  Egli  nelle  opere  sociali  ha  creato 
un  sistema  imperfetto  in  più  parti,  troppo  soggettivo  e unilaterale, 
non  ha  visto  sempre  giusto,  ma  il  suo  punto  di  partenza,  come  la 
sua  conclusione,  sono  l’espressione  d’una  verità  storica  e razionale. 
Una  nazione  come  l’Italia  non  risorge,  non  crea  un  nuovo  diritto 
politico,  non  abbatte  il  potere  temporale  dei  Papi,  per  rimanere 
nello  stato  in  cui  è presentemente,  o per  disfarsi  nelle  discordie 
e nell’ insipienza  civile.  Ciò  contraddirebbe  a tutte  le  regole,  a tutti 
i precedenti  della  storia  antica  e moderna.  L’Italia  ha  una  grande 
missione  di  civiltà  da  compiere  nel  mondo  e la  compirà.  Come, 
quando,  attraverso  a quali  prove,  a quali  disastri,  a quali  dolori, 
noi  non  sappiamo.  Ma  la  compirà.  Fata  viam  invenienl. 

Domenico  Zanichelli. 
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NELL’  ANTICAMERA 


— Sua  Eminenza  ? 

— Chi  è lei  ? 

— Eh  !...  un  suo  vecchio  amico. 

— Chi  debbo  annunziare  ? 

— Gli  dica  Prospero...  Prospero  Galli. 

Il  cameriere  rientrò  discretamente,  come  camminando  sulle 
uova,  dopo  che,  con  una  guardata  obliqua,  ebbe  squadrato  anco  una 
volta  il  visitatore. 

Costui  respirò  di  sollievo,  tanto  gli  era  parsa  opprimente  la 
figura  di  quel  cameriere.  La  sua  faccia  rubiconda,  gli  occhi  gri- 
fagni, crudeli,  lo  sguardo  duro,  moderato  dal  sorriso  acidulo;  i baffi 
neri,  emergenti  sul  rosso  vivo  delle  guance  da  bevitore,  le  mani 
e i piedi  enormi,  lo  stiffellio  troppo  lungo  per  la  persona:  tutto  di 
lui  fece  pensare  a Prospero  Galli: 

« Tonio  stesso  non  me  ne  imporrà  quanto  il  suo  cameriere  !... 
Tonio  !...  il  Cardinale,  Sua  Eminenza  !... 

« Eh,  già.  Sua  Eminenza.  Del  resto,  lo  meritava  davvero:  “ Gli 
umili  saranno  esaltati;”  e,  per  Tristaccio  !...  quel  che  non  era 
capace  di  fare  il  Governo  italiano  pei  modesti,  sapeva  farlo  il  Va- 
ticano : prendere  il  più  oscuro,  il  più  umile  fra  i preti,  ed  elevarlo 
fino  ad  cappello  cardinalizio  !... 

« Era  dotto,  almeno,  Tonio?...  Chi  se  ne  era  mai  accorto?... 
Chi  lo  aveva  mai  supposto  !...  Insegnava,  è vero.  Filosofia  del  Di- 
ritto e Diritto  canonico  : scienze  nelle  quali  si  era  pareggiato;  ma, 
e che  perciò  ?...  Ce  ne  son  tanti  preti  più  dotti  di  lui...  Ah,  ma 
più  semplici,  più  modesti,  più  quieti,  no  ». 

« Quieto  »,  parlando  di  Tonio  (di  monsignor  De  Premeris,  cioè), 
bisogna  ricorrere  al  bel  dialetto  pittorico  del  nostro  paese,  chè 
nessuna  parola  della  lingua  può  dipinger  meglio  l’ex-pretuccio,  il 
quale  cerca  di  non  recare  attorno  a sè  il  menomo  disturbo,  affinché 
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gli  si  permetta  di  vivere,  lo  si  dimentichi,  anzi,  e si  finisca  col  non 
accorgersi  più  di  lui. 

« Ed  un  bel  giorno  se  ne  accorge  nientemeno  che  Sua  Santità... 

« Viva  Sua  Santità  !...  ». 

Prospero  ricordava;  e,  come  quella  sera  in  cui  concepì  la  spe- 
ranza dell’aiuto  che  Tonio  non  gli  avrebbe  rifiutato  di  certo,  si 
senti  rimescolare  il  sangue  ed  inumidir  gli  occhi. 

« Oh,  se  fra  poco  egli  si  fosse  mostrato  a Tonio...  a Sua  Emi- 
nenza (diavolo,  non  ci  si  poteva  assuefare  !...)  cosi  come  quella  sera 
quando  lesse  la  gran  notizia,  oh.  Sua  Eminenza...  Sua  Eminenza  se 
lo  sarebbe  stretto  fra  le  braccia...  e allora,  il  paradiso  per  sé  e per 
le  sue  povere  creature  !... 

« Vedi,  Tonio  mio  »,  gli  dirò  semplicemente,  « Vedi,  io  sono  mo- 
desto com’eri  tu  stesso;  per  cui,  dimentica  quello  che  sono  stato 
ne’  miei  bei  tempi:  il  poeta,  l’artista,  il  pubblicista  brillante:  tutto 
dimentica,  e fa  che  mi  si  mandi  in  una  qualsiasi  amministrazione 
ecclesiastica,  ove  vivrò  per  le  creature  mie  !...  Oh,  Tonio,  tu  le  ve- 
dessi!... Sono  tre:  due  angeli  di  bambine  ed  un  cherubino  di  ma- 
schietto... Oh,  se  tu  vedessi  la  mia  Laura,  Tonio,  ti  pentiresti  di  non 
esserti  ammogliato  ! 

« Oh,  che  diamine  mi  scapperebbe  di  bocca  ?...  Piuttosto:  “ Tonio, 
imaginala:  bionda  bionda,  con  lunghi  riccioli  spioventi  sulle  spal- 
lucce, con  certi  occhioni  di  paradiso,  che  sorridono  sempre...  Cioè, 
adesso  non  sorridono  più  !...  Da  due  giorni,  ella,  il  fratellino,  la 
sorellina  e quella  povera  vecchia  mia,  sono  tutti  pallidi,  fiacchi, 
prostrati...  Tonio,  fratello  mio,  te  lo  dico  in  un  orecchio  : hanno 
fame,  son  digiuni  da  due  giorni;  un  tozzo  dì  pane  in  ventiquat- 
tr’ore  !...  E vuoi  ti  dica,  Tonio,  come  ho  potuto  portar  loro  quel 
tozzo  di  pane?...  Ti  farò  stringere  il  cuore  !...  Via,  animo,  sono  qui 
appunto  per  impietosirti  !...  Or  dunque  ” » 


Inosservato  da  quel  poveraccio,  il  cameriere  traversò  il  cor- 
ridoio dietro  l’anticamera,  e,  fermatosi  un  momento  sull’uscio,  lo 
scorse  a parlar  da  solo  come  un  pazzo,  mentre  lagrime  abbondanti 
gli  scorrevano  dagli  occhi,  sulle  guance  bianche,  sulle  rughe  pre- 
coci, profonde,  sulla  barba  brizzolata,  incolta,  sul  vecchio  panciotto 
rattoppato  accuratamente... 

Il  cameriere,  dopo  avere  scrollato  le  spalle,  con  una  ciera  di  fa- 
stidio, tornò  in  sala  a passo  lento,  le  mani  inguantate  dietro  al  dorso. 

* 

Uno  sconfortante  pensiero  rabbuiava  il  viso  di  Prospero.  Come 
a togliergli  il  coraggio,  in  mal  punto,  era  venuto  il  ricordo  della 
lettera  che,  mesi  fa,  egli  aveva  scritto  al  suo  vecchio  amico, 
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non  appena  la  stampa  aveva  annunziato  la  nuova  onorificenza 
concessagli  dal  Papa.  Prospero,  dunque,  gli  aveva  scritto,  sia  per 
congratularsi,  che  per  versar  tutte  le  sue  pene  nel  cuore  del  com- 
pagno d’altri  tempi.  Niente  aveva  dimenticato:  dal  fallimento  del 
suo  gran  giornale  politico  alle  promesse  illusorie  d’ogni  sorta  di 
proiettori  ; dal  disastroso  trasloco  a Roma  ai  due  anni  di  stenti, 
d’  umiliazione  e di  miseria  nella  capitale,  per  l’ inutile  ricerca  di 
lavoro... 

A quella  lettera,  nessuna  risposta.  Oh,  l’attesa  febbrile  e i mali 
pensieri  che,  in  que’  giorni,  dovè  fare  sul  vecchio  amico  !...  Finché 
non  ebbe  l’ idea  di  recarsi  alla  porta  del  Vaticano,  non  si  rasserenò. 
Colà  gli  dissero  che  Sua  Eminenza,  Monsignor  De  Premeris,  non 
era  ancora  giunto  a Roma,  per  la  cerimonia  del  cappello  cardi- 
nalizio, ma  che  tra  breve  vi  sarebbe  venuto,  e sarebbe  andato  a 
dimorare  nel  palazzo  Monfoschini  in  via  de’  Coronari. 

Il  dubbio,  meglio,  la  certezza  che  quella  sua  lettera  non  era 
mai  pervenuta  a Tonio,  gli  aveva  ridato  tanta  speranza,  che,  pochi 
giorni  dopo.  Prospero  si  recava  all’antico  palazzo  de’  Monfoschini: 
un  triste  edifìcio,  dalla  nera  facciata,  a fìnestroni  sopraccarichi  di 
bassorilievi,  dal  grand’arco  del  portone,  bugnato:  tutt’una  sontuosità 
architettonica  secentesca,  che  il  tempo  aveva  rivestita  di  tetraggine. 

Varcato  il  vasto  cortile,  scuro,  malinconico,  dalla  magnifica 
fontana,  nel  salire  la  scalea  principesca,  il  pover’  uomo  si  era  sen- 
tito cader  l’anima  ; il  dubbio,  senza  saper  perchè,  il  dubbio  che  lo 
aveva  tanto  agitato,  se  Tonio  avesse  ricevuto  quella  sua  lettera, 
voleva  invaderlo  di  nuovo.  Ebbe  fìnanco  1’  idea  di  ridiscendere. 
Ma  ricordò  che  a casa  lo  aspettavano  i bambini;  tornar  fra  loro 
a mani  vuote... 

— No,  coraggio  ! 

Ed  era  salito. 

Il  cameriere  traversò  di  nuovo  il  corridoio.  Prospero  stava 
già  sul  punto  di  domandargli  perchè  Sua  Eminenza  lo  facesse 
aspettar  tanto,  allorché  la  parola  gli  morì  sulle  labbra.  Gli  era 
parso  che  quel  tipo  lo  avesse  guardato  come  la  sbirraglia  guarda 
le  persone  sospette:  invigilandole. 

Quando  il  cameriere,  sempre  impassibile,  spari.  Prospero  si 
die’  del  visionario.  Oh,  perchè  mai  quel  mangiapane  avrebbe  do- 
vuto guardarlo  con  diffidenza  ? Ma  se  già  il  suo  padrone,  udendo 
che  in  sala  c’era  Prospero  Galli,  avrà  dovuto  dirgli:  «Oh,  lui!  lui 
qui  ?...  Povero  amico,  pregalo  d’aver  pazienza,  mi  sbrigo  subito  di 
certi  seccatori,  e corro  a lui  ! » 

Prospero  aspettò  un’  altr’  ora. 
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Sonava  mezzodì.  Il  pesante  silenzio  di  quella  casa  fu  rotto  da  un 
lontano  rumore  di  cristalli,  dall’acciottolio  di  vasellame:  di  là,  nella 
sala  da  pranzo,  dovevano  apparecchiare  il  pasto  di  Sua  Eminenza, 
perchè  deliziose  fragranze  non  tardarono  a spandersi  per  la  casa. 

Una  ben  triste  concatenazione  di  pensieri;  chi  sa?  fors’ anche 
di  paragoni,  riportarono,  allora,  nella  memoria  del  vecchio  quella 
disgraziata  lettera,  e la  ragione  ond’egli  era  stato  in  dubbio  se 
scriverla,  o pur  no. 

Tonio  : un  compagno,  un  amico  ?...  E vero  ; ma  pur  anche  il 
compagno,  l’amico  che  nei  begli  anni  della  giovinezza,  quando  stu- 
diavano insieme,  egli  amareggiava,  irritava  di  continuo. 

D’ idee,  di  principi,  di  aspirazioni  diametralmente  opposte,  Pro- 
spero si  faceva  il  consueto  antagonista  di  Tonio:  il  denigratore,  il 
fulminatore,  il  beffeggiatore  della  fede,  d’  ogni  credenza  di  lui.  E 
che  discussioni  col  giovane  pretuccio  !...  Costui,  sereno  sempre,  lo 
ascoltava  con  la  beatitudine  dei  martiri  nel  circo,  soffusa  sulla  faccia 
da  seminarista;  mentre  Prospero,  ardente,  aggressivo,  come  idro- 
fobo, alle  volte,  gli  lanciava  invettive  atroci. 

« Noi  ricostruiremo  l’ Italia,  dopo  aver  bandito  voi  altri  fin 
dalla  vostra  città  santa,  che  sarà  tutta  nostra  ! Noi  farem  tornare 
il  popolo  al  buon  senso,  alla  ragione  ; noi  gli  ricorderemo  le  vo- 
stre colpe  secolari,  ed  il  popolo,  libero  finalmente,  di  voi  non  vorrà 
più  saperne  ! » 

E avanti  cosi,  mentre  Tonio  lo  guardava  come  a compian- 
gerlo. E quando  Prospero,  stanco,  finiva  di  urlare: 

« Poeti  !...  »,  gli  rispondeva  malinconicamente 


« Si,  poeti,  dicevi  bene,  Tonio  mio!»,  gli  vorrò  confessar  tra 
poco.  «Eravamo  poeti,  null’altro:  avevi  ragione.  E come  quelli,  ci 
apparecchiamo  a far  la  fine  delle  cicale  ! Però,  rendimi  giustizia  : 

10  ero  sincero,  io  non  mi  trovavo,  allora,  fra  gli  ipocriti,  gli  uti- 
litari, gli  opportunisti,  i quali  recitavano  camuffati  da  demagoghi. 
Ebbene,  codesti  falsi  credenti  nella  nova  fede,  di  ieri,  oggi  sono  in 
alto,  han  conquistato  i migliori  posti,  e noi  (che  essi  scimiottavano) 

11  troviam  sempre  pronti  a sbatterci  la  porta  in  faccia,  quando,  fa- 
melici, avviliti,  andiamo  a mendicar  da  loro  un  tozzo  di  pane  !...  Oh, 
Tonio  mio,  Tonio  mio,  è ben  ti  dia  la  soddisfazione  di  confessartelo  : 
dopo  aver  tanto  sofferto,  sui  cinquant’anni,  io...  io  son  tornato  in- 
dietro... io  sono  sulla  via  di  Damasco  !...  » 

Convulso,  tremante,  stravolto,  il  vecchio  si  guardò  d’intorno, 
con  un  senso  di  vergogna  in  viso.  E stette  molto  cosi. 
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Il  cameriere  traversò  di  nuovo  il  corridoio,  col  tovagliolo  sul 
braccio,  e,  nella  sinistra,  una  bottiglia  dal  turacciolo  color  rubino. 
La  solita  guardata  al  vecchio,  e spari. 

Costui,  rinvenuto,  si  stringeva  ne’  panni,  vi  si  raggomitolava 
come  per  freddo,  pensando  : 

Che  mai  vado  a dirgli  ?...  Che  vado  a confessargli  ?...  » 

L’ idea  della  propria  debolezza  (a  cui  voleva  dare  un  nome  in- 
famante) lo  schiaffeggiava,  lo  annientava. 

Ma,  tra  la  confusione  della  mente,  gli  comparvero  tre  testine 
bionde,  e Prospero,  con  le  lagrime  agli  occhi,  fece  presto  a chia- 
mare eroismo  quel  che,  un  momento  prima,  gli  era  parsa  codardia, 
peggio  che  debolezza. 

Per  queir  emozione,  egli  entrò  come  in  un  altro  personaggio 
- il  padre  - ; onde  si  preoccupò  che  Tonio  non  gli  avesse  a cre- 
dere, non  volesse  escludere,  anzi,  ogni  sincerità  dal  ravvedimento, 
dalla  conversione  del  suo  vecchio  compagno;  che  Tonio  non  ri- 
cordasse, invece,  il  Prospero  de’ venticinqu’ anni:  il  sovvertitore, 
il  corruttore...  il  bestemmiatore... 

E la  rivincita,  allora!...  La  rivincita  del  prete. 

Se  la  figurava.  Tra  poco,  il  cameriere  lo  avrebbe  introdotto 
nella  sala  da  studio  di  Sua  Eminenza  Eccellentissima  il  cardinale 
Antonio  De  Premeris,  nel  quale  Prospero  avrebbe  stentato  assai  a 
riconoscere  l’antico  compagno;  ne  vedeva  già  la  degnazione  sof- 
fusa tra  la  faccia  divenuta  bianca,  striata  di  rughe;  la  rugiado- 
sità,  sotto  cui  si  teneva  all’erta  la  sostenutezza  rigida  del  prelato; 
la  cortesia  conforme  alla  maestosità  del  grado.  Ne  udiva  la  voce 
secca,  il  tono  freddo: 

« Come  va.  Prospero?...  siedi,  siedi...  » 

Eh,  l’emozione  del  poveraccio,  per  tale  accoglienza,  gli  si  sa- 
rebbe gelata  dentro.  Pure,  facendosi  animo,  al  pensiero  che,  se  si 
fosse  lasciato  sfuggire  quel  momento,  avrebbe  avuto  a pentirsene 
per  sempre.  Prospero  gli  avrebbe  raccontato  tutte  le  sue  disgrazie, 
nulla  dimenticando. 

Sua  Eminenza  lo  avrebbe  ascoltato  senza  neppure  accennar 
d’ interromperlo,  con  l’aria  impenetrabile  del  ministro  di  Stato; 
solo,  alla  confessione  del  ravvedimento,  che  Prospero  avrebbe  di- 
pinta come  vera  conversione,  egli,  con  un  pretesto,  gli  avrebbe 
spezzata  la  parola,  per  non  ricordare  il  pubblicista  battagliero  di 
venticinque  anni  addietro. 

Confuso,  Prospero  avrebbe  aspettato;  e Sua  Eminenza,  poi: 

« Ma,  venirtene  a Roma,  trascinarti  dietro  una  numerosa 
famiglia,  per  giunta...  voler  vivere  qui,  ove  non  c’  è più  pane  per 
nessuno,  quale  follia!  Come  ti  saltò  in  mente? 

« Ah  Tonio!...  Tonio,  ci  saresti  cascato  anche  tu!  Avresti 
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dovuto  udirlo  a promettere  il  nostro  deputato  Nicola  Doce!...  Quella 
canaglia  (e  non  capirlo  allora!)  mi  prometteva  mari  e monti,  per- 
chè io  consigliassi  i miei  vecchi  compagni  d’armi  a dargli  il  voto, 
a far  di  lui  il  loro  candidato!...  Capisci  adesso  come  andò  che  mi 
risolsi  di  venirmene  a Roma? 

« Manco  a dirlo,  qui  mi  abbandonò  lui,  mi  abbandonarono  tutti! 
Mentre  durava  il  po’  di  gruzzolo  della  roba  venduta,  io  mi  lasciavo 
ubbriacare  dalle  speranze  e dal  vento  di  grandiosità  che  sembra 
spirar  dai  ruderi  superbi,  dai  ricordi  de’  fasti  secolari,  in  questa 
fatale  Roma  !...  » 

« Illuso!...  » 

« Te  lo  concedo,  Tonio;  ma  adesso...  adesso  mi  resti  tu  solo: 
una  potenza  ecclesiastica  ! » 

« Io?...  E che  ti  posso?... 

« ...  Ah,  Tonio,  per  amore  di  Dio,  non  mi  abbandonare  anche  tu  !... 

Qui,  Prospero  sarebbe  giunto  a com moverlo.  La  vocina  della 
bimba  sua  preferita,  che  ier  sera  gemeva  chiedendo  pane  alla 
mamma,  gli  avrebbe  dato  flnanco  la  forza  di  gettarsi  alle  ginoc- 
chia di  Tonio;  e il  prelato  sarebbe  sparito  per  dar  posto  all’uomo 
di  cuore. 

— Scusi,  che  Sua  Eminenza  non  mi  abbia  dimenticato  ?... 

— Sua  Eminenza  si  veste  per  recarsi  alla  Propaganda. 

“ Ma  debbo  o pur  no... 

Si,  bravo!  quel  cameriere  cosi  villano  gli  aveva  voltato  le 
spalle  per  tornar  nel  corridoio. 

« Ma  Tonio  da  qui  dovrà  passare;  e se  quell’  animale  (come 
incomincio  a temere)  non  si  sarà  curato  nemmeno  di  annunziarmi, 
lo  vedrò  immancabilmente  ». 

Cosi  ragionando,  il  vecchio  cambiò  di  posto  ; andò  a rincan- 
tucciarsi in  un  angolo  donde  si  scorgevano  la  sala  d’ ingresso  e 
la  porta. 

Ma,  curioso!  a misura  che  il  tempo  scorreva,  un  certo  infiac- 
chimento aumentava  nelle  sue  membra,  un  languore  cresceva  nello 
stomaco,  tale  da  dargli  le  vertigini.  Poi,  intorno  a sé,  principiò  a 
girar  ogni  cosa... 


Dov’ era  egli?...  ah,  si,  ricordava:  in  uno  degli  uffici  della 
Dateria,  comodamente  sdraiato  sulla  poltrona,  dinanzi  ad  uno  scrit- 
toio. Di  tanto  in  tanto,  il  capo  gli  penzolava  sul  petto,  e schiac- 
ciava un  sonnellino;  poi  svegliatosi,  gettava  svogliatamente  gli 
occhi  sulla  lirica,  che  aveva  principiato  il  giorno  prima:  «Cuor 
di  Pontefice  ». 


526 


nell’  anticamera 


Ma  quel  giorno  l’ inspirazione  era  lontana,  chè  la  fantasia  vo- 
lava al  pranzo  consueto  del  giovedì,  nel  palazzo  Monfoschini,  da 
S.  Eminenza  De  Premeris... 

Ci  si  trovava.  Oh,  la  fragranza  del  pasticcio  di  tartufi,  come 
avera  ben  riempita  la  sala!...  Delizioso!...  E questo  dentice  in  cas- 
suola?...  Ah,  quel  Bucci,  sa  bene  a chi  mandare  il  meglio!... 

« Un  altro  bicchiere  di  Chateau-Lafitte  ?... 

« Grazie,  Tonio  mio,  io...  io  ti  debbo  il  paradiso!...  » 

E la  commozione  dello  stomaco  soddisfatto  gli  riempiva  gli 
occhi  di  pianto. 

« Grazie;  ma,  mi  fai  un  piacere?...  manda  via  quel  tuo  do- 
mestico! » 

Sua  Eminenza  rideva,  rideva. 

« Va  bene,  sarai  contentato!  » gli  rispondeva,  poi,  batten- 
dogli sulla  spalla. 

« Basta,  basta...  Ohè,  Tonio,  picchi  fermo  !...  basta,  chè  mi  fai 
male!  mi  fai  ma...  » 


S’  erh  svegliato. 

Oh,  dove  mai  si  trovava  egli?...  Guarda,  guarda,  è sera! 

Ah,  si,  era  da  Tonio!... 

Il  cameriere,  piantato  dinanzi  a lui,  lo  fisava  muto,  impassibile. 
— Che  c’  è?... 

— C’  è che  ella  può  andarsene. 

— Ma,  e Tonio...  Sua  Eminenza? 

— S’  è recato  alla  Propaganda. 

— Pure... 

— Ha  lasciato  questo  per  lei. 

Il  vecchio  prese  la  busta  chiusa,  che  il  cameriere  gli  porgeva 
con  mal  garbo,  e,  senza  nulla  comprendere,  si  lasciò  spingere  da 
lui  fuori  della  porta. 

Scese  le  scale,  giunse  in  istrada,  e,  tremando,  si  affrettò  ad 
aprir  la  busta. 

Dentro  c’  era  un  biglietto  da  un  franco,  nuli’  altro. 

A.  Laurìa. 


LE  POESIE  DI  FILIPPO  GRISPOLTI 


Filippo  Crispolti,  Poesie,  con  lettera  deH’em.  Cardinale  Capecelatro  e 

Prefazione  dell’autore.  — Bolog-na,  Zanichelli,. 

Filippo  Crispolti,  dichiarando  in  prosa  la  ragione  poetica  dei 
suoi  versi,  propone  nella  prefazione  alle  Foesie  mandate  fuori 
Fanno  scorso  una  specie  di  nuovo  censimento  de’  poeti;  secondo 
il  quale  anche  i figli  del  canto  dovrebbero  essere  classificati,  come 
i figli  della  necessità,  nelle  due  categorie  perpetue  di  ricchi  e di 
poveri,  che  la  natura  preordinò,  affinchè  mai  non  cessi  nell’  umana 
specie  la  provvida  lotta  per  la  vita.  Nella  prima  categoria  egli 
ascrive  i poeti  d’immaginazione  ricca  ed  accesa;  quelli  di  cui  è il 
sogno  lucente  lo  stato  naturale  dell’anima,  ed  è il  verso  la  forma 
naturale  della  parola.  Sono  essi  i signori  assoluti  del  proprio  re- 
gno; artefici  personali  e soggettivi,  nati  alla  gioia  magnifica  del 
creare,  altro  non  ascoltando  che  se  stessi,  altro  non  curando  che  il 
possesso  pieno  e il  godimento  libero  de’  lor  privilegi;  nulla  mai 
studiosi  d’uscire  dal  proprio  io^  per  offrirsi  affettuosamente  com- 
prensivi a intender  le  voci,  a raccoglier  gli  atti  e i segni  della 
collettiva  anima  umana,  e a dare  alla  sua  sensibilità  muta  il  mu- 
sicale eloquio  del  ritmo  e della  melodia. 

All’opposto,  egli  vede  e asserisce  « data  più  spesso  e quasi  per 
compenso  a noi  poeti  poveri  »ÌSi  capacità  d’intendere  l’ufficio  pro- 
prio del  poeta  « nella  sua  necessaria  umiltà  »;  il  dono  di  saper 
comprendere  ed  esprimere  tutto  ciò  che  nella  vita  del  popolo  in- 
fante, nel  suo  inarticolato  concerto  di  lacrime  e di  riso,  balbet- 
tato appena  dai  cuori,  o taciuto,  scaturisce  anelando  a rivelarsi 
nel  verbo;  il  dono  di  poter  tradurre  con  fedeltà  gli  ascoltati  bat- 
titi de’  cuori,  di  poter  dire,  mescolati  alla  gente  umana  che  sfolla 
ogni  dì  dietro  i suoi  corteggi  o nuziali  o funebri: 

Io  soli  la  voce  del  tuo  core  e canto. 

Ora,  io  non  saprei  veramente  se  di  fatto  esistano  queste  due 
categorie  d’abbienti  e di  proletari  registrate  dalla  statistica  poe- 
tica del  marchese  Crispolti,  per  le  quali  si  potrebbe  sperare  forse 
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effettuabile  un  giorno  nel  bel  regno  delle  muse  la  altrove  non  mai 
ottenuta  abolizione  del  diritto  del  più  forte.  0 non  sarebbe  forse 
lecito  immaginare  ch’egli  abbia  voluto  con  quel  suo  ipotetico  schema 
di  censimento  creare  a bella  posta  due  stati  nuovi  di  possidentes  e 
di  pauperes  spirita,  per  poter  annoverare,  con  umiltà  pari  alla  giu- 
stizia, sè  fra  i beati  d’un  regno  de’  cieli,  che  nel  vangelo  dell’arte 
poetica,  come  in  quello  che  cominciò  col  Sermone  della  montagna, 
verrebbe  precluso  ai  ricchi?  L’analogia  è calzante;  tuttavia,  fuori 
del  senso  analogico,  io  non  potrei  consentire  nell’idea  di  giustizia 
distributiva  da  lui  concepita.  , 

Se  un  reale  dualismo  si  dà  nella  genesi  de’  poeti,  lo  confesso, 
noi  saprei  vedere  altrove  che  là  dove  rigermoglia  perenne,  anche 
nel  paradiso  terrestre  della  bellezza  e dell’arte,  quel  simboleggiato 
albero,  che  fe’  degustare  primamente  all’uomo  biblico  il  frutto  del 
bene  e del  male.  Il  morale  dualismo  che  non  ha  mai  cessato  di 
produrre,  come  nelle  piane  vie  pedestri  dell’umanità,  così  nelle  aeree 
sue  fantastiche  alture,  o l’alimento  della  vita,  o frutti  di  cenere  e 
tosco,  mi  sembra  esser  solo  quello  che  divide  in  cose  buone  e cose 
cattive  tutto  ciò  che  la  genitrice  natura  porta  nel  suo  grembo.  E 
per  esso  io  vorrei  distinguere  anche  in  poesia,  con  criterio  man- 
zoniano, due  sole  specie  d’artefici:  i poeti  del  bene  e i poeti  del 
male..  Poeti  che  il  potente  ingegno  esercitarono  nel  dare  intensità 
e forza  di  splendore  ai  raggi  della  verità,  nello  scrutare  la  legge 
e l’ordine  della  giustizia  per  entro  agli  abissi  tenebrosi  del  fato, 
nell’ armonizzare  la  gioia  della  bellezza  con  le  sofferenze  della  virtù, 
nel  rivelare  benefico  ciò  eh’ è pietoso,  grande  ed  augusto  ciò  eh’ è 
umile,  nel  far  sentire  e amare  come  la  più  vera  e nobile  di  tutte 
le  cose,  nell’ideale  astrazione  sua  dalla  realità  e nel  purificante  suo 
fuoco  di  passione,  il  dolore.  E poeti,  che  incontro  alla  verità  affol- 
tano  con  la  lor  negatrice  ragione  neri  fiotti  di  tenebre  senza  fine; 
che  sanno  la  danza  cieca  degli  atomi  e il  vortice  fatale  dove  tutte 
le  cose  apparenti  sotto  il  sole  piombano  in  fascio  e in  rovina;  poeti 
a’  quali  bellezza  non  ride  ove  non  è voluttà,  e la  cui  arte  prescinde 
da  ogni  fine  morale  o lo  ripudia;  che  della  pietà  o non  hanno  il 
senso  0 l’hanno  falso;  che  in  tutto  ciò  eh’ è umile  vedon  solo  l’ab- 
bietto destino  del  servire,  e dall’  universale  dolore  altro  non  trag- 
gono che  i moti  dell’odio  e la  disperata  violenza  della  ribellione,  o 
l’impassibile  ironia  di  che  lo  scetticismo  esilara  su’  propri  passi  il 
deserto.  Poeti  del  bene,  e poeti  del  male:  due  pellegrinaggi  glorianti, 
che  traversano  la  terra  alternando  il  salmo  de’  profeti  e la  can- 
zone de’  goliardi,  l’ idilliaca  ode  e il  giambo  avvelenato,  le  austere 
epopee  della  storia  e i cori  bacchici  del  carnasciale  e dell’orgia. 
Poeti  dello  spirito,  e poeti  della  carne:  poeti  della  natura  innocente, 
che  trapassano  incontaminati  nella  moralità  de’  loro  ideali  per  mezzo 
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; a tutta  la  corruzione  della  terra;  e poeti  della  natura  corrotta, 

I sul  cui  passaggio  fin  T odore  de’  gigli  diventa  mortifero.  Fra’  primi 
verranno,  quasi  duci  e sovrani  di  ben  disciplinata  schiera,  David 
e Omero  e Virgilio  e Dante,  il  Shakspeare  e lo  Schiller,  il  Parini 
e il  Manzoni;  solleveranno  fra  i secondi  la  discorde  ammirazione 
del  genio  e dell’arte  e le  ripugnanze  della  coscienza,  i Lucrezi  di 
ogni  età  e i Baudelaire  d’ogni  nazione. 

Non  la  ricchezza  del  genio  impedisce  al  poeta  d’intendere  e 
dare  « eloquenza  compendiosa  ed  alata  » alla  muta  e sensibile  folla, 
cui  solo  è concessa  la  poesia  delle  piccole  cose;  come  invano  s’a- 
spetterebbe che  le  cose  più  grandiose  e solenni  possano  dissimu- 
lare nel  poeta  la  vacuità  del  pensiero  e la  povertà  del  sentimento. 
La  magnifica  dovizia  della  mente  epica  impedì  forse  a Virgilio  di 
cantare  (ion  umile  tenerezza  pasma  et  raris  hahitata  mapalia 
tectis?  e al  Manzoni  di  creare,  con  immensità  dantesca  e con  mi- 
nuziosità celliniana,  la  più  grande  epopea  degli  umili  che  il  mondo 
sino  ad  oggi  conosca?  0 all’  opposto,  la  congenita  povertà  d’  un 
libretto  d’opera,  per  quanto  nutrita  d’ immaginifiche  didascalie  e 
addobbata  di  scene  terribili,  potrà  ella  mai  assurgere  al  sublime 
dell’  antica  tragedia?  Nella  mente  e nell’  anima  del  poeta,  qui  e 
non  altrove  risiede  la  potenza  divina,  che  dal  nulla  caotico  crea 
l’ordine  della  bellezza  vivente,  e può  comandare  all’  arida  terra 
d’ingentilirsi  col  verde  e co’  fiori  di  primavera. 

Ch’io  abbia  voluto  contraddire  a un  suo  giudizio  critico,  non 
isgradirà,  spero,  al  poeta.  Per  non  ammettere  ch’egli  è un  povero 
della  fantasia  e dell’arte,  obbligato  a mendicar  sua  vita  a frusto 
a frusto  nella  trita  via  comune,  ho  dovuto  oppormi  prima  d’ogni 
altra  cosa  alla  sua  tesi;  e per  dargli  ragione  nelle  Poesie,  ho  do- 
vuto indugiarmi  a dargli  torto  nella  prosa. 

11  Crispolti  poeta  potrebbe  somigliarsi  a uno  di  quei  cavalieri 
medievali,  de’  quali  si  narra  che  in  mezzo  alla  lor  vita  signorile 
e gaia,  tocchi  subitamente  in  cuore  dalla  voce  di  Dio,  prendevano 
in  un  punto  la  risoluzione  d’abbandonare  il  mondo,  si  privavano 
volontariamente  e donavano  ai  poveri  tutte  le  loro  sostanze,  e ve- 
stito il  saio  d’un  Ordine  mendicante,  se  ne  andavano  tra  le  genti 
di  città  in  città  cantando  cantici  novi,  trovatori  di  laudi  sacre, 
ioculatores  Domini.  Le  corde  della  sua  francescana  viola,  sono 
quelle  che  il  Vangelo  temprò  nei  cuori:  carità  e fede,  dolore  e 
morte;  mistico  tetracordo,  nel  quale  s’intonano  con  le  aspirazioni 
e col  pianto  della  terra  le  promesse  e i conforti  del  cielo.  Se  do- 
vessi definire  la  sua  poesia,  la  direi  un  annichilamento  dell’egoi- 
smo nell’assunzione  del  cuore  all’infinito. 

Pare  a taluno  debba  l’egoismo  ritenersi  quasi  una  necessaria 
condizione  del  poeta,  il  cui  canto  altro  non  è che  uno  sfogo  della 
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passione  nella  pressura  dell’ io  affannante  e implacido.  Nulla  di 
più  errato;  nulla  di  più  contrario  alla  grande  poesia  di  tutti  i 
tempi  e di  tutte  le  civiltà,  ma  soprattutto  della  civiltà  cristiana. 
Se  non  che  rari  furono  sempre,  come  rara  è la  grande  poesia,  i 
poeti  che  sappiano  spogliare  l’io  avaro  e gretto,  per  farsi  tempio 
de’  sentimenti  comuni;  che  sappiano  uscire  da  se  stessi  per  divenire 
palpito  e voce  dell’  immensa  anima  vivente  nella  vita,  chiamata 
da  Cristo  per  la  prima  volta  Amore  del  prossimo. 

Mai  genial  furore 
Non  mi  dettò  una  rima, 

confessa  l’autore  di  Poesie.  E non  solo  egli  ha  sempre  ignorato  il 
piacere  di  cogliere  per  sè  i tesori  delle  cose  belle,  ma  non  com- 
prenderebbe nemmeno  le  arcane  simpatie  della  natura,  se  non  gli 
favellasse  nel  pensiero  una  « corrispondenza  d’  amorosi  sensi  » tra 
quelle  e la  vita  de’  proprj  fratelli. 

Delle  cose  io  non  so  l’arduo  linguaggio, 

E forse  avrei  sempre  ignorato  il  sole 

Se  non  ne  avesse  il  guardo  umano  un  raggio: 

Nè  ascolterei  dell’onda  che  si  frange 
Le  lunghe,  lamentevoli  parole. 

Se  non  pensassi:  quanta  gente  piange! 

Si  direbbe  anzi  che  sia  per  lui  una  necessità  dimenticare  se 
stesso,  affinchè  possano  nel  suo  cuore  cantar  le  voci  che  sole  fanno 
quel  cuore  canoro:  le  voci  dell’umanità.  E il  dimenticare  se  stesso 
è per  la  sua  natura  un  bisogno  così  predominante,  così  assoluto, 
che  nel  sentirlo  egli  deve  ancora  inaltruirsi,  e alla  persona  sua  pro- 
pria sostituire  quella  dell’amico;  il  quale,  s’ altri  gli  grida: 

— Sveglia  la  forza  che  in  te  dorme  ascosa  — 

ascolta  per  poco  e sorride,  perchè  pensa 

— otterrò  la  mia  vittoria 
Dove  l’umil  fatica  è gloriosa. 

Dove  è silenzio  e tenebre  la  gloria.  — 

Non  invano  ho  nominata  sopra  la  sua  viola  francescana,  poi- 
ché non  dev’essere  a parer  mio  tanto  lontano  dalle  fonti  della  in- 
namoranza  serafica  che  traboccò  nel  Canticum  fratris  solis,  quegli 
che  del  canto  d’un  grillo  si  fa  voce  per  dire  a donna  gentile: 

. . . non  v’ha  povera  cosa  al  mondo 
Che  all’ampio  sguardo  del  cor  tuo  non  sveli 
Qualche  senso  recondito  e profondo. 

In  ogni  vita  a cui  tu  volga  il  viso 
Scopri  le  gioie  che  sì  forte  aneli, 

La  bontà,  la  quiete  ed  il  sorriso. 
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E certo  non  ignora  i gaudi  della  benignità  e della  soavità  che  il 
tiglio  di  Pietro  Bernardone  effuse  nel  mondo,  chi  non  saprebbe 
giammai  atteggiare  il  suo  labbro  agli  acri  fastidi  del  superbo  di- 
samorato deir  universo  : 

0 gioia  ai  mal  severi  animi  tolta, 

Scoprir  cari  prodigi  in  umil  cosa! 

Nel  volume  del  Crispolti  ha  gran  parte  la  poesia  che  suol 
dirsi  d’occasione,  e che  un  pregiudizio  non  ingiustificato  ne’  bassi 
tempi  della  ispirazione  poetica,  vorrebbe  nella  sentenza  di  qualche 
rigido  Bekmesser  condannare  affatto.  Ma  non  è tutta  nell’Arcadia 
e nel  Settecento  dei  mediocrissimi  l’abbondanza  de’  versi  d’occa- 
sione; da  Orazio,  anzi  da  Pindaro  al  Parini  e al  Monti,  sono  in- 
numerevoli i temi  che  la  grande  lirica  tolse  dagli  avvenimenti  ci- 
vili e religiosi,  dai  lutti  e dalle  feste  pubbliche  e private.  E forse 
è proprio  questo  il  genere  di  poesia  che  con  le  sue  limitazioni 
materiali  esterne  e oggettive  dà  meglio  d’ogni  altro  la  misura  dei 
gradi  che  1’  ingegno  poetico  percorre  sulla  scala  dal  mediocre  in 
su  e dal  mediocre  in  giù.  Il  poeta  debole,  illaqueato  tra  quelle 
limitazioni,  farà  vie  più  manifesta  la  sua  impotenza;  il  poeta  ga- 
gliardo si  varrà  delle  comprimenti  spire  tematiche  a guisa  di 
molla,  per  dare  lo  scatto  alla  sua  fantasia.  Cosi  il  poeta  nostro. 
Canta  egli  per  un  sacerdote  novello,  ed  il  suo  canto  sorge  ad  alti 
concetti  universali  di  sapienza  e d’  ordine  religioso  e civile,  ad 
ideali  eccelsi  di  sacrifizio  cristiano  e di  redenzione  sociale;  canta 
pel  giubileo  sacerdotale  dell’arcivescovo  di  Pavenna,  e la  sua  can- 
zone batte  l’ali  verso  le  visioni  dantesche;  dà  la  rima  ai  pensieri 
delle  fanciullette  d’un  asilo,  ed  esprime  auguste  verità,  che  pro- 
fessate co’ fatti  compirebbero  la  messianica  restaurazione  del  mondo; 
scrive  de’  versi  per  album,  e a stilla  a stilla  v’infonde  la  filosofìa 
della  vita,  che  splende  al  suo  intelletto  di  credente.  Sia  che  la 
cella  d’un  Benedettino  lo  raccolga  in  solenni  pensamenti  di  storia 
e di  religione,  o sia  che  ispirazioni  gioconde  e meste  gli  porga  la 
famiglia,  dove  tutte  le  virtù  della  donna  grandeggiano  nel  sacri- 
fizio; sia  che  l’amore  della  patria  gli  faccia  fremer  dentro,  al  primo 
annunzio  di  Dogali, 

L’ira  e il  pianto  d’ogni  alta  anima  umana; 

o sia  che  pur  laddove  il  mondo  spensierato  getta  nembi  di  rose 
nel  tripudio  convivale,  egli  vada  cogliendo  i cenni  d’  intime  tri- 
stezze per  consolarle,  veramente  dovunque  si  affisa  il  suo  limpido 
occhio  di  veggente  dello  spirito. 

Fatta  fiore  ogni  cosa  apresi  in  Dio, 

Sole  d’ogni  altro  sole. 


532 


LE  POESIE  DI  FILIPPO  CRISPOLTI 


La  gioia  non  gli  riempie  mai,  nè  la  mestizia,  tutto  T animo; 
non  ha  per  lui 

. . . stanza  perenne  in  grembo  al  core 
Se  non  il  pianto  eh’ è benigno  al  riso. 

Egli  vede,  con  filosofia  petrarchesca,  come  tutta  s’intreccia  di  rosei 
giacinti  e di  brune  viole  la  ghirlanda  della  vita.  Egli  discerne  come 

Indarno  al  fondo  dell’ umana  valle 

La  gioia  e il  duol,  poi  eh’ è tra  loro  il  monte, 

Siedon  lontani  e volgonsi  le  spalle; 

Salgono  entrambi  il  rigido  pendio, 

E sulla  vetta,  nel  mirarsi  in  fronte 
S’  abbracceran  fratelli  innanzi  a Dio. 

Sintesi  forte,  contemperata  d’  affetto  cristiano  e di  stoica  mode- 
razione; ma  la  quale  non  farà  altrove  men  sentire  al  poeta,  che 

Qua,ndo  l’ora  d’amor  batte  sublime 
Unico  il  pianto  può  varcar  le  cime  , 

Non  tocche  mai  dalla  parola  umana. 

Onde  pur  questa  voce  sonerà  mista  al  coro  che  sospira  eterno:. 
« Ahi  dal  dolor  comincia  e nasce  - L’italo  canto!  » E ancora  questa 
voce  s’udrà  concordar  nell’alta  elegia  che  geme  sotto  il  cielo :«  Due 
cose  belle  ha  il  mondo:  - Amore  e morte  ».  Poiché  aleggia  di  fatto 
nelle  più  sentite  di  queste  poesie,  quasi  diffusa  viva  aria  prima- 
verile, un  sofiio  ricreante  d’  amore;  e del  pari  in  ogni  immagine 
che  più  di  verità  e di  mistero  adombra  in  esse,  si  riflette  come 
un  raggio  di  stella  il  pio  pensiero  della  morte. 

L’amore  diffusivo  di  sè,  l’amore  caritativo  che  si  allarga  a com- 
prendere tutti  gli  affetti  e tutti  i dolori,  1’  amore  consapevole  di 
tutte  le  orfanezze,  di  tutti  gli  smarrimenti,  di  tutti  gli  abbandoni,, 
l’amore  che  avvolge  d' un  senso  d’  infinita  pietà  e il  fasto  umano 
quando  l’ora  del  lutto  sopraggiunge,  e le  oscure  vite  deserte  che 
si  consacrano  a Dio,  questo  amore  che  sa  la  fortezza  e l’annega- 
zione  del  cuore  materno,  si  leverà  finalmente  a un  inno  gaudioso, 
in  cui  tutto  esulta  quant’è  di  bontà  e di  bellezza  nella  vivente  na- 
tura, allorché  il  poeta  lo  raccolga  intero  nell’essenza  sua  più  de- 
licata e più  intensa,  e come  votiva  offerta  lo  consacri  alla  donna 
della  sua  mente  e del  suo  cuore.  Ignoro  se  nella  nostra  o nelle 
straniere  letterature  siavi  un  canto  che  più  altamente  riveli  la  di- 
gnità dell’  amore  e la  spirituale  poesia  del  connubio;  che  faccia 
sentire  come  può  insemprarsi  l’ideale  Beatrice  nella  persona  sacra 
della  moglie,  quale  cel  rivela  e fa  sentire  il  nostro  poeta  nella 
sua  canzone  intitolata  II  sentimento  della  natura,  che  porta  la 
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dedica:  «A  mia  moglie».  Noi  potendo  ripetere  tutto  intero,  a sug- 
gello di  quanto  scrissi  fin  qui,  ne  recherò  gli  ultimi  versi. 

Il  poeta,  che  T Aspettata  destò  alla  vita  nuova,  ecco  da  lei 
impara  T amore  di  tutte  le  cose.  Ed  ella,  che  umile  o grande,  non 
vuole  per  sè  il  culto  idolatra  àoìV  unica  creatura,  poiché  generosa 
aperse  air innamorato  signore  i tesori  dell’ anima,  quand’ei  le  con- 
fesserà che  tutto  fuori  di  lei  eragli  «spettacol  vuoto  e inane  re- 
gno »,  quasi  ferita  da  quel  detto  a lui  risponde: 

Oh  no!  da  quanto  vive 
Separarmi  non  dèi: 

D’essere  amata  sola  io  tremerei. 

Sai,  l’universo  è buono: 

Ti  condurrò  con  mano, 

Te  ne  dirò  l’arcano. 

Fa  ch’io  ti  guidi  a chiedergli  perdono. 

0 soave  invito,  che  al  poeta  schiude  le  porte  dell’ amorosa  visione, 
dove  ai  sogni  vani,  ai  fatui  splendori  di  wn’ arida  helleszaj  a qual- 
che soffio  d’instahili  ideali^  subentrano  le  veraci  maraviglie  del  bene 
e della  virtù!  Ed  egli  segue  la  dolce  guida  e cara: 

Io  venni  teco:  mi  vincea  frattanto 

Verso  tutto  il  creato 

Un  senso  d’umiltà  non  più  provato, 

Quando,  passando  accanto 
A ogni  atomo  vivente 
Lo  salutavi  amica  e riverente: 

Poi  quando  la  tua  fronte  al  ciel  si  volse 
Negli  occhi  tuoi  guardai: 

Ciò  ch’era  buio  da  te  lume  accolse. 

Specchiate  in  Te  tutte  le  cose  amai. 

Niuna  cosa  era  apparsa  a questo  trovatore  ispirato  della  Po- 
vertà troppo  dimessa  per  esaltarsi  alla  gloria  dell’  arte;  ed  egli 
potette  dimostrare  nel  corso  del  suo  volume,  che  una  grande  bontà, 
una  grande  sincerità,  un  grande  amore  dell’umano  e del  divino, 
sollevano  qualsivoglia  argomento  ad  altezza  di  vera  poesia.  Ma 
egli  ha  pur  voluto  provare  con  la  sua  più  bella  canzone,  come 
sorgente  più  ricca  d’ispirazioni  non  v’abbia,  di  quella  aperta  ai 
poveri  di  spirito^  che  rinunziando  volontarj  alle  ebbrezze  e ai  fasti 
del  senso,  anelano  ai  trascendenti  splendori  dell’  idea;  nè  mag- 
gior potenza  di  sentimento  inalzi  il  poeta,  di  quella  che  unifica 
in  un  sospiro  l’amore  e l’umiltà,  la  saggezza  e la  benevolenza,  la 
mente  agitata  e dominatrice  del  signore  terreno  e il  cuore  propi- 
ziatorio dell’ancella  divina. 


Luisa  Anzoletti 
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Fra  i benefizi  che  F Esposizione  di  Venezia  apporta  alFarte 
italiana  va  annoverato  questo.  Deliberati  come  sono  i promotori, 
di  romperla  affatto  con  le  inveterate  consuetudini  e di  promuover 
una  vita  rigogliosa  e sempre  rinnovantesi  nelFarte  nostra,  hanno 
incoraggiato  lodevolmente  gli  sforzi  giovanili:  i nomi  nuovi  non 
sono  pochi  quest’anno:  ed  hanno  dato  modo  ad  alcuni  ardimentosi, 
dei  quali  parecchi  non  eran  usciti  mai  dalla  lor  provincia,  di  par- 
tirsene a scoprire  non  soltanto  T opera  artistica  dei  loro  colleghi 
nazionali  e stranieri,  ma  anche  un  qualche  po’  d’Italia. 

Io  sono  profondamente  convinto  che  le  ferrovie  debbono  essere 
uno  dei  più  potenti  mezzi  di  coltura  d’un  popolo,  tanto  più  del 
nostro.  Non  ne  abbiamo  colpa  noi  se  l’Italia  è lunga  e sparsa  in 
luogo  d’ esser  adunata  intorno  ad  un  centro  come  altre  nazioni.  Se, 
invece  di  tenerci  rilegati  ciascun  nel  nostro  angolo  di  valle  o di 
golfo,  le  ferrovie  italiane  ci  permettessero  di  vederci  e salutarci  e 
affiatarci  un  po’  meglio,  l’Italia  sarebbe  presto  non  soltanto  una 
nel  sentimento,  ma  più  conscia  di  sè,  e perciò  più  forte.  Al  con- 
trario ci  riesce  più  facile  visitar  altri  paesi  che  non  il  nostro,  e 
moltissimi  settentrionali  son  giunti  fino  a Parigi  che  non  hanno 
visto  Firenze. 

Non  desterò  troppa  meraviglia  dunque  dicendo  che  uno  degli 
spettacoli  più  interessanti  a osservare  durante  i primi  giorni  dopo 
l’apertura  dell’Esposizione  fosse  dato  dagli  artisti  stessi,  questi  nuovi 
che  venivano  come  ad  una  delle  più  belle  feste  della  lor  giovinezza. 
Vi  affermerò  anche  che  alcuno,  a cui  il  paesello  o la  cittaduzza 
in  cui  vive  non  dà  modo  di  batter  moneta,  è giunto  fino  a Venezia 
col  biglietto  di  pellegrino  alla  chiesa  del  Santo  di  Padova... 

Che  rivelazione  per  essi!  Carpaccio,  Tiziano,  Tintoretto,  il  Ve- 
ronese, le  chiese,  gli  edifizì,  il  popolo  e la  laguna,  una  perfetta  ri- 
spondenza fra  nobili  spiriti  e nobili  forme,  l’opera  trionfante  nella 
sua  cornice  degna  e necessaria,  e quasi  vivente  un  passato  che  al- 
trove è sepolto  per  sempre!  L’impressione  è soverchiante:  un’alter- 
nazione di  avvilimento  e di  entusiasmo.  Ci  vuol  una  bella  energia 
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di  reazione  per  non  dispregiare  T opera  propria,  per  non  proporsi 
di  dare  un  calcio  al  cavalletto,  appena  tornati  a casa. 

Che  hanno  fatto  i pittori  veneti  di  questo  inesauribile  modello 
che  tentò  i pittori  più  audaci  di  tutte  le  nazioni,  da  Turner  a 
Gaston  La  Touche?  Essi  non  videro  con  gli  occhi  di  questi  (sì  af- 
tini)  la  Venezia  luminosa,  sospesa  in  un’apoteosi  di  riflessi  d’oro  e 
d’arancio.  Alcuni  la  osservarono  con  gli  occhi  di  figli  intenti  sempre 
a rilevar  qualche  nuova  bellezza  della  lor  città.  Ettoee  Tito,  un 
siciliano  eh’ è oggi  il  più  vivace  interprete  della  vita  popolare  ve- 
neziana, con  la  sua  Biancheria  al  vento,  piena  di  moto  e di  grazia, 
e meglio  con  la  Laguna  e la  Pescheria,  e Luigi  Selvatico  con  De- 
cadimento, un  quadro  modesto,  ma  sodo.  Invece  il  Bezzi  la  involse 
di  brume  nordiche,  annegando  i profili  de’  suoi  canali  in  un  vapore 
che  toglie  ogni  solidità  alle  cose:  Guglielmo  Ciardi  ritrasse  una 
laguna  lucente,  ma  coperse  la  sua  Piazza  San  Marco  d’ un’ ombra 
fumosa  quale  non  è data  dalla  patina  del  tempo,  ma  del  carbone. 

I pittori  veneti  sono  in  maggior  numero  che  non  quelli  delle 
altre  regioni.  Vivono  in  un  ambiente  dove  gli  inviti  dell’arte  sono 
affascinanti:  all’arte  leggeri na  e piacente  assai  spesso,  di  cui  si 
vedono  esemplari  numerosi  nelle  vetrine  delle  Procuratie,  e taluno 
s’è  infiltrato  anche  qui.  Ma  i veri  artisti  non  mancano  fra  essi. 
Pietro  Eragiacomo  ha  due  paesaggi  che  sono  in  verità  frammenti, 
ma  sostanziosi.  Le  rondini,  d’un  verde  fresco  ed  esilarante,  e un 
Torrente  ove  appaiono,  in  fondo  a un  prato  solcato  da  un’acqua 
torbida,  alcune  casupole  da  cui  emana  la  poesia  d’una  vita  umile 
e raccolta:  Mario  De  Maria,  forte  colorista,  è più  del  solito  tran- 
quillo e men  bizzarro  nella  sua  Notte  a Bergfeld:  Cesare  Laurenti 
e Alessandro  Milesi  appaiono  singolarmente  diminuiti  da  influenze 
estranee.  Timo  in  un  dittico  di  non  chiara  e coerente  composizione 
e di  cattiva  pittura,  l’altro  in  un  saggio  che  risente  un’incertezza, 
un  brancoiamento  strani  in  un  temperamento  di  semplice  e sostan- 
zioso pittore  qual  egli  è.  Lo  stesso  si  può  dire  del  De  Stefani,  più 
felice  nell’autoritratto,  che  non  negli  altri  quadri  d’effetto  non  con- 
vincente, nonché  del  Sartorelli.  La  gara  indotta  nei  nostri  artisti 
dal  concorso  degli  stranieri  dà  qualche  scossa  anche  a chi  è me- 
glio in  gambe.  Ma  ci  si  rimetteranno  dopo  il  primo  urto. 

Parecchi  di  questi  veneti  sono  giovanissimi  e già  assai  noti, 
come  Beppe  Ciardi,  e i due  Selvatico,  Brass,  Scattola  e Veruda  ci 
dànno  affermazioni  che  fanno  altamente  sperare. 

Di  fronte  a questi  un  veterano. 

L’arte  di  Luigi  Nono  è modesta  assai.  Nature  morte,  animali, 
bambini,  contadinelle  in  festa.  Nei  suoi  quadri  nessuna  delle  preoc- 
cupazioni che  affannano  i pittori  del  suo  miglior  tempo,  fermare 
la  luce,  fissare  il  movimento:  i suoi  paesaggi  sono  assai  fedeli  ed 
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evidenti  pezzo  per  pezzo,  le  sue  scene  rustiche  diligentemente  ana- 
lizzate; ma  non  ne  esce  la  vita.  Nei  piccoli  quadri,  I primi  passi, 
i Recini  da  festa,  Vice-mamma,  è riuscito  a concentrare  in  una 
fattura  squisita  un  sentimento  gentile.  Un  giorno  il  riproduttore 
dei  minuti  episodi  esce  con  una  gran  tela:  un  dramma.  Dinanzi 
alla  Madonna  di  marmo  eretta  sulla  balaustra,  una  donna  è acca- 
sciata sul  terreno,  come  annientata:  un  cielo  acceso  di  passione, 
un  lembo  di  laguna  ardente:  ne  scaturisce  un  senso  profondo  di 
desolazione.  Refugium  peccatorum  è popolare  in  tutta  Italia. 

Il  quadro  regge  ancora  oggi,  nonostante  un  certo  squilibrio 
di  composizione  che  fa  convergere  le  linee  troppo  a destra  del 
campo,  e la  lunga  e massiccia  balaustra  che  invade  la  scena  cac- 
ciandone anche  la  Madonna.  E una  di  quelle  tele  che  potrebbero 
impunemente  venir  aumentate  o diminuite  ai  lati  di  un  metro. 
Ave  Maria,  una  ripetizione,  non  ha  questi  difetti:  la  donna  col 
bimbo  in  collo  e la  Madonna  di  pietra  sono  veramente  le  protago- 
niste  del  quadro.  Com'è  che  commuove  assai  meno?  Manca  in  esso 
r intensità  che  l’altro  possiede  malgrado  i difetti  formali. 

La  mostra  riassuntiva  di  questo  pittore  è stata  un  buon  pen- 
siero. Essa  segna  il  carattere  di  un  periodo,  lo  stesso  periodo  cb’è 
rappresentato  nella  nostra  letteratura  dai  bozzetti  e dai  drammi 
rusticani,  e il  confronto  colle  tendenze  predominanti  dell’oggi  è 
grandemente  istruttivo. 

Appunto  a segnare  un  altro  termine  di  confronto  ecco,  attigua, 
la  sala  dedicata  a Gaetano  Previati.  Chi  avrebbe  detto  che  a questo 
artista  così  personale  e isolato  si  consacrerebbe  una  sala  intera  in 
una  grande  Esposizione  quando  pochi  anni  fa  il  suo  nome  provo- 
cava le  risa  e l’acquisto  d’un  suo  quadro  da  parte  d’ima  Società 
Promotrice  attirava  le  più  autorevoli  indignazioni?  Nè  l’arte  sua 
è ora  universalmente  accettata:  il  fatto  che  l’opera  sua  sia  stata 
qui  imparzialmente  messa  dinanzi  ai  giudizio  del  pubblico  torna 
a gran  lode  della  mostra  veneziana. 

Gaetano  Previati  è un  raro  artista:  sua  particolare  attitudine 
si  direbbe  quella  di  fissar  sulla  tela  figurazioni  di  sogno.  Le  sue 
composizioni,  le  sue  armonie  di  colore  sono  emanazione  diretta  della 
sua  fantasia,  sfuggono  al  controllo  della  realtà.  La  sua  prevalente 
intonazione  bionda,  certa  atmosfera  argentina  vibrante,  in  cui  im- 
merge le  sue  figure,  e sopratutto  la  sua  esecuzione  a strie  che  forse 
ha  bisogno  ancora  di  variazioni  e di  graduazioni,  lo  fanno  subito 
riconoscere  fra  mille.  Ecco  il  celebre  Re  Sole  del  1896,  il  suo  quadro 
più  completo.  Tra  due  ale  parallele  ove  s’affollano  con  inchini  soavi 
le  dame  dai  ventagli  di  piume  e i gravi  cortigiani  piegati  in  due. 
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una  giovanile  coppia  s’avanza  piena  di  slancio  e di  letizia:  lo  scar- 
latto delle  livree,  il  viola  delle  cappe,  il  bianco  dei  veli  di  cui  par 
sentirsi  il  fruscio  si  fondono  mirabilmente  in  una  generale  intona- 
zione dorata  e scialba,  come  d’ un  tramonto  vivo  più  soltanto  nel- 
r evocazione  del  ricordo.  E uno  dei  quadri  più  fini  che  l’arte  ita- 
liana abbia  prodotto  ultimamente. 

Altri  due  quadri  molto  anteriori  a questo  paiono  ben  rap- 
presentare la  qualità  pittorica  del  Previati  che  è quella  d’un  de- 
licato istrumentista  del  colore.  C’è  un  chiaro  di  luna  che  per  esser 
di  bassa  intonazione  è poco  osservato:  due  tinte  sole  fanno  il  quadro, 
il  cielo  infinito  e una  balaustra  marmorea  presso  cui  una  figura 
femminile  è assisa  a riguardare  la  lontananza  profonda:  la  sem- 
plicità estrema  produce  un  senso  di  riposo  misto  a una  sospen- 
sione indefinita,  come  d’ un  sogno  ov’  è perduta  la  nozione  del  tempo. 
Egual  sobrietà  è in  un  pastello  formato  aneli’ esso  di  due  toni, 
verde  e azzurro:  una  fanciulla,  staccante  sul  cielo  e sul  prato, 
guarda  due  bimbi  che  paion  due  fiori  candidi  tra  il  verde.  Dopo 
questi.  Maternità,  ov’è  una  grande  armonia  di  linee  e gran  luce, 
mi  par  vuoto  in  certe  parti,  e la  Madonna  dei  gigli  troppo  rigida 
e geometrica.  Era  i disegni  adunati  in  questa  sala,  parecchi  sono 
degni  dell’originale  artista:  fra  questi  il  solenne  Episodio  della 
peste  a Milano,  due  bei  fregi  decorativi  e infine  le  apocalittiche 
illustrazioni  di  Poe,  Silenzio,  Ombre.  Altri  contengono  le  stesse 
insufficienze  di  alcuni  quadri  suoi.  Nelle  ultime  opere  il  Previati 
tende  a forzare  la  natura  più  che  noi  consenta  l’arte  del  disegno. 
L’espressione  risulta  tanto  più  intensa  ed  immediata  quanto  più 
è ottenuta  con  forme  logiche  e coerenti. 

Accanto  al  Previati  eh’ è considerato  fra’  Lombardi,  una  sala 
contiene  il  gruppo  lombardo.  Scarsi  ma  interessanti.  Fra  essi  do- 
mina Giuseppe  Mentessi  col  trittico  Gloria.  Nel  pannello  di  sini- 
stra una  giovane  madre  assisa  sotto  un  pesco  in  fiore  si  china  a 
baciare  con  slancio  d’affetto  un  bimbo  che  tien  sulle  ginocchia: 
in  quel  di  mezzo  tre  gagliardi  giovani  avanzano  i nudi  torsi  inal- 
berando stendardi  luminosi  ed  elmi  coronati  d’alloro:  splendida 
illusione,  che  nasconde  dietro  la  triste  realtà  un  fantaccino  carico 
del  suo  zaino,  che  vacilla  trattenendosi  il  sangue  dalla  fronte  fo- 
rata. Nel  pannello  di  destra  la  madre,  oh  quanto  mutata  dagli  anni 
e dal  dolore,  siede  sola  su  lo  stesso  niuricciuolo,  sotto  lo  stesso 
pesco  fiorito.  Il  Mentessi  è un  pittore  di  sentimento  : interpreta 
mirabilmente  1’  idillio  e il  dramma  intimo  : la  sua  pietà  sociale 
non  declama,  mostra  con  mano  commossa  e piange. 

Vittore  Grubicy,  un  vivacissimo  spirito  che  farebbe  gran  bene 
all’arte  italiana,  se  parlasse  un  po’  più  di  frequente,  con  la  com- 
petenza e la  passione  che  fanno  di  lui  uno  de’  più  forti  critici 
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nostri,  s’è  dedicato  a miniare  delicatissime  sinfonie  di  paesaggio. 
I suoi  quadri  non  sono  quasi  rappresentazioni  di  realtà  esteriore, 
sono  sensazioni:  la  sua  rigorosa  tecnica  divisionista  giunge  a fer- 
mare sulla  tela  vibrazioni,  iridiscenze,  luci,  fuse  in  una  grande 
armonia,  che  fanno  de’  suoi  quadretti  piccole  maraviglie.  Fra  i gio- 
vani, Pietro  Chiesa  appare  dotato  di  forti  qualità  in  un  trittico 
di  concezione  non  molto  chiara,  ma  che  mostra,  oltre  ad  una  lo- 
devole preoccupazione  di  significar  qualche  cosa  colla  pittura,  una 
particolare  visione  e una  robusta  e personale  riproduzione  del  vero. 
Egli,  col  Borgomaineri,  dimostra  quanto  influsso  abbiano  esercitato 
e l’apostolato  del  Grubicy  e l’esempio  del  Segantini  sulla  giovane 
pittura  lombarda. 

Da  alcuni  anni  nelle  Esposizioni  italiane  certi  quadri  di  brevi 
dimensioni  attiravano  l’attenzione  e subito  il  biasimo  degli  inten- 
ditori e lo  stupore  del  pubblico  per  una  inverosimile  profusione  di 
bleu  e di  viola:  erano  paesaggi  bizzarri,  primavere  ed  estati  liguri 
riprodotte  con  una  evidente  intenzione  di  fedeltà,  ma  forzati 
dalla  troppo  invadente  personalità  dell’autore.  D’anno  in  anno  i 
paesaggi  si  forbivano,  la  loro  singolarità  diventava  più  verosi- 
mile e persuasiva.  Infine  ecco  Plinio  Nomellini  venirci  innanzi  col 
suo  lavoro  completo.  Non  è giunto  a ciò  abbandonando  quello  che 
tempo  fa  dicevasi  la  sua  pazzia:  egli  rimane  in  fondo  quello  d’ al- 
lora: ma  le  sue  intenzioni  d’un  tempo  sono  ora  realtà  vivente.  I 
cinque  quadri  ch’egli  ha  qui  paion  segnar  le  tappe  del  suo  cam- 
mino. V’è  un  nudo  verdastro,  la  Donna  del  vento^  punto  simpatico; 
poi  un  Colloquio  tra  gli  alberi,  insufficiente  nel  disegno,  pur  lu- 
minoso; a lato  tre  paesaggi  in  cui  la  sua  tavolozza  appare  disim- 
pacciata, non  più  monocroma;  ed  ecco  infine  l’opera  definitiva.  In 
un  angolo  di  mare  agitato  dalla  burrasca,  un  uomo,  sotto  i nembi 
incombenti,  porta  un’urna,  .i  Tesori  del  mare:  altri  uomini  nudi 
adunghiano  gli  scogli,  staccando  sul  vivo  dell’acqua  battuta  da  ri- 
flessi lunari.  Il  disegno  è forte,  la  composizione  originalissima,  il 
colore  profondo.  Un’opera  completa. 

Ecco  un  altro  artista  che  viene  a dimostrarci  poco  agevole  la 
classificazione  per  gruppi.  Il  Nomellini,  posto  qui  tra’  Liguri,  è to- 
scano, come  il  Tito,  tra’  Veneziani,  siciliano;  il  Mentessi  e il  Pre- 
viati  ferraresi. 

I pittori  piemontesi  sono  forse  i soli  che,  sebbene  qui  molto 
scarsi,  mostrino  un  prevalente  carattere  comune.  Carattere  di  se- 
rietà, di  rudezza  anche  eccessiva.  Tolto  Luigi  Chialiva,  il  quale  reca 
di  Francia  una  cotal  grazia  e piacevolezza  che  fa  parer  un  po’  troppo 
simpatiche  le  sue  pastorelle,  sono  tutti  gravi;  Clemente  Pugliese- 
Levi,  un  forte  paesista  veramente  originale,  che  non  sarà  mai  ap- 
prezzato quanto  si  merita  finché  non  esporrà  una  collezione  un 
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po’  copiosa  de’  suoi  paesaggi  profondamente  piemontesi,  Andrea 
Tavernier  che  ha  bisogno  di  rinnovare  un  po’  i suoi  motivi  e la 
sua  tecnica  rude,  Carlo  Fornara,  un  nuovo  e solitario  che  si  ri- 
vela ad  un  tratto  forte  interprete  della  montagna,  Antonio  Muc- 
chi infine  e Pilade  Bertieri,  inquieti  e ricercatori,  di  cui  direi  che 
non  sono  giunti  ad  esplicazione  completa  perchè  tendono  più  oltre 
che  non  s’usi  di  spesso  dai  giovani  artisti. 

Uno  dei  più  bei  quadri  piemontesi  è di  Giuseppe  Kicci,  morto 
da  qualche  mese,  quando  la  sua  arte  era  nella  miglior  fioritura. 
Colto  e coscienzioso,  traverso  l’influenza  d’ alcuni  pittori  francesi 
era  pervenuto  a tradurre  in  un’armoniosa  unione  di  colori  e di 
forme  i sentimenti  della  sua  mite  e nobile  anima.  U Annunciazione 
è uno  de’  migliori  saggi  di  quest’arte  che  con  una  semplicità  e sin- 
cerità che  negli  artisti  raffinati  non  esiste  quasi  mai,  richiama  di- 
rettamente sensazioni  musicali.  C’è  qualcosa  di  primitivo  in  questo 
delicato  compositor  di  melodie  in  rosa  e viola,  e la  sua  opera  au- 
menterà di  pregio  col  tempo.  Egli  era  quasi  ignoto  in  quest’  Italia 
ove,  vicini  e lontani,  non  ci  accorgiamo  l’un  dell’altro,  quando  non 
si  sa  0 non  si  vuol  far  chiasso. 

Fra  gli  Emiliani  è da  notare  Augusto  Mussine  11  Sangue,  raf- 
figurante un  nudo  di  adolescente  che,  campato  su  un  cielo  cupo 
listato  di  sanguigno,  guarda  attonito,  gettata  la  spada,  uno  spet- 
tacolo d’orrore,  rivela  un  pensiero  robusto  unito  ad  una  pittura 
sostanziosa. 

I Toscani  fanno  in  genere  la  lor  pittura  fina,  piacente,  un  po’ 
troppo  eguale  a se  stessi;  anche  i nuovi  non  n’escono,  sebben  ten- 
dano ad  assumere  una  fisionomia,  Giuseppe  Yiner  e Antonio  Lori. 
Fra  essi  un  veterano,  Giovanni  Fattori  quasi  ottantenne,  dimostra 
un  vigore  non  scemato. 

II  favore  del  pubblico  si  volge  volentieri  alla  gran  tela  di  Lio- 
nello Balestrieri.  In  uno  studio  d’artista  a Montmartre  alcuni 
hohémiens  ascoltano  una  sonata  di  Beethoven.  Grande  intensità  di 
raccoglimento  nelle  attitudini  e nei  visi:  il  quadro  è dipinto  con 
slancio.  Se  il  giovane  artista  chiuderà  il  suo  ciclo  di  quadri  hohé- 
miens, si  restringerà  in  dimensioni  più  modeste  ed  elaborazione 
più  intima,  avremo  in  lui  un  gran  pittore. 

Anche  fra  questi  un  morto  recente.  Telemaco  Signorini  non 
lascia  grandi  opere,  ma  il  suo  posto  è segnato  nella  storia  del- 
l’arte italiana.  Alcuni  artisti  sono  destinati  più  a suscitar  opere 
intorno  a sè  che  non  a concretarne  essi  medesimi.  Instabili,  ver- 
satili, disperdono  in  troppe  cose  le  loro  energie,  sebbene  intese  ad 
un  solo  scopo,  il  trionfo  d’un  ideale.  Un  gran  pittore  dev’ esser  ac- 
compagnato da  un  forte  e paziente  e abile  manovale.  Il  Signorini 
non  era  di  questi  e le  tracce  dell’opera  sua  dovranno  ricercarsi 
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per  tutto  ove  sono  sparse,  nell’ opera  de’  suoi  coetanei.  La  sala  delle 
agitate,  il  Bagno  penale  di  Porto-Ferraio,  specialmente  Lo  scalo 
della  Marina  di  Pio  Maggiore  sono  degni  del  vivace  impressionista. 

Nelle  sezioni  dedicate  al  Lazio,  al  Napoletano,  alla  Sicilia  non 
mancano  certo  le  cose  pregevoli:  ma  nulla  di  veramente  nuovo  e 
significativo:  poco  da  notare,  se  ne  togli  un  acquarello  del  Nardi, 
le  tempere  del  Sartorio,  un  quadro  del  De  Sanctis  e le  mostre 
speciali. 

Di  Domenico  Morelli  sono  qui  parecchie  tele  che  segnano  al- 
cuni stadii  importanti  della  sua  carriera.  Da  LI  conte  di  Lara 
del  ’61  che  rispecchia  il  movimento  storico-romantico,  fino  agli 
ultimi  quadri,  egli  appare  sopratutto  un  gran  colorista.  Nato  per 
essere  un  gran  pittore  realista,  l’indirizzo  del  tempo  lo  portò  alle 
illustrazioni  storiche  e bibliche.  Forse  era  necessario  che  la  critica 
storica  riducesse  i Vangeli  alle  proporzioni  d’una  leggenda  e forse 
il  Cristo  che  ciascuno  porta  dentro  di  sè,  come  dice  Leonardo  Bi- 
stolfi,  non  poteva  venire  che  traverso  quell’ altro  raffigurato  da  Do- 
menico Morelli.  Ma  la  figura  più  sublime  in  cui  s’incarna  l’ideale 
umano  di  tutti  i tempi  esce  singolarmente  immeschinita  da  questo 
realismo  storico  che  circonda  di  particolari  forse  autentici,  certo 
effimeri,  un  simbolo  e un’idea.  Quando  i migliori  artisti  sentono 
il  bisogno  di  spogliare  anche  i grandi  morti  recenti  di  tutti  gli 
accessori  che  li  rendevano  in  vita  i tali  dei  tali  come  nello  stato 
civile,  per  dar  loro  soltanto  quella  che  sarà  la  lor  duratura  fisio- 
nomia, una  generazione  d’eruditi  ha  sentito  il  bisogno  di  fare  il 
rovescio  nell’oscurità  della  storia  e della  leggenda.  Ed  ecco  che  la 
Deposizione  di  Cristo  rischia  di  diventar  semplicemente  un  quadro 
di  costumi  orientali,  se  il  pittore  non  ci  avesse  messo  un  rembran- 
tiano  effetto  d’ombre,  e la  Figlia  del  Giairo  che  non  ha  tal  qua- 
lità rimane  soltanto  un  bel  quadro  decorativo.  Che  cos’è  il  Cristo 
tentato  ? Un  beduino  distratto,  cui  un  monello,  sbucando  da  una 
fenditura  di  roccia,  tende  un  cattivo  tiro.  E Cristo  sulle  acque'?  Il 
mare  è reale,  l’uomo  che  vi  cammina  sopra  è reale.  La  cosa  è 
contro  natura  e il  quadro  non  persuade.  Perche?  Perchè  il  pittore 
non  ci  crede  nè  si  sforza  di  crederci.  Domenico  Morelli  non  era 
nè  un  primitivo,  nè  un  prerafaellita  inglese. 

Non  era  neanche  un  cristiano.  Era  un  pittore  e un  pittore  me- 
ridionale, innamorato  delle  belle  forme  fiorenti  e vigoreggianti.  Le 
Tentazioni  di  sanf  Antonio  protestano  contro  il  cristianesimo  meglio 
che  Eenan  e Jules  Lemaìtre.  Sant’Antonio  è un  fanatico  istupidito: 
la  modella  svolge  fuor  della  stuoia  Je  sue  carni  bionde  e il  Morelli 
si  compiace  nel  renderle  più  succose  che  mai.  Il  pittore  fa  trion- 
far la  sensualità  contro  sant’Antonio:  tien  le  parti  della  gaia  e soda 
realtà  contro  l’ascetismo,  e qui  è la  sua  qualità  principale. 
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Tuttavia  la  Deposizione  e sopratutto  Cristo  alla  colonna  ri- 
marranno capolavori:  in  quest’ultimo  il  realismo  viene  a proposito 
per  dar  una  grande  espressione  alle  teste  e agli  atteggiamenti  dei 
ribaldi.  Del  ciclo  biblico  sono  appunto  meglio  riusciti  i quadri  che 
rappresentano  il  Cristo  ne’  momenti  ov’era  più  uomo,  sottoposto 
alle  miserie  e ai  dolori,  insultato,  ucciso. 

La  pesca  delle  tondino  di  F.  P.  Michetti  ha  destato  anni  fa 
grandi  entusiasmi.  Si  comprende,  in  un  tempo  in  cui  Fortuny  era 
dio.  Pittura  minuta,  leccata:  vi  avvicinate  per  veder  le  figurine 
di  porcellana  e perdete  la  visione  del  mare:  v’allontanate  per  ve- 
der il  mare  e non  vedete  più  le  figurine  di  porcellana.  Perchè  l’au- 
tore della  Figlia  di  Jorio  esuma  quest’opera  in  un’  Esposizione  di 
Venezia?  Utile  intanto  per  gli  osservatori  rivedere  e correggere  il 
passato. 

Ed  ecco  infine  un  altro  artista  morto  giovane  or  è assai  tempo, 
S.  De  Nittis.  La  Francia  che  gli  diede  fama  e agiatezza  quando 
in  Italia  non  avea  trovato  modo  di  esplicarsi,  tiene  un  suo  quadro 
nel  Museo  del  Lussemburgo:  esso,  con  tre  altri  quadri  d’italiani 
viventi  (Morbelli,  Tito,  Carcano),  forma  il  piccolo  nucleo  che  rappre- 
senta l’arte  moderna  a Parigi.  In  Italia  il  De  Nittis  è quasi  ignoto. 
Eppure  egli  fu  uno  dei  più  fedeli  e vivaci  annotatori  della  vita 
moderna.  E un  fatto  certo  che  gli  aspetti  più  pittoreschi  delle 
grandi  città  odierne  non  sono  colti  dai  nativi,  ma  dagli  stranieri. 
Il  pittore  barlettano  riprodusse  le  piazze  e le  strade  di  Parigi  e 
di  Londra  come  non  è facile  veder  riprodotte. 

Questa  Dame  au  cìiien^  una  velata  passeggiatrice  del  bosco 
di  Boulogne,  è tra  le  migliori  delle  sue  pagine.  Una  mostra  collet- 
tiva di  questo  pittore  che  con  Pasini  rappresentò  lungo  tempo  l’arte 
italiana  in  Francia  sarebbe  cosa  tanto  più  degna  d’ esser  tentata 
quanto  'più  è creduta,  a ragione,  assai  difficile. 

* 

La  scoltura  italiana  è in  pieno  fiore.  Per  forza  d’idealità,  per 
carattere  e diversità  di  manifestazioni  nessuna  d’altro  paese  può 
starle  a paro.  Abbiamo  qui  una  sala  dedicata  ad  Augusto  Kodin, 
francese  (non  ignoto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia),  una  colle- 
zione di  placchette  dei  francesi  Alexandre  Charpentier,  dalla  mo- 
dellatura forte  e delicata,  e di  0.  Yencesse,  d’una  esecuzione  per- 
sonale, vere  rivelazioni  per  l’Italia.  Constantin  Meunier,  I.  Lambeaux, 
Yan  der  Stappen,  Braecke,  hanno  saggi  che  mostrano  la  scoltura 
belga  tra  le  più  forti.  La  Germania  ha  Franz  Stuck.  Gli  stranieri 
non  sono  numerosi:  ma  l’Italia  non  aveva  bisogno  di  ciò  per  affer- 
marsi. Butti,  Komagnoli,  Quadrelli,  De  Albertis,  Dialetti  formano 
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un  buon  manipolo  intorno  a quattro  scultori  che  dominano  per  va- 
rietà e copia  di  opere,  Paolo  Teoubetzkoy,  Domenico  Trentacoste, 
Canonica,  Bistolfi. 

Di  questo  grande  artista  mi  riserbo  di  parlar  altra  volta  più 
diffusamente.  Il  Sogno  mostra  uno  degli  aspetti  del  suo  multiforme 
ingegno,  la  grazia.  La  bellissima  donna  (monumento  su  la  tomba 
della  signora  Cairati  a Milano)  ascendente  in  un  turbine,  racco- 
gliendo attorno  al  seno  i fiori  immortali,  conserva  nella  sua  gentilezza 
quella  immobile  e pur  infinitamente  mutevole  impronta  di  sogno  e 
di  eternità  che  sa  infondere  nel  marmo  questo  scultore  poeta. 

Un  giovane  si  afferma  con  un  carattere  particolarissimo,  Pietro 
Canonica.  Egli  è pervenuto,  poco  più  che  trentenne,  a tal  punto  di 
perfezione  in  quello  che  s’è  proposto,  seguir  strettamente  il  movi- 
mento dei  muscoli  e T emergenza  delle  ossa,  le  ondulazioni  e le 
morbidezze  dei  capelli,  le  pieghe  della  pelle  intorno  alle  sue  teste 
e alle  sue  mani,  che  in  verità  mi  spaventa.  Dinanzi  alle  sue  scol- 
ture non  posso  padroneggiare  un  senso  di  disagio.  C'è  in  Cordis 
vigilia  una  mano  pendente  che  fa  ribrezzo:  lo  scultore  fruga  tanto 
nei  suoi  soggetti  che  perseguendo  la  vita  trova  la  morte.  Il  suo 
bimbo  Mario,  le  fanciulle  Comunicanti  hanno  invero  grand'espres- 
sione, ma  forzata,  morbosa.  La  testa  di  Cristo  poi,  colle  cartilagini 
trasparenti,  i capelli  oleosi,  gialla  nelle  cavità,  d'una  tinta  che  il 
Canonica  soffonde  intorno  a tutti  i suoi  marmi,  pare  in  decompo- 
sizione. Qui  è un  grave  errore  proseguito  nella  più  scrupolosa  buona 
fede.  Gli  è che  lo  scultore  vuol  abolire  la  materia:  egli  non  ama 
la  sua  materia.  Il  marmo  deve  rimanere  marmo.  I grandi  scultori 
si  son  giovati  della  eternità  di  questa  materia  per  render  eterna 
la  figura  umana:  non  l'hanno  violentata  a ridurla  carne  e pelle. 
Il  senso  della  vita  deve  risultar  nel  marmo  da  tutt' altro  che  non 
dalla  imitazione  della  superficie.  Riesce  forse  il  Canonica  a superar 
l'impronta  afferrante  di  vita  che  il  Troubetzkoy  getta  nelle  sue 
figurine  che  sono  abbozzi?  E meno  bella  la  fanciulla  à2ilV Anfora 
infranta  del  Trentacoste,  ugualmente  studiata  nella  sua  anatomia 
e soltanto  approssimativamente  imitata  nella  superficie?  E il  Cic- 
cajolo  dello  stesso  è anche  superiore  in  espressione  e in  movimento 
appunto  perchè  trattato  con  una  larghezza  e sicurezza  di  cui  il 
Trentacoste  non  ci  aveva  prima  dato  prova. 

Una  buona  novità  di  quest'anno  è la  mostra  di  bianco  e nero 
su  cui  devo  sorpassare  con  rincrescimento.  Ma  non  senza  ricordare, 
fra  le  opere  italiane,  le  morbide  e vaporose  acqueforti  colorate  di 
Francesco  Vitalini  e le  illustrazioni  della  Secchia  rapita,  disegni 
a penna  di  Alberto  Martini,  da  Treviso.  Le  composizioni,  il  taglio 
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di  essGj  le  testate,  i fondi  ed  i ritratti  eroicomici,  sebben  mostrino 
una  originalità  non  esente  da  influenze  straniere,  sono  d’un  carat- 
tere eminentemente  grafico,  e formano  una  delle  migliori  decora- 
zioni di  libro  che  abbiamo  visto  in  Italia  da  un  pezzo. 

Non  si  può  dire  che  la  pittura  italiana  sia  alP  avanguardia 
del  movimento  europeo.  Cogli  occhi  volti  alla  Francia  per  tutto  il 
secolo  testé  scorso,  gli  artisti  italiani  rifletterono  a lunga  distanza 
di  tempo  le  fasi  dell’arte  francese:  nessuno  se  ne  sottrasse  affatto. 
Il  naturalismo,  giunto  assai  tardi,  ebbe  uno  sviluppo  notevolissimo: 
fu  una  grande  scuola.  Domò  le  presuntuose  vanità  delle  Accade- 
mie e della  rettorica,  portando  i cavalletti  in  piena  campagna, 
assegnando  a ciascun  artista  il  suo  cómpito  giornaliero  da  ese- 
guire, come  un  buon  operaio  ch’egli  dev’essere  anzitutto.  Le  nostre 
Esposizioni  furono  occupate  per  molto  tempo  da  studi!  dal  vero: 
bandito  il  resto.  In  quest’indirizzo  gl’italiani  giunsero  forse  più 
oltre  di  ogni  altra  nazione. 

Troppo  oltre:  il  verismo  divenne  tirannico,  come  già  il  classi- 
cismo e tutte  le  idee  che  dopo  la  vittoria  diventano  formule.  I 
promotori  delle  Esposizioni  veneziane,  senza  dichiararsi  favorevoli 
ad  alcuna  speciale  tendenza,  hanno  dato  un  gran  colpo  al  verismo: 
hanno  bandito  in  qualche  modo  il  la  riproduzione  fredda 

del  vero,  quando  dissero  di  preferire  le  opere  più  significative  a 
quelle  che  solo  mostrano  abilità  tecniche,  la  personalità  alla  tran- 
quilla oggettività.  Con  tal  criterio  dovean  prevalere  i nuovi  e tal- 
volta gl’immaturi.  In  tal  modo  l’arte  italiana  che  appare  nelle 
altre  Esposizioni  decente  ma  povera,  savia  ma  vecchiotta,  abile  ma 
scarsa  d,i  contenuto,  ha  qui  una  fisionomia  tra  timida  e bizzarra, 
ma  ricca  di  caratteri,  risentita  e giovanile.  I maestri  più  esperti 
dànno  la  mano  agli  allievi  più  precoci.  Questi  e quelli  potevan  ac- 
correre più  compatti.  Ma  le  Esposizioni  veneziane  sono  un’attrattiva 
crescente:  esse  ci  serbano  altri  spettacoli  confortanti. 

Nell’anno  prossimo  la  Società  Promotrice  di  Torino  prepara 
una  Esposizione  nazionale.  La  gara  bandita  in  tutto  il  mondo  per 
le  arti  decorative  attirerà  gli  artisti  e i cultori  d’arte  di  tutte  le 
nazioni:  essi,  che  ci  hanno  quasi  ignorato  fino  a qualche  anno  fa, 
potranno  rendersi  conto  non  solo  del  nostro  appena  abbozzato  rin- 
novamento dell’arte  industriale  che  accompagna  il  risveglio  di  tutta 
la  vita  italiana,  ma  delle  condizioni  altresì  in  cui  si  trova  presso 
di  noi  quella  che  è detta  la  grand’arte.  Gli  artisti  italiani  vedono 
ora  allargarsi  sempre  più  il  campo  della  loro  attività.  È necessa- 
rio che  l’arte  italiana  vi  si  mostri  se  non  più  progredita  in  sì  breve 
tempo,  almeno  non  inferiore  a se  stessa. 


Giovanni  Cena. 
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Marcel  Reymond,  La  sculpture  fiorentine.  Le  XVI^  siede  et  les 

successeurs  de  l’école  fiorentine.  — Florence,  Alinari  frères. 

Quanti  nei  tre  volumi  precedenti  hanno  seguito  con  piacere  il 
geniale  scrittore  francese  ne'  suoi  pensieri  e nelle  imagini  sensi- 
bili che  li  concretano^  dovute  ai  benemeriti  fratelli  Alinari  di  Fi- 
renze, non  potranno  fare  a meno  di  apprezzare  il  compimento  della 
sua  opera,  quale  ci  viene  presentato  in  questo  suo  quarto  volume. 

È bensì  vero  che  non  vi  si  troverà  tutto  quel  calore,  quella 
intimità  di  sentimenti  che  anima  le  parti  precedenti;  Fautore 
manifestamente  è un  purista  dell'arte,  che  non  si  trova  egual- 
mente a casa  sua  in  mezzo  alle  generazioni  cresciute  nel  Cinque- 
cento e nei  secoli  seguenti.  Talvolta  egli  apparisce  di  una  severità 
eccessiva  colle  medesime,  ma  alla  perfine  non  gli  si  può  dare  tutti 
i torti,  nè  si  può  negare  che  il  tema  fornito  dai  tempi  precedenti, 
nel  campo  della  scultura,  complessivamente  è tale  da  rispondere 
in  modo  più  perfetto  alle  aspirazioni  al  bello  ideale,  eterno,  ani- 
mato da  un  soffio  di  vita  che  ci  trasporta  oltre  le  regioni  terrene. 
E se  ai  tempi  primitivi  è pur  sempre  riservato  il  pregio  della 
maggiore  originalità,  la  quale  naturalmente  viene  meno  nei  tempi 
del  Rinascimento,  inteso  come  rievocazione  dell'antico,  non  si 
vorrà  condannare  la  conclusione  che  ne  trae  il  Reymond  là  dove 
riassume  le  sue  idee  preliminari,  osservando,  che  se  il  Rinasci- 
mento ebbe  il  merito  di  attirare  l'attenzione  dell'artista  in  ispecial 
modo  sulle  forme  del  corpo  umano,  desso  non  seppe  evitare  l'in- 
conveniente di  diminuire  nell'arte  la  parte  che  spetta  al  pensiero. 
Inoltre,  in  conseguenza  di  una  teoria  dell'ideale  male  compresa, 
distolse  l'artista  dallo  studio  diretto  della  natura  e finì  per  intro- 
durre nell'arte  la  discordanza  fra  la  forma  ed  il  concetto. 

In  questo  ultimo  volume  della  sua  opera  egli  divide  la  ma- 
teria da  trattare  nei  quattro  periodi  seguenti:  quello  che  ha  il 
carattere  di  un  tempo  di  transizione,  ossia  degli  scultori  nati  fra 
il  1450  e 1475;  quello  dove  all'elemento  fiorentino  si  aggiunge 
l'influenza  degli  ambienti  di  Roma  e di  Venezia,  rappresentata  da 
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Michelangelo  e dal  Sansoviiio;  quindi  il  periodo  degli  scolari  di 
Giambologna  (estraneo  a Firenze  per  verità)  e da  ultimo  quello 
dominato  da  un  ingegno  preponderante,  il  Bernini,  che  fa  gravi- 
tare a Eoma  il  centro  della  più  virtuosa  evoluzione  della  scultura. 

Come  anello  di  legame  fra  Farte  di  Mino  da  Fiesole  e del 
Verrocchio  da  un  lato  e quella  di  Michelangelo  dalF  altro,  F au- 
tore indica  Leonardo  da  Vinci,  Giuliano  da  San  Gallo,  Andrea  San- 
sovino,  per  quanto  quest’ ultimo  soltanto  si  qualifichi  come  scultore 
di  professione.  Saviamente  il  nostro  autore  si  astiene  dal  perdersi 
in  congetture  intese  ad  indicare  delle  opere  di  scultura  di  Leo- 
nardo, come  fanno  alcuni  fra  i moderni  critici,  da  poi  che  non  ci 
rimane  nulla  di  autentico  di  lui  in  fatto  di  plastica,  dopo  la  di- 
struzione del  modello  per  la  statua  equestre  di  Francesco  Sforza. 
Che  s’egli  invece  vuol  ravvisare  Finfiuenza  del  Vinci  nella  cele- 
brata testa  di  fanciulla  in  cera  del  Museo  di  Lille,  adducendo  a 
confronto  Fimagine  della  Gioconda,  non  sappiamo  se  altri  sia  per 
dividere  siffatta  impressione,  di  origine  forse  sua  individuale. 

Con  passi  ben  più  sicuri  si  procede  là  dove  si  tratta  di  An- 
drea Sansovino,  che  ci  viene  additato  quale  scolaro  del  Pollaiuolo 
da  prima,  poi'  delF  Accademia  del  Bertoldo.  Dei  progressi  suoi  nel 
perfezionamento  della  scultura  ci  dànno  eloquente  prova  i suoi 
eleganti  monumenti  in  S.  Maria  del  Popolo,  a Koma,  e il  gruppo, 
di  concetto  quasi  leonardesco,  della  Madonna  con  sant’Anna  e il 
bambino  Gesù,  in  S.  Agostino.  In  proposito  del  quale  il  Eeymond 
avrebbe  potuto  rammentare  la  ripresa  di  analoga  composizione  fatta 
nel  1543  da  altro  fiorentino,  Tomaso  Boscoli,  interpretato  con  certa 
libertà  non  priva  di  grazia.  Questo  gruppo,  coll’aggiunta  di  un 
devoto  in  piccole  proporzioni,  vedesi  tuttora  in  S.  Maria  di  Mon- 
serrato,  a Eoma  (1). 

Mentre  il  Sansovino  col  suo  altare  di  marmo  in  Santo  Spirito, 
a Firenze,  e Andrea  Ferrucci  con  quello  nella  sagrestia  del  duomo 
di  Fiesole,  operano  come  continuatori  dell’arte  gentile  e delicata 
di  Antonio  Eossellino  e di  Benedetto  da  Maiano,  il  Eustici,  forse 
non  a torto,  viene  dal  Eeymond  considerato  come  un  precursore 
di  Michelangelo,  pel  suo  fare  poderoso,  che  apparisce  massime  nelle 
sue  tre  statue  di  bronzo  sopra  una  porta  del  Battistero. 

Particolarmente  interessante  e riccamente  illustrato  è il  capi- 
tolo che  serve  di  compimento  a quelli  concernenti  la  famiglia  della 
Eobbia,  i quali  fanno  parte  del  contenuto  dei  volumi  precedenti.  E 
chi  non  rimarrebbe  gradevolmente  impressionato  alla  vista  di  una 

(1)  Interessante  il  confronto  fra  il  gruppo  del  Sansovino  e quello 
del  Boscoli,  da  farsi  direttamente  a mezzo  le  buone  riproduzioni  fotogra- 
fiche dell’ Anderson  di  Eoma. 
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lunetta  così  squisitamente  sentita  e così  piena  di  grazia  e compun- 
zione quale  è quella^  lavorata  ad  invetriato,  di  Benedetto  Buglioni, 
sopra  la  porta  d’ingresso  alla  chiesa  della  Badia,  o di  una  figura 
mortuaria  quale  quella  della  S.  Cristina,  di  Bolsena,  opera  di  Gio- 
vanni della  Kobhia,  notevole  per  la  calma  nobile  e solenne  ond’  è 
improntata  ? 

Da  quest’arte,  tutta  soavità  e dolcezza,  a quella  del  Buonar- 
roti, potente  e sdegnosa,  quale  divario  ! L’  autore  ne  è ben  com- 
preso, e dal  complesso  dell’  esame  cb’  egli  fa  delle  opere  di  Mi- 
chelangelo e dell’indole  di  lui  apparisce  ch’egli  non  è l’artista  del 
suo  cuore.  Si  direbbe  quasi  ch’egli  accede  all’argomento  con  una 
certa  esitazione,  quando  incomincia  col  domandarsi  come  abbia 
a trovare  le  parole  atte  a significare  adeguatamente  le  bellezze 
dell’arte  sua  e gli  eccessi  che  intaccano  fino  le  più  belle  fra  le 
sue  opere,  come  possa  fare  la  dovuta  parte  agli  accenti  sublimi 
che  rapiscono  l’animo  e alle  stravaganze  contro  le  quali  si  ribella 
la  ragione. 

Entrando  a ragionare  delle  opere,  non  esita  ad  associarsi  alla 
opinione  generalmente  invalsa  per  cui  si  ritiene  del  Buonarroti 
l’angelo  a destra  presso  il  sarcofago  di  S.  Pietro  Martire  in  Bo- 
logna, invece  di  quello  assai  più  attraente  che  gli  fa  riscontro, 
dagli  abbondanti  riccioioni  che  ne  circondano  la  graziosa  testina. 
Che  quest’ultimo  infatti  non  si  possa  altrimenti  considerare  per 
opera  di  lui  è evidente.  Eimarrebbe  a vedere  tuttavia  se  l’altro  sia 
proprio  di  Michelangelo  o non  sia  piuttosto  il  frutto  di  una  sostitu- 
zione posteriore  a quello  che  si  sa  essere  stato  da  lui  fatto  ; tanto 
ci  apparisce  insignificante  per  un  autore  suo  pari,  per  quanto  av- 
viato appena  da  pochi  anni  nella  pratica  dell’arte  scultoria. 

Altrove  vorremmo  osservare  che  il  Keymond  non  tiene  conto 
sufficientemente  della  forte  impronta  individuale  dell’artista,  che 
emerge  a canto  alla  tendenza  ch’egli  vede  in  lui  d’ispirarsi  all’anti- 
chità classica;  impronta  individuale  da  non  potersi  negare  neanche 
nelle  opere  della  sua  gioventù,  quali  il  Combattimento  dei  centauri 
e il  Bacco. 

Quanto  alla  statua  del  San  Giovannino ^ del  E.  Museo  di  Ber- 
lino, quand’anco  essa  non  serva  a fare  presentire  le  grandi  qualità 
che  l’autore  sviluppò  nell’arte  più  matura,  non  sapremmo  tuttavia 
deciderci  a condannarla  all’ostracismo,  come  fa  il  Eeymond,  mas- 
sime in  considerazione  delle  sensibili  sue  relazioni  colla  statua  del 
Bacco,  menzionata,  agli  Uffizi. 

La  carriera  dell’artista  egli  la  divide  in  tre  periodi:  quella 
che  va  fino  al  suo  congedo  da  Firenze  nel  1508,  quello  immorta- 
lato dalla  sua  attività  esplicata  al  servizio  di  Giulio  li  nella  Si- 
stina e nel  monumento  del  Papa,  in  fine  il  periodo  della  creazione 
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del  Giudizio  Universale,  del  gruppo  della  Deposizione  nel  Duomo 
di  Firenze  e dei  monumenti  dei  Medici. 

Si  leggeranno  con  piacere  anche  in  questo  capitolo  i giudizi 
di  chi  si  compiace  penetrare  nel  midollo  delle  cose  ed  esternare 
le  sensazioni  elisegli  ne  ritrae.  In  presenza  del  Davide  di  Mi- 
chelangelo, per  esempio,  egli  vede  per  la  prima  volta  espresso 
quel  sentimento  di  fierezza,  di  superiorità,  di  comando,  corrispon- 
denti a quanto  nel  seguito  costituì  vie  più  h obiettivo  prediletto 
del  maestro,  a seconda  della  sua  indole  sdegnosa.  Nè  gli  si  vorrà 
dare  torto  se  nella  Sistina  esalta  la  sublimità  delle  Sibille  e dei 
Profeti  a canto  al  farraginoso  e al  tronfio  del  Giudizio.  Nella  statua 
del  Mosè  non  sa  fare  a meno  di  rilevare  i difetti  della  esuberanza 
e della  brutalità,  trovando  che  al  confronto  di  quel  colosso  schiac- 
ciante non  vengono  in  genere  debitamente  apprezzate  le  due  statue 
ài  Lia  e di  Bacitele,  che  gli  stanno  d’ accanto.  In  pari  tempo  rompe 
una  lancia  in  favore  del  Genio  della  Vittoria,  « il  più  bel  nudo  di 
Michelangelo  »,  criticandone  la  sfavorevole  collocazione  nel  Museo 
del  Bargello,  a riscontro  di  un’opera  banale  del  Bandinelli. 

Le  tombe  dei  Medici,  come  egli  osserva,  segnano  una  nuova 
profonda  evoluzione  nel  pensiero  dell’ artista.  Il  quale  in  vero,  più 
che  le  tombe  dei  due  personaggi,  vi  signibcò  la  sepoltura  della  sua 
patria,  dopo  gli  orribili  avvenimenti  dell’assedio  di  Firenze  e del 
sacco  di  Koma.  Quanto  alle  statue  di  quella  cappella,  egli  le  cri- 
tica acerbamente,  giudicandole  assai  inferiori,  come  opere  d’arte, 
alle  nobili  figure  della  volta  della  Sistina. 

Si  atteggia  ad  una  rivendicazione  invece  là  dove  esalta  colla 
più  grande  ammirazione  il  gruppo  della  Deposizione  di  N.  S., 
generalmente  non  abbastanza  gustato,  forse  in  ragione  della  infe- 
lice collocazione  sotto  la  cupola  di  S.  Maria  del  Fiore.  La  foto- 
grafia, abilmente  ricavata  sopra  luogo,  a mezzo  di  proiezioni  di 
luce  cogli  specchi,  per  parte  della  ditta  Alinari,  ci  permette  ora  di 
abbracciare  meglio  coll’occhio  l’intero  gruppo,  come  si  rileva  dalla 
riproduzione,  riportata  nel  testo.  Non  possiamo  se  non  convenire 
coll’autore  quando  egli  ne  ammira  la  profondità  eminentemente 
umana,  l’elevatezza  del  concetto  congiunta  ad  una  forma  da  ap- 
pagare ogni  esigenza. 

Lna  lacuna  che  ci  riesce  alquanto  inesplicabile  e che  in  un 
lavoro  critico  quale  quello  del  Keymond  non  avrebbe  dovuto  veri- 
ficarsi, è quella  che  corrisponde  al  silenzio  da  lui  serbato  intorno 
alla  figura  marmorea  àoiV  Amore  dormiente  del  Museo  di  antichità 
di  Torino.  Un  riassunto  per  lo  meno  su  quanto  fu  discusso  e scritto 
in  proposito  lo  avrebbe  dovuto  dare,  e sarebbe  stato  interessante 
pel  lettore  il  sapere  se  il  suo  giudizio  fosse  concorde  con  quello 
espresso  ultimamente  in  un  elaborato  articolo  del  dottor  Cornelio 
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de  Fabriczy  di  Stoccarda,  dove  è giudiziosamente  rivendicato  al 
grande  fiorentino  quel  ragguardevole  pezzo  di  scoltura. 

A canto  a Michelangelo  ci  viene  presentato  come  uno  dei  prin- 
cipali fattori  dello  stile  del  Einascimento  Iacopo  Sansovino,  altro 
fra  i Fiorentini  modificatisi  sotto  T impressione  di  quanto  videro 
fuori  patria.  Anche  nella  sua  vita  vanno  considerati  tre  periodi  di- 
stinti, vale  a dire  gli  anni  della  dimora  in  Firenze,  quelli  trascorsi 
a Eoma,  indi  quelli  di  Venezia.  Che  se  nei  richiami  dell’ antichità 
classica  prevalsero  nella  mente  di  Michelangelo  gli  esempi  forniti 
dal  torso  di  Belvedere  e dal  Laocoonte,  si  potrebbe  dire  che  sul 
Sansovino  avessero  esercitato  un  fascino  maggiore  le  opere  più 
graziose,  quali  sarebbero  V Apollino  di  Firenze,  la  Venere  de' 
Medici. 

Spicca  fra  le  opere  del  primo  periodo  l’ispirata  statua  mar- 
morea del  Bacco  col  braccio  sinistro  alzato,  reggendo  una  patera, 
figura  di  una  eleganza  non  comune,  dall’autore  opportunamente 
scelta  a decorare  il  frontispizio  del  libro.  A Eoma,  il  gruppo  nella 
chiesa  di  S.  Agostino,  oggi  quasi  interamente  sottratto  agli  occhi 
del  pubblico  per  essere  stato  fatto  segno  di  speciale  devozione  e 
coperto  per  conseguenza  di  una  farragine  di  collane  e di  amuleti. 
Una  rivelazione  per  molti  deve  essere  poi  un’opera  fra  le  prime 
fatte  a Venezia,  quella  cioè  a dire  che  sta  rinchiusa  nell’interno 
della  Loggetta  sotto  il  campanile  di  S.  Marco  e raramente  quindi 
visibile.  E una  graziosa  composizione  eseguita  in  bronzo  dorato, 
di  una  Madonna  col  Bambino  che  si  rivolge  benedicendo  al  pic- 
colo San  Giovanni  seduto  al  basso.  Lo  spirito  fiorentino  vi  aleggia 
tuttora  e ci  richiama  la  circostanza  avvertita  dal  Eeymond,  che  lo 
scultore  in  anni  anteriori  si  trovò  associato  ad  Andrea  del  Sarto  in 
certi  lavori  di  decorazione  d’occasione  temporanea.  In  realtà  fra 
la  festosa  giocondità  che  emana  da  questo  gruppo  ed  analoghe 
cose  dipinte  da  Andrea  ci  pare  di  scorgere  un  nesso  che  non  avrebbe 
ad  essere  puramente  casuale,  tanto  più  che  anche  nelle  forme  dei 
corpi  si  rivelano  delle  somiglianze.  Basterebbe  fra  altro  mettere  a 
riscontro  la  figura  del  Bambino  Gesù  nel  gruppo  di  Venezia  con 
certa  figura  di  putto  tracciato  a matita  da  Andrea  sopra  un  foglio 
della  raccolta  degli  Uffizi. 

Tema  meno  grato  è quello  che  ci  porge  lo  studio  di  autori  freddi  e 
senz’anima,  quali  un  Baccio  Bandinelli  e suoi  seguaci,  propugnatori 
di  un’  arte  che  si  applica,  come  bene  osserva  il  Eeym  ond,  allo  studio 
della  forma  essenzialmente.  Chi  infatti  proverà  una  emozione  qual- 
siasi nella  contemplazione  delle  creazioni  sue  ? Colla  debita  impar- 
zialità tuttavia  riconosce  in  lui  il  merito  di  avere  reagito  contro  la 
soverchia  tendenza  del  secolo  precedente  a soggiogare  nelle  opere 
monumentali  la  parte  architettonica  alla  ornamentale,  e in  propo- 
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sito  adduce  come  esempio  spiccato  del  suo  principio  il  monumento 
di  Leone  X,  dove  la  figura  umana  nelle  statue  viene  fatta  spic- 
care in  mezzo  a pure  membrature  architettoniche^  desunte  dai  tipi 
degli  archi  di  trionfo  degli  antichi  Eomani. 

Seguono  a canto  al  Bandinelli  il  Montorsoli,  Eafaello  da  Mon- 
telupo,  Guglielmo  della  Porta^  per  quanto  valgano  ner  allievi  di 
Michelangelo.  Del  primo  vogliono  essere  raccomandate  in  ispecie 
le  fontane  fatte  a Messina,  dove  quella  della  Piazza  Grande  viene 
qualihcata  per  opera  veramente  meravùjliosa  e per  la  più  bella 
fontana  del  xvi  secolo,  mentre  rappresenta  il  gusto  dominante  del 
tempo  nel  modo  istesso  come  la  fontana  di  Perugia  di  Nicolò  da 
Pisa  e quella  di  Siena  di  Iacopo  della  Quercia  fanno  testimonianza 
degh  ideali  del  xiv  e del  xv  secolo. 

Il  nome  di  Guglielmo  della  Porta  è legato  indissolubilmente 
al  monumento  di  papa  Paolo  III,  d’  ispirazione  michelangiolesca, 
meno  ardita  di  quella  delle  tombe  Medicee,  ma  in  compenso  di 
stile  più  castigato.  Primo  nell’  ideare  ed  eseguire  delle  fontane 
monumentali  da  giardino  è il  Tribolo,  scolare  del  Sansovino.  Il 
grato  effetto  delle  medesime  in  mezzo  alle  aiuole  ed  agli  arbusti 
olezzanti  è noto  a quanti  hanno  visitato  le  ville  di  Castello  e della 
Petraia  presso  Firenze.  La  fontana  di  quest’ ultima  è quella  abbel- 
lita dalla  Vaga  tìgura  di  Venere  che  si  asciuga  i capelli,  di  Giam- 
bologna.  Quanto  a Benvenuto  Cellini,  non  vi  ha  chi  non  s’accordi 
col  nostro  autore  nel  riconoscere  che  il  suo  valore  sta  più  nella 
sua  qualità  di  decoratore  e di  oretìce  che  non  in  quella  propria- 
mente di  scultore;  per  quanto  sia  a cognizione  degl’  intendenti 
della  materia  l’alto  pregio  di  un’opera  coni’ è quella  del  busto  in 
bronzo  di  Bindo  Altoviti,  il  quale  da  pochi  anni  in  qua  fu  tolto 
dal  palazzo  de’  suoi  antenati  per  andare  venduto  all’estero. 

Per  un  altro  verso  se  si  confronta  il  suo  busto  di  Cosimo  de 
Medici  al  Bargello  con  quello  dello  stesso  personaggio,  condotto 
dal  Bandinelli,  si  dovrà  concedere  la  palma  a quest’ultimo,  se  non 
altro  per  la  maggior  semplicità  nella  esecuzione.  Per  essa  infatti 
ci  pare  quasi  di  vedere  rappresentata  in  iscultura  l’arte  del  ritratto 
intesa  collo  stesso  sapiente  rigore  di  modellatura  che  troviamo  in 
quella  del  Bronzino  nella  pittura. 

Dopo  avere  ragionato  dei  due  Leoni,  padre  e figlio,  gli  scultori 
al  servizio  di  Carlo  Y e di  Filippo  II,  il  Ee^mrond  ci  presenta  come 
ultimo  grande  scultore  fiorentino  Giovanni  da  Bologna.  Questi, 
benché  straniero  di  nascita,  passò  la  maggior  parte  della  sua  vita 
a Firenze  al  servizio  de’  Medici,  immortalandovi  il  suo  nome  con 
opere  quale  1’  agile  Mercurio  volante,  il  gruppo  del  Batto  delle 
Sabine  e buon  numero  di  statue  minori,  massime  in  bronzo.  Sulla 
piazza  di  Bologna  poi,  nota  a tutti,  sta  la  sua  elegante  fontana 
del  Nettuno,  alla  quale  deve  certamente  il  suo  nome  medesimo. 
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Non  mancano  cV  interesse  i ragguagli  dati  dal  Eeymond  in- 
torno a parecchi  altri  scultori  del  tempo,  in  ispecie  le  sue  osserva- 
zioni intorno  al  ricco  lavoro  delle  porte  di  bronzo  sulla  facciata 
del  Duomo  di  Pisa.  Al  Francavilla  e al  Tacca  assegna  la  debita 
parte  come  collaboratori  e seguaci  di  Giambologna,  mentre  a lui 
quelle  porte  erano  state  attribuite  per  lo  passato  erroneamente. 

La  quarta  parte  di  questo  ultimo  volume,  dedicato  alla  scul- 
tura fiorentina,  realmente  è estranea  alT  argomento  ; si  può  quindi 
considerare  come  un’appendice,  la  quale  versa  intorno  ai  succes- 
sori della  scuola  fiorentina.  Il  principale  campo  di  azione  da  pren- 
dersi in  considerazione  non  è più  Firenze  ma  Poma.  Quivi  sotto 
T influenza  dei  Papi  doveva  manifestarsi,  come  avverte  T autore, 
r opposizione  al  predominio  dell’arte  del  Einascimento  puro,  me- 
diante le  esigenze  dell’ elemento  cristiano.  Con  nuove  forme  si  ri- 
torna quindi  all’antico.  Tipi  corrispondenti  sono  i monumenti  di 
vari  Papi,  corredati  di  rappresentazioni  in  bassorilievo  delle  gesta 
die  ne  illustrarono  il  pontificato.  Insieme  all’ elemento  storico  poi 
rinasce  pure  il  personale  nell’arte  dei  ritratti. 

Del  resto  non  è più  la  Toscana  quella  che  fornisce  gli  scul- 
tori, ma  l’Italia  settentrionale  e i paesi  d’ oltremente.  Quasi  unica 
eccezione  sorge  la  graziosa  fontana  delle  tartarughe,  eretta  nel  1585 
da  Taddeo  Landini,  fiorentino,  un  anello  di  legame  presso  che  iso- 
lato, fra  l’arte  di  Michelangelo  e quella  del  Bernini. 

Viene  poi  da  Bologna  TAlgardi,  quale  emanazione  dell’arte 
caraccesca.  11  suo  stile,  per  verità  più  pittoresco  che  plastico,  si 
rivela  massime  nel  suo  grande  altorilievo  in  marmo  àolV Appari- 
zione di  san  Pietro  e di  san  Paolo  ad  Attila. 

Col  Bernini,  osserva  giustamente  il  Eeymond,  vediamo  trionfare 
il  sensualismo  nella  chiesa  e di  conseguenza  la  propensione  a ri- 
produrre il  lato  realistico  della  vita  nella  forma  e nel  movimento. 
Allo  studio  dei  muscoli,  portato  al  colmo  da  Michelangelo,  il  Bernini 
si  compiace  sostituire  quello  della  carne.  Fra  le  varie  opere  dell’  in- 
signe seicentista  prese  in  esame  e date  in  facsimile  dall’autore  ci 
pare  meriti  speciale  considerazione  quella  poco  conosciuta  della  dolce 
ed  avvenente  Santa  Bihiana,  opera  di  un  romanticismo  castigato, 
rispondente  ad  un  sentimento  del  tutto  moderno.  E vie  più  nuovo 
riescirà  a molti  il  bell’altorilievo  della  Visitazione,  ossia  incontro 
della  Madonna  con  sant’  Elisabetta,  reso  noto  al  pubblico  da  che  lo 
riprodusse  in  Savona,  mediante  la  fotografia,  la  ditta  Alinari.  E la- 
voro di  una  piacevole  semplicità,  da  non  renderlo  indegno,  come 
osserva  il  Eeymond,  di  metterlo  a confronto  con  un  altro  gradito 
soggetto  analogo  di  tempi  più  remoti,  di  quello  cioè  a dire  di 
Andrea  del  Eobbia  a Pistoia.  Nè  trascura  poi  di  richiamare  la  nostra 
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attenzione  sulla  somma  abilità  tecnica  clelF artista  rivelantesi  nelle 
opere  sue  più  celebri,  quali  i gruppi  di  Apollo  e Dafne,  del  Batto 
di  Proserpina,  della  Estasi  di  santa  Teresa  e via  dicendo,  mentre 
in  presenza  dei  monumenti  di  Urbano  YIII  e di  Alessandro  YII 
troviamo  bene  giustiticata  T asserzione  del  nostro  autore,  che  quando 
si  parla  del  Bernini,  il  nome  del  Kubens  sembra  imporsi  alla  nostra 
mente.  Le  figure  allegoriche  di  donne  e fanciulli  infatti  che  cir- 
condano codesti  monumenti,  o per  meglio  dire  ne  fanno  parte, 
porgono  una  esuberanza,  una  morbidezza  di  forme  da  richiamare 
il  gusto  del  grande  pittore  fiammingo.  E soggiunge  in  proposito  il 
Keymond  : « Tutti  e due  hanno  la  stessa  propensione  per  la  carne 
della  donna.  Se  talvolta  si  fa  scioccamente  T elogio  di  una  donna 
dicendo  che  la  sua  carne  è marmorea,  si  può  fare  più  giustamente 
r elogio  del  marmo  dicendo  che  rassomiglia  alla  carne.  E quanto 
ha  tentato  di  fare  pel  primo  il  Bernini  nella  scultura.  E nullameno 
allorché  egli  studiava  uno  dei  movimenti  più  cari  della  natura, 
quello  di  un  piccolo  fanciullo  stringentesi  al  seno  della  madre  e 
che  rendeva  la  morbidezza  di  codesto  seno,  cedente  alla  pressione 
della  testa  del  piccolo  fanciullo,  i puristi  credettero  che  tutto 
fosse  perduto  e gridarono  anatema  contro  il  Bernini,  F imprudente 
novatore,  il  quale  stimava  il  seno  della  donna  essere  altra  cosa 
che  una  palla  di  marmo  ». 

Nella  grande  varietà  di  opere  trattate  dalF  insigne  artista  è 
naturale  non  possano  essere  trascurate  le  sue  fontane,  di  cui  va 
superba  sempre  la  nostra  capitale,  e che  si  chiamano  la  barcaeeia 
di  piazza  di  Spagna,  le  monumentali  fontane  di  piazza  Navona, 
quelle  del  Tritone,  deli’ Elefante  e cosi  via.  Del  pari  doveva  essere 
debitamente  rammentata  la  sua  maestà  nelTarte  di  ritrarre  dal 
vero  gli  alti  personaggi,  come  attestano  il  bellissimo  busto  del  duca 
Francesco  d’Este  a Modena,  quello  di  Costanza  Bonarelli  al  Bar- 
gello (del  quale  vedesi  una  ripetizione  nella  sala  dei  bronzi  del 
Museo  artistico  municipale  di  Alilanoj  e di  parecchi  cardinali  e 
Papi.  Alla  enumerazione  dei  quali  si  potrebbe  aggiungere  quello 
di  un  busto  di  religioso  dai  tratti  eminentemente  plastici,  identi- 
ficato per  certo  Yolpiano  Yolpi,  vescovo  di  Como,  eseguito  in  bronzo, 
esposto  nella  sala  maggiore  del  Aluseo  Poldi  Pezzoli  pure  in  Mi- 
lano, che  deve  essere  sfuggito  alla  memoria  dello  storico. 

Col  medesimo  poi  si  vorrà  riconoscere  T immensa  influenza  eser- 
citata dal  genio  del  Bernini  nel  campo  della  scultura,  influenza 
che  si  fece  sentire  fino  alla  riforma  del  Canova,  e che  posterior- 
mente fece  capolino  di  nuovo  nella  tendenza  al  romanticismo.  Essa 
fu  preponderante  anche  in  Francia  nei  secoli  xvii  e xviii  e dalla 
Francia  si  riversò  di  nuovo  a Koma  coi  suoi  artisti. 

Quanto  ai  Toscani  vengono  distinti  in  due  gruppi,  vale  a dire 
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ili  quello  degli  scultori  che  andarono  a Eoma^  attirativi  dai  grandi 
lavori  diretti  dal  Bernini  e in  quello  di  coloro  che  rimasero  a 
Firenze. 

Fra  i primi  viene  noverato  Giuliano  Finelli^  di  Carrara,  col- 
laboratore al  Bernini  e autore  delle  dodici  statue  della  cappella 
del  Tesoro  in  San  Gennaro  a Napoli,  fra  i secondi  la  famiglia  dei 
Baratta,  alla  quale  appartiene  Fautore  di  un  gruppo  di  effetto 
]ùttoresco,  quello  del  Tohiolo  accompagnato  dalV Angelo,  sopra  un 
altare  in  Santo  Spirito  a Firenze,  producendovi  un  contrasto  assai 
Sensibile  collo  stile  severo  della  chiesa.  Fra  vari  altri  di  minore  e 
maggiore  valore  ci  limiteremo  a rammentare  in  fine  Francesco 
Mocchi,  non  foss’ altro  perchè  a lui  si  debbono  le  due  grandi  statue 
equestri  dei  Farnese  sulla  Piazza  Grande  in  Piacenza,  la  quale  dal 
lirospetto  del  suo  medievale  palazzo  pubblico  e da  detti  monumenti 
di  bronzo  ritrae  essenzialmente  la  sua  caratteristica  magnificenza. 

Come  già  si  ebbe  occasione  di  accennare,  abbondano  in  tutti 
questi  capitoli  le  argute  considerazioni  estetiche  per  parte  dei- 
fi  autore,  che  rendono  attraente  la  lettura  della  sua  opera.  Che  se 
i giudizi  suoi  in  alcuni  casi  sono  tali  da  non  appagare  intera- 
mente le  esigenze  della  critica  e si  risentono  talvolta  di  certo  suo 
modo  di  vedere  spiccatamente  soggettivo,  come  sarebbe  fra  altro 
nel  suo  modo  di  trattare  Michelangelo,  ch’egli  forse  non  riuscì  ad 
intendere  a seconda  della  sua  natura  profondamente  originale,  sta 
il  fatto  che  queste  deficienze  sono  largamente  compensate  dagli 
ammaestramenti  sensati  e di  buon  gusto  per  tutti  coloro  che  de- 
siderano addentrarsi  nello  studio  e nel  godimento  della  scultura 
fiorentina  e delle  sue  derivazioni. 


Gustavo  Frizzoni. 
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Theodore  Roosevelt -Il  millenario  di  Alfredo  il  Grande  - Ahdiil  Hamid  intime 

{G.  Borys)  - Le  nuove  corazzate  Vittorio  Emanuele  e Regina  Elena  - La 

Marina  g-ermanica  - La  casa  editrice  Tauchnitz  - Varie. 

Lassassimo  del  presidente  MacKinley  ha  posto  in  ima  fra  le 
più  alte  delle  moderne  posizioni  esecutive  un  uomo  che  può  coi 
suoi  atti  cambiare  l’indirizzo  della  politica  americana.  Teodoro 
Roosevelt  è passato  dalla  vicepresidenza  alla  presidenza  della  Con- 
federazione americana,  e rimarrà  in  carica  fino  al  1°  marzo  del  1905, 
fino  a quando,  cioè,  avrebbe  dovuto  rimanervi  il  compianto  Mac- 
Kinley. Diffìcilmente  Roosevelt  avrebbe  potuto  conquistare  quel 
posto  in  quelle  gigantesche  lotte  che  sconvolgono  gli  Stati  del- 
r Unione  ad  ogni  elezione  presidenziale.  Egli  avrebbe  desiderato 
bensì  ardentemente  di  presentarsi  come  candidato,  e non  gli  man- 
cava la  popolarità  per  incontrare  largo  favore,  ma  un  elemento 
troppo  potente  avrebbe  avuto  contrario:  Mr.  Hanna  e i suoi  col- 
leglli, capi  dei  formidabili  monopoli. 

Non  gli  mancherebbe,  ripeto,  il  largo  favore  nelle  masse,  spe- 
cialmente per  il  coraggio  personale  mostrato  nella  guerra  di  Cuba. 
Nato  a New- York  nel  1858,  egli  fu  educato  a Harward,  ed  inco- 
minciò la  carriera  politica  nella  legislatura  di  Neiv-York  nel  1882. 
Ben  presto  acquistò  una  posizione  eminente,  diventando  nel  1884 
il  leader  della  Camera. 

Nel  1895-97  egli  fu  presidente  dell’ufficio  di  polizia  di  New- 
York,  ed.  in  tale  ufficio  seppe  acquistarsi  fama  di  abilità  e di  energia 
tale  che  venne  dal  presidente  nominato  sottosegretario  di  Stato 
per  la  marina.  Allo  scoppio  della  guerra  con  la  Spagna,  mise  in- 
sieme un  corpo  di  volontari,  detto  dei  Rough  Biders,  a capo  dei 
quali  egli  compì  splendidi  fatti  d’ armi  in  Cuba.  Nel  1898  fu 
nominato  governatore  dello  Stato  di  New- York,  e nel  1900,  contro 
sua  volontà,  fu  eletto  alla  vicepresidenza  degli  Stati  Uniti. 

Si  ricorda  infatti  che  nella  Convenzione  repubblicana  di  New- 
York  molti  erano  gli  uomini  politici  del  partito  repubblicano  de- 
siderosi di  sostituire  MacKinley  nella  carica  presidenziale  quando 
fosse  giunto  il  termine  nel  1905  della  sua  seconda  presidenza.  Il 
più  quotato  era  il  colonnello  Roosevelt.  Allora  i suoi  avversari  si 
misero  d’accordo  per  farlo  riuscire  vicepresidente.  Questa  è una 
carica  onorifica,  la  quale  non  concede  nessun  potere  a chi  ne  è 


Tlieodore  Roosevelt. 

Senato  americano,  funzioni  alle  quali  si  riduce  la  carica  di  vice- 
presidente  degli  Stati  Uniti. 

* 

Ed  ecco  che  il  14  settembre,  a un'ora  e tre  quarti  dopo  il  mez- 
zogiorno, Eoosevelt  giungeva  a Buffalo  proveniente  da  Albany,  dove 
gli  era  stato  consegnato  il  messaggio  che  gli  notificava  ufficial- 
mente la  morte  di  MacKinley.  11  vicepresidente  si  recò  presso  il 
suo  amico  Ansley  Wilcox,  in  casa  del  quale  ebbe  luogo  la  ceri- 
monia della  prestazione  di  giuramento.  Questa  si  compì  nella  bi- 
blioteca, in  presenza  di  cinque  deputati  e di  altre  persone.  Alle 
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investito,  ed  ha  lo  svantaggio  che,  per  antica  consuetudine,  difficil- 
mente chi  vi  è nominato  viene  eletto  presidente  nella  elezione  im- 
mediatamente successiva.  In  tal  modo  gli  avversari  di  Eoosevelt 
speravano  di  far  tramontare  per  lungo  tempo  la  sua  stella,  ridu- 
cendolo alle  funzioni  poco  in  vista  di  presidente  delle  sedute  del 
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tre  e mezzo,  Mr.  Koot,  segretario  alla  guerra,  si  alzò  in  mezzo  ad 
un  silenzio  assoluto,  e con  una  voce  quasi  inintelligibile,  rotta 
dalla  commozione,  pronunziò  queste  parole: 

« Signor  vicepresidente,  io  sono  incaricato  dal  Ministero  del 
defunto,  almeno  da  quei  membri  che  sono  presenti  a Buffalo,  cioè 
tutti  meno  due,  di  pregarvi  per  seri  motivi,  riguardanti  gli  affari 
del  Governo,  di  prestare  il  giuramento  costituzionale  della  presi- 
denza degli  Stati  Uniti  ». 

Allora  Eoosevelt  si  avanzò  verso  Root,  e con  voce  dapprima 
esitante,  ma  poi  subito  fatta  sicura,  pronunziò  la  seguente  dichia- 
razione : 

« lo  presto  immediatamente  giuramento,  conforme  alla  vostra 
.richiesta;  in  quesUora  di  profondo  dolore  per  la  nazione  ci  tengo 
a dichiarare  che  la  mia  mira  è di  continuare  assolutamente  in- 
tatta la  politica  di  MacKinley,  per  la  pace,  la  prosperità  e Tenore 
della  nostra  cara  patria  ». 

Poscia  il  nuovo  presidente  prestò  giuramento  nelle  mani  di 
Mr.  Hazel,  giudice  del  distretto.  Poi  espresse  il  desiderio  di  con- 
ferire in  particolare  coi  ministri,  e gli  altri  si  ritirarono  dopo  avergli 
stretta  la  mano.  Mr.  Eoosevelt  pregò  i ministri  di  conservare  i loro 
portafogli,  almeno  per  il  momento,  e i ministri  acconsentirono.  11 
nuovo  presidente  avverti  che  non  vi  sarebbe  una  nuova  sessione 
straordinaria  al  Congresso,  poiché  tale  misura  non  era,  secondo 
lui,  necessaria;  quindi,  nello  stesso  giorno,  lanciò  a Buffalo  il  se- 
guente proclama,  annunziante  al  popolo  degli  Stati  Uniti  la  morte 
di  MacKinley  : 

Un  colpo  terribile  si  è abbattuto  sul  nostro  paese:  il  presidente 
MacKinley  è stato  ucciso.  Tale  delitto  fu  diretto  non  solo  contro  il  primo 
magistrato  del  paese,  ma  contro  ogni  cittadino  devoto  alle  leggi  e amico 
della  libertà.  Il  presidente  ha  coronato  un’  esistenza,  spesa  nel  più  pro- 
fondo amore  pei  suoi  simili  e fra  le  cure  per  assicurare  il  loro  benessere, 
con  una  morte  improntata  di  una  forza  d’anima  cristiana.  Il  modo  con 
cui  egli  ha  vissuto,  e con  cui  nell’ ora  della  prova  suprema  ha  incontrato 
la  morte,  resteranno  per  sempre  prezioso  retaggio  al  nostro  popolo.  E 
dunque  necessario  che  noi,  come  nazione,  esprimiamo  il  nostro  amore 
eterno,  e il  nostro  rispetto  per  la  sua  fine  immatura.  Per  conseguenza  io 
designo  giovedì,  giorno  in  cui  la  salma  del  defunto  presidente  sarà  affi- 
data alla  sua  estrema  dimora  terrena,  come  giorno  di  lutto  e di  preghiera 
in  tutto  il  territorio  degli  Stati  Uniti.  Raccomando  vivamente  a tutti  i 
cittadini  di  riunirsi  quel  giorno  nei  luoghi  dove  sono  soliti  recarsi  per  la 
preghiera,  e là  di  inchinarsi  in  segno  di  sommissione  alla  volontà  di  Dio 
onnipossente,  e di  rendere  dal  più  profondo  del  cuore  un  omaggio  d’a- 
more e di  rispetto  ài  grande  e buon  presidente  la  cui  morte  affligge  la 
nazione  con  un  amaro  dolore. 


Della  vita  avventurosa  di  Eoosevelt  e della  sua  carriera  poli- 
tica molto  si  è scritto  in  questa  quindicina  nei  giornali  e nelle 
riviste;  ma  vi  è un  lato  della  sua  attività  che  è meno  conosciuto, 
cioè  la  sua  produzione  letteraria.  Egli  pubblicò  il  suo  primo  libro, 
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uno  studio  storico/  The  Naval  War  of  1812,  quando  era  appena 
ventiquattrenne.  Curioso  è il  fatto  die  il  suo  secondo  lavoro  fu 
anche  intorno  alla  medesima  guerra,  destinato  ad  occupare  il  primo 
posto  nel  sesto  volume  della  History  of  thè  Royal  Navy,  che 
Mr.  Laird  Cloives  ha  preparato  per  T editore  Sampson  Low.  Quando 
fu  per  la  prima  volta  annunziato  che  Mr.  Laird  aveva  invitato  ad 
assisi^erlo  nel  suo  lavoro  il  capitano  Mahan  e Mr.  Eoosevelt,  un 
giornale  letterario  di  New-York  si  compiaceva  alFidea  che  final- 
mente i lettori  inglesi  potessero  conoscere  T intera  verità  intorno 
alle  guerre  fra  la  Gran  Brettagna  e gli  Stati  Uniti,  aggiungendo 
che  Mr.  Eoosevelt  dava  il  maggiore  affidamento  di  rispecchiare 
r opinione  americana  nella  sua  forma  meno  compromettente  e che 
Mr.  Cloves  poteve  stare  tranquillo,  essendosi  assicurato  la  coopera- 
zione di  quel  distinto  scrittore  ed  amministratore.  La  storia  della 
guerra  navale  del  1812  è già  alP ottava  edizione;  ed  anche  L altra 
opera  storica  in  quattro  volumi,  The  Winning  of  thè  West,  è in 
vendita  nell' edizione  elegante  e in  quella  popolare.  Però  i libri  che 
hanno  avuto  la  maggiore  diffusione  sono  quelli  in  cui  Mr.  Eoose- 
velt descrive  le  sue  avventure  di  guerra  e di  caccia  grossa,  sulle 
quali  ha  fondato  grande  parte  della  sua  reputazione. 

Scribner  e la  Century  Co.  hanno  pubblicato  vari  suoi  volumi; 
ma  la  maggior  parte  sono  usciti  dalla  libreria  di  Putnam,  come 
r opera  che  in  questo  momento  ha  una  speciale  importanza,  Ame- 
rican Ideals  and  other  Essays,  Social  and  Personal,  mentre  il  suo 
recente  lavoro  su  New-York  appartiene  a Longmans. 

Ecco  V elenco,  in  ordine  cronologico,  di  tutti  i suoi  libri: 
The  Naval  War  of  1812  (1882);  Hunting  Trips  of  a Panchman 
(1885);  Life  of  Thomas  Hart  Benton  (1886);  Life  of  Gouverneur 
Morris  (1887);  Pianch  Life  and  thè  Hunting  Trail  (1888);  The 
Winning  of  thè  (1889-95);  New-Yorh  The  Wilderness 

Hunter  (1893);  American  Ldeals  (1898);  The  Rough  Riders  (1899); 
Oliver  Cromivell  (1900).  Quest’ultimo  lavoro,  edito  dal  Constahle, 
ha  speciale  importanza,  perchè,  come  osservò  Mr.  Frederic  Har- 
rison  al  momento  della  sua  pubblicazione,  l’autore  in  esso  giudica 
la  carriera  del  Lord  Protector  con  una  esperienza  pratica  quale 
non  fu  posseduta  dagli  altri  biografi  del  Cromwell. 

X 

Era  i primi  grandi  scrittori  della  sua  letttratura  nazionale,  e 
fra  i primi  grandi  condottieri  che  la  sua  storia  militare  ricordi, 
l’Inghilterra  vanta  il  nome  di  un  Ee,  che  pei  molti  ed  efficaci  suoi 
meriti  è distinto  coll’  appellativo  di  « Grande  »,  Alfred  thè  Great. 
Eiconoscenti,  gl’inglesi  hanno  celebrato  colla  maggiore  solennità 
il  millenario  della  sua  morte,  considerando  come  giorno  anniver- 
sario il  20  settembre,  data  assai  probabile.  I rapidi  progressi  fatti 
in  questi  ultimi  anni  dall’archeologia  e dallo  studio  della  lingua 
anglo-sassone,  hanno  accresciuto  di  molto  le  cognizioni  intorno  ad 
Alfredo  il  Grande,  cosicché  si  veggono  oggi  fiorire  molte  impor- 
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tanti  pubblicazioni  che  trattano  del  suo  glorioso  regno,  e si  è anche 
potuto  mettere  insieme,  nel  British  Museum,  una  piccola  esposi- 
zione di  oggetti  e di  manoscritti  di  queir  epoca. 

Trovo  nel  numero  di  Literature  del  14  settembre  alcuni  note- 
voli appunti  suir attività  letteraria  di  Alfredo  il  Grande  e sulla 
recente  bibliografia  che  ad  esso  si  riferisce.  La  feconda  opera  di 
civiltà  intrapresa  da  quel  Ee  occupò  soltanto  la  minor  parte  del 
suo  regno,  che  fu  quasi  tutto  assorbito  dalle  lotte  contro  i nemici 
esterni,  specialmente  contro  i Danesi  invasori.  Nel  continente,  il 
grande  Impero  Franco  di  Carlomagno  aveva  già  fin  da  tre  gene- 


RELIQUIE  DEL  REGNO  DI  ALFREDO  IL  GRANDE. 


1 e 2 .\uelli  in  oro  e smalto  di  Etelviilfo,  padre  di  Alfredo  e di  Etelsvitii  sua  sorella;  3 II  gioiello 
d’.Alfredo  A’isto  a diritto,  a rovescio,  e di  fianco;  4 Moneta  di  .\lfredo;  5 Conio;  6 Croce  jiet- 
torale  in  argento  e vetro  colorato;  7 Segnalibro;  8 Spilla  in  argento;  9 Cucchiaio  e forchetta 
in  argento,  troAmti  nel  Wiltshire  insieme  con  70  monete  datate  dall’lìOO  all’890. 


razioni  dato  grande  impulso  alla  cultura;  ma  in  Inghilterra  le 
lettere  erano  del  tutto  trascurate  : la  lingua  nazionale,  T anglo- 
sassone,  era  rappresentata  da  pochi  canti  di  Caedmon  e Adhelm, 
mentre  in  prosa  non  vi  era  che  una  grande  opera,  la  Storia  del 
Venerabile  Beda,  scritta  in  latino. 

Alfredo  fece  tradurre  molti  libri  in  anglo-sassone,  apponendo 
quasi  sempre  una  sua  prefazione,  e alcuni  ne  tradusse  egli  stesso, 
con  una  dignitosa  semplicità  ed  eleganza.  E ormai  quasi  accertato 
che  il  primo  lavoro  regale  fu  la  traduzione  di  Consolazione  della 
Filosofia  di  Boezio;  ma  trovando  che  molto  delF ottimismo  neo- 
platonico e molta  dell’ etica  stoica  del  filosofo  pagano  mal  si  adat- 
tavano alle  esigenze  di  un  popolo  cristiano  cattolico,  egli  quasi 
riscrisse  il  libro,  molti  passi  omettendo,  molti  alterando  e molti 
interpolandone.  11  secondo  suo  lavoro  sembra  essere  stato  la  tra- 
duzione della  Storia  del  mondo  di  Orosio,  trattato  scritto  per  sug- 
gerimento di  sant’ Agostino,  in  difesa  della  Cristianità  contro  gli 
attacchi  degli  scrittori  pagani  che  ascrivevano  alla  nuova  religione 
i mali  dai  quali  era  travagliato  il  loro  paese.  Uno  degli  ultimi 
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lavori  di  Alfredo  fu  la  traduzione  della  Gara  Pastoralis  di  Gre- 
gorio; traduzione  che  egli  fece  in  parte  letteralmente,  e in  parte 
secondo  il  senso,  spiegatogli  dall’  arcivescovo  Plegmond  e dal  ve- 
scovo Assero.  A tutti  i vescovi  del  Eegno  egli  mandò  una  copia 
della  Cura  Pastoralis  in  inglese,  accompagnandola  con  un  dono  e 
con  una  lettera-circolare  in  cui  raccomandava  la  traduzione  in 
inglese  di  libri  utili  e sani. 

Due  opere  storiche  di  grande  importanza  sono  associate  al 
nome  di  Alfredo  il  Grande:  la  Cronaca  Anglo-sassone  che  fu,  se 
non  cominciata,  continuata  sotto  il  suo  regno,  ed  è il  più  antico 
ricordo  della  storia  nazionale  d’Inghilterra  dall’invasione  di  Giulio 
Cesare  all’ 892  dell’era  volgare.  Questa  cronaca  è stata  tradotta 
dall’ anglo-sassone  in  inglese  e edita  nella  Piolls  Series  per  cura  di 
Mr.  Benjamin  Thorpe.  L’altra  opera,  che  è la  più  importante  au- 
torità originale  per  la  vita  di  re  Alfredo,  è Annales  Penim  ge- 
staruni  Alfredi  Magni  di  Assero,  monaco  di  S.  Davide,  che  visse 
alla  Corte  di  Alfredo  dall’ 884.  Da  questi  annali  Mr.  W.  Stevenson 
ha  tratto  la  Asser’s  Life  of  King  Alfred,  pubblicata  dalla  Oxford 
University  Press. 

Sotto  il  titolo  Alfred  in  thè  Chroniclers  (Elliot  Stock,  1900)  il 
professor  Conybeare  ha  raccolto  tutti  i passi  riguardanti  Alfredo, 
trovati  negli  antichi  storici,  Assero,  Ethelwerd,  Simeon  of  Durham, 
William  of  Malmesbury,  ecc.  Un  altro  libro  molto  recente  e re- 
datto in  forma  popolare  è quello  pubblicato  a Winchester,  in  oc- 
casione del  millenario  sotto  la  direzione  di  Mr.  Alfred  Bowker, 
segretario  del  Comitato  per  la  commemorazione.  In  questo  volume 
hanno  scritto:  sir  Walter  Besant  l’introduzione,  Mr.  Erederic  Har- 
rison  The  King,  il  vescovo  di  Bristol  The  Pieligious  and  Educa- 
tional Aspect,  Mr.  Charles  Oman  The  Warrior,  sir  Clements  Mark- 
ham  The  Geographer,  prof.  Earle  The  Writer,  sir  Frederick  Pollock 
English  Law  before  thè  Concpiest  e il  rev.  W.  J.  Loffie  Alfred  and 
thè  Arts. 

Bicordo  infine  il  lavoro  del  prof.  Earle,  The  Alfred  Jeivel. 
(Oxford  University  Press),  a proposito  del  gioiello  recentemente 
scoperto  e di  cui  mi  sono  già  più  particolarmente  occupato  in 
queste  pagine  (U  luglio  1901). 

X 

Dei  vari  scrittori  che  hanno  cercato  finora  di  penetrare  la  vita 
del  Sultano  Ahdiil  Hamid  per  darla  in  pasto  alla  curiosità  del  pub- 
blico, quello  che  meglio  è riuscito  nel  delicato  e difficile  compito  è 
G.  Dorys,  nel  suo  volume  Abdul  Hamid  intime  (Elliot  Stock, 
fr.  3.50).  Assai  probabilmente  sotto  il  nome  di  G.  Dorys  si  nasconde 
qualcuno  dei  familiari  di  Yldiz-Kiosk.  Il  libro  è stato  confiscato 
in  Svezia  e,  naturalmente,  non  può  penetrare  nei  domini  del  capo 
dei  Fedeli.  I primi  capitoli  trattano  degli  eventi  che  precedettero 
l’accessione  al  trono  di  Abdul  Hamid  e gettano  un  po’  di  luce  sul 
caos  che  dominava  quando  il  Sultano  Murad  fu  detronizzato,  e 
cominciò  il  presente  ordine  di  cose. 
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Abdul  Hamid  è di  un  carattere  capriccioso;  non  si  cura  di 
nessuno,  e nessuno  si  cura  di  lui.  La  sua  vita  scorre  in  un  continuo 
timore  di  essere  assassinato,  e questo  sospetto  senza  tregua  gli  fa 
commettere  inauditi  atti  di  crudeltà.  Pure  ammettendo  che  molte 
delle  peggiori  storie  narrate  di  lui  siano  esagerazioni,  ne  riman- 
gono sempre  abbastanza  che  sono  pur  troppo  vere,  e che  lo  dipin- 
gono come  il  più  vendicativo  e il  più  crudele  monarca  dei  tempi 
moderni;  Fautore  lo  paragona  a Nerone.  Le  opinioni  riguardo  al 
suo  talento  sono  disparate  e forse  molti  troveranno  giusta  F osser- 
vazione fatta  da  uno  che  lia  vissuto  molto  tempo  nelF  immediato 
entourage  del  Sultano  e che  diceva:  « Io  non  sono  ancora  riuscito 
a comprendere  se  il  Sultano  sia  intelligente  o stupido,  coraggioso 
0 vile,  sensibile  o semplicemente  pazzo  ». 

Molto  interessanti  sono  i particolari  che  riguardano  il  suo 
aspetto  personale  e il  suo  tenore  di  vita.  Egli  si  alza  ogni  mattina 
fra  le  quattro  e le  cinque,  prende  il  caffè,  poi  esamina  i rapporti 
del  suo  infinito  esercito  di  spie,  i soli  funzionari  che  sono  pagati 
bene  e puntualmente.  Si  nutre  molto  di  uova  per  evitare  il  pericolo 
di  essere  avvelenato.  Abdul  è estremamente  magro,  quasi  emaciato, 
e si  sforza  invano  di  ingrassare.  È calvo,  e porta  sempre  un  grande 
e pesante  fez.  1 sarti  non  possono  avvicinarlo  per  prendere  le 
misure,  ma  devono  indovinare  le  modificazioni  da  fare  agli  abiti, 
perchè  gli  tornino  bene,  soltanto  guardandolo  dalF  altro  lato  della 
stanza,  mentre  egli  ha  indosso  il  vestiario  imbastito.  Abdul  proi- 
bisce in  Costantinopoli  l’adozione  del  telefono  e della  luce  elettrica, 
perchè  teme  che  siano  utili  ai  cospiratori  che  complottano  contro 
di  lui.  Infatti  tutta  la  sua  storia  è quella  di  un  uomo  imbevuto  del 
pazzo  terrore  di  dover  cadere  assassinato.  Per  questa  ragione  nes- 
suno sente  la  sua  vita  sicura,  e,  secondo  il  Dorys,  le  torture  e le 
uccisioni  sono  all’ordine  del  giorno  fra  le  mura  di  Yldiz.  Questo 
palazzo  è stato  largamente  ampliato  dal  Sultano,  ed  ora  costituisce 
una  vera  città.  Esso  comprende  molti  piccoli  chioschi,  una  fattoria, 
una  fabbrica  di  vasellame,  un  arsenale  e tutto  ciò  che  sarebbe  ne- 
cessario nel  caso  che  Yldiz  avesse  a sostenere  un  vero  e proprio 
assedio.  In  questo  palazzo  vivono  5000  persone,  e circa  7000  guardie. 
Il  Sultano  abita  in  un  piccolo  elialet,  comunicante  coi  palazzi  più 
grandi.  Abdul  Hamid  si  corica  molto  tardi  e dorme  soltanto 
quattro  o cinque  ore.  Quando  si  ritira  si  fa  leggere  dei  libri,  spe- 
cialmente romanzi  che  trattino  di  cospirazioni  e di  altre  storie  truci. 

Abbastanza  ampia  è la  parte  che  tratta  dell’  harem,  che  è 
tenuto  strettamente  isolato  dal  presente  Sultano,  impedendo  così 
gli  intrighi  ed  i terribili  scandali  che  erano  tanto  frequenti  sotto 
il  regno  dei  suoi  predecessori. 

L’ultimo  capitolo  si  occupa  dei  figli  e dei  parenti  di  Abdul, 
dimostrando  che  le  persone  più  infelici  della  terra  sono  quelle  che 
vantano  vincoli  di  sangue  con  questo  monarca  sospettosissimo  ed 
estremamente  vendicativo.  La  conclusione  di  tutto  il  libro  è che  il 
Sultano  sia  un  feroce  egoista,  che  non  può  ispirare  altro  che  ter- 
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rore:  nella  mente  dei  suoi  sudditi  e dei  suoi  parenti  Abdul  rimarrà 
sempre  quel  tiranno  che  è di  fronte  alh  intera  umanità. 


X 

Neir  adunanza  del  16  novembre  1900  il  Consiglio  superiore  di 
marina  approvò  la  costruzione  di  due  nuove  indentiche  corazzate, 
delle  quali  una,  la  Vittorio  Emanuele,  sarà  costruita  a Castellam- 
mare e r altra,  la  Regina  Elena,  alla  Spezia;  di  più,  quell’  alto 
Consesso  fece  voti  perchè,  costruendone  una  terza,  la  si  facesse  sul 
medesimo  disegno,  per  ottenere  così  almeno  una  divisione  di  tre 


La  R.  nave  Vittorio  Emanuele. 


navi  uguali;  e questa  terza  sarà  forse  impostata  a Venezia,  sullo 
scalo  dove  fu  costruito  il  Moro  sini. 

Il  18  di  settembre,  nel  cantiere  di  Castellammare  di  Stabia, 
ha  avuto  luogo  una  cerimonia  nuova  negli  annali  delle  costruzioni 
marittime:  la  posa  cioè  delia  prima  lamiera  della  corazzata  Vit- 
torio Emanuele.,  eseguita  con  quella  solennità  con  cui  si  posa  la 
prima  pietra  di  un  grande  monumento.  La  lamiera  fu  anche  be- 
nedetta dal  parroco,  e coperta  con  200  mazzetti  di  fiori. 

La  lunghezza  tra  le  perpendicolari  della  nave  sarà  di  m.  140.60, 
la  larghezza  massima  m.  22.35,  L immersione  media  m.  7.87,  lo  spo- 
stamento tonnellate  12  524.  L’armamento  consisterà  in  due  torri 
corazzate  giranti,  agli  estremi,  con  cannoni  da  305;  sei  torri  la- 
terali centrali  con  cannoni  da  203;  12  cannoni  da  76,  12  da  47  e 
4 tubi  pel  lancio  dei  siluri.  Come  protezione  avrà  tutte  le  cinture 
corazzate;  porterà  due  alberi  militari  e tre  fumaiuoli. 

I disegni  della  Vittorio  Emanuele  sono  dell’ingegnere  capo  del 
Genio  navale  Y.  E.  Cuniberti,  il  quale  in  un  recente  fascicolo  della 
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Rivista  Marittima,  discutendo  i programmi  nasali  delle  maggiori 
Potenze,  esponeva  i criteri  che  hanno  informato  il  progetto  di  co- 
struzione delle  due  nuove  corazzate.  Da  quel  dotto  lavoro  stralcio 
alcuni  passi  che  presentano  un  alto  interesse. 

« Ho  la  profonda  convinzione  che  la  velocità  sia  una  qualità 
essenziale  a cui  non  dovrebbe  rinunciare,  per  le  sue  navi,  la  Marina 
di  un  paese  come  il  nostro  ».  Così  scriveva  Benedetto  Brin,  e,  se- 
guendo quel  concetto,  progettava  successivamente  V Italia,  la  Le- 
panto, indi  il  Re  TJmlerto,  la  Sicilia  ed  infine  la  Sardegna  con 
un  crescendo  continuo  di  velocità;  e chiudeva  la  sua  intelligente 
ed  operosa  esistenza  creando  i tipi,  ora  in  costruzione,  ai  quali 
furono  dati  i nomi  di  R^egina  Margherita  e Benedetto  Brin,  nei 
quali  r elemento  velocità  è stato  ancora  accresciuto,  come  accre- 
sciuta è stata  V artiglieria  e la  protezione.  Invero  mentre  V Italia 
era  poco  munita  di  armi  medie,  la  Sardegna  ne  ebbe  maggior 
numero,  sia  da  152  mm.  che  da  120  mm.,  e infine  nella  Regina 
Margherita  P armamento  secondario  fu  ancora  aumentato  con  can- 
noni da  203  e da  152,  senza  che  però  in  questa  curva  ascendente 
della  velocità  e dell’artiglieria  fosse  soppresso  il  cannone  massimo, 
più  potente  in  ognuna  delle  tre  epoche,  capace  di  perforare  qua- 
lunque corazza  di  cintura  delle  navi  estere.  E mentre  saliva  la 
velocità,  saliva  T insieme  delle  artiglierie  massime  e medie,  cresceva 
pure,  come  già  accennammo,  la  protezione  di  murata. 

Questa  mirabile  curva  ascendente  di  velocità,  potenza  offensiva 
e difensiva,  non  poteva  arrestarsi,  con  tanti  progressi  nei  motori, 
nelle  artiglierie  e nelle  corazze,  e P ammiraglio  Morin,  ministro  della 
marina,  volle  proseguire  in  questa  via  ascendente  disponendo  per 
la  impostazione  delle  due  nuove  corazzate  Vittorio  Emanuele  e 
Regina  Elena  nelle  quali  la  velocità,  di  nodi  20.6  della  Marghe- 
rita, continua  a salire  fino  a circa  22  nodi;  la  potenza  delle  arti- 
glierie medie  cresce  essa  pure,  colP  adozione  di  12  cannoni  da 
203  mm.,  oltre  ai  2 massimi  da  305,  capaci  di  forare  tutte  le  cin- 
ture esistenti:  e la  protezione  da  15  cm.  è elevata  a 25  cm.  per 
P estensione  data  ultimamente,  del  caricamento  celere  e delPuso  di 
esplosivo,  dal  152  al  pezzo  di  203  mm. 

Ma  più  armonica  di  questa  triplice  ascesa  dei  tre  fattori  più 
importanti  della  potenza  di  una  nave  di  linea,  è la  discesa  dei  di- 
slocamenti, dovuta  ai  grandi  progressi  realizzati  dalle  industrie 
nei  25  anni  decorsi  à2i\V Italia  alla  Regina  Elena.  Invero  sembra 
un  paradosso  continuato  la  diminuzione  degli  spostamenti,  colP ac- 
crescersi della  potenzialità;  àdXV Italia,  di  15  mila  tonnellate  circa, 
scendiamo  alla  splendida  Sardegna  di  circa  14  mila  tonnellate  sol- 
tanto, e infine  alla  Regina  Margherita  di  circa  13  mila  ed  alle 
recenti  Vittorio  Emanuele  e Regina  Elena  di  circa  12  mila  ton- 
nellate. 

X ^ 

Poiché  mi  sono  occupato  di  alcune  nostre  navi  da  guerra, 
stimo  opportuno  dare  anche  qualche  cenno  di  un  interessante  ar- 
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ticolo  di  M.  H.  W.  Wilson  sulla  nuova  Marina  germanica^  com- 
parso nel  Harper’s  Magatine.  Lo  scrittore  comincia  col  far  notare 
come  nel  1888  la  Germania  non  possedesse  una  sola  nave  da  guerra 
di  prima  classe,  e come  nel  1873  il  suo  bilancio  della  marina  fosse 
di  32  milioni,  mentre  ora  è di  187  milioni.  E le  sue  costruzioni 
navali  procedono  con  tale  alacrità,  che  fra  quindici  anni  la  Ger- 
mania avrà  58  navi  da  guerra  di  prima  classe  e 72  incrociatori, 
mentre  F Inghilterra  non  ha  che  49  corazzate  che  contino  meno 
di  25  anni  di  vita,  e gli  Stati  Uniti  solo  18,  calcolando  anche  quelle 
che  sono  in  costruzione. 

Lo  scopo  per  cui  fu  allestita  la  grande  flotta  germanica  sembra 
a Mr.  Wilson  evidentemente  quello  di  minacciare  F Inghilterra;  e a 
confortare  la  sua  opinione  riporta  il  seguente  brano  di  un  discorso 
pronunciato  dalF Imperatore  in  Amburgo,  al  principio  della  guerra 
sud-africana.  « Se  gli  aumenti  della  flotta  non  mi  fossero  stati  ritìntati 
durante  i primi  otto  anni  del  mio  regno,  rifiutati  ad  onta  delle  mie 
insistenti  richieste  e preghiere,  rifiutati  persino  collo  scherno,  come 
starebbero  diversamente  oggi  le  cose!  Noi  potremmo  salvaguar- 
dare il  nostro  commercio  sul  mare.  In  altre  parole:  se  voi  mi  aveste 
dato  le  navi  che  mi  erano  necessarie,  noi  avremmo  potuto  avere 
F Africa  meridionale  come  un  mercato  tedesco  ».  L’ indignazione 
popolare  scoppiata  in  Germania  contro  FInghilterra  a causa  della 
guerra  d’ Africa  fece  il  buon  giuoco  delF Imperatore,  e il  progetto 
di  una  nuovg.  grande  marina  fu  felicemente  varato  sulle  onde  della 
marea  crescente  della  passione  popolare. 

Mr.  Wilson  è d’opinione  che  la  Marina  germanica  sia  sotto 
molti  rispetti  superiore  a quella  britannica.  Tanto  FInghilterra 
quanto  F America  hanno  mostrato  mancanza  di  previdenza,  accre- 
scendo il  numero  delle  loro  navi  al  di  là  della  proporzione  degli 
uomini  che  possono  essere  addestrati  per  equipaggiarle.  Non  così 
ha  errato  la  Germania.  Anno  per  anno  il  suo  personale  deve  essere 
aumentato  fino  a salire  dal  numero  attuale  di  29  000  uomini  a 
quello  dì  65  000  con  100  000  riservisti,  nel  1920.  I marinai  sono  bene 
organizzati  ed  eccellentemente  istruiti  e gli  ufiiciali  non  sono  in- 
feriori a quelli  delle  altre  Marine,  col  vantaggio  però  che  si  riti- 
rano dal  servizio  prima  che  gli  inglesi;  così,  ad  esempio,  un 
viceammiraglio  lascia  il  mare  a 66  anni  in  Inghilterra,  a 56  in 
Germania,  e un  capitano  a 55  in  Inghilterra,  a 50  in  Germania. 
Eppure,  con  tutto  che  gli  ufficiali  e i marinai  tedeschi  valgono 
quanto  gli  inglesi,  la  Germania  spende  molto  meno  nel  soldo  dei 
suoi  uomini,  poiché,  fatta  la  media,  la  Germania  viene  a pagare 
700  franchi  a testa  e FInghilterra  1325,  cioè  quasi  il  doppio.  Ma 
ciò  è principalmente  dovuto  alla  differenza  fra  i due  sistemi  di 
reclutamento,  volontario  e obbligatorio. 

X 

Leggo  nel  Pali  Mail  Magatine  un’interessante  storia  della 
casa  Tauchnitz,  la  grande  ditta  editrice  di  Lipsia.  L’autore  del- 
l’articolo, Mr.  Tighe  Hopkins,  fa  notare  come  il  barone  Tauchnitz, 
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pure  avendo  cominciato  le  sue  imprese  librarie  lungo  tempo  prima 
della  Convenzione  di  Berna,  pure  non  lia  mai  saccheggiato  le  opere 
di  alcuno  scrittore  inglese,  ma  ha  sempre  chiesto  e pagato  il  per- 
messo di  ristamparle,  ed  è divenuto  ugualmente  assai  ricco,  senza 
abusare  dell’ amicizia  dei  letterati.  Assai  interessanti  sono  alcune 
lettere  indirizzate  da  illustri  scrittori  al  barone  Tauchnitz,  riguar- 
danti rapporti  editoriali.  Ecco,  ad  esempio,  che  cosa  scriveva 
Lord  Beaconsfield: 

Colla  maggior  soddisfazione  ho  acconsentito  al  vostro  desiderio  di 
preparare  un’edizione  di  Coningshy  per  la  circolazione  nel  continente  e 
specialmente  per  il  pubblico  tedesco.  La  simpatia  di  ima  grande  nazione 
è la  più  preziosa  ricompensa  degli  scrittori;  e l’essere  apprezzati  da  iin 
popolo  straniero  ha  qualche  cosa  del  carattere  e del  valore  che  si  attri- 
buisce al  giudizio  della  posterità. 

Sono  anche  degne  di  nota  le  parole  di  Charles  Eeade,  che, 
come  tutti  sanno,  aveva  un’opinione  tanto  elevata  dei  suoi  lavori: 

Certamente  la  Collezione  Tauchnitz  non  è completa  senza  le  mie 
opere.  Essa  è una  nobile  Collezione:  comprende  molti  scrittori  che  sono 
superiori  a me  per  merito  e per  fama,  ma  contiene  anche  le  opere  com- 
plete di  molti  autori  che  non  mi  arrivano  nemmeno  al  ginocchio. 

11  seguente  è un  brano  della  risposta  che  Macaulay  fece  alla 
casa  Tauchnitz,  quando  gli  fu  proposto  di  scrivere  la  storia  della 
letteratura  inglese  nel  secolo  decimonono: 

Se  debbo  metter  fuori  ancora  altri  volumi  della  mia  storia,  bisogna 
che  io  dedichi  tutto  il  mio  tempo  a quel  lavoro,  senza  lasciarmi  sedurre 
da  un’altra  tentazione.  Un’esposizione  completa  ed  elaborata  della  lette- 
ratura inglese',  del  secolo  decimonono  mi  occuperebbe  per  molti  mesi;  un 
lavoro  affrettato  non  mi  farebbe  onore.  D’altra  parte  non  mi  piacerebbe 
di  assumermi  il  compito  di  giudicare  i miei  contemporanei;  mi  sarebbe 
assolutamente  impossibile  di  dire  la  verità  senza  infliggere  dolore,  e 
crearmi  molti  nemici. 

Dopo  la  lettura  del  bell’articolo  di  Tighe  Hopkins,  pieno  di 
cose  interessanti,  non  si  può  a meno  d’indirizzare  un  voto  di  lode 
alla  grande  e solerte  casa  editrice,  la  cui  splendida  collezione  di 
JBritish  AutJiors  ha  già  da  qualche  tempo  superato  i 3500  volumi. 

X 

I gioiellieri  della  Corte  d’Inghilterra  porranno  mano,  per  la 
coronazione  di  Edoardo  VII,  ad  alcuni  ritocchi  sui  gioielli  della 
Corona,  alcuni  dei  quali  erano  stati  trasformati  in  diadema  per  la 
defunta  Kegina.  Quei  gioielli  formano  un  insieme  di  cinque  corone, 
cinque  scettri,  quattro  spade,  un  globo  d’oro,  un  calice  e un  cuc- 
chiaio d’oro.  Si  può  farsi  un’idea  della  loro  ricchezza  sapendo  che 
le  pietre  che  ornavano  uno  solo  dei  diademi  della  regina  Vittoria, 
quello  che  ella  portò  nel  giorno  della  sua  coronazione,  è formato 
di  185  diamanti  di  un  valore  di  circa  50  000  franchi  ciascuno  e di 
due  cerchi  di  rarissime  perle.  La  più  antica  delle  cinque  corone, 
quella  di  sant’Edoardo,  oltre  ai  diamanti  e alle  perle,  ha  rubini, 
smeraldi  e zaffiri  di  una  grossezza  straordinaria  e di  un  taglio  me- 
raviglioso. 
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L’utilità  della  niaccliiiia  per  scrivere,  che  è ormai  universal- 
mente riconosciuta,  può  divenire  ancora  più  grande,  se  sarà  gene- 
ralmente adottata  una  ingegnosa  applicazione  dell’elettricità  di  cui 
ci  parla  The  Electrical  World  and  Engineer.  Una  Società  di  Wash- 
ington ha  cominciato  a fabbricare  un  tipo  macchina  per  scrivere,, 
nella  quale  la  corrente  elettrica  coadiuva  l’azione  dello  scrivente,. 
alleviandogli  lo  sforzo  meccanico.  Per  far  funzionare  questo  ap- 
parecchio non  è necessaria  una  corrente  energica;  basta  quella 
che  si  può  ottenere  dal  circuito  che  alimenta  una  lampada  o quella 
che  si  ha  da  un  accumulatore  con  quattro  coppie. 

Per  operare  con  questa  macchina,  lo  scrivente  non  ha  che  da 
toccare  i tasti  dove  sono  segnate  le  lettere  e gli  altri  segni  della 
scrittura,  senza  esercitare  alcuna  pressione,  poiché  questo  lavoro 
è eseguito  dalla  corrente  elettrica.  Ne  risulta  che  si  può  raggiun- 
gere una  velocità  sensibilmente  maggiore  di  quella  che  si  ha  colle 
macchine  finora  adoperate,  ottenendo  una  scrittura  più  uniforme, 
poiché  tutte  le  lettere  sono  impresse  colla  medesima  intensità,  cosa 
diificilissima  a conseguirsi  colla  sola  impressione  manuale.  Un 
altro  grande  vantaggio  del  nuovo  meccanografo  é quello  di  poter 
ottenere  18  o 20  copie  simultanee,  mentre  ora  non  se  ne  fanno 
più  di  due  0 tre:  per  ottenere  una  ventina  di  copie  basta  aumen- 
tare di  poco  la  intensità  della  corrente.  Un  importante  particolare 
del  nuovo  meccanismo  é che,  per  avere  lo  spazio  di  separazione 
fra  due  parole,  non  é necessario  toccare  un  tasto  speciale,  vale  a 
dire  eseguire  un  movimento  per  questo  solo  scopo;  1’  intervallo 
risulta  automaticamente  quando  si  scrive  l’ultima  lettera  di  cia- 
scuna parola.  Siccome  in  ogni  scritto  si  trovano  in  media  da  15 
a 20  parole  per  ogni  cento  lettere,  e ogni  parola  rappresenta  uno 
spazio,  soltanto  per  questa  modificazione  si  consegue  col  nuovo 
apparecchio  un  aumento  di  velocità  del  15  al  20  per  cento.  Questa 
nuova  macchina  sembra  dunque  destinata  a dare  un  grande  im- 
]Dulso  alla  scrittura  meccanica. 


Nemi. 
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ITALIA 

Il  perìodo  dei  CoiigTessi  è in  piena  attività.  Uno  dei  più  notevoli 
è il  XII  Cono'resso  della  Società  Dante  Alighieri  tenuto  a Verona  dal  26 
al  28  settembre.  Il  discorso  inangairale  fu  pronunciato  dal  senatore  Vii- 
lari;  il  prof.  Galanti  lesse  poi  la  relazione  del  Consiglio  centrale,  e si  di- 
scussero vari  temi,  dei  quali  i più  importanti  furono  quello  Sulla  tutela 
degli  emigrati  e loro  italianità^  svolto  daH’on.  prot.  Luigi  Rava,  e l’altro 
Sui  rapporti  fra  V Italia  e V Albania^  svolto  dal  conte  Donato  Samminia- 
telli. 

— Il  17  si  è inaugurato  a Torino  il  V Congresso  internazionale  di 
tisiologia,  presieduto  dal  prof.  Angelo  Mosso.  Presidente  onorario  fu  no- 
minato il  prof.  Forster  di  Cambridge. 

— Altri  Congressi  tenutisi  nella  seconda  quindicina  di  settembre  fu- 
rono: a Bologna  quello  dei  fisici;  a Rieti  quello  storico-umbro;  a Bologna 
quello  degli  insegnanti  delle  scuole  secondarie. 

— Mentre  si  sta  rimettendo  in  luce  la  base  sepolta  dell’arco  di  Tito 
e si  restituisce  alla  strada  rantico  suo  livello,  è apparsa,  tra  l’arco  di 
Tito  e il  Palatino,  una  larga  platea,  che  con  ogni  probabilità  è quella 
su  cui  sorgeva  il  tempio  di  Giove  Statore.  Di  questo  tempio  di  grande 
importanza  storica  non  s’ erano  finora  rintracciate  vestigia. 

— Il  Museo  archeologico  di  Firenze  si  è arricchito,  recentemente, 
di  un  importantissimo  gruppo  di  antichità  preistoriche,  tornate  in  luce 
in  occasione  di  alcuni  scavi  eseguiti  nella  località  di  E1  Amrah  (Alto 
Egitto)  sotto  la  direzione  del  signor  David  Rundall  Nac-Iver,  del  Wor- 
cester College  di  Oxford,  per  conto  della  ben  nota  Associazione  inglese 
Egypt  Exploration  Fund,  e da  quest’  ultima  offerte  generosamente  in 
dono  all’Istituto  fiorentino.  Trattasi  di  una  bella  serie  di  vasi  in  terra- 
cotta, di  varia  forma  e decorazione,  notevoli  anche  per  la  loro  buona 
conservazione;  di  quattro  bellissimi  vasetti  in  pietra,  di  finissima  fattura; 
di  quattro  pezzi  di  lavagna,  del  genere  di  quelli  che  si  usavano  antica- 
mente per  triturare  la  malachite  con  cui  dipingersi  il  volto;  e infine  di 
un  certo  numero  di  pallottole  e di  dischetti  forati,  per  collana,  in  pietre 
di  vario  colore. 

— A Centemero,  presso  Milano,  alcuni  muratori,  abbattendo  un  muro, 
scopersero  una  quantità  enorme  di  monete  d’oro,  fra  cui  zecchini  e so- 
vrane grandi  di  Pio  VII. 

— A Napoli  è stata  scoperta  una  lapide  in  memoria  dell’illustre  sto- 
riografo e patriota  Carlo  Troja. 

— A Lucca  si  è commemorato  l’anniversario  della  morte  di  Fran- 
cesco Carrara,  con  un  discorso  del  prof.  Pio  Barsanti  dell’Università  di 
Macerata. 

— La  prima  epigrafe  per  M.  R.  Imbriani  è stata  scritta  da  Giovanni 
Bovio.  Eccone  il  testo:  « Questa  pietra  - Murata  a voto  di  popolo  - Ricorda 
un  nome  - Che  rialzò  la  fede  d’Italia  - Oscurata  - Da  falli  e da  sventure  - 
Matteo  Renato  Imbriani». 
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— Dopo  breve  malattia  è morta  a Berg-amo  la  signora  Ida  Danioni 
Fogazzaro,  sorella  di  Antonio  Fogazzaro.  AH’illnstre  senatore,  nostro 
egregio  collaboratore  ed  amico,  esprimiamo  le  più  vive  condoglianze. 

* 

— Per  il  prossimo  novembre  è fissato  un  Concistoro  in  cui  saranno 
creati  due  nuovi  cardinali,  uno  spaglinolo  e uno  italiano. 

- - Il  15  dicembre  avrà  luogo  a Milano  il  referendum  per  il  teatro 
della  Scala  colla  seguente  unica  domanda  da  sottoporsi  al  voto  degli 
elettori:  L’elettore  ritiene  che  il  Comune  debba  concedere  un  sussidio  al 
teatro  della  Scala?  L’esperimento  è atteso  con  viva  curiosità. 

— La  Presidenza  della  Mostra  internazionale  di  Venezia  ha  patroci- 
nato, con  una  circolare  largamente  diffusa,  la  fondazione  di  Gallerie  re- 
gionali d’arte  moderna,  o,  dove  esse  già  esistono,  il  loro  assiduo  incre- 
mento. L’invito  di  Venezia  fu  accolto  in  varie  città,  prima  fra  tutte  Napoli, 
dove  un  gruppo  di  ragguardevoli  cittadini  ha  in  questi  giorni  deciso  di 
acquistare  due  quadri  esposti  a Venezia,  e studia  i modi  più  opportuni  e 
più  pratici  per  procedere  alla  fondazione  di  una  Galleria  napoletana  d’arte 
moderna. 

— Dopo  la  Francesca  da  Riminf  che  verrà  presentata  al  pubblico  in 
dicembre,  il  nuovo  lavoro  di  d’ Annunzio  sarà  Re  Numa,  destinato  al 
Teatro  Olimpico  di  Vicenza  per  la  primavera  ventura. 

— Il  prof.  Arrigo  Tamassia  dell’ Università  di  Padova,  nostro  egregio 
collaboratore,  ha  tenuto  a Bonizza  una  conferenza  sul  socialismo,  com- 
battendo le  teorie  di  Marx. 

— La  pubblicazione  del  nuovo  volume  di  Ada  Negri  atteso  con  im- 
pazienza è rimandata  ancora  per  una  grave  malattia  della  gentile  scrit- 
trice cui  auguriamo  pronta  e completa  guarigione. 

— Prima  della  fine  d’anno  la  Casa  editrice  Fratelli  Alinari  di  Firenze 
pubblicherà  un  libro  del  nostro  collaboratore  Guido  Menasci,  che  porterà 
il  titolo:  Gli  angeli  nell’arte.  In  questo  studio  il  Menasci  seguirà  lo  svi- 
luppo e la  manifestazione  del  concetto  e delle  figure  dell’angelo  nei  vari 
aspetti  assunti  dalle  primitive  figurazioni  cristiane  alle  splendide  afferma- 
zioni del  Cinquecento  italiano.  Il  libro,  illustrato  da  numerose  autotipie 
e fotoincisioni,  è il  primo  studio  compiuto  su  tale  argomento. 

— L’editore  biellese  Amosso  prepara  un’elegante  edizione  su  carta 
a mano  delle  Memorie  cronologiche  e corografie  della  città  di  Biella^ 
di  Giovanni  Tommaso  Mullatera.  L’edizione  è curata  da  Emanuele  Sella 
e Melchiorre  Mosca. 

— L’editore  Pierre  ha  messo  in  vendita  un  numero  unico,  elegan- 
temente illustrato,  Mater  Suavissima,  ricordo  della  nascita  di  S.  A.  P.  la 
Principessa  Jolanda  di  Savoia.  Esso  contiene  scritti  di  Carmen  Sylva, 
Matilde  Serao,  Vittoria  Aganoor,  Fanny  Zampieri  Salazar,  Jean  Carrère, 
Enrico  Corradini,  Antonio  Fogazzaro,  ecc.  Il  bel  fascicolo  è compilato 
da  T.  Bousquet.  Il  ricavato  della  sua  vendita  andrà  a beneficio  dei  bam- 
bini poveri  nati  a Napoli  ed  a Roma  il  giorno  primo  giugno  1901. 

— Il  Cosmos  Ccdholicus  ha  pubblicato  un  bellissimo  numero  dedicato 
completamente  all’ Esposizione  di  Venezia  e illustrato  con  moltissime  ri- 
produzioni  dei  migliori  lavori. 

La  «Sentinella  delle  Alpi  di  GIOVANNI  FALDELLA.  Saluzzo, 
Rovera,  pagg.  47.  — Giovanni  Faldella  ci  dà  in  questo  volumetto,  ab- 
bellito da  quattro  incisioni,  notizie  interessanti  intorno  al  vecchio  gior- 
nale, che,  or  non  è molto,  festeggiava  il  cinquantesimo  anno  della  sua 
fondazione.  La  Sentinella  delle  Alpi.,  che  ebbe  vari  nomi,  fu  l’anima  del 
Piemonte;  intorno  ad  essa  si  strinse  un  nucleo  di  valorosi,  fra  i quali  ri- 
cordiamo il  Cavour,  il  Vineis,  il  Civinini,  il  Carbone,  il  Ceruti.  Il  giornale 
non  paventò  scomuniche,  condanne  e persecuzioni,  seguì  diritto  la  sua 
via,  senza  venir  mai  meno  al  suo  programma  democratico.  Il  Faldella, 
che  è un  rapsodo  del  Risorgimento  italiano,  si  augura  una  Storia  del 
giornalismo  subalpino  che  tanta  parte  ebbe  nel  Risorgimento  italiano. 
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Creiniscolo,  romanzo  di  EMILIO  VENTURA,  Bologna,  Treves  di 
L.  Beltrami,  1901,  pago-,  276,  L.  2.  — NeH’ora  satura  di  scetticismo  e di 
mania  demolitrice  che  stiamo  attraversando,  ogni  romanzo  in  cui  brilli 
un  raggio  di  fede,  d’ entusiasmo,  d’  amore  deve  essere  salutato  come 
una  speranza  nuova:  e,  come  tale,  noi  salutiamo  questo  Crejmscolo  di 
E.  Ventura.  Raffaello,  il  protagonista,  ama  una  bella  fanciulla,  la  marche- 
sina  Sularovich,  che  lo  ricambia  di  eguale  affetto.  Ma  quando  al  giovane 
arridevano  le  più  lusinghiere  speranze  d’amore,  di  gloria,  una  malattia 

10  colpisce,  lunga  ma  tremenda  e fatale,  triste  eredità  lasciatagli  da  una 
vecchia  zia.  Nel  primo  indicibile  sconforto,  Raffaello  pensa  airamica  sua, 
e con  una  abnegazione  sublime  fugge  da  lei  ritenendo  che  il  brusco  ab- 
bandono possa  riuscirle  meu  duro  della  continua  visione  d’un  lento 
morire. 

La  Vita  miova^  romanzo  di  CIRO  ALVI.  Todi,  Trombetti,  pagg.  267, 
L.  2.  — Questo  recente  volume  è un  romanzo,  in  cui  l’autore  fa  una 
esposizione  dei  nuovi  intendimenti  sociali,  chiudendo  appunto  colla  visione 
della  rinnovata  società  umana.  La  trama  è semplice  e originale  insieme: 
una  storia  d’amore  condotta  con  una  certa  abilità.  Ma  i caratteri  delle 
quattro  figure  intorno  a cui  l’azione  si  svolge  sono  tutti  ugualmente  spia- 
cevoli. Giovanni  è un  tipo  antipatico  di  marito  che  nelle  angoscie  di  una 
morte  vicina  vorrebbe  gettare  sua  moglie  nelle  braccia  di  un  amico;  Enrico 
è il  fervente  apostolo  del  socialismo  clie  innanzi  alle  carezze  d’una  bella 
dama  si  piega  a una  serie  d’odiosi  compromessi  colla  sua  coscienza;  Elsa 
è un  disgustoso  tipo  di  egoista  che  pur  di  raggiungere  sempre  nuove  emo- 
zioni non  esita  a calpestare  tante  vittime  del  suo  capriccio;  Lucia  è la 
femmina  dalle  passioni  sfrenate  e morbose.  I tipi  più  simpatici  sono  forse 

11  pittore  Luigi,  un  genio  che  impazzisce  di  amore  e Maria,  ramante  ap- 
passionata e fedele. 

Storia  Natarale  in  Cainpagna,  di  PAOLO  LIOY.  Milano,  Tre- 
ves, pagg.  368,  L.  3.50.  — P.  Lioy  è un  naturalista  che  ha  le  grazie  d’un 
poeta.  Divulgare  la  scienza  con  un  brio  tutto  parigino  e farla  amare,  è 
stato  sempre  il  suo  assunto,  che  risplende  in  tanti  suoi  libri.  In  quest’ul- 
timo è dipinto  il  mondo  dei  viventi,  che  dagli  infimi  organismi  ai  supe- 
riori abitano  intorno  a noi,  nei  nostri  campi,  nei  nostri  colli,  sulle  nostre 
alture,  sulle  nostre  spiagge.  Nulla  di  esotico  in  questo  libro;  bensì  la  vita 
in  azione  entro  alle  case,  davanti  a noi,  ad  ogni  passo  fuori  dall’uscio, 
nelle  praterie,  nelle  siepi,  nelle  selve,  sull’ arena  e sugli  scogli  del  mare. 
Sono  pagine  alle  quali  le  famigdie  daranno  il  benvenuto,  perchè  nella 
campagna  rivelano  mille  inavvertite  seduzioni,  e le  scuole  vi  troveranno 
vivi  aiuti  nell’ avviamento  allo  studio  della  storia  naturale. 

Caffè  Concerto^  di  TRILUSSA.  Roma,  Voghera.  L.  2.  — Le  favole 
sono  il  genere  più  originale  del  nostro  arguto  poeta,  ed  anche  la  parte 
più  felice  della  sua  produzione.  Ma  anche  in  questa  serie  di  sonetti  che 
troviamo  raccolti  sotto  il  titolo  Caffè  Concerto^  vi  sono  molte  macchiette 
graziosissime  e piccanti,  esposte  con  grande  brio  e con  rara  spigliatezza. 
Di  romanesco  queste  poesie  hanno  soltanto  la  forma,  perchè  il  contenuto 
non  ha  colore  locale:  è una  satira  molto  pungente  della  società  e in  spe- 
cial modo  della  società  borghese  che  è tanto  prosaicamente  uniforme  in 
tutti  i paesi. 

Tre  mesi  nella  Vicaria  di  Talermo  nel  1860  di  F.  BRAN- 
CACCIO DI  CARPINO.  Napoli,  F.  Reggiano,  pagg.  316.  — Altri  lavori 
d’indole  storica  sociale  hanno  reso  noto  il  valore  di  questo  paziente  ri- 
cercatore del  vero,  e una  sua  Storia  dei  Papi  è in  corso  di  pubblicazione, 
essendone  già  stampati  due  volumi  che  furono  benevolmente  accolti  dalla 
critica  storica.  Con  i presenti  Ricordi  autobiografici  il  Brancaccio  rievoca 
un  episodio  della  famosa  spedizione  dei  Mille,  riporta  un  suo  Diario  scritto 
nei  tre  mesi  di  prigionia  sofferti  da  lui  nella  Vicaria  di  Palermo,  facendolo 
precedere  da  un  prologo  che  spiega  cosi  le  cagioni  della  prigionia  stessa 
come  le  condizioni  di  Palermo  nel  1859  e facendolo  seguire  dal  racconto 
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Le  Barricate  - Milazzo,  nei  quali  luog-hi  egli  si  trovò  come  valoroso  ga- 
ribaldino. Lo  scritto,  se  lascia  qualcosa  a desiderare  per  la  forma  lette- 
raria, si  fa  leggere  con  piacere  perchè  improntato  di  efficace  seutimento 
patrio  e perchè  risente  della  schiettezza  semplice  di  un  narratore  alla 
buona  e amante  della  veritcà. 

La  separazione  della  Sicilia  dalla  Calabria,  di  FAGGIOTTO 

AGOSTINO.  Reggio  di  Calabria,  Dom.  D’Angelo.  — Questo  è un  lavoro 
breve,  ma  coscienzioso,  che  tratta  l’ argomento  cosi  dal  lato  storico,  come 
da  quello  geologico,  studiando  cioè  tanto  quando  il  fenomeno  avvenne, 
secondo  le  testimonianze  degli  autori  classici,  quanto  le  cause  e il  modo 
della  separazione.  Vi  è aggiunta  una  Cronaca  dei  terremoti  di  Reggio 
Calabria,  che  comincia  dal  225  av.  Cr.  e giunge  al  1895,  con  indicazione  della 
data,  precisata  anche  nelle  ore,  dei  luogdn  scossi,  della  intensità,  della 
durata  e del  nome  del  cronista  che  la  ricorda.  Infine  sono  riportate  le 
osservazioni  sismiche  di  Reggio  Calabria,  fatte  dal  prof.  Arcovito  nel- 
ranno  1841,  quelle  dal  30  dicembre  1851  al  4 aprile  1852  e quelle  dal 
16  novembre  1894  al  13  aprile  1895. 


FRANCIA 

Nella  seduta  pubblica  annuale  delle  sue  cinque  sezioni,  nel  1903, 
l’Istituto  di  Francia  aggiudicherà  per  la  prima  volta  il  premio  Osiris,  del 
valore  di  100  000  franchi.  L’origine  di  questa  fondazione  è la  donazione 
fatta  nel  dicembre  1899  da  Daniel  Osiris,  all’Istituto,  di  un  capitale  frut- 
tifero di  32  000  fi-anchi  di  rendita  annua.  Secondo  il  desiderio  del  dona- 
tore, gli  arretrati  debbono  servire  alla  creazione  di  un  premio  triennale 
di  100000  franchi,  destinato  a ricompensare  l’opera  più  notevole  che  sarà 
prodotta  dentro  i tre  anni,  nelle  scienze,  nelle  lettere,  nelle  arti,  nell’in- 
dustria e generalmente  in  tutto  ciò  che  può  servire  l’interesse  pubblico. 

— L’Accademia  delle  scienze  ha  ricevuto  un  nuovo  leg-ato  che  per- 
mette di  stabilire  un  premio  di  circa  50  000  franchi,  ogni  25  anni,  desti- 
nato non  ag4i  scienziati  stessi,  ma  ai  più  utili  loro  collaboratori,  cioè  a 
quel  costruttore  di  strumenti  di  precisione  che  avrà  inventato  nuovi  im- 
portanti apparecchi  o arrecato  grandi  perfezionamenti  a quelli  esistenti. 

— Paul  Deschanel  ha  accettato  la  presidenza  del  Comitato  costitui- 
tosi per  innalzare  un  monumento  al  poeta  Colardeau.  Del  Comitato  fanno 
parte  i senatori  del  dipartimento  d’Eure-et  Loir  ed  il  prefetto;  presidente 
ne  è M.  Guillaume  che  tiene  attualmente  nell’Accademia  la  poltrona 
occupata  nel  secolo  scorso  da  Colardeau. 

— Il  ministro  della  marina  Lanessau  ha  commesso  al  pittore  Ziem 
un  quadro  ricordante  le  feste  italo-francesi  di  Tolone.  Il  quadro,  che  avrà 
una  grandezza  di  m.  2.50  per  2 metri,  rappresenta  l’istante  in  cui  la 
scialuppa  del  presidente  Loubet  traversa  la  rada,  tra  gli  evviva  della 
folla.  Le  navi  italiane  Varese,  Sardegna,  Garibaldi  e Lepanto  sono  alter- 
nate alle  navi  della  squadra  francese. 

— In  seguito  al  ritiro  di  M.  Banes,  la  direzione  del  Brapeau  verrà 
assunta  da  Paul  Déroulède.  Marcel  Habert  ne  sarà  redattore  capo. 

— Mentre  si  attende  l’esito  della  traversata  del  Mediterraneo  in  pal- 
lone, un  altro  aeronauta,  Georges  Latrouffe,  ha  compiuto  quella  della 
Manica,  partendo  da  Dunkerque  alle  due  pomeridiane,  e giungendo  dopo 
sei  ore  a Southminster,  a 160  chilometri  di  distanza. 

— Il  quinto  volume  del  Théàtre  de  Meilhac  et  Halévg,  pubblicato  ora 
da  Calmann-Lévy,  contiene:  Le  Réveillon,  Les  brebis  de  Panurge,  Loto 
cìiez  Tata,  La  Périchole,  La  clé  de  Métella  e Le  Brésilien. 

— Un’altra  ristampa  della  maggiore  importanza  procede  alacremente 
ed  è aneli’ essa  giunta  al  quinto  volume:  l’edizione  cioè  delle  Oeuvres 
completes  de  Paid  Bourget  (Plon).  Il  quinto  volume  delle  opere  è il  terzo 
dei  romanzi,  e comprende  Le  Disciple  e Un  coeur  de  femme. 
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Soiivenirs  citi  Vicomte  de  Coiirpière^  par  ABEL  HERMANT.  Ol- 

LENDORFF,  fr.  3,50.  — Dopo  la  Confidente  d’ime  Aieide  questo  nuovo  libro 
deirUeruiant  viene  a continuare  lo  studio  psicologico  della  società  mo- 
derna. Queste  pagine  di  ricordi  sono  piene  di  finezza  e di  ironia.  Il  vi- 
sconte di  Courpière  è un  gentiluomo  rovinato  che  vive  esclusivamente 
di  espedienti  e di  indelicatezze,  ma  cerca  ad  ogni  costo  di  salvare  la  sua 
reputazione,  e,  se  perde  al  giuoco,  trova  il  modo  di  saldare  il  suo  debito 
entro  ventiquattro  ore.  Il  racconto  è pieno  di  brio;  M.  llermant  indovina 
tutto  e tutto  dice. 

Journcil  dii  Gouverneiir  Morris  {1789-1792),  par  E.  PARISET. 
Plon.  --Il  governatore  Morris,  dopo  avere  rappresentato  una  parte  im- 
portante nella  politica  americana,  si  recò  a Parigi  nel  1789,  e nel  1792 
fu  nominato  ministro  plenipotenziario  degli  Stati  Uniti  presso  il  Governo 
francese.  In  Francia  si  trovò  mescolato  direttamente  negli  affari  della 
Monarchia  spirante;  dava  spesso,  per  mezzo  degli  uomini  più  infiuenti, 
consigli  a Luigi  XVI;  a lui  il  Re,  prevedendo  rinvasione  delle  Tuilleries 
del  1()  agosto,  affidò  tutto  il  denaro  che  aveva  al  castello,  e che  voleva 
salvare  dal  sacclieggio,  e col  suo  aiuto  cercò  di  evadere  dal  Tempio.  Il 
suo  giornale  ha,  dunque,  un’importanza  straordinaria,  ed  è solo  da  la- 
mentarsi che  si  arresti  all’S  ottobre  1792.  Ma  egli  aveva  paura,  conti- 
nuandolo, di  compromettere  i suoi  amici. 

Mfidame  hoiiis  Honapcirte,  par  E.  D’ARJUZON.  Calmann-Lévy. — 
Quest’opera  fa  seguito  allo  studio  pubblicato  di  recente  dal  d’Arjuzon 
su  Ortensia  Beauharnais,  e va  dal  1802  al  1806,  cioè  dal  matrimonio  di 
Ortensia  all’ avvenimento  di  Luigi  sul  trono  d’Olaiida.  Il  periodo  è inte- 
ressante, e l’autore  l’tia  trattato  in  modo  assai  telice.  M.“®  Louis  Bona- 
parte  è il  centro  del  racconto,  ma  intorno  a lei  si  aggruppano  tanti  fatti 
curiosi  e pittoreschi,  dei  quali  uno  dei  più  notevoli  è una  rappresenta- 
zione A Esther  alla  Malmaison. 

Ij  Europe  et  la  qiiestion  cV Aiif riche  aii  senti  da  XX®  siècle,  par 

ANDRÉ  CHÉRADAMME.  Plon.  — In  quest’opera  dedicata  « Ai  membri 
del  Parlamento  francese»  l’autore  si  è proposto  di  riunire  in  un  solo 
libro  tutti  gli  elementi  di  apprezzamento  relativi  all’Europa  centrale: 
origini  storiche  della  situazione  attuale;  fasi  della  sua  recente  evoluzione, 
interessi  dei  diversi  Stati,  lesi  o favoriti  da  una  modificazione  delle  fron- 
tiere dell’Austria;  interesse  generale  europeo,  ipotesi  prevedibili,  piani  di 
condotta  dedotti  dall’ osservazione  dei  fatti.  Dopo  aver  mostrato  come 
l’evoluzione  politica  dell’Austria  nel  secolo  xix  sembri  condurla  al  fede- 
ralismo, espone  la  natura  e i progressi  della  dottrina  pangermanista,  che 
potrebbe  comprometterne  resistenza.  Insieme  con  molte  citazioni  istrut- 
tive, quest’opera  contiene  alcune  curiose  carte  politiche  ed  etnografiche 
dell’Austria  attuale. 

Assistance  sociale,  JPaiivres  et  Mendiants,  par  PAUL  STRAUSS, 

sénateur.  Féltx  Alcan,  fr.  6.  — L’argomento  è trattato  colla  competenza 
ben  nota  dell’autore  in  queste  materie  alle  quali  si  è specialmente  con- 
sacrato nel  Consiglio  municipale  e al  Senato,  di  cui  è uno  degli  autore- 
voli membri.  M.  Strauss  esamina  la  carità  quale  era  praticata  in  altre 
epoche  e quale  è nelle  forme  attuali.  Benché  il  libro  sia  pieno  di  cifre 
e di  fatti,  l’interesse  non  viene  mai  meno  e non  cede  alla  documenta- 
zione. Lo  stile  di  M.  Strauss  è elegante  e chiaro. 

decenti  pubblicazioni: 

Sur  les  marclies  du  tròne^  roman  par  Marcel  Dhanys.  — Ollendorft*, 
Fr.  3,50. 

Almaide  d’ Etremont  ou  VMstoire  cVune  jeune  fille  passionnée^  roman 
par  F.  Jammes.  — Mercure  de  France,  Fr.  3,50. 
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Monsieur  de  Phocas,  roman  par  Jean  Lorrain.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 
L^or  vaincii,  roman  par  Paul  Croiset.  — Librairie  Blériot. 

Mirages.  Poésies  par  Frem.  — Ollendorff. 

Les  caresses,  les  baisers,  les  larmes.  Poésies  par  Honoré  Fourmond.  — 
Lemerre. 

Thi  an  de  caserne,  par  Louis  Lamarque.  — Stock. 

Excursions  et  sensation8  pyrénéennes^  par  le  Jan  d’Ussel.  — Plon. 
Almanach  Guillauwx  (septième  année)  pouv  1902.  — Siinonis-Empis. 
Le  problème  de  la  marine  marchande.,  par  Maurice  Sarrant.  — Ber- 
ger,  Levranlt  & Fr.  6. 

L’ organisation  d.u  suffrage  iiniversel  en  Belgique^  par  L.  Dupriez.  — 
Paris,  Larose. 

Les  apologistes  du  crime,  par  Charles  Detré.  — Reinwald. 

Le  marcile  financier  en  1900-1901,  par  Arthur  Rapfalovich.  — 
Guillaumin. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Sir  Theodore  Martin  è stato  assai  festeg-giato,  il  16  settembre,  pel 
suo  ottantacinquesimo  compleanno. 

— Mr  Evelin  Abbott,  uno  dei  più  distinti  cultori  degli  studi  classici, 
specialmente  per  la  parte  letteraria  e storica  della  Grecia  antica,  ha  ces- 
sato di  vivere  a Malvern,  dopo  lunghi  anni  di  sofferenza  per  una  paralisi 
progressiva.  La  terribile  malattia  non  aveva  tolto  la  lucidità  alla  sua 
mente,  ed  egli  dedicò  fino  agli  ultimi  mesi  la  sua  bella  attività  aH’inse- 
gnamento  nel  BalJiol  College. 

— La  casa  di  Carlyle  ad  Ecclefechan  è stata  visitata  da  1305  persone 
nel  corso  di  un  anno,  dal  31  agosto  1900  al  31  agosto  1901. 

— Alcune  prime  edizioni  di  opere  celebri  furono  vendute  fra  gli  altri 
libri  componenti  la  biblioteca  del  defunto  Alexander  Bain.  Ecco,  a titolo 
di  curiosità,  i prezzi  cui  salirono  quei  volumi:  una  prima  edizione  del- 
V Endgmion  di  Keats,  28  sterline;  del  Lorna  Doone  di  Blackmore,  31;  al- 
cuni fogli  del  Prometheus  Unbound  di  Shelley,  43;  del  Walfz  di  Byron,  71; 
del  Cenci  di  Shelley,  34;  dei  Poems  bg  Tiro  Brothers  di  Tennyson,  51;  e 
finalmente  una  copia  dei  Poems  di  Keats,  donato  con  dedica  autografa 
alle  Misses  Reynolds,  125  sterline. 

— Thomas  Hardy  ha  in  pronto  per  la  pubblicazione  un  nuovo  volume 
di  versi. 

— Mr.  Austin  Dobson,  dopo  quarantacinque  anni  di  servizio  come 
Principal  del  Board  of  Tracie,  si  è ritirato  dalla  vita  pubblica,  per  dedi- 
carsi interamente  alla  letteratura.  Il  prossimo  suo  lavoro  sarà  una  Vita 
di  Samuel  Pichardson. 

— William  Le  Queux,  autore  di  Her  Majesty's  Minister,  ha  scritto 
un  nuovo  romanzo:  The  Temptress,  edito  da  Ward  Lock  (3/6). 

— Lady  Currie,  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Violet  Fané, 
ha  pubblicato  in  Literature  del  14  settembre  una  serie  di  nove  sonetti 
che  hanno  per  titolo  complessivo:  A Plea  for  Content  on  Earth. 

— The  Plaggoer  è una  nuova  Rivista  mensile  illustrata  che  ha  co- 
minciato a Londra  le  sue  pubblicazioni.  Essa  si  occuperà  esclusivamente 
di  teatri  e pubblici  spettacoli,  dal  circo  equestre  fino  al  dramma  più  serio. 

— Un  nuovo  periodico  mensile  d’arte  è The  Connoisseur,  edito  da 
Sampson  Low  al  prezzo  di  uno  scellino  per  fascicolo.  Non  è dedicato  ai 
principianti,  ma  ai  cultori  profondi  della  critica  d’arte,  e sarà  una  guida 
preziosa  pei  collezionisti. 

* 

Sono  usciti  presso  Smith  Elder  i primi  due  volumi  di  supplemento 
del  Dictioìiarg  of  National  Biographg-,  costano  15  scellini  ciascuno.  Il 
terzo  è annunziato  per  il  25  di  ottobre.  Nei  due  volumi  ora  pubblicati 
sono  specialmente  notevoli  le  vite  di  Gladstone,  Randolph  Churchill,  Brown- 
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ing‘,  Matthew  Arnold,  Blackinore,  Wilkie  Collins,  Fronde,  Freeman, 
Creig'hton. 

— Tra  i volumi  annunziati  da  Pearson  vi  è una  biografìa  di  miss  El- 
len  Terry,  la  più  grande  attrice  inglese.  Autore  ne  e Mr.  T.  Edgar  Pem- 
berton,  che  è stato  aiutato  nel  suo  compito  da  sir  Henry  Irving  e dalla 
stessa  Miss  Ellen  Terry. 

— L’editore  Macmillan  ha  messo  in  vendita  il  terzo  volume  di  The 
Scienfifìc  Memoirs  of  Thoma^i  Henri/  Huxlei/  (30  s.).  Questo  volume  com- 
prende il  periodo  1804-1872,  il  più  importante  della  carriera  del  grande 
naturalista. 

— Fra  i volumi  di  critica  e storia  dell’arte  annunziati  dall’editore 
Bell  ne  indichiamo  alcuni  degni  di  nota  per  i nostri  lettori: 

Fra  Filip/)o  ÌAppi  di  Edward  C.  Strutt  che  fa  il  jìaio  con  Fra  An- 
gelico di  Langton  Douglas; 

French  Decoralion  and  Furniture  di  lady  Dilke,  che  continua  l’opera 
già  cominciata  sull’arte  francese  nel  secolo  decimonono; 

Una  nuova  serie  intitolata  lIandbooki>  of  ilie  Great  Craftsmen^  di- 
retta dal  dr.  G.  C.  Wìlliamson,  che  ha  anche  la  direzione  dell’altra  serie 
Great  MaHen^.  Il  primo  volume  sarà  The  Faoement  JMasters  of  Sieìia 
(1486-1501)  di  K.  H.  Hobart  Cust; 

Un’altra  nuova  collezione,  la  Miniature  Serles  of  l^ainters  per  coloro 
che  non  intendono  di  fare  un  profondo  studio  d’arte;  essa  comincerà  con 
Sir  Fdivard  Burne-Jones  di  Malcolm  Bell,  Velazquez  di  G.  C.  Williamson, 
Fi'a  Angelico  dello  stesso  autore,  Watteau  and,  his  Fupils  di  Edgcumbe 
Staley,  G.  F.  Watts,  H.  A.  di  C.  T.  Bateman,  George  Uonineg  di  Rowley 
Cleeve. 

— La  lista  autunnale  di  Mr.  Lane  comprende  molte  raccolte  di  versi 
e due  volumi  di  critica:  uno  del  Rev.  Ethelred  L.  Taunton  su  Walt  Whit- 
man  e l’altro  di  Mr.  AVùlliam  Archer,  Foets  of  thè  Younger  Generation^ 
su  William  Watson,  Stephen  Phillips,  Mrs.  Meynell,  Francis  Thompson, 

F.  B.  Money-Coutts  ed  altri  poeti  viventi. 

— La  « Clarendon  Press»  annunzia  fra  l’altro  uno  studio  di  H.  F. 
Chaytor,  The  Troubadoiirs  of  Dante  e The  Complete  Works  of  John 
Gower,  edite  per  cura  di  G.  C.  Macaulay. 

— L’editore  Pearson,  che  ha  già  in  vendita  un  lavoro  di  Archibald 
Hurd:  How  our  Navg  is  Run^  con  prefazione  di  Charles  Beresford  (5s.), 
annunzia  per  l’ottobre  una  biografìa  di  Lord  Kitchenei%  scritta  da  Horace 

G.  Groser. 

— Un  altro  notevole  libro  vedrà  tra  breve  la  luce  presso  lo  stesso 
editore:  Modem  Dilliards,  di  John  Roberts,  il  grande  giuocatore  che  tiene 
ora  il  campionato,  e di  cui  ci  occupammo  nella  rubrica  Tra  Libri  e Ri- 
viste nel  fascicolo  del  16  giugno,  riassumendo  un  articolo  della  Quarterlg 
Review. 

— Varii  romanzi  sono  anche  annunziati  dal  Pearson,  tra  i quali 
Alousmé  di  Olive  Holland,  seguito  a Mg  Japanese  TUz/e;  Don  or  Devii  f 
di  William  Westall;  The  Goddess  of  Grag’s  Inn  di  G.  B.  Burgin;  Willoic- 
dene  Will  di  Halliwell  Sutcliffe  e The  Perii  of  thè  Frince  di  Headon  Hill. 

— Gli  studiosi  della  storia  letteraria  della  Scozia  saranno  lieti  di  co- 
noscere che  gli  editori  A.  & C.  Black  tra  breve  pubblicheranno:  Scottish 
Men  of  Letters  of  thè  Fighi eenth  Centurg  del  Rev.  Grey  Graham.  Il  vo- 
lume Social  Life  of  Scotland  in  thè  Eighteenth  Centurg^  dello  stesso  au- 
tore, ha  raggiunto  in  questi  giorni  la  terza  edizione. 

— Il  problema  della  proprietà  della  terra  in  Irlanda  è svolto  in  un 
volume,  Present  Irish  Quesfions  del  giudice  O'Connor  Morris,  che  sarà 
posto  in  vendita  in  ottobre  da  Grant  Richards. 

— Ecco  il  titolo  di  alcune  fra  le  più  importanti  pubblicazioni  econo- 
miche che  hanno  recentemente  veduto  la  luce:  7 he  Social  Question  di 
Mr.  Hobson  (Nisbet  7 6);  Trusts  and  thè  State  di  Mr.  Macrosty  (Grant 
Richards  os.);  Public  Relief  of  thè  Poor  di  Mr.  Mackay  (Murray  *2/6);  The 
Evolution  of  Modern  Aloneg  di  Mr.  Carlile  (Macmillan  7/6);  Government 
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or  Human  Evolufion  ài  Mr.  Edmoiid  Kelly  (Long’mans);  Control  di 

E.  A.  Ross  (Macmillan  5s.);  Democracjj  versiLH  Socialism  d.  Mr.  Max 
Hirscli  (Macmillan,  10  s.). 

* 

The  History  of  sir  Richard  Calmady^  by  LUCAS  MALET.  Me- 

THUEX,  6 s.  — Lncas  Malet  è una  scrittrice  assai  favorevolmente  nota, 
che  con  questo  nuovo  libro  salirà  ancora  di  qualche  gradino  nella  fama. 
La  storia  di  Richard  Caìmady  è un  lungo  romanzo  che  figurerà  senza 
dubbio  tra  i più  importanti  scritti  nel  corso  deiranno,  e che  già,  dopo 
solo  quindici  giorni  dalla  pubblicazione,  ha  destato  molte  voci  di  altissima 
lode.  Richard  Calmady  è l’erede  di  una  grande  famiglia.  Lungamente 
attesa  dai  genitori,  la  sua  venuta  al  mondo  non  recò  una  grande  gioia, 
perchè  egli  nacque  detorme,  benché  sano  di  mente.  Le  molte  amarezze 
della  sua  vita  sono  il  soggetto  di  questo  romanzo,  in  cui,  cosa  rara  per 
una  scrittrice,  i caratteri  degli  uomini  sono  più  indovinati  di  quelli  fem- 
minili. Non  poca  grazia  aggiungono  al  lavoro  le  descrizioni  dei  luoghi 
incantevoli  nei  quali  risiede  l’antica  dimora  dei  Calmady. 

JD^ri  and  T,  by  IRVING  BACHELLER.  Lothorp  Publishing  Co., 
Doli.  1.50.  — Irving  Bacheller  è l’autore  di  Eben  Holden  che  è il  più  po- 
polare dei  recenti  romanzi  americani.  Riuscirà  D'ri  and  I a conquistare 
tanta  celebrità  quanto  il  suo  fortunato  predecessore?  Aneli’ esso  è un  rac- 
conto la  cui  scena  si  svolge  nella  parte  settentrionale  dello  Stato  di  New 
York  tra  il  S.  Lawrence  e gli  Adirondacks.  Il  fondo  storico  è la  guerra 
fra  Indiani  e Inglesi  nel  1812.  I personaggi  principali  sono  D’ri  (abbre- 
viativo di  Darius  Olin),  un  tipo  somigliante  a Eben  Holden;  il  colonnello 
Ramon  Bell,!’/  del  titolo,  e le  due  giovinette  gemelle  Louise  e Louison, 
due  francesi  esiliate  da  Parigi  per  impedire  che  si  maritassero  prima  dei 
ventun  anni. 

God’s  Rehel,  by  HULBERT  FULLER.  Jarrold  & Sons.  — L’autore 
di  Vivian  of  Virginia  ha  scritto  quest’ altro  romanzo  che  pone  la  scena 
in  Chicago.  L’eroe  è un  professore  della  Rockland  University  che,  colle 
proteste  contro  l’ineguale  distribuzione  delle  ricchezze,  e le  misere  con- 
dizioni degli  operai,  si  attira  l’ inimicizia  della  Savior  Óil  Co.,  che  riesce 
colla  influenza  di  cui  dispone  a fargli  perdere  la  cattedra.  Il  libro  de- 
scrive la  sua  carriera  come  capo  dei  lavoratori  che  combattono  per  il 
trionfo  dei  loro  diritti. 

The  Story  of  Kiny  Alfred^  by  WALTER  BESANT.  London,  1901, 
Newnes,  1 s.  — In  questo  piccolo  libro  Sir  Walter  Besant  ha  voluto  dare 
una  storia  di  Alfredo  ii  Grande,  che  fosse  accessibile  a tutti  coloro  che 
desiderano  avere  una  certa  conoscenza  della  storia  inglese.  Egli  ha  perciò 
omesso  ogni  dissertazione  sull’ autenticità  degli  episodi  e sull’attendibilità 
delle  varie  biografie  di  Re  Alfredo. 

The  Consti  futi  Oliai  History  of  thè  United  States,  by  FRANCIS 

NEWTON  THORPE.  In  three  volumes  (1765-1895).  Chicago,  Callaghan 
& Company.  Doli.  7.50.  — Questa  nuova  storia  per  la  quale  Mr.  Thorpe 
ha  studiato  ben  venti  anni,  è improntata  a uno  spirito  meno  partigiano 
che  non  il  lavoro  capitale  di  von  Holst.  Il  primo  volume  va  dal  1765 
al  1788;  il  secondo  dal  1788  al  1861;  il  terzo  dal  1861  al  1895,  trattando 
i principali  argomenti  riguardo  all’ abolizione  della  schiavitù  e l’estensione 
del  suffragio  ai  Negri  nel  Sud.  Lo  stile  del  libro  è semplice  e privo  di 
pretesa,  ma  l’esposizione  è chiara  e ordinata,  cosicché  questo  lavoro  viene 
a completare  degnamente  l’altro,  ben  noto,  di  Mr.  Thorpe:  Constitutional 
History  of  thè  American  People. 

Roman  Public  Life,  by  A.  H.  J.  GREENIDGE.  Macmillan,  10  s. 
6 d.  — Alla  bellissima  serie  di  manuali  di  archeologia  editi  dal  Macmillan 
viene  ad  aggiungersi  questo,  in  cui  l’autore  tocca,  in  tutti  gli  aspetti  im- 
portanti, la  vita  pubblica  romana,  centrale,  municipale  e provinciale,  e 
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mostra  cosi  il  g-enic.  politico  dei  Romani  in  rispetto  ai  principali  problemi 
deir  amministrazione.  L’intervallo  di  tempo  preso  in  esame  va  dal  più  antico 
periodo  fino  all’ accessione  di  Diocleziano.  Speciale  impcrtanza  hanno  i 
capitoli  dedicati  alla  finanza  e al  sistema  delle  tasse.  Speriamo  che  tra 
breve  il  Greenidge  ci  dia  un  altro  volume  che  studi  gli  stessi  problemi 
per  il  periodo  deU’Impero  dopo  Diocleziano. 

The  Stane  ni  America,  18<)7~i;)00,  by  NORMAN  HAPGOOD. 

New  York.  The  Macmillan  Company.  Doli.  1,75.  — Mr.  Norman  Hapgood, 
critico  drammatico  di  vari  giornali  e periodici  americani,  ha  voluto 
esporre  in  un  volume  le  presenti  condizioni  del  teatro  in  America  tanto 
dal  punto  di  vista  artistico,  quanto  da  quello  commerciale.  Egli  non  ha 
inteso  di  fare  della  profonda  critica,  ma  di  presentare  i fatti,  giornali^ 
sticamente,  tali  quali  sono.  Il  libro  contiene  molte  notizie  preziose  sui 
drammi  e sugli  attori  più  popolari  in  America  negli  ultimi  tre  anni. 

The  Art  of  Revolver  Shooting  bv  WALTER  WINANS.  Putnam. 
£.  1.  — L’autore  di  questo  volume  è il  campione  del  tiro  colla  rivoltella, 
e vicepresidente  della  Naiioncd  IHfie  Associafion,  of  Greaf  lìritain.  Egli 
traccia  tutta  la  storia  dell’ arma  e dà  le  più  complete  istruzioni  a chi 
vuole  sceglierla,  smontarla,  mantenerla  bene  ed  esercitarsi  a manovrarla 
abilmente.  Alcuni  capitoli  sono  specialmente  notevoli,  come  : il  tiro  a 
rivoltella  per  signore;  il  tiro  dalla  bicicletta;  il  tiro  nell’  oscurità,  ecc. 
Molte  illustrazioni,  ricavate  da  disegni  e da  fotografie,  adornano  il  volume. 

Recenti  puhhlicazioni  : 

The  Jusf  and  thè  Unjusf.  A nove!  by  Ricmard  Bauot.  — Lane,  6s. 

A Sower  of  Wheat.  A novel  by  Harold  Bindloss.  — Chatto  & Win- 
dus,  6 s. 

The  Triumph  of  HUarij  Blaehland.  A novel  by  Bertram  Mitford.  — 
Chatto  & Windus,  6 s. 

Despair’s  Last  Joitrne/f.  A novel  by  D.  Chimstie  Murray.  — Chatto 
& Windus,  6 s. 

The  House  on  thè  Scar.  A tale  of  South  Devon  by  Bertiia  Thomas.  — 
Chatto  & Windus,  6s. 

The  Cankerworm  : beiiig  episodes  of  a woman’s  life  by  George 
Manville  Fenn.  — Chatto  & Windus,  6s. 

Dragons  of  thè  Air.  A popular  history  of  thè  extinct  species  of  fìying' 
animals.  (Illustrated).  By  H.  G.  Seeley.  — Methuen,  6 s. 

The  Vogage  of  Ithobal.  An  epic  poem  by  Sir  Edwin  Arnold.  — 
Murray. 

The  Chlldhood  of  Queen  Victoria,  by  Mrs.  Gerald  Gurney.  — 
Nisbet,  6 s. 

Elizabeth,  Empress  of  Austria,  Queen  of  Hungarg,  by  Clara  Tschudi. 
Translated  by  E.  M.  Cope.  — Soiinenscliein,  7/6. 

Erancesco  Raibolini,  called  «Erancia»  {Great  Alasters  in  Painting 
and  Sculpture),  by  G.  C.  Williamson.  — Bell,  5 s. 

Eamous  Violinists  of  Todag  and  Tester dag,  by  Henry  C.  Lahee.  — 
Putnam,  6 s. 

Eamous  Pumists  of  Todag  and  Yesterdag,  by  Henry  C.  Lahee.  — 
Putnam,  6 s. 

Stringer  Lawrence,  thè  Eather  of  thè  Indian  Armg,  by  Colonel 
John  Biddulph.  — Murray. 

The  APdlenary  of  Alfred  thè  Great.  A Sermon  by  Rev.  C.  L.  Eng- 
STROM.  — Longmans,  1 s. 

Alfred  thè  Great.  A drama  in  three  acts,  by  E.  L.  Hill.  — Unwin,  2/6. 

One  of  thè  Red  Sliirts.  A story  of  Garibaldi’ s men.  By  H.  Hayens.  — 
Nisbet,  6 s. 

A Short  History  of  thè  English  Colonies,  by  Agnes  F.  Dodd.  — 
Dent,  2/6. 
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Paganism  in  thè  Papal  Ckurch,  by  W.  J.  Wilkins.  — Sonnen- 
schein,  3/6. 

The  Umhriaìi  Towns,  by  J.  W.  and  A.  M.  Crtjickshank  {Grani  Al- 
ien’s Pisiorical  Guides).  — Grant  Richards,  3/6  n. 

The  Edinburgh  Folio  Shakespeare.  Part  I.  Edited  by  W.  E.  Henley.  — 
Grant  Richards,  5 s. 


AUSTRIA  S GERMANIA 

Incominciano  già  i preparativi  per  celebrare  il  centenario  della  morte 
di  Schiller,  nel  1905. 

— Una  curiosa  polemica  torna  a nascere  in  Austria  a proposito  del 
cranio  di  Mozart.  Nella  città  di  Moedling  si  crede  di  aver  ritrovata  la 
preziosa  reliquia,  dentro  una  cassa  di  vetro,  in  un  istituto  filantropico. 
D’altra  parte  il  Consiglio  municipale  di  Salzburg,  patria  del  grande  mu- 
sicista, pretende  che  il  cranio  è stato  lasciato  per  testamento  alla  città 
di  Salzburg  dal  Dr.  Hyrtl  che  lo  comprò  dal  becchino  che  aveva  sotter- 
rato Mozart  e più  tardi  ne  aveva  rubato  il  cranio.  La  polemica  è curiosa 
perchè  non  si  ha  nessuna  sicurezza  che  la  reliquia  in  questione  sia  pro- 
prio del  celebre  compositore. 

— La  direzione  del  giornale  Miinchener  Neuesten  Nachrichten  ban- 
disce un  concorso  per  un  romanzo  della  vita  di  Monaco,  ponendo  tre 
premi  di  ^500,  3000  e 1500  marchi.  Il  termine  per  la  presentazione  dei 
lavori  scade  il  maggio  1902. 

— Un  altro  concorso  è indetto  dalla  direzione  del  Deutschen  Kul- 
turkdmpfer.,  per  una  poesia  intitolata  « Der  Deutsche  Kulturkampfer  » . 
I premi  sono  tre:  un  automobile,  il  mobilio  per  una  camera  da  letto  e 
un  pianoforte. 

— L’esploratore  Bauendahl  e il  suo  compagno,  che  vanno  alla  ricerca 
del  Polo  Nord,  sono  partiti  dallo  Spitzbergen  sopra  una  zattera  lunga 
23  piedi  e larga  9.  In  gennaio  saranno  raggiunti,  al  di  là  della  Groen- 
landia, da  una  muta  di  cani  e renne  con  slitte. 

— Gli  studi  danteschi  che  tanto  fioriscono  in  Inghilterra,  non  sono 
affatto  trascurati  in  Germania.  Abbiamo  da  indicare  ora  due  nuove  tra- 
duzioni della  Divina  Commedia.  Una  di  Paul  Pochfiammer:  Dantes  Gbt- 
fliche  Kombdie  in  deutschen  Stanzen  frei  bearbeitet^  con  una  riproduzione 
del  ritratto  giottesco  (Leipzig,  Teubner,  M.  6),  e 1’  altra  di  I.  Kohler: 
Dantes  heilige  Reise.  Purgatorio  (Koln,  Ahn,  M.  4).  Ricordiamo  qui  anche 
un  lavoro  che  fu  pubblicato  l’anno  scorso  a Monaco  e che  non  si  trova 
nelle  librerie  ma  solo  presso  l’autore  Schuler:  Dantes  Gbttliche  Kombdie 
in  Wort  und  Bild. 

Die  Fratten  in  der  Geschichte  des  deutschen  Geisteslebens  des 
IS  und  19  JahrhiindertSfV on  AD KLWEiRT  VON  HANSTEIN.  2 Band. 
Leipzig,  Freund  u.  Wittiu,  M.  9,50.  — Esce  adesso  il  secondo  volume  di 
questa  importante  opera  che  non  è un  pesante  lavoro  ricavato  da  ricerche 
nelle  biblioteche  e negli  archivi,  e messo  insieme  a furia  di  documenti 
e di  carteggi  inediti;  ma  è un  libro  geniale  e pieno  di  profonde  osser- 
vazioni sull’ influenza  dello  spirito  femminile  in  varie  epoche  pittoresche 
e feconde  di  grandi  avvenimenti  e di  grandi  uomini.  Il  primo  capitolo, 
ad  esempio,  studia  l’influenza  che  la  donna  ebbe  nella  gioventù  di  Rous- 
seau; e il  secondo,  che  si  intitola  Die  neuen  Schweizerinnen  parla  di  dulie 
von  Bondeli,  Susanne  Curchod  che  fu  moglie  del  barone  Necker,  e madre 
di  Madame  de  Staèl. 

Recenti  pubblicazioni: 

O alte  Burschenherrlichkeit!  Roman  von  H.  Brun.  — Leipzig,  See- 
mann,  297  S.  M.4. 

Tante  Brigitte.  Humoristischer  Roman  von  A.  Kiene.  — Berlin,  Janke, 
390  S.  M.5. 
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Der  Ehre  geopfert.  Roman  von  R.  Ortmann.  — Mannlieim,  Benshei- 
mer,  302  S.  M.  4. 

Die  armen  kleinen  Dinqer.  Novellen  von  E.  Prangk.  — Frankfurt 
a.  M.,  Eifert,  M.  2,50. 

Aus  màrkiscliem  Sande.  Bilder  und  Tone  eines  Wanderers,  von  F. 
Breda.  — Berlin,  Meyer,  208  S.  M.  3. 

Endliches  und  Èwiges.  Gedichte  von  M.  Hunziker-Thommen.  — 
Aarau,  H.  R.  Sauerlander  & Co.,  178  S.  M.  3. 

Knud  Edward.  Trauerspiel  in  fiìnf  Acten  von  Friedrich  Erdmann.  — 
Hamburg,  Boysen,  99  S.  M.  1,50. 

Die  Sfurmqlocke.  Trauerspiel  von  A.  Vogeler.  — Berlin,  Meyer, 
180  S.  M.  2,50. 

Jung-Elsass  in  der  Litteratur.  (Flugschriften  der  Heimat.  7 u.  8Heft.)  — 
Berlin,  Meyer,  72  S.  M.  1. 

Die  Entwicklung  A^iens.  Von  den  illtesten  Zeiten  bis  zur  Gegen- 
wart,  von  Albrecht  Wirth.  — Frankfurt  a.  M.,  Diesterweg,  M.  3. 

Eiwsreise  durcli  Oberhaiern  und  Tirol.  Vier  Briefe  an  meine  Tocbter, 
von  H.  V.  Below.  — Miinclien,  Scliupp,  112  S.  M.  1. 

VARIE 

Il  Giurì  deirEsposizione  internazionale  d’  igiene  in  Ostenda  ha  con- 
ferito i premi.  Il  premio  del  Re  toccò  allo  Marina  francese,  quello  del 
Governo  alla  città  d’ Ostenda,  quello  del  Governatore  allTtalia,  quello 
del  Conte  di  Fiandra  al  signor  Derneville,  presidente  della  Sezione  delle 
arti  farmaceutiche,  quello  del  Comune  di  Ostenda  alla  Rumania  e quello 
del  Giuri  superiore  all’ Esposizione  coloniale  del  Congo. 

— Il  pittore  russo  Vereschciaghin,  celebre  pei  suoi  quadri  di  batta- 
glie, ha  visitato  le  Filippine  per  dipingere  dieci  o dodici  episodi  della 
guerra.  Questi  lavori  saranno  esposti  nel  novembre  venturo  nell’ America 
del  Nord. 

— Il  giornale  Novosti  ha  pubblicato  una  lettera  di  Sergio  Tolstoi, 
figlio  del  romanziere,  in  cui  si  smentisce  la  voce  che  il  cappellano  della 
prigione  di  Tuia  fosse  stato  mandato  dal  suo  arcivescovo  presso  il  conte 
Leone  Tolstoi  per  ricondurlo  nel  seno  della  Chiesa.  Per  tale  pubblica- 
zione il  giornale  Novosti  è stato  punito  con  un  mese  di  sospensione. 

— La  Camera  dei  deputati  della  Repubblica  Argentina  approvò  con 
voti  56  contro  21  un  progetto  relativo  al  servizio  militare  obbligatorio. 

GLI  ITALIAMI  ALL’ESTERO 

Dall’ultimo  censimento  della  città  di  Marsiglia  si  rileva  che  la  co- 
lonia italiana  rappresenta  il  quinto  della  popolazione  marsigliese,  cioè 
90  000  individui  su  500  000. 

— Giorni  sono  al  Residenz  Tlieater  di  Berlino  fu  rappresentata  Tra- 
gedie dell’ anima  di  Roberto  Bracco  e fra  poco  saranno  posti  in  scena  a 
Vienna  altri  due  suoi  drammi:  Trionfo  e II  diritto  di  vivere. 

— Al  teatro  Sociale  di  Schio  la  compagnia  di  Ferruccio  Benini  ha 
rappresentato  il  dramma  di  Giacosa  Come  le  foglie.^  tradotto  in  dialetto 
veneziano. 

— Un  Congresso  di  studenti  tenutosi  a Rovereto  ha  fatto  voto  per 
la  costituzione  di  cattedre  di  lingua  italiana  e per  una  Università  ita- 
liana a Trieste. 

— Tommaso  Salvini  farà  nel  febbraio  un  giro  artistico  per  la  Russia. 

— Il  22  settembre  si  è inaugurato  a Buenos  Aires  il  Congresso  di 
tutte  le  Società  italiane  del  territorio  argentino. 

— Il  colonnello  Ricchiardi  è partito  per  gli  Stati  Uniti  d’America, 
dove  terrà  ben  cinquanta  conferenze  militari  illustrate  sulla  guerra  anglo- 
boera, in  città  diverse. 


LIBRI  NUOVI 


Vagabondaggio y di  Gioyanni  Verga.  — Milano,  Treves,pagg.  320, 

L.  3. 

La  ballerina.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Milano,  Treves, 
pagg.  264,  L.  3,50. 

La  resiirresione  degli  Bei.,  di  Demetrio  Mereshkowsky,  tra- 
duzione di  Nina  Roaianowsky.  Secondo  volume.  — Milano,  Treves, 
pagg.  390,  L.  2. 

Come  devo  governare  la  vita  civile  dei  miei  figlB  di  E.  Zap- 
PAROLi.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  469,  L.  4. 

Storia  naturale  in  eampagna,  di  Paolo  Lioy.  — Milano,  Treves, 
pagg.  368,  L.  3,50. 

Arialdo,  di  Carlo  Tedeschi.  — VIilano,  Stabilimento  tipografico 
Bassi  e Erotti,  pagg.  321,  L.  4. 

Compendio  di  storia  della  letteratura  greea,  di  Augusto  Ro- 
Mizi.  — Roma,  1901,  Paravia,  pagg.  370,  L.  3. 

Atene,  di  Solone  Ambrosoli.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  170,  L.  3,50. 

Ammiratori  e giudiei  delta  rivoluzione  franeese,  di  Alfredo 
PoGGiOLiNi.  — Firenze,  Seeber,  pagg.  215,  L.  3,50. 

Corso  di  diritto  eommereiale,  esposto  da  Ercole  Vidari.  Se- 
condo volume.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  747,  L.  12. 

Lstituzioni  di  diritto  commereiale,  di  Cesare  Vivande.  — Mi- 
lano, Hoepli,  pagg.  321,  L.  3,50. 

Ragioneria  generale,  di  Clitofonte  Bellini.  — Milano,  Hoepli, 
pagg.  428,  L-  4,50. 

Storia  del  B.  Lstituto  nazionale  pei  sordomuti  in  Genova,  di 
Dilvio  Monaci.  — Genova,  Tipografia  del  R.  Istituto  dei  Sordomuti, 
pagg.  600. 

La  dolce  stagione.  Versi  di  G.  Chiggiato.  — Torino,  Streglio,  pagg.  154, 
L.  1,50. 

Pochi  versi.  Saggio  poetico  di  Augusto  Pardini.  — Bergamo,  Fra- 
telli Bolis,  pagg.  31,  L.  2. 

Omaggio  a Casa  Savoia.  Versi  di  Giuseppe  Antonelli.  — Roma, 
Tipografia  Economica,  pagg.  23. 

Del  dialetto  di  Pirano.  Saggio  di  Pietro  Parenzan.  — Trieste,  Ti- 
pografia della  Società  dei  Tipografi. 

Pietro  e Marianna.  Racconto  ingenuo  di  Giovanni  Salvestrina.  — 
Firenze,  Pratesi,  pagg.  60,  L.  0,50. 

Lettere  di  Dantisti,  per  A.  Fiammazzo.  — Città  di  Castello,  Lapi, 
pagg.  140,  L.  1,60. 

Bologna  sulla  fine  del  Quattrocento.  Saggio  storico  di  U.  Santini.  — 
Bologna,  Zanichelli,  pagg.  200,  L.  3. 

Punto  e virgole.  (Impressioni  e note  di  un  giornalista  sul  d’ Annunzio 
e i d’Annunziani),  di  Guido  Rubetti.  — Roma,  Paravia,  pagg.  100,  L.  1. 

Direttore- Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS. 

David  Marchionni,  Responsàbile. 


Roma  - Forzaui  e C.,  tipografi  del  Senato  - Roma. 


SUL  MONCENISIO 


Non  è una  porta,  ma  un  vestibolo  stupendo  deir  Italia  quel- 
r ampio  altipiano  del  Moncenisio  tutto  coperto  di  fiori  e chiuso 
in  una  cerchia  di  alture  verdi,  di  rocce  formidabili  e di  ghiacciai 
sfolgoranti,  che  si  specchiano  in  uno  dei  laghi  più  graziosi  delle 
Alpi.  Non  poteva  la  natura  formare  un'entrata  più  allettatrice 
agli  eserciti  invasori,  invitarli  con  una  profusione  più  splendida 
di  bellezze  e di  promesse  a irrompere  nella  terra  desiderata.  Quante 
grida  di  guerra,  e in  quante  lingue  diverse,  risonarono  fra  quelle 
montagne;  che  maravigliosa  varietà  di  volti,  d'armi  e d'insegne  si 
rispecchiò  sulle  acque  di  quel  lago,  dalle  legioni  di  Costantino 
all'esercito  di  Carlo  Magno,  dai  reggimenti  pomposi  di  Luigi  XIV 
alle  rudi  milizie  piemontesi  che  lottarono  tenacemente  fra  le  nevi 
contro  i battaglioni  repubblicani  di  Francia,  sino  al  bel  corpo  d'ar- 
mata del  maresciallo  Canrobert,  avviato  ai  campi  di  battaglia 
della  Lombardia!  Ma  il  paesaggio  è così  quieto  e ridente  che  non 
ci  desta  alcuna  immagine  di  guerra,  se  non  di  sfuggita,  e si  è così 
fortemente  presi,  al  primo  vederlo,  dalla  sua  bellezza,  che  non  vi 
si  scorgono  neppure,  e non  si  trovano  se  non  cercandoli,  i tre  forti 
italiani  che  lo  dominano  dalle  alture  di  Yarisello,  di  Cassa  e di 
Koncia,  sorgenti  di  qua  e di  là  dalla  grande  strada  nazionale  che 
lo  percorre  in  tutta  la  sua  lunghezza.  Le  prime  immagini  del  pas- 
sato che  vi  s'affacciano,  come  più  conformi  all'aspetto  lieto  del  luogo, 
sono  i cavalieri  del  duca  Carlo  Emanuele  1 giostranti  sulle  rive 
del  lago  in  onore  della  sposa  di  suo  figlio,  figlia  di  Enrico  lY,  e le 
feste  memorabili  degli  alpinisti  francesi  e italiani  che  incrociarono 
lassù  le  bandiere  dei  due  popoli,  e le  regate  avventurose  dei  canot- 
tieri di  Torino,  i quali  ebbero  la  bella  e matta  audacia  di  portare 
le  barche  del  Po  fra  quei  monti;  dove  la  natura,  offesa  nella  maestà 
della  sua  altezza,  li  sopraffece  alla  seconda  prova  con  una  ventata 
sdegnosa,  che  li  rimandò  agli  alberghi  a farsi  accendere  il  fuoco. 

Sull'altipiano  non  c'è  villaggio,  e non  caseggiato  che  in  tre 
punti.  Un  gruppo  di  case,  chiamato  la  Gran  Croce,  alla  sua  entrata, 
dalla  parte  di  Susa;  un  altro  a circa  tre  miglia  dal  suo  sbocco 
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sulla  frontiera  francese,  con  un  albergo;  e fra  questi  due,  a un 
migliaio  di  metri  dal  secondo,  F Ospizio,  che  Napoleone  eresse,  dove 
rimane  la  camera  in  cui  egli  dormì,  e quella  che  occupò  Pio  VII, 
quando  passò  di  là  per  andare  a Parigi  a incoronare  il  suo  incar- 
ceratore futuro.  Sotto  il  qual  nome  di  Ospizio  si  comprendono  i 
pochi  edifizi  che  vi  sono  congiunti:  la  chiesa,  la  caserma,  qualche 
botteguccia  e F ufficio  postale,  che  ha  il  vanto  d’essere  il  più  alto 
d’Italia.  Questa  capitale  minuscola  del  Moncenisio  è chiusa  in  un 
ampio  recinto  quadrangolare  di  vecchie  mura  grigie,  munite  di 
feritoie,  dentro  il  quale  passa  la  grande  strada,  guardata  alla 
porta  d’entrata  e a quella  d’uscita  da  due  sentinelle.  Ma  questi 
tre  gruppi  di  case  non  tolgono  all’altipiano,  che  ha  circa  otto  chi- 
lometri di  lunghezza,  l’aspetto  solitario,  grave  e amenissimo  in- 
sieme, d’ un’oasi  alpestre  separata  dal  mondo.  L’opera  dell’uomo 
è un’assai  meschina  cosa  in  confronto  delle  altezze  superbe  che 
le  sovrastano,  in  mezzo  alle  grandi  forme  della  bellezza  eterna 
che  la  circonda.  Non  paiono  che  costruzioni  d’insetti  i tre  forti, 
di  cui  si  discernono  appena  i contorni,  appetto  a quei  simulacri 
mostruosi  di  bastioni  e di  rocche  che  li  signoreggiano;  alle  Eoncie 
che,  a tramontana  dell’Ospizio,  intagliano  nel  cielo  i loro  grandi 
merli  di  roccia;  alla  muraglia  enorme  della  Kognosa  d’ Eliache, 
eretta  dall’  altra  parte,  al  di  sopra  delle  montagne  gemelle  del 
Nailon  e di  Bellecombe,  che  le  stanno  a destra  e a sinistra  come 
due  gigantesche  fortezze  avanzate;  agli  alti  ghiacciai  della  Va- 
noise  che  appaiono  a chi  guarda  verso  la  Savoia  dall’altura  del 
Yarisello;  al  Eocciamelone  che  drizza  dietro  la  piramide  bruna 
del  Lamet,  sovrastante  ai  forti  di  Cassa  e di  Eoncia,  la  sua  al- 
tera piramide  bianca,  che  ha  il  primo  bacio  del  sole.  E par  ben 
misera  anch’  essa,  a chi  da  quei  colossi  riporta  lo  sguardo  sul 
piano,  non  è più  che  una  striscia  sottile  di  polvere  quella  grande 
strada  dell’Imperatore,  fiancheggiata  da  ventiquattro  case  di  rico- 
vero, che  scende  da  una  parte  per  diecimila  metri  verso  Lansle- 
bourg,  e per  ventisettemila  dall’altra  verso  Susa,  con  la  maestà 
d’un  fiume  candido,  serpeggiante  in  curve  infinite  tra  il  verde  e 
le  rocce.  Singolare  destino  di  questo  Moncenisio,  a cui  portò  per 
tanto  tempo  e si  credeva  avrebbe  portato  per  sempre  vita  e com- 
mercio quella  strada  benedetta  come  un  dono  di  Dio;  la  quale 
dopo  settant’anni  fu  resa  poco  men  che  vana  dall’escavazione  di 
un  foro  sotterraneo  onde  si  potè  fare  in  venti  minuti  il  cammino 
che  si  faceva  per  lei  in  sette  ore,  non  rimanendo  al  monte  abban- 
donato che  la  gloria  non  sua  di  dare  il  nome  all’  opera  maravi- 
gliosa,  condotta  nelle  viscere  d’un  altro  monte,  oltre  a dieci  miglia 
lontano!  E a impedire  la  vita  che  la  naturale  bellezza  avrebbe 
fatta  rinascere  sul  suo  altipiano  attirandovi  l’ozio  danaroso  asse- 
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tato  d’aria  viva  e di  pace,  vi  salì  Marte  costruttor  di  fortezze;  il 
quale  vi  proibisce  l’opera  degli  architetti  e dei  muratori  non  suoi, 
€ ne  tien  lontane  le  signore  nervose  col  vocione  della  sua  bocca  di 
fuoco,  eruttante  ferro  ed  acciaio. 

Singolare  in  ogni  cosa  è il  paese.  E come  una  gran  conca  che 
entra  tutta  nel  territorio  francese  e riman  fuori  della  frontiera 
doganale  italiana,  la  quale  passa  a qualche  miglio  più  sotto,  ai 
casali  di  Bard,  dove  convergono  le  vie  commerciali  e riesce  più  fa- 
cile la  vigilanza  sul  contrabbando.  1 proprietari  dei  pascoli  son 
quasi  tutti  francesi,  che  non  possono  visitare  certe  loro  terre,  poste 
sotto  i forti,  senza  il  permesso  delle  nostre  autorità  militari;  e i 
loro  armenti  sono  bollati  in  Francia.  Francese  è la  guardia  cam- 
pestre, che  è nominata  in  Francia  e approvata  dall’autorità  di  Susa, 
e riscuote  il  suo  stipendio  a Lanslebourg.  Il  lago  è proprietà  della 
parrocchia,  la  quale  appartiene  alla  diocesi  di  Saint- Jean  de  Mau- 
rienne  di  Savoia,  e ha  il  diritto  di  pesca  il  solo  parroco,  a cui  si 
deve  chiedere  il  permesso  per  andare  in  barca.  In  un  luogo  così 
bello  e piacevole  non  c’è  una  solla  villa:  della  palazzina  elegante 
che  vi  fece  costruire  Carlo  Emanuele  I non  resta  più  traccia.  In 
mezzo  a una  cosi  ricca  vegetazione  d’erbe  e di  fiori  non  c’è  un 
albero  all’ infuori  d’ una  piccola  macchia  di  larici  vicina  all’ospizio; 
la  quale  è forse  l’avanzo  d’una  grande  foresta  incendiata  ai  tempi 
delle  invasioni  barbariche.  Gli  abitanti  parlano  con  eguale  facilità 
il  francese  e il  piemontese,  e tra  di  loro  un  dialetto  misto  del- 
l’uno e dell’altro,  e come  tutti  quelli  che  stanno  a cavallo  di  due 
paesi,  tengono  dell’indole  dei  due  popoli.  Le  donne  portano  uno 
strano  cuffione  coi  nastri  rossi,  che  fa  loro  un  capo  di  gigantesse, 
e certe  sottane  grosse  e allargate  che  paiono  enfiate  dal  vento.  Si 
passeggia  nei  fiori,  davanti  a un  paesaggio  che  non  ispira  che 
sentimenti  di  pace,  e si  trovano  per  terra  scheggie  di  mitraglia 
e frantumi  di  granate.  Da  una  parte  si  vede  sventolare  sui  forti 
la  bandiera  italiana,  e dall’  altra,  col  binoccolo,  si  vedono  le  bat- 
terie francesi  incavernate  nelle  roccie,  e si  vedono  così  bene  i 
soldati  di  sentinella  da  distinguere  se  hanno  il  viso  raso  o la  barba. 
Se  sia  un  luogo  tranquillo  o rumoroso  non  sapreste  dire.  Vi 
passano  ore  d’un  silenzio  profondo,  come  in  un  paese  disabitato, 
e poi  vi  risuonano  insieme  campanelli  di  armenti,  canti  lontani  di 
pastorelle,  grida  di  soldati,  squilli  di  trombe,  strepiti  di  fucilate 
che  tutti  gli  echi  delle  montagne  ripetono,  e i rintocchi  della  cam- 
pana dell’Ospizio  che  si  diffondono  nell’  aria  dolci  e tristi  come 
lamenti  infantili.  Ed  è la  terra  dei  fiori;  ma  anche  la  terra  dei  so- 
spetti. All’inesperto  dei  oghi  che  va  attorno  alla  ventura  accade 
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facilmente  cV  essere  arrestato  a bruciapelo  dalla  domanda  d’un  ca- 
rabiniere 0 d'un  gendarme:  — Dove  va  lei?  — Où  allez-vous?  — 
E se  non  è un  uomo,  è un  palo,  su  cui  sta  scritto:  — IL  vietato  il 
passaggio-^  — e se,  non  vedendo  il  palo,  egli  continua  a salire,  è 
scosse  dal  grido  d’una  sentinella  invisibile,  che  par  che  venga  dal 
cielo:  — Indietro!  — Yia!  — Alla  larga!  — e alzando  gli  occhi,  vede 
al  di  sopra  d’uno  spalto  un  chepì  minaccioso  e il  lampeggio  d’un 
fucile.  Sono  sospetti  gli  occhiali  verdi  e la  carta  geografica  che 
tenete  fra  le  mani,  è pericoloso  farsi  vedere  con  un  foglio  di  carta 
e un  lapis  fra  le  dita,  è proibito  l’uso  della  macchina  fotografica 
e del  cavalletto  da  pittore.  E da  una  parte  e dall’altra  di  questo 
vasto  giardino  le  due  nazioni  si  spiano  a vicenda  continuamente 
con  gli  occhi  neri  dei  cannoni  e con  le  pupille  lucenti  dei  cannoc- 
chiali, e non  si  fa  nulla  d’insolito  da  un  lato,  sia  pur  la  cosa  di 
minor  momento,  che  cent’ occhi  non  visti  non  l’osservino  dall’altro, 
e mille  bocche  non  la  commentino  poi,  e molti  studiosi  non  la  me- 
ditino come  un  fenomeno  osservato  sulla  faccia  d’un  altro  pianeta. 
E questo  è anche  più  strano:  che  quando  a uno  di  coloro  che  sanno 
e che  potrebbero  rispondervi  domandate  se  tutto  quell’armeggìo 
di  proibizioni  e di  precauzioni  ottiene  il  suo  scopo,  se  i segreti  si 
mantengono,  se  quella  gelosa  e perpetua  vigilanza  è necessaria,  e 
darebbe  all’occorenza  suprema  un  gran  frutto,  l’interrogato  s’ar- 
riccia un  bado,  e sorride  leggermente  dietro  la  mano. 

Strano  come  ogni  altra  cosa  è V Albergo  della  Posta,  posto 
sulla  grande  strada,  fra  l’Ospizio  e la  frontiera,  a pochi  passi  dal 
lago,  e fiancheggiato  da  poche  case,  abitate  da  villeggianti  e da 
famiglie  d’ ufficiali.  Questo  piccolo  albergo,  che  di  fuori  ha  l’aspetto 
rustico  d’ima  locanda  di  villaggio,  è,  insieme  un  bottegone  e un 
mercato  dove  a tutte  le  ore  del  giorno  vengono  montanari  a offrir 
burro  e ova,  ordinanze  e serve  a compier  la  spesa,  che  in  quella 
solitudine  è un  gran  rompicapo,  e soldati  e carrettieri  a trincare. 
La  padrona,  mademoiselle  Josephine,  è dopo  il  comandante  della 
«piazza»,  il  personaggio  più  autorevole  dell’altipiano,  e il  più  affac- 
cendato, senza  confronto.  Davanti  a casa  sua  si  ferma  la  corriera 
postale  che  vien  da  Susa  (il  grande  avvenimento  d’ogni  giorno),  di 
qua  e di  là  dalla  porta  rizzano  i loro  bazar  i merciaiuoli  ambu- 
lanti, s’arrestano  lì  le  carrette  dei  rivenditori  di  frutta  e di  le- 
gumi che  fanno  il  viaggio  da  Susa  a Lanslebourg,  e il  Comando 
militare  vi  fa  attaccare  ai  muri  gli  annunzi  con  cui  avverte  gli 
abitanti  di  lasciar  aperte  le  vetrate  durante  i tiri  dell’  artiglieria. 
Pare  una  casa  dove  si  sia  istallato  il  quartier  generale  d’un  eser- 
cito in  tempo  di  guerra.  11  tratto  di  strada  che  lo  fronteggia  è.  come 
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una  piazzetta  pubblica  in  cui  son  portate  e commentate  tutte  le 
notizie  e tutte  le  brache  del  Moncenisio,  dall’ arresto  del  disertore 
alla  pesca  della  trota  straordinaria,  dall’arrivo  d’un  reggimento 
francese  nella  valle  dell’ Are  alla  rissa  di  due  soldati  briachi  in 
un’osteria  della  Gran  Croce;  e di  là  dalla  strada,  fra  questa  e il 
lago,  serve  da  gioco  di  bocce  un  praticello  ondulato,  dove  qualche 
volta  si  vedono  giocare  da  una  parte  due  artiglieri  italiani,  con 
la  daga  al  fianco,  e dall’altra  due  preti  francesi,  con  la  sottana  in 
mano.  Ma  lo  spettacolo  più  curioso  è dentro,  in  special  modo  nella 
sala  da  pranzo  ampia  e bassa,  cosi  rassomigliante  a quella  d’un 
piroscafo,  che  quando  mugge  il  vento  contro  le  finestre  e il  passo 
dei  camerieri  sull’impiantito  sconnesso  fa  tremare  i bicchieri  sulle 
tavole,  si  ha  la  piena  illusione  di  desinare  a bordo.  Là  si  trovano 
ogni  giorno  nuovi  avventori  delle  specie  più  disparate:  tavolate  di 
botanici  francesi,  brigate  d’ufficiali  di  passaggio,  famiglie  piemon- 
tesi e savoiarde  con  nidiate  di  bimbi,  cacciatori  polverosi  e viaggia- 
tori pedestri  spossati,  che  arrivano  con  lo  zaino  sulle  spalle,  sof- 
fiando e strascicandosi,  signorine  ardite  con  V alpenstock  nel  pugno 
e la  borsa  a tracolla,  e facce  accese  di  automobilisti,  con  gli  oc- 
chiali neri  e le  barbe  in  disordine.  Alla  tavola  dove  s’  è visto  la 
sera  innanzi  il  berretto  gallonato  d’un  generale  d’ispezione,  si  vede 
a mezzogiorno  la  berrettina  bianca,  con  su  scritto  MonceniSy  d’una 
signora  venuta  da  Lione  a raccogliere  insetti  rari,  e all’ora  di  cena 
il  cappello  a cencio  d’un  operaio  emigrante  che  fa  la  sua  ultima 
ribotta  in  Italia.  Questo  cangiar  quotidiano  di  compagnia  fa  sì  che 
a capo  d’una  settimana  vi  pare  di  trovarvi  là  da  lunghissimo  tempo. 
Si  succedono  ogni  tanto  vari  giorni  di  quiete,  nei  quali  rimangono 
come  in  famiglia  i pochi  forestieri,  innamorati  del  Moncenisio,  che 
ci  vanno  a passare  ogni  estate  da  molti  anni.  Poi,  come  se  vi  si  fos- 
sero dati  convegno,  v’arriva  una  folla  di  gente  dei  due  paesi,  che 
vi  s’insacca  come  può,  a tre,  a quattro  persone  per  camera,  e riem- 
pie tutto  l’albergo  d’un  rumore  di  scarponi  inchiodati  e di  bastoni 
ferrati,  e di  domande  e d’esclamazioni  ad  alta  voce:  — Ah  che  ossi- 
geno! — Quelle  sacré-tonnerre  de  montée!  — Dove  sono  questi  forti?  — 
Est-ce  un  hotel  ca?  — Ah,  mondo  cane,  non  ci  son  trote!  — Ma  siamo 
in  Italia  o in  Francia?  — Altro  che  fresco:  senti  che  spifferi!  — 
Voilà  les  bersaglieri^  mimi!  — Agli  strani  contrasti  che  offre  in  sè 
r albergo,  il  quale  ha  la  sala  di  conversazione  sopra  la  stalla,  e 
grandi  camere  dove  si  tocca  il  cielo  col  dito,  e un  bel  pianoforte 
e nessun  bagno,  corrispondono  mirabilmente  le  disparità  di  condi- 
zione sociale  e di  vestiario  degli  avventori  che  continuamente  vi 
arrivano  e spariscono  senz’avere  il  tempo  di  barattare  una  parola 
e quasi  neppure  di  saper  la  patria  gli  uni  degli  altri.  Si  trovarono 
insieme  per  una  giornata  e mezza,  quando  c’ero  io,  una  ventina 
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di  sott’ ufficiali  del  genio,  venuti  per  non  so  che  studio  o servizio^ 
e circa  altrettante  monache  d’un  istituto  di  Susa,  condotte  da  un 
sacerdote,  con  uno  stuolo  di  piccole  alunne.  Le  monache  stavano  da 
una  parte  delF albergo,  che  pareva  un  convento,  e i sergenti  dall’al- 
tra, che  aveva  l’aspetto  d’una  caserma;  ma  s’incontravano  ogni  mo- 
mento per  le  scale  i cheppì  e le  bende  bianche,  i sergenti  salutavano, 
le  suore  s’inchinavano,  i veli  lambivano  i galloni,  i rosari  rasenta- 
vano le  daghe;  e verso  il  tramonto  si  vide  correre  sul  lago  una 
barca  piena  di  sergenti,  a cui  i compagni  gridavano  per  celia  dalle 
rive  dei  comandi  navali,  e una  barca  nera  di  monache,  che  le  so- 
relle rimaste  a terra  salutavano  coi  fazzoletti;  e dopo  cena,  mentre 
le  religiose  nella  loro  sala  da  desinare  dicevano  le  preghiere  della 
sera,  i sergenti  nella  sala  accanto  cantavano  al  pianoforte  delle 
arie  della  Bohème  e della  Cavalleria.  Ma  ho  di  quell’  albergo  un 
ricordo  anche  più  ameno,  ed  è (scusate  l’ immodestia)  quello  della 
mia  prima  entrata,  in  compagnia  del  cameriere,  nella  camera  che 
m’era  stata  assegnata.  Dissi  ch’era  troppo  bassa.  Il  cameriere  mi 
rispose  pronto:  — E la  camera  dove  abitò  l’anno  scorso  il  Carducci  — 
con  l’aria  di  dire:  — Se  piaceva  a lui,  mi  pare...  — Lì  per  lì  ri- 
masi stonato.  Ma  poi  gli  osservai  (credo  con  ragione)  che  l’altezza 
d’una  camera  non  si  doveva  misurare  dall’altezza  dell’ingegno  di 
chi  ci  ha  da  stare,  ma  da  quella  della  sua  statura.  Il  cameriere 
mi  squadrò,  come  confrontando  la  mia  statura  con  quella  dell’au- 
tore delle  Odi  barbare,  e fece  col  capo  un  cenno  di  consenso,  che 
risarcì  il  mio  amor  proprio. 

La  bellezza  più  viva  dell’altipiano  è il  lago,  che  forma  molti 
piccoli  seni  graziosissimi  nell’ultimo  lembo  erboso  delle  falde  dei 
monti,  discendenti  da  ogni  parte  verso  le  sue  acque  a lunghe  e 
molli  onde  verdi.  Come  in  uno  specchio  limpidissimo  vi  si  riflet- 
tono i fiori  delle  rive,  le  case  alpestri,  i sentieri,  le  rupi,  le  nevi,  le 
vacche  nere  ritte  sulle  roccie  che  gli  sovrastano,  le  file  dei  bersa- 
glieri capovolti  che  lo  costeggiano  andando  agli  esercizi  di  tiro, 
gli  armenti  sparsi  sulle  alture  lontane,  le  nuvole  d’oro  e di  rosa 
erranti  per  il  cielo  splendido  e tranquillo.  A volte,  affacciandovi 
alla  finestra  dell’albergo,  non  lo  vedete  più:  pare  che  si  sia  mu- 
tato in  una  vasta  prateria,  e per  effetto  dell’aria  tersissima,  le 
selvette  d’arbusti  dei  monti  vi  si  rispecchiano  con  tanto  vigor  di 
colore  e di  contorni  da  parer  che  sporgano  fuori  dalle  acque  come 
la  vegetazione  d’una  terra  sommersa.  Altre  volte  è tutto  di  uno 
azzurro  maraviglioso,  attraversato  da  striscio  d’azzurro  più  chiaro, 
che  sembran  di  raso  celeste,  e colorito  lungo  le  rive  d’intìnite  sfu- 
mature delicatissime  dei  colori  più  delicati,  come  se  fosse  contenuto 
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in  una  immensa  conchiglia  marina,  di  cui  trasparissero  gli  orli;  e 
quando  il  cielo  è coperto  di  nuvole  bianche,  pare  un  lago  di  latte, 
e quando  vi  batte  il  sole  e Tarla  lo  move,  un  firmamento  fitto  di 
stelle  danzanti.  Muta  aspetto  ad  ogni  ora:  è d’oro,  è d’argento,  è 
di  cristallo,  è di  smeraldo,  prende  man  mano  tutti  i colori  grigi, 
violacei,  rossicci  delle  roccie  altissime  che  vi  disegnano  le  loro 
creste,  e ondeggia  qualche  volta  e spumeggia  come  un  mare,  fa- 
cendo danzare  la  barchetta  bianca  dei  pescatori  che  vi  guizza 
su  come  un  cigno  solitario;  e vi  parrebbe  di  aria  marina  la  ca- 
rezza fresca  del  vento  che  lo  agita  se  non  vi  portasse  mille  fra- 
granze confuse  di  erbe  aromatiche  e di  flora  montana.  In  fondo, 
un’  isoletta  verde  disabitata,  molto  vicina  alla  sponda,  mette  sulla 
faccia  ovale  del  lago  come  il  vezzo  d’ un  neo,  e sulla  riva  opposta 
s’alza  un  vasto  ammasso  di  roccie  anidridiche,  d’una  bianchezza 
di  neve  dove  non  verdeggiano  d’erbe  e di  muschio,  e così  rotte  e 
ammucchiate  che  sembrano  le  rovine  antiche  d’  un  enorme  palazzo 
marmoreo.  Unica  immagine  di  vecchiezza  tra  quella  fresca  e bella 
gioventù  d’ogni  cosa. 

Ho  nominato  la  flora.  E famosa  nel  mondo  la  flora  di  que- 
st’altipiano, non  solo  per  la  varietà  infinita  dei  fiori  di  campo  e 
di  montagna,  che  v’abbondano  più  che  in  ogni  altra  regione  delle 
Alpi;  ma  anche  per  le  specie  rarissime,  che  botanici  e floricultori 
d’ogni  paese  vengono  a raccogliervi,  in  special  modo  nel  mese  di 
luglio,  che  è la  primavera  del  Moncenisio.  Non  temete:  non  faccio 
un  facile  sfoggio  di  nomi  latini,  che  suonerebbero  come  note  na- 
sali in  un  coro  giocondo  di  belle  voci  femminee.  Kicorro  soltanto 
col  pensiero  a traverso  il  giardino  immenso,  dove  i rododendri,  i 
garofani,  i ranuncoli,  le  ombrellifere,  i crisantemi,  le  achillee  di 
ogni  varietà,  le  rose  d’ogni  famiglia,  i gigli  d’ogni  sfumatura,  le 
grandi  margherite  d’alto  stelo,  somiglianti  a farfalle  librate  nel- 
l’aria, sono  profuse  in  tal  copia,  che  ampie  distese  di  terreno  pre- 
sentano l’aspetto  di  vastissime  aiuole  in  cui  la  mano  dell’  uomo 
abbia  raccolto  e mescolato  con  intelletto  d’arte  tutti  i colori  della 
natura.  Lungo  le  rive  del  lago,  per  le  falde  dei  monti,  sui  margini 
dei  sentieri,  nelle  fenditure  delle  roccie,  sulle  stradicciuole  tor- 
tuose e sassose  che  conducono  ai  forti,  da  per  tutto  par  che  siano 
sparsi  migliaia  di  zaffiri,  di  rubini  e di  topazi,  grembialate  di  pol- 
vere d’oro  e di  riso,  sprazzi  di  sangue  e di  neve,  fascie  di  porpora 
e ghirlande  di  perle.  Tanta  è la  fecondità  gentile  della  terra  che 
perfin  sulle  strade  carreggiabili,  fra  l’uno  e l’altro  solco  delle  ruote 
e di  qua  e di  là  dai  solchi,  s’alza  una  fioritura  fittissima,  per  modo 
che  gli  animali  e i carri,  passando,  nuotano  nei  fiori.  In  alcuni 
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luoghi  si  cammina  dentro  a vere  onde  fiorite,  che  danno  al  gi- 
nocchio; dovunque  vi  sediate,  vi  par  di  adagiarvi  sopra  un  tappeto 
turco  di  mille  colori;  ad  ogni  passo,  schiacciate  cento  piccole  ma- 
raviglie di  grazia  e di  eleganza.  Sono  costellazioni,  vie  lattee,  fir- 
mamenti di  fiori;  larghi  spazi  coperti  di  fiorellini  minutissimi  che 
paiono  ricamati  a mazzi  sul  tappeto  verde;  folle  innumerevoli  di 
steli  simili  ad  eserciti  di  piccole  lance  imbandierate;  selve  di  corolle 
dalla  forma  di  caschi,  di  diademi,  di  turbanti,  di  pennacchi,  di 
parasoli,  di  grappoli,  di  spighe,  di  cappellini  di  signore  e di  par- 
rucche scapigliate,  che  si  movono  al  vento  con  vaste  ondulazioni 
di  folle  umane  invase  da  un  soffio  di  passione.  In  certi  punti,  nei 
pascoli,  domina  un  colore  solo;  si  vedono  pendici  tutte  vermiglie 
di  trifogli  alpestri,  spazi  gialli  d’arniche  montane,  tratti  bianchi 
di  gelsomini,  o luccicanti  dei  fiocchi  argentei  degli  eriofori,  o az- 
zurri di  genzianelle,  o violetti  di  campanule.  In  altri  punti,  in  un 
giro  brevissimo,  sono  adunati  mille  fiori  diversi,  nati  appena,  in 
boccinolo,  sbocciati,  e come  gareggianti  fra  loro  ad  attirar  lo 
sguardo  di  chi  passa,  e così  affollati  e vivaci  che,  a chiuder  gli 
occhi  dopo  averli  guardati,  vedete  ancora  nell’oscurità  un  tremolio 
vertiginoso  di  macchiette  multicolori,  come  le  scintille  d’  un  fuoco 
lavorato.  Andate,  andate  in  mezzo  a quella  bellezza,  e ad  ogni 
salita  di  pochi  passi  vi  si  scoprono  allo  sguardo  nuove  folle,  nuovi 
popoli  di  fiori,  che  vanno  su  per  i poggi,  si  curvano  a bere  lungo 
le  sponde,  discendono  a processioni  nelle  bassure,  s’accolgono  in 
grandi  assemblee  secrete  nei  vani  conici  fra  le  roccie,  vanno  giù 
a turbe  fluttuanti  per  le  chine  e risalgono  e si  perdon  lontano  in 
vaghi  colori  di  nebbia  come  moltitudini  emigranti.  Dopo  il  primo 
piacere  della  maraviglia,  quella  varietà  stupenda  di  gioielli  aerei 
vi  offre  mille  diletti  squisiti,  al  senso  e alla  fantasia.  Toccando 
intorno  a occhi  chiusi,  sentite  l’impressione  della  seta,  della  lana, 
del  velluto,  del  pelo,  della  carne.  Osservando  i fiori  a uno  a uno, 
vedete  su  pochi  palmi  di  terreno  cento  sembianze  ideali  di  fasto, 
di  semplicità,  di  superbia,  di  vanità,  di  modestia.  Le  forme,  i co- 
lori, i movimenti  prendono  al  vostro  sguardo  significato  e appa- 
renza di  dolci  sorrisi,  di  saluti  festosi,  di  atti  d’invito  e di  ritrosia, 
di  baci  offerti  e negati,  di  riverenze  eleganti  e di  cenni  d’amore. 
A poco  a poco,  quasi  inconsciamente,  vi  vien  fatto  di  guardare  con 
l’occhio  di  chi  interroga,  e di  osservare  con  l’attenzione  di  chi 
ascolta  e si  sforzi  di  comprendere  un  linguaggio  misterioso  e soavis- 
simo, che  con  lo  studio  e col  tempo  si  abbia  a imparare.  E ogni 
giorno,  per  non  dire  ad  ogni  ora,  lo  spettacolo  vi  presenta  nuove 
bellezze;  ogni  raggio  di  sole  dischiude  i bocciuoli  a mille  a mille; 
l’altipiano  benedetto  si  sveglia  ogni  mattina  ornato  di  nuove  gemme, 
dipinto  di  nuovi  colori;  ogni  nuova  corsa  che  fate  in  quel  mare  di 
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fiori  è un  piacer  nuovo  e sempre  più  vivo,  che  vi  rinfresca  e vi 
rasserena  come  un  viaggio  fra  gente  amabile  e felice;  il  più  duro 
disprezzatore  della  « variopinta  famiglia  » imparerebbe  ad  ammi- 
rarla e ad  amarla  in  mezzo  a quella  pompa  abbagliante,  a quel 
riso  infinito  di  vegetazione,  con  cui  pare  che  la  natura  abbia  vo- 
luto far  sulla  terra  una  cosa  più  bella  del  cielo.  E infatti  tutti 
ne  diventano  amanti,  e finiscono  un  po’  botanici  sul  Moncenisio, 
dal  comandante  del  forte  die  fa  raccolta  di  edelweis  al  cuoco 
deir  albergo  che  trapianta  e educa  viole  cenisie  e artemisie  glaciali 
sul  terrazzo  della  cucina.  Ed  è un  diletto  il  vedere  con  che  ebbrezza 
infantile  si  tuffano  in  quelle  onde  di  fiori  le  signore,  che  vi  pescano 
ogni  giorno  nuovi  tesori  in  piccoli  seni  non  prima  scoperti,  con  che 
gioia  ritornano  all’albergo  portando  mazzi  enormi,  pezzuolate, 
bracciate  di  fiori,  con  le  radici  terrose,  che  loro  annerali  le  mani, 
e come  si  divertono  ad  ornare  le  camere  e i davanzali  e la  sala 
da  pranzo,  che  è convertita  qualche  volta  in  un  giardino.  E i fiori 
sono  uno  dei  soggetti  più  frequenti  di  discorso  alle  mense,  dove 
spesso  non  si  parla  d’altro  per  quanto  durano  i pasti,  ed  è un  go- 
dimento il  sentir  pronunciare  dalle  belle  bocche  i nomi  di  ve- 
dovella celeste  »,  di  « genzianella  fugace  »,  di  « gelsomino  carnicino  », 
di  « melissa  pruaellina  » e di  « sopravvivolo  ragnatello  »,  che  paiono 
trilli  d’uccelletto,  leggieri  e graziosi  come  le  immagini  che  vi  fanno 
brillare  dinanzi.  E i soldati  ritornano  dalle  escursioni  con  stelle 
di  montagna  sul  berretto,  e i cocchieri  mettono  dei  fiori  sulla  testa 
dei  cavalli,  e non  c’è  povero  morto  portato  al  camposanto  che  non 
sia  coperto  di  fiori.  Da  quella  flora  maravigliosa  che  per  tutto  ride 
e tutto  abbellisce  pare  che  si  diffonda  nell’aria  e s’infonda  negli 
animi  un  profumo  di  poesia  e di  gentilezza. 

Eppure,  dietro  Eimmagine  di  quell’ Eden  salta  su  quasi  sempre 
nella  mia  mente  un  ricordo  terribile,  che  sono  costretto  ad  accen- 
nare, perchè  non  è separabile  da  quello  d’un  particolare  amenis- 
simo della  vita  del  Moncenisio.  V’era  al  pian  terreno  dell’albergo 
un’antica  rimessa  rintonacata,  con  un  biliardo  in  fondo,  qualche 
tavola  accosto  alle  pareti  e un  organetto  vicino  all’uscio;  nella 
quale  venivano  a ballare  in  tutte  le  ore  libere  del  giorno  e della 
sera  i soldati  della  « piazza  ».  Bersaglieri  e artiglieri,  soldati  del 
Genio  e alpini,  in  tenuta  di  tela  o in  piena  divisa,  vi  saltavano  e 
turbinavano  a coppie  per  ore  e ore  filate,  con  un  ardore  veramente 
maraviglioso,  inesplicabile  in  una  danza  unisessuale.  I giorni  di 
festa  eran  capaci  di  durarla,  gli  stessi  ballerini,  dal  tocco  alle  sei, 
non  s’interrompendo  che  per  ingoiare  un  bicchier  di  vino  in  fretta 
e in  furia,  come  se  li  aspettassero  le  braccia  impazienti  di  tante 
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ragazze  innamorate.  E in  fatti,  provavan  tanto  piacere  in  quel  sal- 
tellio perché  ciascun  di  loro  ballava  con  un  fantasma  di  donna  : 
mirabile  forza  delP immaginazione!  E non  meno  maravigliosi  dei 
ballerini  erano  i suonatori  volontari  che,  qualche  volta  col  cheppì 
e con  la  daga,  a fronte  china  e a dorso  curvo,  ci  davan  dentro  a 
girare  il  manubrio  per  delle  mezze  giornate,  con  una  frenesia  di 
matti  furiosi,  come  se  li  avessero  pagati  a venti  lire  il  ballabile. 
L’organetto  non  suonava  che  quattro  arie.  Potete  pensare  se  F ab- 
biano ritenute  quegli  sventurati  cittadini  che  passarono  là  un  par 
di  mesi.  C’era  una  polka  scellerata  che  credo  mi  sia  rimasta 
scritta  nel  cervello  come  sopra  un  cilindro  fonografico,  e che  anche 
ora  mi  suona  spesso  nel  cranio  mentre  dormo  e mi  risveglia  come 
una  tanagliata.  Arrivò  a tal  segno  il  tormento  dei  nostri  poveri 
nervi  irritati  che  quando  dalla  sala  da  desinare  sentivamo  dire 
giù  nella  strada:  — Andiamo  a ballare?  — ci  pigliava  uno  sgo- 
mento da  farci  cascar  la  forchetta  di  mano.  Qualche  volta,  per 
pietà  di  noi,  prima  che  i soldati  arrivassero,  la  padrona  levava 
il  manubrio  dallo  strumento  abbominevole,  e lo  nascondeva.  E al- 
lora i soldati,  dopo  aver  cercato  un  pezzo  per  tutti  i buchi,  veni- 
vano su  a supplicarla.  — Facciamo  un  giro  solo,  signora  padrona! 
— Sia  buona,  andiamo:  abbiamo  fatto  di  così  brutte  vite  l’inverno 
scorso!  — Un  poco  di  manubrio,  per  amore  de’  suoi  poveri  morti!  — 
E la  padrona,  impietosita,  cedeva;  anche  perchè  più  d’una  volta, 
quando  aveva  tenuto  duro,  i soldati,  non  potendo  ballare,  s’ erano 
messi  a tirar  di  scherma,  minacciando  di  sfondar  l’impiantito  e 
facendo  un  chiasso  da  far  desiderare  la  musica.  E anche  a noi,  che 
ci  lagnavamo  con  lei  della  vita  intollerabile,  e auguravamo  non  di 
rado  ai  danzatori  delle  coliche  repentine,  quando  poi,  affaccian- 
doci all’uscio  della  rimessa  da  ballo,  li  vedevamo  saltare  e girare 
con  quel  gusto  matto,  appiccicati  a due  a due  come  sogliole,  tutti 
rossi  e grondanti  di  sudore,  gli  uni  col  viso  illuminato  di  beati- 
tudine, gli  altri  seri  e con  gli  occhi  fissi  come  se  meditassero  bal- 
lando dei  gravi  problemi  politici,  dei  maestri  dell’arte  che  si  di- 
menavano con  ogni  sorta  di  grazie  e di  vezzi  da  guappi,  accop- 
piati a principianti  con  un  palo  in  corpo,  che  urtavano  i fianchi 
e pestavano  i piedi  di  tutti,  e delle  coppie  che  ballavano  armate, 
col  sottogola  stretto  al  mento  e il  saccapane  a tracolla,  e dei  capi- 
ameni che,  non  trovato  un  compagno,  carolavano  soli,  con  gli  occhi 
in  estasi,  reggendosi  sulla  punta  degli  scarponi  e allargando  le 
braccia  come  ballerine  da  teatro;  anche  a noi,  a quello  spettacolo, 
s’ ammansiva  l’animo,  e perdonavamo  ai  nostri  giocondi  persecu- 
tori, considerando  che  è una  legge  della  vita  che  molti  dei  nostri 
fastidi  e dei  nostri  rodimenti  derivino  dai  piaceri  degli  altri.  Eh, 
poveri  giovani,  per  loro  quell’ antica  rimessa,  lontana  dal  Comando 
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e dalla  caserma,  era  il  rifugio  della  libertà,  un  luogo  di  delizie, 
le  Folies  hergères  del  Moncenisio.  Alle  volte  correvano  là  a bal- 
lare appena  ritornati  da  lunghe  marcie  su  per  le  montagne,  ancora 
rotti  dalle  fatiche,  e alle  prime  note  dell’organetto  adorato  riacqui- 
stavano tutta  la  gagliardia  e T allegrezza  giovanile.  Quando  poi 
ci  trovavano  delle  pastorelle  dell’ altipiano,  e qualche  cameriera 
scappata  alle  ufficialesse,  che  odiavano  aneli’ esse  l’organetto  d’un 
odio  feroce,  allora  quella  rimessa  diventava  per  loro  una  reggia 
d’amore,  un  paradiso  di  voluttà,  e noi  ci  vergognavamo,  vedendoli, 
del  nostro  egoismo  crudele.  Ma  quella  polka  dell’inferno,  quando 
la  sentivamo  da  letto,  di  notte,  accompagnata  da  un  calpestio  che 
scote  va  l’albergo  come  se  avesse  saltato  là  sotto  tutto  l’esercito 
italiano...  ah  quella  polka  esecrata  ci  faceva  rimangiare  il  nostro 
perdono  e metter  ambo  le  mani  alla  bocca  nell’  atto  del  conte 
Ugolino,  maledicendo  al  « fraticel  d’  Arezzo  » come  a un  nemico 
della  razza  umana. 

* 

Ma  all’insonnia  musicata  s’aveva  qualche  volta  un  gran  con- 
forto, ed  era  la  notte  maravigliosamente  serena,  che  ci  faceva  spa- 
lancar la  finestra  e restare  un  pezzo  al  davanzale,  col  rischio  di 
buscarsi  una  polmonite  secca  per  i begli  occhi  della  luna.  Era  uno 
spettacolo  che  non  lasciava  più  sentire  nemmen  la  polka.  Di  faccia, 
lontano,  la  gran  roccia  dentata  d’Etiache,  su  cui  pendeva  un  lunone 
splendido;  più  in  qua,  da  una  parte,  la  massa  nera  del  Pattecreuse, 
con  l’uno  dei  fianchi  inargentato,  dominata  dal  monte  Malamot 
mezzo  bianco,  sopra  il  quale  luccicava,  come  un  enorme  strato 
di  marmo,  il  ghiacciaio  di  Bard;  dall’altra  parte  le  cime  oscure  del 
Monfroid  e di  Clairy,  separate  da  un  raggio  che  imbiancava  il  passo 
della  Beccia;  di  sotto  il  lago  dormente  in  una  chiarezza  che  pa- 
reva trasparire  da  un  velo,  e attraversato  come  da  una  corrente 
d’argento  fuso;  una  limpidezza  d’aria  per  cui  giungeva  la  vista 
fino  alle  belle  montagne  che  s’alzano  fra  la  valle  di  Susa  e quella 
di  Eenestrelle,  chiare  che  sembravano  di  vetro  azzurrino;  una 
quiete  immensa  di  cose  grandi  e solitarie,  dolce  ad  un  tempo  e 
solenne  come  un  sonno  del  mondo,  visitato  da  un  sogno  divino,  che 
non  dovesse  più  sciogliere  lume  d’aurora.  E pure  nelle  notti  senza 
luna  si  stava  là  a veder  brillare  lontano  le  lanterne  delle  pattu- 
glie dei  carabinieri,  che  perlustravano  i monti,  scambiandosi  dei  se- 
gnali misteriosi,  o le  fiaccole  dei  soldati  d’artiglieria  che  porta- 
vano i cannoni  su  per  le  roccie  per  gli  esercizi  di  tiro  del  domani: 
fiammelle  erranti  nell’oscurità,  che  sparivano  e riapparivano,  come 
occhi  di  fuoco  di  mostri  arcani  della  montagna,  che  a quando  a 
quando  assalisse  il  sonno.  E anche  ci  attirava  qualche  volta  alla 
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finestra  un  gran  chiarore  improvviso,  e vedevamo  sfolgorare  sopra 
il  forte  della  Koncia,  come  una  luna  abbagliante,  un  faro  di  luce 
elettrica,  che  per  qualche  minuto  faceva  il  giorno  sullo  stradone, 
sulle  case  di  ricovero,  sul  lago,  e dava  alle  roccie  d’anidride  della 
riva  l’apparenza  d’un  cumulo  enorme  di  neve  franata  dalla  mon- 
tagna, nel  quale  nereggiassero  qua  e là  rottami  sinistri  di  capanne 
e di  croci.  Ma  le  più  propizie  al  lavoro  della  fantasia  eran  le  notti 
di  vento,  frequentissime,  e d’un  vento  da  sbarbare  i larici;  quando 
al  frastuono  degli  usci  e delle  imposte  sbatacchiate  come  se  andasse 
in  subisso  la  casa,  pareva  di  sentir  confusi  nella  gran  voce  della 
Savoiarda  gli  urli  formidabili  di  tutti  gli  eserciti  che  passarono 
come  turbini  per  l’altipiano,  o portati  via  dall’ebbrezza  della  con- 
quista, 0 travolti  dal  terrore  della  fuga,  e i lamenti  dei  mille  in- 
felici che  caddero  sfiniti  in  quelle  nevi  andando  a cercare  il  pane 
fuor  della  patria,  e le  imprecazioni  ai  tiranni  del  Romito  del  Ber- 
cbet,  e i gemiti  compressi  del  povero  Giuseppe  Cavallotti,  che  stre- 
mato dalla  fatica,  coi  piedi  assiderati  e la  neve  fino  alla  cintola, 
portò  alla  Francia  l’anima  valorosa,  che  gli  uscì  dal  petto  squar- 
ciato sui  campi  di  Bigione. 

q? 

Il  vento!  Lassù  ci  sta  di  casa,  come  suol  dirsi.  Non  so  se  ci 
sia  altra  regione  alpina  che  a pari  altezza  abbia  una  meteorologia 
così  matta  come  quella  dell’altipiano  del  Cenisio:  certo  in  nes- 
sun’altra  il  variar  del  tempo  può  offrire  una  varietà  di  spettacoli 
più  strani.  Si  forma  alle  volte  un  ammasso  enorme  di  nuvole  te- 
nebrose da  un  lato,  dove  il  monte  Clairy  è nero  come  un  monte 
di  carbone,  e il  lago  par  di  pece,  e tutto  intorno  un  paesaggio 
dell’inferno;  e dal  lato  di  vai  di  Susa  le  montagne  azzurre,  un 
sereno  che  smaglia,  un  riso  di  sole  che  sfolgora.  A certe  notti  di 
ira  di  Dio  succedono  mattinate  d’una  purezza  non  mai  veduta, 
nelle  quali  sulle  nudità  color  di  viola  delle  cime  vedete  netta  ogni 
cresta  e ogni  punta  come  se  dal  giorno  avanti  vi  si  fosse  tripli- 
cata la  virtù  visiva,  e sui  ghiacciai  tinti  di  rosa,  macchiati  dalle 
roccie  di  ombre  nettissime,  vi  pare  che  scorgereste  l’orma  d’un 
piede;  mattinate  deliziose,  carezzate  da  un’aria  di  paradiso,  in  cui 
non  si  vedono  che  visi  ridenti  e atti  vivaci,  e quanti  passano  sui 
carri  fischiano  o cantano,  e le  vacche  corrono,  salterellano,  fanno 
le  mattacchione  come  se  avessero  bevuto  a una  fontana  d’acqua 
inebbriante.  Poi,  alzando  gli  occhi,  vedete  degli  immensi  veli  can- 
didi vaganti  e mutevoli,  come  se  mani  invisibili  si  dilettassero  a 
squarciarli,  a ricomporli,  ad  avvolgerli  intorno  al  capo  dei  monti 
e ad  agitarli  sopra  lo  specchio  del  lago;  e tutt’a  un  tratto  cala 
come  un  gran  telone  una  nebbia  bianca,  che  nasconde  ogni  cosa, 
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e quasi  vi  opprime  il  respiro,  come  un  fumo  uscito  dalla  terra. 
Svanisce  la  nebbia  come  per  un  colpo  di  vento,  e seguono  lotte  ra- 
pide eviolente  di  nuvole  tetre,  e rovesci  di  pioggia  quasi  orizzontale, 
che  cessan  subito,  dando  luogo  a effetti  bizzarri  di  luce,  nei  quali 
il  sole  ha  apparenza  di  luna,  e voi  perdete  il  sentimento  delhora, 
e non  sapete  più  se  sia  giorno  o sia  notte.  In  poche  ore  s’avvicen- 
dano sole,  diluvio,  bruma,  sereno,  buio,  passate  dal  tepore  prima- 
verile a un  freddo  d’inverno,  vi  sentite  arrostiti  dal  sole  davanti, 
agghiacciati  dal  vento  di  dietro,  vedete  la  comitiva  partita  po- 
c’anzi per  un’escursione  con  un  tempo  bellissimo  ritornare  di  corsa 
dentro  ad  un  vapore  denso  coi  cappelli  sugli  occhi  e i baveri  ti- 
rati su,  battendo  i denti  e rinvoltandosi  negli  scialli.  E in  quel 
continuo  variar  della  luce  e dell’aria,  che  vi  sbalza  dalla  mattina 
alla  sera,  dall’estate  all’autunno,  cambia  continuamente  e mira- 
bilmente l’aspetto  delle  montagne,  che  si  confondono  e si  sdop- 
piano, si  allontanano  e vengono  innanzi,  rivelano,  chiarendosi,  altre 
montagne,  che  paion  sorte  allora  allora,  e tornano  ad  appiccicarsi 
come  forme  senza  spessore,  e si  ridistaccano  come  se  le  fendesse 
il  raggio  del  sole,  che  par  che  indori  fra  l’una  e l’altra  dei  re- 
cessi beati,  ignorati  dal  mondo. 


1? 

Chiunque  sia  vissuto  qualche  tempo  in  montagna  avrà  osser- 
vato che  l’altezza  ci  fa  parer  gli  avvenimenti  del  nostro  paese 
assai  più  lontani  che  non  ci  paian  mai  vivendo  in  pianura  anche 
a maggior  distanza  dai  luoghi  dove  seguono;  del  quale  effetto  è 
cagione  l’imminenza  delle  cime  disabitate  che,  attirando  di  con- 
tinuo il  nostro  sguardo,  levano  con  questo  il  nostro  pensiero  al  di 
sopra  del  mondo.  Questo  senso  di  lontananza  dei  fatti  che  avven- 
gono sulla  bassa  terra  si  risente  più  forte  che  altrove  sul  Monce- 
nisio,  che  è luogo  di  confine,  dove  le  notizie  del  paese  nostro  s’in- 
contrano e si  confondono  quotidianamente  con  quelle  di  Francia; 
donde  segue  che  l’attenzione,  distratta  a vicenda  dalle  une  e dalle 
altre,  non  si  fissa  a lungo  sopra  nessuna.  Era  raro  perciò  l’udir 
parlare  di  politica  fra  gli  avventori  dell’albergo,  che  appena  da- 
vano una  scorsa  ai  giornali.  Quelli  che,  stando  là  da  un  mese,  si- 
gnori e signore,  avevan  finito  con  accomunarsi  come  una  famiglia 
di  vecchi  amici,  facevano  partite  di  chiacchiere  interminabili,  di 
cui  erano  argomento  usuale  bazzecole  e pettegolezzi  da  bastimento. 
Ma  dove  il  pettegolezzo,  nei  viaggi  di  mare,  è spesso  fiaccato  o 
inasprito  dal  malumore  che  mette  nei  passeggieri  l’angustia  delio 
spazio  e la  vita  inerte,  lassù,  per  le  ragioni  opposte,  era  un  passeraio 
sempre  vivo,  gaio  e spensierato,  che  rallegrava  anche  chi  non  c’en- 
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trasse.  Come  Tozio  allegro  e il  sentimento  della  salute  fanno  fa- 
cilmente saltar  fuori  dall' uomo  il  fanciullo  matto,  e un  po’  grullo, 
che  v’è  sempre  nascosto!  Anche  là,  come  da  per  tutto,  il  più  sa- 
porito argomento  di  ciancia  erano  le  apparizioni  di  signore  sole, 
di  sembianza  sospetta:  alla  loro  prima  entrata  nella  sala  da  pranzo, 
a ogni  tavola  si  ravvicinavano  le  teste  a scambiarsi  osservazioni 
ed  ipotesi,  e là  pure  erano  le  bocche  da  baci  quelle  che  scocca- 
vano i commenti  più  arguti  e meno  benigni,  quasi  sempre  tinti  di 
color  locale.  — Troppo  elegante!  — Troppa  dignità:  non  è natu- 
rale a duemila  metri  — Ma  ha  il  tipo  aristocratico  — Crede  lei 
al  tipo  aristocratico?  Uno  scrittore  di  gran  talento  ha  detto  che, 
come  tipo  di  una  classe,  è una  fantasia,  tant’è  vero  che  è frequente 
fra  le  lavandaie  — Ha  però  l’aria  d’una  donna  onesta  — Sarà; 
ma  è venuta  certo  per  un  ufficiale  dei  bersaglieri  — No,  è troppo 
seria;  viene  per  un  ufficiale  del  genio  — E basata  bene' — E sul 
piede  di  guerra  — Ha  una  bella  bocca  — Un  po’  grande:  mi  pare 
una  bocca  da  fuoco.  — E avanti  un  bel  pezzo  su  quest’andare.  0 
erano  commenti  senza  fine  sopra  una  famiglia,  con  vari  giovanotti 
e signorine,  che  s’ erano  stipati  in  due  sole  camere;  una  promi- 
scuità un  po’  scandalosa.  — Ma  son  fratelli  e sorelle  — No,  si- 
gnore: cugini:  si  vede  dal  modo  come  si  guardano,  e poi  l’ha  detto 
la  cameriera  — Ma  in  una  camera  hanno  steso  una  tenda  per 
mezzo  — Una  tenda  non  basta  per  quella  parentela.  — Ma  è una 
tenda  spessa  — E piena  di  strappi,  e molta  rada:  l’ho  vista  io  dal 
corridoio  — Eh,  a quest’altezza  non  si  guarda  tanto  pel  sottile!  — 
E questo  non  era  che  il  preambolo.  Era  altre  volte  la  vittima 
un  avventore  solitario,  sospettato  una  spia  francese,  del  quale  pa- 
reva sospetto  ogni  motto,  ogni  gesto,  ogni  sguardo  che  rivolgesse 
per  la  finestra  al  forte  del  Varisello;  e si  risapeva  poi  che  era 
l’anima  buona  d’un  travet  torinese,  già  guardia  nazionale  mobile 
nel  1866,  cavaliere  e patriotta  fervidissimo,  il  quale  si  metteva  il 
nastro  della  commemorativa  per  visitare  i forti.  E a quando  a 
quando  le  conversazioni  erano  interrotte  per  correre  alla  finestra 
a veder  due  belle  ufficialesse,  vestite  con  tutta  eleganza,  che  con 
graziosa  disinvoltura  mettevano  le  manine  inanellate  nelle  ceste 
di  pomidori  d’un  erbivendolo  di  passaggio;  o a veder  passare  una 
frotta  impolverata  di  preti  francesi,  con  le  facciuole  bianche  al 
collo,  carichi  di  sacchi,  di  bisaccie,  di  cannocchiali  e di  ombrelli, 
e con  certi  visi  belligeri,  come  un’avanguardia  di  esercito;  o ad 
ammirare  il  più  illustre  quadrupede  dell’altipiano,  il  grosso  cane 
dell’Ospizio,  che  anni  avanti  aveva  rintracciato  due  bersaglieri  ri- 
masti sotto  una  valanga,  e tratti  poi  in  salvo  in  grazia  sua. 
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Seguiva  ogni  tanto  qualche  avvenimento  che  rinfrescava  la 
materia  dei  discorsi,  e « un  avvenimento  » riusciva  ogni  più  pic- 
cola novità,  come  accade  ai  ragazzi  in  collegio.  Era  un  giorno  bar- 
rivo d'un  curato  di  Lanslehourg  e del  suo  sacrestano,  che  veni- 
vano a smelare  una  ventina  d'alveari,  posti  in  un  praticello  accanto 
air albergo,  e che  compivano  il  lavoro  con  un  raccoglimento  pro- 
fondo, imbacuccati  tutti  e due  in  un  velo  nero,  iJ  quale  dava  loro 
l'aspetto  di  due  negromanti  che  facessero  un'operazione  diabolica, 
e metteva  paura  ai  bei  bambini  cenisii,  dal  viso  cotto  dal  vento 
e dalla  capigliatura  biondissima,  perpetuamente  arruffata.  Erano 
un'altra  volta  due  ragazzetti  napoletani  di  passo  per  la  Francia, 
che  si  fermavano  a schitarrare  e a cantare  sotto  le  finestre,  tre- 
mando dal  freddo  nei  loro  poveri  cenci,  e alzando  tratto  tratto 
verso  i ghiacciai  gli  occhi  spauriti,  come  se  venisse  diritto  da  quelli 
il  soffio  nemico  che  li  faceva  rabbrividire  anche  al  sole.  Che  triste 
contrasto  tacevano  i visi  sparuti  e illividiti  di  quei  poveri  vaga- 
bondi, sfruttati  a morte  da  un  tiranno  invisibile,  con  la  festività 
brillante  delle  loro  canzoni,  e quanto  pareva  lontana,  in  mezzo  a 
quelle  aspre  montagne  incappucciate  di  neve  e corazzate  di  ghiaccio, 
quella  Napoli  splendida  e rumorosa  di  cui  le  loro  note  ci  desta- 
vano l'immagine  sul  confine  silenzioso  della  patria! 'E  bastava 
anche  il  falso  annunzio  d'un  avvenimento  ad  agitare  per  mezza 
giornata  tutti  gli  abitatori  dell'albergo.  Vide  uno  una  sera  nel  re- 
gistro dei  viaggiatori  il  nome  di  Francesco  Tamagno:  fu  un  sotto- 
sopra: si  discuteva  già  sui  pezzi  da  fargli  cantare:  si  corse  dalla 
padrona  a chieder  dov'era.  Ahimè:  non  era  il  tenore;  era  un  ne- 
goziante di  pelli  che  aveva  una  voce  di  conca  fessa:  la  delusione 
fu  dura;  ma,  insomma,  una  commozione  s'era  provata.  Arrivò  un 
giorno  un  « divinatore  del  pensiero  » che  deliziò  tutti  per  varie 
sere,  specialmente  in  grazia  delle  buffe  trovate  che  avevan  gli  uf- 
ficiali nell' imporgli  gli  scherzi  da  fare  e gli  oggetti  da  trovare; 
per  cui  spettatori  e spettatrici  andavano  a traverso  alle  seggiole 
e,  messi  sul  gusto  dello  spasso,  coronavano  la  serata  con  un  ballo, 
piacevolissimo  anche  a noi,  vecchi  depositi  immobili,  benché  ballato 
al  suono  di  quell'organetto  nefando.  Quanto  a novità,  non  di  meno, 
era  stato  assai  più  fortunato  l'anno  avanti,  poiché  s'era  data  al- 
l'Ospizio una  serie  di  rappresentazioni  delia  Gran  via,  cantata  da 
ufficiali  e da  sergenti  di  bella  voce,  ed  esperti  di  musica,  e s'era 
recitata  anche  la  Partita  a scacchi,  con  un  caporaletto  imberbe 
travestito  da  Iolanda;  ma  con  minor  successo  dell'operetta,  perchè 
aveva  scompigliato  i martelliani  l'irruzione  improvvisa  d'un  grosso 
cane  sul  palcoscenico.  Del  resto,  era  sempre  un  avvenimento  d'im- 
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portanza  la  partenza  di  qualunque  persona  che  si  fosse  trattenuta 
al  Cenisio  una  ventina  di  giorni:  se  era  anche  un  essere  indiffe- 
rente, con  cui  non  si  fossero  avute  che  relazioni  momentanee,  fa- 
ceva sempre  tristezza  il  vederlo  partire:  tutti  si  affollavano  intorno 
alla  carrozza,  e gli  addii  erano  commossi;  perchè  la  vita  di  mon- 
tagna rassomiglia  alla  vita  delle  isole,  dove  la  separazione  tra  chi 
parte  e chi  resta  lacera  dei  nodi  più  stretti  che  in  terra  ferma.  La 
più  bella  novità  della  stagione  fu  T arrivo  d'un  intero  reggimento 
di  bersaglieri  per  gli  esercizi  al  bersaglio:  uno  spettacolo  amenis- 
simo tutti  quei  soldati  neri  e lesti  che  inondavano  lo  stradone, 
correvano  sulle  rive  del  lago,  si  rizzavano  sulle  roccie  e s’arram- 
picavano su  pei  monti,  disegnando  i pennacchi  svolazzanti  sulle 
acque,  sulle  chine  fiorite  e sulle  nevi  e portando  in  tutte  le  soli- 
tudini il  fremito  della  loro  gioventù  e il  suono  di  tutti  i dialetti 
d’Italia.  Me  presente,  un  capitano  ne  fermò  uno  stuolo,  che  anda- 
vano su  per  la  grande  strada,  per  avvertirli  che  non  oltrepas- 
sassero un  dato  punto,  mille  metri  al  di  qua  della  frontiera.  Do- 
mandai il  perchè  di  quella  precauzione.  — Perchè  — rispose  — sono 
ragazzi  spensierati;  a lasciarli  andar  oltre,  sarebbero  capaci,  chiac- 
chierando e senz’ avvedersene,  di  invader  la  Francia.  E allora,  Dio 
ci  liberi!  Seguirebbe  un  chiasso  da  metter  sottosopra  la  Consulta. 

Quand’era  bel  tempo,  tutti  scappavano  dall’albergo  alle  loro 
gite  predilette;  delle  quali  la  più  frequente  era  quella  che  si  chia- 
mava per  celia  « circumlacustre  ». 

A mezzogiorno  del  lago  si  stende  un  altro  laghetto,  più  basso, 
e assai  più  piccolo,  nel  quale  si  riversano  le  acque  del  primo,  scen- 
dendo tra  una  macchia  d’arbusti  con  una  fuga  di  cascatelle,  che 
sono  i primi  salti  del  torrente  Cenischia  verso  la  valle  di  Susa, 
dove  lo  accoglie  la  Dora.  Passa  di  là  chi  vien  dalla  parte  dell’O- 
spizio per  fare  il  giro  del  lago  più  grande,  che  è veramente  una 
passeggiata  ideale  di  coppia  amorosa,  invaghita  delle  Alpi.  La  via 
ora  si  avvicina  ora  si  scosta  dalla  riva  per  un  saliscendi  di  pog- 
getti  e di  avvallamenti,  in  mezzo  a boschetti  di  betulle  nane,  a 
spalliere  di  nocciuoli  selvatici,  a gruppi  d’alni  e di  piccoli  salici,  a 
una  vegetazione  bassa,  ma  fitta  e intricata,  che  lascia  vedere  qua 
e là  l’azzurro  del  lago,  dove  spiccano  le  cime  dei  piccoli  promon- 
tori, rosse  di  rododrendi  e di  rose  alpine,  che  par  che  fiammeg- 
gino. Cento  volte  si  passa  dall’ ombra  al  sole,  da  recessi  oscuri  e 
solitari,  di  aspetto  selvaggio,  in  brevi  spazi  aperti  e tutti  fioriti, 
dove  attirano  lo  sguardo  certe  simmetrie  di  fioriture  dai  colori  al- 
ternati, che  non  sembrano  opera  della  natura,  e vien  fatto  di  cer- 
care intorno  se  non  rimanga  qualche  statua  muscosa  o chiosco 
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cadente.  Tutto^  airintorno,  lia  apparenza  di  parco  o di  giardino 
abbandonato.  Si  cammina  per  lunghi  tratti  sopra  tappeti  di  mu- 
schi, di  fogliami  carnosi,  di  erbe  folte  e morbide  come  il  velluto, 
dove  il  piede  s’ affonda;  e mentre  vi  carezzano  la  fronte  i fiori  che 
si  sporgono  ad  arco  dai  rialti  di  terreno  a cui  date  il  fianco,  vi 
lambiscono  le  mani  i fiori  altissimi  che  sorgono  lungo  il  sentiero; 
e da  tutta  quella  bellezza  che  vi  avvolge  e vi  bacia  vi  distraggono 
apparizioni  improvvise  di  montagne  dorate,  che  subito  spariscono 
dietro  a un  folto  di  piante,  o ampie  vedute  di  praterie  picchiettate 
di  mille  colori,  che  una  roccia  nasconde  ad  un  tratto.  Mai  non  riu- 
scirebbe F immaginazione  delFuomo  a formare  con  la  terra  e con 
quanto  ella  germina  una  così  capricciosa  e armoniosa  varietà  d’a- 
spetti, congiunta  a un’apparenza  così  poetica  di  disordine  e di  ab- 
bandono. Dai  punti  più  alti  della  via  e più  lontani  dalla  riva  scen- 
dendo a larghe  svoltate  in  mezzo  ai  pascoli,  si  vede  il  lago  ad  ogni 
tratto  mutare  di  forma,  come  se  si  stringesse  e si  allargasse  a vi- 
cenda, avanzando  la  terra  in  certi  punti  e ritraendosi  altrove  per 
formar  nuovi  seni,  tinti  d’un  bel  verde  dorato,  dove  par  che  si  ri- 
flettano giardini  aerei  e montagne  sconosciute.  E spira  da  ogni 
parte  una  freschezza,  una  delizia  di  profumi,  un’aura  di  pace  che 
va  in  fondo  all’anima.  E muta  ancora  lo  spettacolo  e si  fa  più  in- 
cantevole verso  il  tramonto,  quando  si  discende,  compiendo  il  giro, 
vicino  alla  riva,  dove  si  procede  fra  le  acque  e grandi  distese  di 
fiori,  che  s’incurvano  sotto  il  vento  e si  rialzano  e si  ripiegano 
tutti  insieme  a grandi  ondate  successive,  presentando  l’immagine 
di  larghe  correnti  d’acqua  iridata  che  scendano  giù  per  le  chine; 
dove  le  miriadi  di  fiori  dalle  corolle  diafane  che  s’alzano  sui  ci- 
glioni delle  alture,  visti  di  contro  al  sole  cadente,  somigliano  innu- 
merevoli lampadine  elettriche  accese  per  una  festa  e agitate  in 
segno  di  gioia;  e un.  gran  numero  di  stagni  rotondi,  piccoli  satel- 
liti del  lago,  tutti  coronati  di  fiori,  rispecchiando  le  nuvole  ardenti, 
par  che  contengano  liquidi  luminosi,  in  cui  sian  raccolti  tutti  i 
colori  della  flora  meravigliosa  che  li  circonda.  E la  solitudine  ac- 
cresce l’incanto  di  questo  luogo,  del  quale  non  guastano  la  natu- 
rale bellezza  e la  semplicità  antica  nè  ville,  nè  coltivazioni,  nè  segno 
alcuno  di  lavoro  umano,  se  non  poche  casette  agresti  sparse  sui 
pendìi.  Egli  è qual’ era  molti  secoli  addietro:  un  sorriso  amoroso 
sulla  faccia  austera  della  natura  alpina,  un  piccolo  paradiso  ter- 
restre imprigionato  fra  baluardi  minacciosi  dì  pietra  e di  ghiaccio, 
come  un  gioiello  di  donna  nel  pugno  d’un  titano. 

* 

Un’altra  delle  passeggiate  solite  era  quella  alla  frontiera:  un’ora 
di  dolce  salita  per  la  strada  napoleonica,  incassata  fra  i monti,  e 
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fiancheggiata  dalle  case  di  rifugio^  quasi  tutte  chiuse  e mute  come 
tombe.  Come  sono  arcadicamente  pacifici  questi  luoghi  dove  T im- 
maginazione ci  raffigura  Tuno  in  faccia  all’altro  i fantasmi  torvi 
delle  due  nazioni,  col  pugno  armato  di  fulmini!  A pochi  passi  di 
qua  dalla  linea  di  confine  c’è  una  casetta  da  cantoniere  di  strada 
ferrata,  nella  quale  stanno  i nostri  carabinieri,  e sventola  al  disopra 
dell’uscio  la  bandiera  italiana;  a pochi  passi  di  là,  la  casetta  dei 
gendarmi,  con  la  bandiera  francese,  che  non  sventola  perchè  è di 
latta:  un  bell’ esempio  d’economia  dato  all’Italia.  Più  oltre  c’è  un’o- 
steria solitaria.  Tra  i due  « corpi  di  guardia  » da  un  lato  della 
strada,  una  pietra  semplicissima,  che  porta  scritta  la  distanza  da 
Susa  e l’altitudine,  segna  il  punto  dove  le  due  patrie  si  baciano, 
per  forza.  Di  lassù  si  vedono  di  prospetto  le  montagne  della  Mo- 
riana,  e sotto,  un  tratto  della  strada  che  scende  serpeggiando  fino 
al  piccolo  villaggio  di  Lanslebourg:  un  tempo  pieno  di  vita;  poi 
ferito  a morte  dalle  perforatrici  del  Prejus,  che  colpirono  al  cuore 
anche  Susa.  La  prima  volta  che  andai  là,  un  carabiniere  italiano, 
ritto  davanti  all’uscio,  osservava  con  un  canocchiale  le  montagne 
della  Francia,  come  se  spiasse  l’avanzarsi  d’un  esercito  invasore; 
e un  gendarme  francese,  seduto  davanti  alla  sua  casetta,  fumava 
beatamente  la  pipa,  come  un  uomo  sicuro  del  buon  successo  del- 
l’impresa. Un  branco  di  vacche  dei  due  Stati  pascolavano  insieme 
con  latina  fraternità  in  un  praticello  vicino.  Un  nostro  ufficiale  di 
artiglieria,  venuto  a fare  una  cavalcata  per  diporto,  si  spinse  fino 
al  confine:  il  gendarme,  alzatosi,  lo  salutò;  egli  rese  il  saluto,  e 
voltò  indietro  il  cavallo.  Ai  militari  è proibito  il  passaggio:  pas- 
sano liberamente  tutti  gli  altri,  a cui  il  gendarme  non  veda  una 
faccia  di  spia;  ma  si  possono  dissipare  i sospetti  presentando  qualche 
documento;  e il  gallo  guardiano  non  è difficile,  poiché  si  contenta 
qualche  volta  d’un  giornale  che  porti  stampato  sulla  fascia  il  nome 
del  brutto  muso.  Non  tutti  passano,  nondimeno,  neanche  col  per- 
messo. 

Ci  son  dei  cittadini  che  non  vogliono,  che  non  possono  met- 
tere il  piede  in  Francia,  e a voce  alta,  per  farsi  sentire  dai  com- 
pagni d’albergo,  lo  dicono  all’amico  poco  delicato,  che  propone 
loro  d’andare  a far  colazione  a Lanslebourg.  Ah,  no!  Ah,  no!  Vi 
si  sono  avventurati  una  volta,  e per  le  strade  e nella  trattoria  son 
stati  guardati  per  traverso  da  ufficiali  e da  soldati,  hanno  respi- 
rato un’aria  pregna  d’odio,  hanno  mangiato  una  costoletta  avve- 
lenata. Ed  è curioso  che  alcuni  di  costoro  son  persone  non  prive 
d’ingegno  nè  di  cultura,  e in  ogni  altra  cosa  miti  e ragionevoli.  Ma 
che  volete?  Son  cresciuti  con  quell’idea,  che  l’amore  della  patria, 
per  essere  e per  conservarsi  veramente  buono,  si  debba  condire 
col  sale  dell’avversione  contro  la  nazione  sorella  e i suoi  calzoni 
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rossi.  E questo  è anche  più  curioso:  che  veramente  non  odiano 
perchè  deirodio  manca  in  loro  la  sorgente  viva,  e non  ci  può  es- 
sere: non  prendono  queir  atteggiamento  se  non  perchè  pare  a loro, 
che  convenga  al  patriottismo  di  buona  lega,  come  il  portare  una 
coccarda  nei  giorni  di  festa  nazionale.  Portando  visibile  negli  occhi 
questa  idea  sulle  rive  dell’ Are,  è ben  naturale  che  ne  abbiano  veduto 
riflesso  il  colore  nello  sguardo  dei  militari  eh’ essi  squadravano.  E 
chi  sa  mai  donde  sia  nata  in  loro  questa  fisima?  Può  non  esser 
altro  che  l’ influsso  d’un  professore  di  ginnasio  gallofobo,  non  mai 
riuscito  a imparare  il  francese,  che  ha  fatto  squillare  per  due 
anni  al  loro  orecchio  la  campana  dei  Vespri,  o quello  del  babbo 
buon’anima,  che  ai  suoi  bei  tempi  s’era  fatto  un  vaugelo  del  Mi- 
sogalìo,  e ne  recitava  gli  epigrammi  a tavola  tra  il  formaggio  e 
le  frutta.  Ci  saranno  ben  anche  dei  Francesi  che,  arrivati  fino  a 
quella  certa  pietra,  dicono  bruscamente  all’amico:  — Bebroussons! — 
e voltano  la  schiena,  dopo  data  un’occhiataccia  al  carabiniere. 
Buona  gente  tutti  quanti,  a cui  non  ci  sarebbe  altro  che  da  strap- 
pare quell’idea,  come  si  leva  un  bruscolo  da  un  occhio,  per  farne 
gli  esseri  più  amabili  del  mondo.  Non  ci  sarebbe  di  meglio  per 
guarirli  che  il  farli  assistere  alle  cortesie  cordiali  che  si  scambiano 
sui  confini,  ogni  volta  che  s’incontrano,  gli  ufficiali  italiani  e i 
francesi;  fra  i quali  si  potrebbe  pur  comprendere  che  corressero 
dei  sentimenti  non  benevoli,  poiché  son  gli  uni  in  faccia  agli  altri 
l’espressione  armata  della  diffidenza  dei  due  paesi,  e stanno  là  per 
esser  pronti,  quando  occorra,  ad  ammazzarsi  a vicenda. 

1? 

Cortesie  cordiali,  veramente,  non  ispirate  soltanto  dalla  fra- 
ternità di  razza  e dalla  conformità  della  professione,  che  è un 
forte  legame  anche  fra  stranieri;  ma  pure,  e più  forse,  dalla  cu- 
riosità viva  di  cui  sono  oggetto  gli  uni  agli  altri;  la  quale  suol 
generar  simpatia,  ed  è acuita  dalla  vita  solitaria  e dalla  rarità 
e fugacità  degl’incontri  e dalla  discrezione  necessaria  dei  colloqui. 
Gl’incontri  son  quasi  sempre  curiosissimi.  Due  ufficiali  soli  si 
trovano  a taccia  a faccia,  di  qua  e di  là  dal  confine,  sopra  una 
montagna  deserta:  si  scambiano  il  saluto  militare,  e poi  un  secondo 
saluto,  con  un  sorriso  di  camerati.  Discorrono  del  loro  servizio. 
— Je  m’emhéte,  et  voiis?  — Enormément!  — E l’aria  viva  si  porta 
via  una  doppia  risata.  Oppure:  — Que  pensez-voiis  de  V affaire 
Breyfus?  — E l’altro,  accortamente:  — Quel  opera  joue-f-on  au 
théàtre  de  Lanslehourg?  — Sulla  cima  del  Malamot,  alto  quasi  tre- 
mila metri,  v’è  una  piccola  caserma  difensiva,  occupata  da  un  uf- 
ficiale e da  pochi  soldati:  la  linea  di  confine  passa  a un  palmo 
dal  casotto  della  sentinella.  Questa  grida:  — Signor  tenente,  i Fran- 
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cesi!  — 11  tenente  salta  fuori.  C’è  un  generale  francese,  accompa- 
gnato da  due  soldati.  — JBonjour,  mon  lieutenant!  — JSonjour,  mon 
général!  — Siedono  Timo  di  fronte  all’altro  sulla  roccia,  restando 
l’uno  in  Francia,  l’altro  in  Italia;  attaccano  una  conversazione  ami- 
chevole; si  scambiano  un  bicchierino  di  Cognac  e uno  di  Chartreuse^ 
bevendo  alla  salute  dei  due  paesi,  e prima  di  separarsi,  non  po- 
tendo lasciarsi  altro  ricordo,  si  barattano  una  scatola  di  fiammi- 
feri. Accade  anche  che  una  compagnia  di  bersaglieri  e una  di 
chasseur s des  Alpes  si  trovino  di  fronte  sul  confine:  i capitani  si 
salutano,  le  compagnie  si  fermano  e si  guardano.  11  capitano  fran- 
cese ha  una  macchina  fotografica  — Qiden  ditez-vous?  Se  ci  fo- 
tografassimo insieme?  — Un’idea  gentile.  Ma  questo  è curioso.  Per 
metterla  in  atto,  l’uno  deve  domandare  il  permesso  al  maresciallo 
dei  gendarmi  che  seguita  la  compagnia,  l’altro  al  maresciallo  dei 
carabinieri,  che  gli  vien  dietro.  11  permesso  è accordato,  e i cap- 
pelli piumati  e le  berrette  nere,  che  non  si  potrebbero  mescolare 
sulla  roccia  senza  commettere  un  delitto  di  lesa  patria,  formano 
sul  vetro  un  gruppo  solo,  che  sarà  un  caro  ricordo  per  tutti.  S’è 
dato  un  caso  anche  più  strano:  un  drappello  di  soldati  francesi 
che,  passando  sopra  una  sporgenza  d’ un  monte,  sovrastante  al  confine^ 
la  quale  essi  credevan  solida,  e non  era  che  una  gobba  di  neve  in- 
durita, vana  disotto,  sfondarono  il  sostegno  e precipitarono  in  Italia; 
donde  scapparono  via  come  razzi,  lasciando  nella  neve  i fucili,  che 
mandarono  poi  a riprendere,  e che  furon  restituiti  con  mille  cor- 
tesie; non  tanto  presto,  peraltro,  che  un  ufficiale  italiano  non  avesse 
avuto  il  tempo  di  tenere  una  conferenza  utile  sull’arma  repubbli- 
cana, con  l’argomento  prezioso  fra  le  mani.  E questa  ancora  è da 
rammentarsi,  che  forse  è la  meglio:  un  allegro  banchetto  che  fecero 
ufiìciali  dei  due  paesi  al  passo  del  « Grande  Moncenisio  »,  a cielo 
aperto,  a traverso  alla  strada  napoleonica,  ma  con  rigoroso  rispetto 
del  Codice  internazionale,  ossia,  con  la  tavola  collocata  in  maniera, 
che  la  linea  ideale  del  confine  passasse  per  il  mezzo  della  tovaglia, 
e si  potesse  così  « toccare  » propinando  ai  due  eserciti,  senza  scon- 
finare neppur  coi  bicchieri.  Una  satira  involontaria,  ma  acuta, 
contro  la  pedanteria  delle  diffidenze  ostentate  e la  miseria  delle 
male  passioni  che  tengon  vive  tra  gente  e gente  i governi  squas- 
sapennacchi,  che  si  servono  dello  spauracchio  straniero  come  il 
torero  del  panno  rosso... 

* 

All’albergo,  dopo  cena,  era  la  benedizione  di  Dio  una  brigata 
di  giovani  ufficiali  dei  bersaglieri,  che  venivano  dall’Ospizio  a pas- 
sar la  serata  con  noi,  o per  dir  meglio,  a darci  spettacolo  della 
loro  sfavillante  gioventù  con  trattenimenti  di  canto  e di  musica, 
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qualche  volta  anche  di  recitazione,  e di  bailo.  Cera  un  lombardo 
che  aveva  una  bella  voce  di  tenore,  un  toscano  baritono,  un  napo- 
letano che  cantava  con  poca  voce,  ma  con  molta  grazia,  le  canzo- 
nette del  suo  paese,  e un  bolognese  che  diceva  a maraviglia  i so- 
netti del  Pascarella.  Ci  venivano  sovente  anche  due  o tre  signore, 
mogli  di  capitani,  che  era  un  piacere  il  sentir  discorrere  di  cannoni 
e di  forti  come  ufficiali  delle  armi  dotte,  quando  non  accompagna- 
vano sul  pianoforte  le  romanze  della  fanteria  leggiera.  In  quelle 
conversazioni  piacevolissime  imparai  per  la  prima  volta  che  cosa 
fosse  la  vita  invernale  degli  ufficiali  nei  forti  di  montagna,  e le 
descrizioni  che  ne  intesi  mi  fecero  un  senso  così  vivo  che  non  mi 
segue  mai  di  ripeterle  ad  altri  senza  cader  nell’illusione  d’averle 
tratte  io  stesso  dal  vero. 

Quando  l’inverno  si  avvicina,  tutti  si  preparano  l’animo  come 
a un  castigo  del  cielo.  Non  di  meno,  prima  che  cada  la  neve,  resta 
loro  ancora  la  ricreazione  della  caccia,  e poi,  ai  primi  freddi,  quando 
il  lago  gela,  il  piacere  di  pattinarvi;  un  piacere  non  scevro  di  pe- 
ricolo, sebbene  la  crosta  regga  anche  i carri,  perchè  in  alcuni  punti, 
dove  vien  su  qualche  fontanella  dal  fondo,  il  ghiaccio  si  rompe: 
come  si  ruppe  anni  fa  sotto  i passi  d’una  pattuglia,  inghiottendo 
fino  al  collo  un  soldato,  che  un  furiere  generoso  salvò,  sprofondando 
a sua  volta  nella  buca,  dove  lasciò  la  vita.  Ma  poi,  alla  prima 
grande  nevicata,  addio  vita.  Non  hanno  nemmen  più  lo  spasso,  che 
si  dà  qualcuno  col  buon  tempo,  di  tirar  fucilate  ai  corvi.  Per  gior- 
nate intere  vengon  giù  fitte  che  si  toccano  falde  di  neve  grandi 
come  biglietti  di  visita,  sotto  le  quali  tutto  dispare.  Tutto  l’alti- 
piano è bianco,  non  si  vedono  più  nè  alture  nè  avvallamenti,  il 
muro  di  cinta  dell’Ospizio  è sepolto,  i forti  scompaiono,  lo  stradone, 
il  lago,  le  abitazioni  dei  pastori,  ogni  cosa  riman  nascosta  dalla 
neve,  che  s’alza  fino  al  primo  piano  delle  case;  nelle  quali  gli  abi- 
tanti che  vengon  di  fuori  non  possono  più  rientrare  che  per  la 
finestra.  Allora  gli  ufficiali  chiusi  nei  forti  rimangono  come  sepa- 
rati dalla  società  umana.  Che  vita  ingrata  menino  in  quelle  stanze 
da  chiostro,  con  quella  mobilia  da  corpo  di  guardia,  con  quella 
cucina  rudimentale,  sotto  quei  tetti  dove  spesso  son  trascurate  le 
riparazioni  più  urgenti,  tanto  che  qualcuno,  qualche  volta,  deve 
dormire  con  un  ombrello  aperto  sul  letto,  si  può  immaginare... 
direte  voi.  No,  non  si  può  immaginare.  Bisogna  sentirla  raccontar 
da  loro.  Tutti  sono  eloquenti  nel  descrivere  gli  effetti  strani,  quasi 
incredibili,  che  fa  sull’immaginazione  quella  vita  di  reclusi.  Ira 
quei  muri  enormi  e nudi,  donde  non  si  vede  fuori  che  un’immensa 
bianchezza  uniforme  e abbagliante,  in  quelle  specie  di  grandi  car- 
ceri armate,  intorno  alle  quali  si  alternano  silenzi  spaurevoli  di 
pianeta  disabitato  e rumori  di  vento  furiosi,  sinistri,  assordanti, 
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simili  a ululati  di  migliaia  di  belve  fameliche  che  tentino  d ar- 
rampicarsi su  pei  bastioni.  Peggio  è quando  si  scatena  la  tormenta^ 
prodotta  dal  vento  detto  la  Savoiarda,  perchè  vien  dal  lato  della 
Savoia,  e dalla  Lombarda,  spirante  dal  lato  opposto,  alle  prese  tra 
di  loro.  11  nevischio  sollevato  a vortici  e lanciato  in  tutte  le  dire- 
zioni dal  turbine  penetra  come  una  farina  finissima  anche  a tra- 
verso le  doppie  vetrate,  rompe  i fogli  di  carta  appiccicati  alle  fe- 
ritoie, pare  che  passi  le  pietre  dei  muri,  forma  sul  pavimento  delle 
stanze  delle  strisele  alte  e sottili  come  lame  di  seghe,  e copre 
spesso  anche  i letti,  dove  i soldati  si  riscotono  dai  sonno  intirizziti 
e immollati.  Dalle  feritoie  e dalle  finestse,  per  lunghe  giornate, 
non  si  vede  più  che  un  turbinio  fittissimo  di  polvere  bianca  che 
nasconde  i monti  e il  cielo  ed  empie  tutto  lo  spazio  e fiagella  senza 
posa  i muri  e i vetri  come  un’infinità  di  moscerini  rabbiosi,  infa- 
ticabili, implacabili  che  diano  l’assalto  a ogni  forma  d’abitazione 
e di  rifugio  per  divorarvi  la  razza  umana.  Il  polvischio  gelato 
irrompe  nei  condotti  e si  caccia  nei  tubi  delle  stufe,  che  si  debbon 
spegnere,  per  non  essere  asfissiati  dal  fumo,  e allora,  per  salvarsi 
dal  freddo,  che  scende  a oltre  venti  gradi  sotto  lo  zero,  bisogna 
ballar  la  danza  di  San  Vito,  mangiare  imbacuccati  nella  mantel- 
lina, mettersi  a letto  con  tutto  il  corredo  sopra  le  coperte.  I fili  te- 
lefonici, che  uniscono  ciascun  forte  al  comando,  e i forti  fra  di  loro, 
non  servon  più,  o non  danno  che  voci  confuse,  non  intelligibili; 
non  si  ha  più  alcuna  comunicazione  con  l’umanità  esteriore,  nem- 
men  per  segnali  semaforici;  si  è come  sopra  una  nave  immobile 
in  mezzo  a una  tempesta  di  neve.  E oltreché  sull’animo,  che  tedia 
e rattrista,  la  tormenta  esercita  un  efietto  penoso  anche  sul  fisico: 
dà  un  senso  d’oppressione,  un  afiànno,  come  se  rendesse  l’aria  ir- 
respirabile, e desta  non  so  che  repugnanza  nervosa,  per  la  quale 
chi  n’  è preso  resta  talvolta  per  molte  ore  rintanato  come  un  orso 
nella  sua  camera  a far  dei  nastri  fin  che  ha  rotte  le  gambe,  piut- 
tosto che  attraversare  un  passaggio  scoperto  di  pochi  passi  per 
recarsi  nel  corridoio  del  forte  dove  potrebbe  passeggiare  in  com- 
pagnia. Ore  che  paion  giornate,  e da  cui  s’esce  foschi  e sbalorditi 
come  da  un  soggiorno  forzato  in  un  sotterraneo  mortuario. 

Ma  anche  quando  non  imperversa  la  tormenta,  la  vita  nei  forti, 
d’inverno,  è mortalmente  tediosa.  Non  si  può  leggere  perchè,  quando 
non  c’è  il  sole,  dalle  feritoie  chiuse  con  vetri  doppi  o con  carta  non 
entra  luce  che  basti.  Nei  cortili  e negli  anditi  aperti  non  si  può 
passeggiare  perchè  c’  è ammontata  la  neve.  Come  ammazzare  il 
tempo?  C’è  il  gioco  delle  carte;  ma  vien  presto  a noia.  Discorrere? 
Non  son  nel  forte  che  tre  ufficiali:  ogni  argomento  è presto  esau- 
rito, e le  novità  mancano.  E poi  segue  questo  caso  psicologico 
strano:  che  a capo  d’  un  certo  tempo,  vedendo  sempre  ciascuno 
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« per  r altrui  viso  il  suo  aspetto  istesso  »,  si  pigliano  in  uggia  a 
vicenda,  e l’uggia  va  fino  al  segno  che,  certi  giorni,  incontrandosi 
di  levata,  non  si  scambiano  nemmeno  un  saluto,  e anche  passeg- 
giano per  ore  nei  corridoi,  ciascuno  per  conto  proprio,  senza  ba- 
rattarsi una  sillaba;  perchè  non  potrebbero  senza  attaccar  briga. 
Peggio:  c’è  dei  giorni  che  son  presi  da  impeti  improv\isi  di  rabbia, 
di  cui  essi  stessi  non  comprendono  la  cagione  immediata,  e uno 
sbatte  nel  muro  il  mandolino  che  doveva  essere  il  suo  conforto, 
un  altro  fa  a pezzi  il  libro  che  non  può  finire,  un  terzo  si  sforza 
di  ridursi  in  una  specie  di  sonno  magnetico,  fissando  gli  occhi  in 
un  dato  punto  e la  mente  in  un  solo  pensiero;  il  quale  scoppia 
poi  come  un  petardo  in  un  moccolo  formidabile.  E cadono  di  giorno 
in  un  assopimento  morboso  e hanno  la  notte  sogni  tenibili  o pas- 
sano le  ore  in  uno  stato  di  dormiveglia  febbrile;  nel  quale  può 
accadere  che  alla  mente  allucinata  di  qualcuno  il  tonfo  d’un  og- 
getto caduto  0 un  altro  rumor  sordo  vicino  paia  il  rombo  smorzato 
d’una  cannonata  d’allarme,  e lo  faccia  balzar  dal  letto  e mettere 
il  forte  in  trambusto.  In  quelle  ore  perfin  quel  povero  Ospizio  im- 
merso nella  neve  prende  apparenza  d’un  lontano  soggiorno  di  de- 
lizie, le  immagini  della  bella  vita  cittadina  d’altri  tempi  diventano 
visioni  splendide  e dolorose  d’un  paradiso  perduto,  i desideri  fiam- 
meggianti nella  solitudine  rendono  più  cocente  il  sentimento  delle 
privazioni,  il  quale  richiama  allo  spirito  tutti  i ricordi  più  tristi 
della  esistenza,  che  s’accumulano  sul  cuore  come  un  peso  enorme. 
E allora  anche  il  giovane  sano  e forte,  che  ha  dinanzi  un  bell’av- 
venire e mille  ragioni  di  amar  la  vita,  si  prende  talvolta  il  capo 
fra  le  mani  e rimane  lungamente  immobile,  sconvolto  dentro  da 
una  tempesta  di  idee  nere,  e costretto  a chiamare  in  soccorso  le 
immagini  dei  suoi  cari,  che  vengano  a salvarlo  da  una  tentazione 
disperata;  dalla  quale  lo  salva  poi,  tutt’a  un  tratto,  un  raggio  di 
sole,  lasciandolo  maravigliato  e vergognato  della  sua  aberrazione, 
come  d’un’ ora  di  follia. 

Per  i soldati  è tutt’ altra  cosa.  Per  amor  « del  dolce  far  niente  » 
essi  si  fanno  assai  facilmente  a quella  vita;  anche  i Napoletani  e 
i Siciliani;  nei  quali  pure  i primi  effetti  di  quell’  inverno  alpino 
delle  Alpi  sono  allo  spirito  e al  corpo  durissimi.  Stanno  tutto  il 
giorno  seduti  in  cerchio  intorno  alla  stufa  scoperchiata,  ad  arro- 
stirsi la  faccia  sul  fuoco,  coi  gomiti  sulle  ginocchia  e la  pipa  in 
bocca,  senza  mostrare  alcun  ribrezzo  di  quell’aria  viziata  che  ri- 
butta indietro  gli  ufficiali,  soffocati  dalla  tosse  e con  le  lacrime 
agli  occhi:  pare  anzi  che  ci  si  godano,  perchè  non  c’è  verso  d’ in- 
durli mai  a smoccolare  la  lampada  a petrolio  che  aggiunge  agli 
altri  il  puzzo  micidiale  del  suo  fumo.  Hanno  un  supplemento  di 
viveri,  mangiano  come  lupi,  fanno  digestioni  di  serpenti  boa,  e 
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quando  si  senton  poco  bene,  si  intrugliano  da  se,  con  le  erbe  me- 
diche di  cui  il  Moncenisio  abbonda,  certi  decotti  dell’altro  mondo,  coi 
quali  guariscono  o credon  di  guarire  d’ogni  male.  Il  loro  maggior 
piacere  è di  prendere  il  caffè,  qualunque  sia,  purché  sia  caldo  e 
nero,  e in  grande  quantità:  a dargli  sapore  ci  pensan  essi  metten- 
doci dentro  acquavite,  vino,  brodo,  cannella;  e quei  beveraggi  dia- 
bolici, che  darebbero  nausea  ai  rinoceronti,  mandan  giù  come  una 
delizia,  schioccando  la  lingua  e socchiudendo  gli  occhi  languenti. 
Passano  delle  mezze  giornate  in  silenzio,  non  occupando  il  pensiero 
che  nello  sforzo  di  non  pensare  a nulla,  o rileggendo  cento  volte 
una  lettera  di  casa,  o meditando  profondamente  sulle  pagine  d’un 
vecchio  almanacco.  Poi,  quando  possono  uscire  all’aperto,  si  diver- 
tono a fabbricare  dei  mostruosi  fantocci  di  neve,  a cui  mettono  i 
loro  cappelli  piumati  e gli  zaini,  e ci  fanno  attorno  un  chiasso  di 
monelli,  con  danze  di  fantasia  e canzonette  improvvisate,  di  metrica 
libera.  In  quella  maniera  di  vita,  che  addolcisce  la  disciplina,  si 
stringono  naturalmente  fra  essi  e gli  ufficiali  quei  legami  che  an- 
che nella  vita  ordinaria  li  uniscono,  ma  lasciando  fra  di  loro  mag- 
gior distanza.  Gli  ufficiali  si  mescolano  ai  soldati,  li  interrogano, 
li  tirano  a discorrere  della  loro  famiglia  e del  loro  paese,  insegnan 
loro  dei  giuochi  per  passare  il  tempo,  li  fanno  qualche  volta  persin 
recitare;  e in  quella  nuova  familiarità  che  prendon  con  essi  hanno 
modo  di  scoprire  tutto  ciò  che  rimane  di  puerile  nel  loro  animo, 
le  qualità  segrete  dell’indole,  le  superstizioni,  i caratteri  regionali 
più  intimi,  e si  legano  a loro  per  un  sentimento  di  simpatia,  il 
quale  perdura  vivo  fuor  delle  mura  dei  forti  e fa  sì  che,  anche 
anni  dopo,  rivedano  con  piacere  vivissimo  i compagni  di  quelle 
loro  giornate  indimenticabili  di  prigionia.  Per  effetto  di  quella 
familiarità  accade  sovente  che  i soldati  si  facciano  leggere  dagli 
ufficiali  le  lettere  della  famiglia,  e anche  quelle  della  fidanzata, 
per  chiedere  spiegazioni  e consigli.  E bisogna  sentire  che  bellezza, 
che  tesoro  son  quelle  lettere,  con  certi  rabeschi  d’indirizzi,  ingem- 
mati dei  più  maravigliosi  spropositi  d’ ortografìa,  con  la  parola 
Moncenisio  scritta  in  cento  strani  modi;  quelle  lunghe  raccoman- 
dazioni di  poveri  contadini  di  Sicilia  o del  Napoletano,  i quali 
s’  immaginano  che  i loro  figliuoli  si  trovino  annidati  come  aquile 
sui  più  alti  picchi  delle  Alpi,  fitti  fino  ai  fianchi  nella  neve  anche 
d’estate,  insidiati  giorno  e notte  dagli  orsi  e dai  lupi,  e mandan 
loro  auguri  e saluti  che  paiono  di  contadini  russi  ai  figliuoli  de- 
portati in  Siberia!  Venendo  al  Moncenisio  con  idee  pari  a quelle 
dei  loro  padri,  è naturale  che  quei  soldati  rimangano  sbalorditi 
alla  vista  delle  prime  nevi,  e si  capisce  come  uno  di  essi,  anni  sono, 
stando  di  sentinella  a un  forte  mentre  nevicava,  rifilasse  una  fu- 
cilata a un  compagno  che  veniva  su  pel  monte  accennando  con  le 
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braccia:  — Son  io  ! — avendolo  preso  per  un  orso  che  salisse  su 
ritto  con  le  zampe  alzate  per  fargli  la  festa.  Ma  si  assuefanno 
nondimeno  a tutto,  assai  presto.  A tutto,  fuorché  a pronunciare 
esatte  le  nuove  parole  imposte  dal  luogo  e dalla  vita  nuova,  le 
quali  essi  italianizzano  con  le  più  bizzarre  storpiature,  e con  una 
franchezza  che  rende  più  buffi  gli  spropositi.  Ne  volete  tre  saggi? 
— Monte  di  Pattecreuse:  Monte  di  Batticroce  — Poche  cVEtiacìie: 
Bocca  d’Eustachio;  — Alpenstock:  Pistocco.  — Confondersi! 

Alle  giornate  di  neve  e di  tormenta  succedono  giornate  splen- 
dide, anche  molte  di  seguito,  in  cui  sopra  la  bianchezza  infinita 
ride  un  azzurro  immacolato  di  cielo  d’ Oriente.  E in  quei  periodi 
di  bel  tempo,  che  scaccia  la  tristezza  nera,  ma  lascia  la  noia,  gli 
ufficiali,  per  rallegrare  un  po’  la  vita,  si  fanno  fra  loro  ogni  specie 
di  tiri  e di  burle;  ma  burle  da  buontemponi  delle  novelle  del  Sac- 
chetti, enormi,  qualche  volta  atroci,  da  mettere  il  burlato  a dei 
procinti  criminosi.  Per  esempio:  un  disgraziato  ufficiale  che  nel 
cuor  della  notte  ritorna  al  forte  dall’ Ospizio,  tremante  dal  freddo, 
smanioso  di  cacciarsi  sotto  le  coltri,  trova  la  camera  piena  di  neve, 
la  cesta  del  carbone  vuota,  tutta  la  sua  roba  in  un  monte,  i mo- 
bili accatastati  sul  letto,  e in  cima  alla  catasta  una  quartina  in- 
fame, che  gli  augura  sogni  felici.  Tutte  non  si  possono  ridire.  Si 
fanno  delle  facezie  barbare  al  punto  da  far  prorompere  in  furie 
di  toro  la  vittima,  che  si  avventa  contro  l’uscio  della  camera 
attigua,  per  sfondarlo  e sterminare  i suoi  persecutori;  i quali,  sal- 
tati fuor  del  letto,  puntano  i « pistocchi  » contro  i battenti,  ge- 
mendo per  lo  sforzo,  e tentando,  fra  i gemiti,  di  placarlo  con  l’elo- 
quenza melliflua  d’un  pentimento  bugiardo.  Ma  queste  cose,  ridette 
così,  perdono  ogni  forza  comica.  Bisognava  sentirle  dire  dagli  at- 
tori, in  presenza  del  martire  antico,  che  rideva  egli  pure,  ma  ancor 
masticando  amaro,  benché  fossero  trascorsi  dei  mesi,  e che  si  ri- 
faceva subito  dopo  raccontando  la  vendetta  presa  sui  suoi  aguz- 
zini, qualche  volta  più  tremenda  dell’offesa.  Erano  farse  iperboliche, 
fantasie  macabre,  aneddoti  sopra  aneddoti,  d’una  stravaganza  epica, 
raccontati  in  mezzo  a risate  clamorose  con  una  foga  indiavolata, 
con  la  violenta  allegrezza  di  chi  ha  bisogno  di  rivalersi  di  lunghi 
mesi  di  silenzio  e di  tedio,  con  un  linguaggio  ed  un  riso  che  pa- 
lesavano una  vivacità  di  spirito  ancora  quasi  fanciullesca,  mante- 
nuta fresca  a quel  modo,  anche  dopo  i trent’anni,  dalla  vita  varia 
e avventurosa,  dall’esercizio  assiduo  del  corpo,  e dalla  comunione 
continua  con  la  gioventù  dei  soldati. 

Più  sovente,  e con  eloquenza  di  tu tt’ altro  colore,  descrivevano 
le  loro  escursioni  invernali  con  le  compagnie:  quelle  fatte  di  notte, 
qualche  volta  con  una  nebbia  così  densa  che,  nonostante  le  fiaccole, 
sbagliando  direzione,  ritornano  indietro  per  ore  di  cammino,  o ar- 
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rivati  sotto  il  forte,  vi  girano  intorno  mezz’  ora  senza  ritrovarne 
la  porta;  e quelle  anclie  più  penose  di  giorno,  quando  la  neve  bat- 
tuta dal  sole  offende  gli  occhi  per  modo,  che  non  si  vedono  più 
nello  strato  bianco  le  traccie  dei  passi,  e T ufficiale  va  innanzi  primo 
a tentoni,  come  nelle  tenebre,  e i soldati  dietro,  attaccati  Tuno 
air  altro,  andando  spesso  sul?  orlo  dei  precipizi  che  la  neve  na- 
sconde, camminando  per  lunghi  tratti  sopra  roccie  a lama  di  col- 
tello, e non  salvandosi  che  a furia  di  tastare  intorno  col  bastone, 
con  mezzo  il  braccio  tuffato  nella  neve.  Ci  pareva  di  vederli,  mentre 
essi  parlavano,  in  aspetto  d’eschimesi  o d’orsi  neri,  col  cuffione 
legato  sotto  il  mento,  con  le  grandi  uose  fino  al  ginocchio,  gli  scar- 
poni e il  bastone  in  mano,  col  capo  e le  spalle  coperti  di  neve,  e 
i diaccinoli  ai  baffi,  arrampicarsi  su  per  l’erte,  a grandi  ziz  zag, 
per  non  dar  la  mossa,  rompendo  la  neve  in  linea  diritta,  alle  frane 
terribili,  che  vengon  giù  col  fragore  di  cannonate;  ci  pareva  di 
vedere  i soldati  che,  messo  un  piede  in  falso,  scivolano  giù,  invo- 
cando san  Venanzio  e sant’Oronzo,  per  tratti  di  dugento  metri, 
lasciando  andare  il  fucile  che  li  precede  o li  seguita  con  la  rapi- 
dità d’una  freccia,  e arrivano  in  fondo  mutati  in  un  ammasso  in- 
forme di  neve,  irriconoscibili;  e con  l’immaginazione  vedevamo  ad 
un  tempo  le  mogli  degli  ufficiali  (a  cui  da  poco  tempo  è vietato 
il  soggiorno  nei  forti)  nell’atto  di  spiare  ansiosamente  dalle  feri- 
toie, coi  canocchiali  appuntati,  i mariti  lontani,  ruzzolanti  sulle 
reni  giù  per  le  chine,  ravvolti  nel  mantello,  come  slitte  viventi.  E 
ci  apparivano  i poveri  asinelli  che  precipitano  nei  burroni  col  ca- 
rico sul  dorso,  e i soldati  che  cadono  estenuati,  abbattuti  anche 
più  da  uno  sgomento  fantastico  che  dalla  fatica,  e che  non  si  vo- 
glion  più  muovere,  sordi  a qualsiasi  esortazione  o comando,  riso- 
luti a morire  dove  giacciono,  con  la  neve  alla  gola,  anziché  far 
lo  sforzo  di  risollevarsi;  e quelli  che  continuano  a camminare  con 
le  mani  diacciate  e la  pelle  cascante  a pezzi,  incalzati  da  un  terror 
disperato  di  restar  soli;  e i carabinieri  trovati  sepolti  nella  neve, 
dove,  smarrita  la  via  nella  notte  e vinti  dal  freddo,  dopo  aver  errato 
alla  cieca  per  miglia  e miglia,  si  distesero  sul  letto  bianco,  e s’ad- 
dormentarono nella  morte. 

Ma  con  tali  discorsi,  a cui  succedevano  dei  silenzi  pensierosi, 
non  terminavano  mai  le  serate.  Le  chiudeva  per  lo  più  il  capitano 
medico,  piemontese,  il  quale,  vista  la  lancetta  dell’  orologio  fra  la 
mezzanotte  e il  tocco,  e considerato  che  si  dovevan  levar  tutti 
alle  cinque  della  mattina,  si  metteva  a solfeggiare  al  pianoforte 
una  canzonetta  familiare: 

’L  padron  veul  nen  eh’  i canto 

Cantouma  pi  nen, 

Cantouma  pi  nen  ; 
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tre  versi  soli  ; ma  che,  ripetuti  trenta  volte  in  coro  dai  suoi  clienti 
armati,  prolungavano  la  serata  cV un’ altra  mezz’ora;  dopo  di  che 
uscivano  tutti  insieme,  e spesso  trovavano  fuori  un  buio  cosi  pesto 
che  per  non  smarrirsi  andavano  fino  all’  Ospizio  tutti  a braccetto, 
formando  una  schiera  che  teneva  la  strada  da  un  lato  all’  altro,  e 
quando  inciampavano  nei  mucchi  di  ghiaia  e nei  paracarri  leva- 
vano grida  in  falsetto  e risate,  che  qualche  volta  udivamo  ancora 
da  letto. 


Quel  tratto  della  strada  fra  il  nostro  albergo  e 1’  Ospizio  era 
come  il  hoidevard  des  Italiens  dell’  altipiano  ; via  di  commercio, 
luogo  di  ritrovo,  passeggio,  piazza,  teatro.  Ogni  volta  che  ripenso 
al  Moncenisio,  la  prima  immagine  che  mi  si  presenta  è quel  pezzo 
di  stradone  biancheggiante  in  mezzo  ai  pascoli  verdi,  sul  quale  ri- 
vedo sempre  col  pensiero  tutte  le  persone  che  conobbi  lassù:  le  une 
velate  dalla  nebbia,  le  altre  illuminate  dal  sole,  alcune  fuggenti 
sotto  la  pioggia,  ciascuna  nella  luce  e nel  momento  in  cui  mi  si 
stampò  la  prima  volta  nella  memoria.  Eivedo  le  ordinanze  in  pa- 
palina rossa,  che  vanno  e vengono  portando  secchiolini  d’acqua  e 
ceste  di  carbone,  e gli  artiglieri  che  tornan  dal  tiro  con  le  bandie- 
rine variopinte  dei  segnali;  riconosco  le  ufficialesse  che  scendono 
all’  Ospizio  coi  bimbi  per  mano,  e risento  le  loro  voci,  le  loro  mezze 
frasi  raccolte  passando,  delle  quali  portava  via  l’altra  metà  1’  aria 
mossa,  e le  risa  strappate  loro  dal  vento  della  Francia,  curioso  delle 
belle  gambe  italiane.  Vado  innanzi:  incontro  i carri  carichi  di  neve 
che  vanno  agli  alberghi  e i carri  carichi  di  ghiaccio  che  scendono 
verso  Susa,  una  carretta  con  su  quattro  monache  francesi,  tirata  da 
un  mulo  infiorato,  e un  branco  di  vacche  dindondanti,  fra  cui  è stato 
preso  e fa  una  figura  comicissima  un  cameriere  d’albergo  in  giubba 
nera  e cravatta  bianca,  che  s’apre  il  passo  a colpi  di  tovagliolo.  Son 
le  quattro:  ecco  la  bella  moglie  del  capitano,  sempre  puntuale,  che 
va  verso  il  forte  del  Varisello  a un  convegno  da  amante  con  suo 
marito,  il  quale  le  scende  incontro  dal  monte,  nella  sola  ora  libera 
che  gli  lascia  ogni  giorno  il  suo  casto  servizio  di  due  settimane. 
Poco  più  oltre,  intoppo  una  bella  ragazza  savoiarda,  carica  di 
attaccapanni,  che  mi  domanda  sorridendo:  — Voulez-vous  des 
portemanteaux?  — con  un  accento  così  grazioso,  da  parer  che  mi 
proponga  una  riannessione  simbolica  della  Savoia  all’  Italia  nelle 
persone  della  venditrice  e del  compratore.  Ed  ecco  un  altro  stra- 
niero, un  vecchietto  vestito  con  decenza,  con  un  bel  zaino  sulle 
spalle,  che  mi  chiede  l’elemosina  in  una  forma  molto  originale: 
— Monsieur,  faites-moi  Vaumone  de  deiix  sous;  je  viens  de  Mo- 
dane;  je  suis  si  essoufflé!  — La  strada  rimane  deserta  per  un  buon 
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tratto.  Poi  vedo  venire  un  contadino  dai  capelli  grigi,  con  un  po- 
vero involto  appeso  a un  bastone,  tutto  solo  e stanco,  che  va  a 
portar  la  sua  fame  in  Francia,  chi  sa  con  che  dolorosi  pensieri 
per  il  capo,  e che,  alzando  il  viso  stupito  al  mio  augurio  di  buona 
fortuna,  mi  risponde  tentennando  il  capo,  con  un  sorriso  triste, 
che  fa  triste  me  pure.  Passo  accanto  a personaggi  celebri  delF  al- 
tipiano : al  maresciallo  dei  carabinieri,  del  quale  si  dice,  a bassa 
voce,  quando  passa,  e con  accento  di  grande  rispetto,  che  corri- 
sponde direttamente  eoi  Ministero  dell’interno  ; a un  illustre  cac- 
ciatore di  marmotte,  raccoglitore  e rivenditore  d’erbe  medicinali, 
di  cui  porta  un  sacchetto  sulle  spalle,  e al  vecchio  parroco,  impe- 
ratore del  lago,  seguitato  a poca  distanza  da  una  specie  di  Eo- 
binson  del  Moncenisio:  un  vecchio  bizzarro  e mezzo  selvatico,  che 
vive  in  una  caverna  dei  monti,  solo  come  un  anacoreta,  pieno  di 
superbo  disprezzo  per  il  mondo.  Passa  come  un  turbine  un  auto- 
mobile minuscolo,  che  porta  a volo  la  faccia  barbuta  di  Vittorio 
Croizat,  spiccante  sopra  un  gran  nuvolo  di  polvere,  dietro  il  quale 
viene  a piedi  una  coppia  giovanile  elegantissima,  sulla  cui  legit- 
timità sospetta  si  è discusso  all’  albergo  per  mezza  giornata,  la- 
sciando la  quistione  insoluta  fino  alla  scoperta  di  nuovi  indizi  ; e 
dopo  di  quella,  a un  tiro  di  pistola,  piantato  sopra  un  cavallo 
baio,  il  supremo  signore  dell’  altipiano,  il  colonnello  comandante 
di  tutti  i forti,  governatore  delle  montagne  e dei  colli  e gran  por- 
tinaio d’ Italia  ; il  quale  ha  firmato  ieri  a un  mio  amico  paesista 
il  permesso  di  piantare  il  suo  cavalletto  davanti  a una  capanna 
di  vaccari.  Ed  ecco,  infine,  in  mezzo  alla  strada,  poco  lontano  dal 
piccolo  cimitero,  di  cui  vedo  i muri  bianchi  tra  il  verde  dei  prati, 
un  breve  convoglio  funebre,  formato  da  due  file  di  ragazzini  e 
chiuso  da  un  gruppo  di  giovinette,  che  accompagnano  la  bara 
bianca  d’un  bambino,  tutta  coperta  di  gelsomini  e di  semprevivi; 
una  comitiva  triste  e gentile  investita  dal  vento  gagliardo,  che 
squassa  la  sottana  del  prete,  solleva  il  panno  della  bara  e agita 
i capelli  biondi  dei  bimbi  e delle  ragazze,  procedenti  tutti  con  le 
mani  calcate  sulle  berrette  e sulle  pezzuole,  e quasi  respinti  in- 
dietro, e barcollanti  tratto  tratto  come  sul  ponte  d’una  nave.  Po- 
vera piccola  creatura,  cosi  piccola  in  mezzo  a quelle  enormi  mon- 
tagne sovrastanti  al  breve  piano  dove  essa  è nata  e ha  chiuso  la 
sua  esistenza  di  pochi  anni,  ignorando  la  grande  patria  di  cui  non 
conobbe  che  l’ultimo  lembo  ; povero  fiore  sconosciuto  del  Monce- 
nisio, sbocciato  e morto  ai  piedi  delle  fortezze,  e portato  a dormire 
in  quel  povero  cimitero,  sul  quale  pesano  per  otto  mesi  dell’anno 
le  nevi,  portato  contro  il  soffio  impetuoso  del  vento,  che  pare  lo 
respinga  per  pietà,  contendendogli  il  passo  come  ad  un  vivo,  e 
voglia  rimandarlo  a sua  madre  ! 
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ei  « personaggi  » die  incontravo  più  sovente  sullo  stradone, 
pensatamente  non  ho  accennato,  per  parlarne  in  ultimo,  quello  che 
mi  rimase  più  impresso  nelF  animo;  e ne  parlerò  un  po'  a lungo 
perchè  son  certo  che  parrà  a voi  pure  eh'  egli  lo  meriti. 

Uno  dei  primi  giorni,  mentre  stavo  alla  finestra  dell'albergo, 
mi  diede  nell'occhio  un  vetturale  che  staccava  i cavalli  da  una  car- 
rozza: una  di  quelle  figure  strane  che,  al  primo  vederle,  fanno  sor- 
ridere come  caricature  dell'effigie  umana,  ma  in  cui  s'indovina 
un'originalità  morale  diversa  affatto  da  quella  del  loro  aspetto. 
Era  un  vecchio  di  bassa  statura,  taichiato,  con  una  grossa  testa 
senza  collo,  inclinata  sopra  una  spalla,  come  le  testa  d’un  addor- 
mentato, con  un  gran  naso  a becco  e una  gran  bocca  di  fanno, 
sulla  quale  pareva  abituale  un  sorriso  arguto  e pensieroso  di  filo- 
sofo. Era  in  maniche  di  camicia,  benché  facesse  quasi  freddo,  por- 
tava un  cappello  all'alpina,  con  una  stella  di  montagna  infilata 
nella  fettuccia,  e aveva  il  passo  e gii  atti  lenti  d'un  uomo  flemma- 
tico, ma  ancor  pieno  di  vigore,  e tenuto  su  da  un  certo  sentimento 
d'alterezza  dell' esser  suo. 

Un  cameriere  che  mi  era  accanto,  vedendo  che  osservavo  quel- 
l'uomo, mi  disse  : — E "Giovanni  Gagnieri,  soprannominato  Jean 
Fricot.  E stato  per  quattro  anni  ordinanza  del  generale  Fanti. 

Nessun  altro  generale  che  m'avesse  nominato,  dei  più  illustri 
delle  nostre  guerre  nazionali,  m'avrebbe  destato  una  curiosità  più 
viva  di  conoscere  e d'interrogare  quell'uomo;  poiché  per  me,  come 
certo  per  altri  moltissimi  Italiani,  Manfredo  Fanti,  cooperatore  del 
Mac-Mahon  alla  vittoria  di  Magenta,  ordinatore  e capo  supremo 
della  spedizione  delle  Marche  e dell' Umbria,  e ministro  della  guerra 
in  uno  dei  momenti  più  difficili  della  nostra  rivoluzione,  anche  più 
che  per  i grandi  servigi  resi  all'  Italia,  a cui  lo  tolse  una  morte 
prematura,  fu  per  l'altezza  dell'  ingegno  e dell'animo,  per  l'inte- 
grità e per  la  semplicità  della  vita,  per  la  modestia  rarissima  e per 
la  generosità  senza  pari,  onde  morì  poverissimo^  come  disse  il 
Cialdini  davanti  alla  sua  statua  a Firenze,  una  delle  più  belle  e 
onorande  figure  del  risorgimento  italiano. 

Due  ore  dopo,  il  soprannominato  Jean  Fricot,  sempre  in  ma- 
niche di  camicia  e col  suo  cappello  infiorato  sul  capo  ciondoloni, 
sedeva  da\^anti  a me  a una  tavola  dell'albergo,  fissando  sopra  una 
bottiglia  di  barbaresco  gli  occhi  filosofici,  balenanti  di  letizia  in- 
solita sotto  le  enormi  sopracciglia  irsute. 

Non  potevo  essere  più  fortunato.  L'uomo  era  oratore,  e benché 
gli  fosse  più  famigliare  il  francese  che  1'  italiano,  come  a tutti  gli 
abitanti  del  Moncenisio,  anche  in  italiano  si  spiegava  con  certa 
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facilità,  ricorrendo  però  a frasi  delP  altra  lingua  quando  aveva  a 
dire  qualche  cosa  d’  importante  o difficile,  e spargendo  il  suo  di- 
scorso di  francesismi  lepidissimi. 

Con  un  uomo  come  lui,  assuefatto  alle  interrogazioni  curiose 
dei  forestieri,  non  feci  preamboli  da  intervistatore  ; gli  dissi  addi- 
rittura, toccando  col  mio  il  suo  bicchiere  : — Eaccontatemi  la 
vostra  vita,  monsieur  Gagnieri. 

Non  fece  preamboli  nemmeno  lui. 

— Avec  plaisir  — rispose,  passandosi  sui  baffi  la  mano  in- 
grossata dall’  esercizio  semisecolare  delle  redini.  — Son  nato  sul 
Moncenisio,  e proprio  in  questa  casa.  Cominciai  da  postiglione  fin 
da  ragazzo.  A quattordici  anni  conducevo  già  la  diligenza  a Susa. 
Ne  avevo  diciannove  quando  mi  seguì  un  caso,  che  fu  poi  quello 
per  cui  ebbi  a fortuna  d’essere  ordinanza  del  generale  Fanti. 
Una  notte  d’  inverno,  con  la  neve  alta  tanto,  tornando  da  Susa  a 
piedi,  ero  arrivato  qui  presso,  dove  cominciano  gli  ultimi  tornanti 
della  strada  per  salire  all’altipiano,  quando  sentii  dei  gemiti,  e 
poi  un  grido  ripetuto:  — Je  meurs!  Je  meurs  ! — Corsi  da  quella 
parte  e al  lume  del  lanternino  vidi  un  uomo  disteso  nella  neve,  che 
pareva  sul  punto  di  morire.  Era  un  furiere  di  cavalleria  dell’  eser- 
cito piemontese,  che  era  partito  da  Torino  per  andare  in  licenza  in 
Savoia.  Arrivato  là,  sfinito  dalla  stanchezza,  era  svenuto,  e quanto 
tempo  fosse  rimasto  in  quello  stato  non  sapeva  dire.  In  quel  tempo 
un  passant,  une  canaille,  gli  a^eva  portato  via  la  borsa.  Stentava 
a parlare,  non  si  poteva  più  reggere.  Lo  rialzai,  lo  portai  al  rico- 
vero numero  quattro,  gli  accesi  un  buon  fuoco,  gli  diedi  a bere 
del  liquore,  e poi  lo  condussi  qua  su,  a casa  mia,  e lo  misi  a 
letto.  La  mattina  dopo  andai  attorno  per  le  case  a fare  una  col- 
letta; con  un  po’  di  mio,  riuscii  a rammucchiare  ventisette  lire, 
e glie  le  portai.  Mi  ringraziò,  quasi  piangendo,  e si  rimise  in  cam- 
mino, dopo  avermi  promesso  che  avrebbe  pagato  il  suo  debito. 
Poco  tempo  dopo,  infatti,  mantenne  la  promessa:  mi  rimandò  i 
danari,  con  una  lettera,  piena  di  riconoscenza.  Passarono  due  anni. 
Nell’anno  1856  mi  toccò  la  leva,  andai  soldato,  fui  destinato  al 
reggimento  Aosta  cavalleria  che  era  di  guarnigione  a Cbambéry, 
dove  comandava  una  brigata,  e interinalmente  la  divisione,  il  ge- 
nerale Fanti.  Et  Men^  voyez  quelle  chance!  In  «Aosta  cavalleria» 
era  ufficiale  il  furiere  che  avevo  trovato  nella  neve.  Appena  mi 
vide,  mi  riconobbe.  Era  un  giovane  di  cuore,  mi  fece  festa,  e disse 
a tutti  che  aveva  ritrovato  il  suo  salvatore:  c’était  lui  qui  m’ap- 
pelait  comme  ga.  La  cosa  arrivò  all’orecchio  del  generale.  Il  ge- 
nerale mi  volle  conoscere.  Mi  fece  dei  complimenti.  — Tu  es  un 
hrav’ homme,  — mi  disse  ; — ti  prendo  per  mia  ordinanza.  ; — Et 
voilà. 
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— Ebbene  — m’affrettai  a domandargli  — che  nomo  era  il 
vostro  generale  ? Ditemi  qualche  cosa  di  lui. 

— Tout  à Vìieure^  monsieur^  — mi  rispose,  facendo  un  cenno 
con  la  mano.  — Tout  à Vlieure.  Il  generale  fu  contento  del  mio 
servizio,  lo  mi  trovai  contento  di  lui.  Excusez.  Voglio  dire  che  mi 
trattava  con  tanta  buona  maniera  che  non  mi  pareva  nemmeno  di 
servire.  Quando  fu  nominato  generale  di  divisione  e mandato  a 
Genova,  mi  portò  con  sè.  Fu  là  che  lo  potei  meglio  conoscere.  Voici 
comment.  Egli  faceva  delle  lunghe  passeggiate  a cavallo  fuori  di 
città,  e conduceva  sempre  con  sè  il  suo  Gagnieri.  Finche  eravamo 
fra  l’abitato,  mi  faceva  star  dietro  di  lui,  a qualche  passo.  Ma 
quando  s’  arrivava  in  campagna,  mi  accennava  che  me  gli  mettessi 
daccanto,  e discorreva  con  me,  come  con  un  aiutante  di  campo. 
Quando  dico  « discorreva  » intendo  di  dire  che  parlava  sempre  lui, 
e che  io  non  aprivo  bocca  che  per  rispondere  alle  sue  domande. 
Ebbene,  voi  non  potete  immaginare  le  belle  ore  che  ho  passate  in 
sua  compagnia.  E come  dire  che  non  avrei  dato  una  di  quelle  pas- 
seggiate per  una  settimana  di  libertà,  sulla  mia  parola  d’onore. 

— E che  cosa  vi  diceva  ? — domandai. 

— Eh,  mon  cìier  monsieur^  per  ridire  quello  che  mi  diceva  ci 
vorrebbe  altro  talento  che  quello  di  Jean  Fricot.  Mi  parlava  come 
un  padre  a un  figliuolo.  Mi  dava  dei  buoni  consigli,  degli  ammae- 
stramenti; mi  faceva  delle  savie  raccomandazioni.  Ma  bisognava 
sentire  con  che  garbo,  con  che  bontà!  Le  dico:  da  rimanerne  incan- 
tati. Jamais^  janiais  j e ne  VoubUerai. 

— Ma  che  cosa  vi  raccomandava  ? 

— Ecco,  sopra  tutto,  di  far  vita  morigerata,  di  fuggire  il  vizio, 
voi  mi  capite  ; di  non  praticare  cattive  donne.  E poi  guardarsi  dal 
vino  e dal  gioco  ; ma  più  che  altro  da  quello,  dal  mal  costume, 
che  porta  alla  perdizione  tanta  gioventù.  Su  questo  ribatteva 
sempre,  e mi  dice\a  che  pensassi  a mia  madre.  Ma  queste  cose 
diceva  in  un  modo,  vedete,  con  certe  parole,  che,  perdonatemi,  un 
bruto  ne  sarebbe  stato...  come  si  dice  touché  ? 

Tacque  un  momento,  e poi,  picchiando  il  pugno  enorme  sulla 
tavola,  esclamò:  — Maintenant,  vous  me  croirez  si  vous  voiidrez 
ma  io  vi  dico  che  i suoi  discorsi  mi  fecero  un  tal  senso,  mi  en- 
trarono cosi  a fondo,  dirò  così,  dentro  la  coscienza,  che,  sebbene 
allora  fossi  tanto  giovine,  mi  uniformai  ai  suoi  precetti  e,  parola 
di  Jean  Gagnieri,  fino  al  giorno  che  presi  moglie...  voi  m’inten- 
dete. Et  bien,  c’est  comme  ga  ! 

E,  forse  dubitando  che  io  non  gli  credessi,  mi  fissò  un  mo- 
mento negli  occhi  i suoi  occhi  vivi  e risoluti  come  per  inculcarmi 
la  persuasione  che  aveva  detto  la  verità.  Poi  riprese: 

— Scoppiò  la  guerra  del  cinquantanove.  Io  seguitai  il  gene- 
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rale  per  tutta  la  campagna.  Voi  sapete  la  parte  che  ebbe  la  sua 
divisione  nella  battaglia  di  Magenta,  dove  diede  agli  Austriaci  il 
colpo  di  grazia.  Io  ero  vicino  al  generale,  sul  campo,  quando  uno 
dei  suoi  ufficiali,  che  egli  aveva  mandato  al  Mac-Mabon,  rivenne 
a pregarlo  in  nome  del  maresciallo  di  accorrere  subito,  chè  gli 
avrebbe  reso  un  Service  immense.  Mi  trovai  ancora  dietro  di  lui 
sul  campo  di  battaglia  di  San  Martino.  Andai  poi  con  lui  a To- 
rino quando  fu  nominato  ministro  della  guerra.  Per  vari  anni, 
come  vedete,  Tho  seguitato  come  T ombra  del  suo  corpo;  Tho  visto 
e inteso  parlare  ogni  giorno;  Tho  visto  contento,  Tho  visto  turbato, 
qualche  volta  stanco,  éreinté  dal  lavoro,  e anche  agitato  e afflitto, 
come  se  qualcuno  T avesse  offeso;  ma  mai  in  collera.  Non  si  può 
immaginare  un  uomo  di  carattere  più  dolce  del  suo.  Non  s’impor- 
tava mai.  Ho  sempre  veduto  che  son  così  gli  uomini...  qui  ont  de 
la  force.  Yi  parrà  una  parola  ardita  la  mia;  ma  credo  che  nessuno 
ha  conosciuto  il  generale  così  bene  come  Tha  conosciuto  Gian  Ga- 
gnieri. 

— Ditemi  dunque  qualche  altra  cosa  di  lui,  della  sua  vita 
intima. 

— Ecco:  sempre  studiava,  sempre  pensava;  pareva  continua- 
mente  ahsorbito  in  un’idea.  Non  so  se  mi  spiego.  Bastava  stargli 
insieme  una  giornata,  bastava  vederlo  per  indovinare,  come  si  dice 
in  francese...  Voi  capite  il  francese?  Et  bien,  rien  qu’à  le  voir  en 
devinait  Vìiomme  supérieur.  « Oui\  » rincalzò,  ripicchiando  il  pu- 
gno sulla  tavola,  e accalorandosi,  come  se  qualcuno  T avesse  con- 
traddetto; « un  liomme  supérieur,  bon,  piste,  généreux,  un  saint 
lìomme,  le  meilleur  des  ìiommes,  monsieur!  Io  pensavo  con  vero  do- 
lore al  giorno  che  T avrei  dovuto  lasciare...  E il  giorno  venne 
troppo  presto,  malheureusement.  Voi  sapete  che  si  fece  T annes- 
sione della  Savoia  alla  Francia.  Fatta  F annessione,  i Savoiardi 
della  mia  classe  dovettero  andare  a finire  il  loro  tempo  nell’eser- 
cito francese.  Venuto  il  giorno  della  partenza,  il  generale  mi  chiamò, 
mi  ringraziò  del  mio  buon  servizio,  mi  fece  ancora  delle  raccoman- 
dazioni per  l’avvenire,  e poi  mi  disse:  — Souviens-toi  de  moi.  Ga- 
gnieri;  ogni  volta  che  avrai  bisogno  di  qualche  cosa,  scrivimi;  farò 
quanto  potrò  per  contentarti.  Portati  bene,  fatti  onore,  e sii  felice. 
Adieu. 

— E voi? 

— Moi  — rispose  con  voce  commossa  — Je  suis  reste  froid,  le 
coeur  oppresse,  les  yeux  pleins  d’eau...  — e s’interruppe,  come  sof- 
focato. 

Si  rinfrancò  con  un  sorso  e poi  seguitò: 

— Andai  in  Francia.  Fui  destinato  al  4°  reggimento  di  cac- 
ciatori a cavallo,  a Prouvin.  Mi  restava  un  anno  da  fare.  Sarebbe 
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stato  poca  cosa.  Ma  era  molto  per  me,  figliuolo  maggiore  di  ma- 
dre vedova.  Mia  madre  era  vecchia,  aveva  bisogno  di  me,  mi  scri- 
veva delle  lettere  piene  di  tristezza.  Allora  io  scrissi  al  generale 
Fanti,  dicendogli  le  mie  condizioni  di  famiglia,  e pregandolo  di 
farmi  ottenere  il  congedo  prima  del  tempo.  Avevo  appena  mandato 
la  lettera,  che  me  ne  pentii;  mi  parve  di  aver  troppo  osato,  di 
aver  abusato  della  sua  bontà.  Me  ne  pentii  anche  più  quando,  sei 
giorni  dopo,  il  colonnello  del  mio  reggimento  mi  mandò  a chia- 
mare. Pensai  che  volesse  farmi  una  lavata  di  testa  in  nome  del 
generale,  per  il  toupet  che  avevo  avuto  di  rivolgermi  a lui,  e per 
la  mia  poca  voglia  di  servire.  Ma  il  colonnello,  appena  mi  vide, 
mi  disse:  — Comment  donc  tu  n’a  jamais  dit  qtie  tu  a été  au  Ser- 
vice du  generai  Fanti,  de  ce  grand  homme,  aree  letpiel  j’ ai  eu  Vhon- 
neur  de  déjeuner  le  lendeniain  de  la  hataille  de  Magenta?  — Vi 
potete  figurar  la  mia  gioia,  monsieur.  Una  parola  del  mio  gene- 
rale poteva  tutto.  Freve,  il  colonnello  mandò  al  Ministero  francese 
le  mie  carte,  pochi  giorni  dopo  gli  venne  bordine  di  disarmarmi 
e di  mandarmi  a casa,  e io  ritornai  da  mia  madre,  fra  queste  mon- 
tagne dove  son  nato,  e che  non  lascerò  mai  più. 

— E il  vostro  generale  non  Faveto  più  rivisto? 

— Je  vous  dirai,  monsieur^  je  votis  dirai.  Vi  ho  da  raccontar 
prima  un’avventura  che  ebbi  con  un  altro  generale  famoso,  e che 
vi  divertirà  di  sicuro.  NelFinverno  del  1861,  circa  un  anno  dopo 
che  avevo  ripreso  il  mio  servizio  di  postiglione,  rimasi  bloccato 
dalle  nevi,  per  trentasette  ore,  nel  ricovero  numero  quattro,  indo- 
vinate con  chi?  Col  generale  Alfonso  Lamarmora  che  ritornava  da 
Parigi,  in  compagnia  d’un  aiutante.  Di  provvigioni  non  s’aveva  che 
un  po’  di  farina  gialla  e di  carne  salata;  si  fece  la  polenta  e si 
mangiò  con  la  carne.  Poi  venne  la  fame.  Allora  io  m’ offersi  di 
andar  a cercar  da  mangiare  a Bard,  aprendomi  il  passo  fra  le 
nevi.  Uscito,  trovai  il  postiglione  della  corriera  di  Torino,  bloccato 
anche  lui  da  molte  ore,  al  numero  uno.  Egli  possedeva  un’an- 
guilla, Vheureux  niortel.  Ma  quando  seppe  che  cercavo  da  man- 
giare per  il  generale  Lamarmora,  me  la  cedette;  io  riuscii  ancora 
a trovar  della  carne  e del  burro;  rientrai  con  la  roba.  Se  aveste 
visto  come  si  rallegrò  il  generale!  Non  c’è  che  dire:  quando  lo 
stomaco  grida,  siamo  tutti  eguali.  E volle  far  da  cuoco  lui  stesso 
con  le  proprie  mani.  Che  ne  dite  della  buona  fortuna  di  Jean 
Tricot,  d’aver  avuto  per  cuoco  un  generale  d’armata,  ìiein?  Sono 
cose  che  non  toccano  che  ai  postiglioni  delle  Alpi.  Eh,  se  v’avessi 
da  raccontare  tutte  le  avventure  che  ho  avute  nei  miei  cinquanta 
anni  di  servizio,  vi  darei  da  scrivere  un  famoso  libro.  Pensate  che 
ho  condotto  per  ventidue  anni  la  corriera  della  posta  ! Per  ven- 
tidue  anni  ho  fatto  questa  vita:  partire  alle  nove  di  sera  per  an- 
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dare  al  Mollaretto^  tornare  indietro  a cavallo,  andar  dal  Monce- 
nisio  a Lanslebourg,  e da  Lansleboiirg  risalire  al  Moncenisio,  nella 
buona  stagione  con  la  vettura,  d’inverno  con  la  slitta  a cavalli,  e 
quando  c’era  la  neve  alta,  ad  aprir  la  strada,  stentando  tre  ore 
_i  far  mezzo  miglio.  E non  vi  dico  le  corvées  straordinarie  e gli 
accidenti:  gl’ inverni  di  freddo  tremendo  e di  nevicate  memorabili, 
le  settimane  passate  termo  al  Mollaretto,  prigioniero  delle  va- 
langhe, mesi  interi  di  « reclusione  bianca  » sul  Moncenisio,  notti 
spaventevoli  di  tormenta  in  cui  son  tornato  all’Ospizio  col  viso 
fatto  tutto  di  ghiaccio,  che  dovevo  aspettare  che  fondesse  a goccia 
a goccia,  con  le  mani  contratte  e sformate,  ridotto  a non  aver  più 
figura  d’uomo,  in  uno  stato  da  far  compassione  ai  cani;  una  volta 
con  un  braccio  rotto,  un’altra  con  le  orecchie  gelate;  e con  quei  I 
poveri  cavalli  incrostati  di  gelo,  coi  ghiaccinoli  lunghi  un  palmo  j 
appesi  al  muso  e alla  pancia,  che  mi  mettevan  pietà  anche  j 
quando  stavo  peggio  di  loro.  Notti  d’inferno,  ore  di  morte.  E ce-  \ 
pendant,  me  voici,  ancora  in  gamba,  col  bicchiere  in  mano.  E se  ' 
ho  patito  io,  posso  a.nche  dire  d’aver  visto  patire.  Quanti  soldati  e 
operai  ho  trovati  nella  neve,  rifiniti,  assiderati,  mezzi  morti,  e quanti 
ne  ho  portati  a spalla  all’  Ospizio  e ai  ricoveri  ! E poiché  sono  en 
train  de  blaguer  vi  dirò  ancora  che  "Jean  Fricot  ha  fatto  la  sua 
brava  parte  nella  costruzione  dei  forti  del  Moncenisio,  che  è lui 
che  ha  portato  su,  con  sei  cavalli,  la  prima  pietra  del  forte  di 
Cassa,  pesante  novemila  chilogrammi,  e che  ha  portato  lui  egual-  j 
mente  i settecentoventiquattro  pietroni  del  forte  del  Varisello,  e | 
cannoni,  e provvigioni,  e legnami  e tout  le  tremhlement.  Posso  dire 
d’aver  vissuto,  vi  pare?  Noni  de  nomi  Alla  vostra  salute,  monsieur 
le  professeur. 

— Alla  vostra!...  E torniamo  al  vostro  generale.  Voi  l’avete  ri- 
veduto, non  è vero? 

— Sì,  l’ho  riveduto,  grazie  a Dio,  e nel  modo  più  inaspettato. 
Ecoutez  ca.  Non  andando  mai  al  di  là  di  Susa  e di  Lanslebourg, 
capirete  che  non  avevo  un  filo  di  speranza  d’ incontrarlo  mai  più,  e i 
che  ero  rassegnato  a morire  senza  rivederlo.  On  giorno,  nel  1862,  ! 

arrivò  al  Moncenisio  una  carrozza  chiusa,  con  dentro  tre  signori, 
che  dovevano  proseguire  per  la  Francia,  senza  fermarsi,  per  andare  | 
a Parigi.  Io  fui  chiamato  per  condurli  a Lanslebourg.  Non  li  vidi,  ' 
non  sapevo  chi  fossero.  Salii  a cassetta.  Ci  mettemmo  in  cammino.  ‘ 
Arrivati  al  ricovero  numero  quattordici,  essendo  cattiva  la  strada, 
saltai  giù  per  condurre  i cavalli  a mano.  Uno  dei  tre  signori  che 
eran  nel  legno  mise  il  viso  allo  sportello  per  guardare  il  tempo:  io  lo  ; 
riconobbi:  era  il  capitano  Novellis,  che  avevo  visto  tante  volte  col 
mio  generale.  Egli  pure  mi  riconobbe  e,  voltatosi  dentro,  disse  forte, 
in  modo  che  lo  sentii:  — Sa,  generale,  chi  è che  ci  conduce?  — Su-  | 
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bito  s’affacciò  al  finestrino  una  testa.  C'était  hti!  — Gagnieri!  — 
esclamò.  — Mon  generai!  — Ah,  che  momento!  Per  tutta  la  strada 
quasi  non  ci  vidi  più;  andavo  come  portato  per  ari?.;  a quel  bene- 
detto Lanslebourg  non  s’  arrivava  mai.  Quando  s’  arrivò,  final- 
mente, lo  potei  veder  bene,  e star  qualche  momento  con  lui.  Ma 
fu  come  un  sogno.  Mi  strinse  la  mano,  mi  domandò  notizie  della 
mia  famiglia,  mi  fece  un  regalo.  — Ricordati  — mi  disse  infine  — 
che  farò  sempre  per  te  quanto  potrò.  Serbati  galantuomo  e sii 
fortunato.  — Ripartì  subito.  Non  lo  rividi  più...  Voi  sapete  che  è 
morto  tre  anni  dopo. 

Detto  questo,  scrollò  la  grossa  testa,  e dopo  aver  fissato  per 
qualche  momento  il  bicchiere,  disse  con  tristezza:  -Je  l’ai  bien 
pleure. 

Poi  soggiunse:  — Je  crois  que  personne  au  monde,  eìi  dehnrs  de 
ses  enfdnts,  ne  Va  aussi  sincèrement  pleure  que  son  pauvre  Fricot. 

Lo  ringraziai.  Con  un  atto  risoluto  egli  versò  sulla  sua  commo- 
zione un  bicchiere  di  vino,  strinse  la  mano  ch’io  gli  porsi,  e se  ne 
tornò  alla  sua  rimessa. 

q? 

Mi  pare  di  non  poter  chiudere  meglio  che  con  Jean  Pricot  i 
ricordi  del  mio  soggiorno  sul  Moncenisio.  il  quale  mi  fu  quasi 
continuamente  gradevole  anche  per  virtù  d’un  pensiero  che  mi  sor- 
geva in  capo  a ogni  tratto,  e vi  si  figgeva  sempre  più  addentro, 
come  una  verità  che  mi  fosse  dimostrata  ogni  giorno  da  un  nuovo 
argomento.  Questo  pensiero:  che  quella  vigilanza  ostile  esercitata 
da  una  nazione  sull’altra  al  confine,  coi  cannoni  in  batteria  e il 
cannocchiale  alla  mano,  sarebbe  durata  ancora  degli  anni,  forse 
molti  anni,  ma  rilassandosi  a poco  a poco,  e prendendo  sempre  più 
natura  e forma  d’una  consuetudine  tradizionale,  troppo  più  gra- 
vosa che  utile,  non  mantenuta  che  a giustificazione  apparente  dei 
sacrifici  fatti  per  istituirla;  e che  in  un  tempo  non  remotissimo,  ces- 
sando essa  affatto,  i forti  dell’ una  parte  e dell’altra  si  sarebbero 
ridotti  in  cumuli  di  rovine  verdeggianti  di  ortiche  e variopinte  di 
fiorì,  come  si  ridusse  già  il  forte  di  Pattecreuse,  che  era  il  mag- 
giore dei  nostri,  e fu  abbandonato  perchè  reso  vano  da  nuove 
opere  fortificatorie  della  Francia.  Si,  verrà  certo  un  tempo,  pensavo, 
in  cui  cittadini  italiani  e francesi,  venuti  a visitar  questi  luoghi, 
ricordando  i tesori  profusi  dai  loro  padri  a fabbricar  fortezze,  e 
a trasformarle  di  continuo,  e a sussidiarle  senza  posa  di  nuove 
opere  ed  armi,  perchè  ogni  minaccia  fatta  da  una  parte  imponeva 
all’altra  una  nuova  difesa,  e richiamandosi  a vicenda  al  pensiero 
la  trama  infinita  di  spionaggi,  di  divieti  e di  misteri  che  si  ordiva 
e s’allargava  di  qua  e di  là  intorno  a questi  mucchi  di  pietre,  ne 
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sorrideranno  con  un  sentimento  di  stupore  e di  compatimento, 
come  si  sorride  delle  favole  appena  credibili,  a cui  altri  crede  o 
ha  creduto;  ed  esclameranno  i primi:  — Non  par  vero  — e i secondi: 
— C’est  dróìe  — e gli  uni  e gli  altri  insieme:  — Tutto  è finito,  per 
sempre.  — Sì,  senza  dubbio.  Un  giorno,  intorno  alh  antico  Ospizio 
smantellato,  si  aggrupperà  un  grande  villaggio  operoso,  le  falde  di 
questi  monti  biancheggieranno  di  ville  e lungo  le  rive  del  lago,  e 
pei  poggi  vermigli  di  rododendri  e bianchi  di  margherite  corre- 
ranno giocando  e cantando  frotte  di  fanciulli  poveri,  mandati  ogni 
anno  dalla  provvidenza  pubblica  a respirare  T aria  risanatrice;  e 
sarai!  forse  fanciulli  dei  due  popoli,  non  puri  soltanto,  ma  incon- 
sapevoli delle  avversioni  e delle  diffidenze  antiche;  i quali  impa- 
reranno gli  uni  dagli  altri  la  lingua  sorella,  e coglieranno  insieme 
le  rose  alpine  sulle  alture  irte  un  tempo  di  palizzate  e coperte  di 
reti  di  ferro.  No?  Dite  che  è un  sogno?  Ma  io  vedo  la  cosa 

Con  gli  occhi  che  non  può  chiuder  la  morte, 

ferma  e chiara  come  le  montagne  tra  le  quali  ella  sarà;  e bisogna 
ben  credere  a quello  che  si  vede.  ^ 

Ma  sia  quello  un  sogno  o non  sia,  questo  è ben  certo,  questo 
crederete  voi  pure,  e lo  possiamo  giurare  voi  ed  io  sul  capo  dei 
figliuoli  futuri  del  nostro  sangue:  che  anche  per  la  storia  dei  ven- 
turi secoli  gli  ultimi  soldati  stranieri  che  passarono  sul  Monce- 
nisio  saranno  i « calzoni  rossi  » del  maresciallo  Canrobert. 


Edmondo  De  Amicis. 
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j L’invasione  delle  Romagne  e delle  Marche^  operata  dal  generale 
I Bonaparte  mentre  alla  testa  dell’esercito  francese  nell’Italia  supe- 
I riore  volava  di  vittoria  in  vittoria,  è un  notevole  episodio  di  quella 
! maravigliosa  epopea.  Riguardiamolo  velocemente  dall’armistizio  di 
j Bologna  (23  giugno  1796)  alla  pace  di  Tolentino  (19  febbrajo  1797), 

I per  vedere  alla  luce  di  aneddoti  e documenti,  alcuni  sconosciuti 
I 0 mal  noti,  qualche  nuovo  aspetto  di  tali  avvenimenti,  e in  ispecie 
I della  battaglia  di  Faenza  in  relazione  col  generale  Colli:  il  che 
I gioverà  anche  ad  illustrare  in  maniera  definitiva  il  ricordo  che 
I ne  fece  nei  Faralipomeni  Giacomo  Leopardi,  seguendo  la  tradi- 
j zione  popolare. 

I Quando  i potentati  d’Europa,  atterriti  dalla  decapitazione  di 
j Luigi  XVI,  e più  ancora  dallo  spirito  e dalla  propaganda  della 
j grande  rivoluzione,  dopo  il  21  gennajo  1793  si  strinsero  in  lega 
j contro  la  Francia,  il  pontefice  Pio  VI,  avendo  anche  speciali  ra- 
gioni di  spavento  per  la  uccisione  di  Ugo  Basville,  perpetrata  pochi 
giorni  prima  dalla  feroce  intolleranza  della  plebaglia  reazionaria, 
ordinò  subito  nuovi  armamenti;  e il  cardinale  De  Zelada,  allora 
segretario  di  Stato,  in  data  31  del  mese  stesso  pubblicava  a tal 
fine  un  editto,  che  era  come  il  bando  di  una  crociata  contro  i ri- 
voluzionari. 

In  questo  editto,  di  cui  dagli  storici,  per  quanto  io  so,  non 
si  fa  menzione,  pur  dichiarandosi  che  il  Pontefice  non  intendeva 
« mai  di  allontanarsi  da  quel  pacifico  contegno  che  aveva  replicata- 
mente  manifestato  e serbato  verso  tutti  gli  Esteri  »,  si  stabiliva,  in 
sostanza,  la  leva  in  massa  per  respingere  le  eventuali  aggressioni 
in  alcune  parti  del  dominio.  Si  ordinava  che  in  tali  casi,  a un 
cenno  degli  ufiiziali  pubblici  autorizzati,  nelle  città  e terre  vicine 
si  dovessero  sonare  le  campane  a martello:  a questo  suono  tutti, 
cittadini  e campagnuoli,  dai  16  ai  60  anni,  ritirando  bestiami  e 
viveri  nell’interno,  si  munissero  delle  armi,  eccettuati  gli  eccle- 
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siastici,  le  donne  e gli  infermi,  che  però  dovevano  prestare  ajuti, 
specialmente  con  le  preghiere:  che  si  mettessero  sotto  il  comando 
di  qualche  magistrato,  o di  altra  « proba  e sperimentata  persona  », 
e,  dove  fossero  truppe  regolari,  si  unissero  a queste:  i condannati 
in  contumacia  e i sottoposti  a processo,  purché  prendessero  parte 
air impresa,  avrebbero  avuto  il  condono  delle  multe,  delle  pene, 
delP azione  giudiziaria:  s’inculcava,  infine,  agli  ecclesiastici  di  ogni 
ordine  e di  ogni  grado  la  predicazione  per  infervorare  i popoli 
alla  difesa  della  religione,  del  principato,  dell’onore,  delle  fami- 
glie e dei  beni.  Per  nulla  dire  delle  altre  disposizioni  di  questo 
editto,  la  fondamentale,  quella  cioè  concernente  l’obbligo  del  servizio 
militare,  imposto  a tutti  i cittadini  dai  16  ai  60  anni,  costituisce 
un’esagerazione  che,  nell’assoluta  mancanza  di  mezzi  adeguati,  mo- 
stra una  gran  deficienza  di  senso  pratico  e di  quanto  fosse  effetti- 
vamente possibile.  Neppure  la  Francia,  che  allora  metteva  in  opera 
tutte  le  sue  forze  coi  vigorosi  decreti  della  Convenzione  naziunale 
per  resistere  alla  prima  Lega  europea,  giunse  mai  a tale  eccesso: 
la  leva  in  massa,  bandita  fin  dal  marzo  del  1791,  fu  estesa  a tutti 
i cittadini  (febbrajo  1793)  tra  i 18  e i 40  anni,  e poi  (maggio  se- 
guente) tra  i 16  e i 45. 

Ma  in  verità  i timori  della  Corte  pontificia  non  erano  infon- 
dati. Mentre  dall’ una  parte  i papalini  si  adoperavano  ad  ec- 
citare le  plebi  al  fine  suddetto,  dall’altra  i patriotti,  accogliendo 
con  ardore  le  nuove  idee  di  libertà  e di  eguaglianza,  intendevano 
a diffonderle  e a far  proseliti,  e nell’Italia  superiore  e nella  media 
festeggiavano  entusiasticamente  l’esercito  francese,  che  nella  pri- 
mavera del  1796  veniva  a propagare  quelle  idee  con  le  armi.  11 
generale  Bonaparte,  sotto  colore  di  vendicare  l’uccisione  di  Ugo 
Basville,  nel  giugno  di  quell’anno  occupò  improvvisamente  Bo- 
logna e Ferrara.  Spaventata  dalle  vittorie  de’  Francesi  in  Pie- 
monte e in  Lombardia  contro  il  Ee  di  Sardegna  e l’Imperatore  di 
Germania,  e più  ancora  da  tale  occupazione,  la  Corte  pontificia, 
per  arrestarne  i progressi  negli  Stati  della  Chiesa,  tanto  più  che 
in  questi  i patriotti,  fautori  delle  nuove  idee  di  libertà,  facevano 
agitazioni  e minacciavano  rivolgimenti,  stimò  prudente  un  armisti- 
zio, cedendo  le  due  Legazioni  già  perdute.  L’armistizio,  tra  il  rap- 
presentante del  Papa,  Antonio  Grandi,  e il  generale  Bonaparte,  fu 
concluso  in  Bologna  il  23  giugno  del  1796  con  queste  condizioni 
principalmente:  rimaneva  ai  Francesi  il  possesso  di  Bologna  e di 
Ferrara,  e fra  sei  giorni  doveva  esser  loro  ceduta  la  fortezza  di 
Ancona;  il  Papa  doveva  pagare  alla  Kepubblica  21  milioni  di  lire 
e consegnare  cento  fra  quadri  e statue,  compresi  i due  busti  in 
bronzo  di  Giunio  Bruto  e di  Marco  Bruto  appartenenti  al  Museo 
Capitolino. 
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Se  non  che  Pio  VI,  poco  dopo,  segretamente  strinse  un’  al- 
leanza coir  Imperatore  di  Germania  per  cacciare  i Francesi  dalle 
due  Legazioni,  dove  intanto  fu  proclamata  la  Kepubblica  Cispa- 
dana. In  questo  trattato  l’Imperatore  prometteva  un  ajuto  di 
10  000  soldati  e rinvio  di  un  generale  che  prendesse  il  comando 
delle  truppe  pontitìcie.  Fu  richiamato  in  vigore  l’editto  milita- 
resco del  cardinale  De  Zelada,  e si  veniva  formando  un  campo 
trincerato  sul  Senio,  presso  Faenza,  al  confine  della  Repubblica 
Cispadana. 

11  generale  inviato  era  il  barone  Michelangelo  Alessandro 
Colli-Marchini,  nato  in  Vigevano,  compresa  allora  nel  dominio  del- 
l’Impero. Datosi  alla  carriera  militare  nell’esercito  imperiale,  si 
era  già  segnalato  nella  guerra  dei  sette  anni  contro  la  Prussia  e 
nella  susseguente  contro  i Turchi,  donde  uscì  col  grado  di  tenente 
maresciallo  e con  ferite,  di  una  delle  quali  non  guarì  mai.  Quindi 
dal  1792  al  ’96  militò  con  gli  Austriaci,  alleati  del  Re  di  Sardegna, 
nella  guerra  contro  la  Francia,  tenendo  il  comando  dell’esercito 
piemontese.  Qui  non  è fuor  di  luogo  notare  che  gli  storici  odierni, 
anche  dopo  le  correzioni  di  Domenico  Carutti  (1),  hanno  confuso 
questo  Michelangelo  Colli  col  marchese  Luigi  Colli-Ricci  di  eliz- 
zano  (presso  Alessandria)  (2),  che,  durante  la  detta  guerra,  militò 
aneli’ esso  nell’esercito  piemontese,  ma  non  n’ebbe,  come  da  alcuni 
di  loro  si  è asserito,  il  comando,  nè  poteva  averlo,  perchè  non  si  avanzò 
oltre  al  grado  di  tenente  colonnello;  e dopo  che  il  Piemonte,  venuto 
in  potere  della  Francia,  fu  democrati^sato,  col  grado  di  ajutante 
comandante  di  stato  maggiore  prese  servizio  nell’esercito  francese; 
ond’ebbe  acerbi  rimproveri  da  Vittorio  Alfieri,  zio  della  moglie  (3). 

Il  generale  Colli,  atteso  ansiosamente  e con  grandi  speranze,  nel 
giorno  12  del  1797  (come  si  narra  in  un  Diario  quasi  interamente 
inedito  dall’anconetano  Pasquale  Bedetti)  (4),  venendo  da  Trieste 
sopra  una  fregata  inglese,  sbarcò  con  due  ufficiali  in  Ancona.  Qui, 
veduta  l’insufficienza  degli  armamenti,  ordinò  subito,  probabil- 
mente secondo  l’editto  De  Zelada,  leve  forzate,  e la  sera  stessa  di 
quel  giorno  partiva  per  Faenza. 

(1)  Carutti,  Storia  della  Corte  di  Savoja  durante  la  Rivoluzione  e 
V Impero  francese^  Torino-Roma,  Roux  e C.,  1892,  voi.  I,  a pag.  228.  E 
anche  Rivista  di  storia,  arte  e archeologia  della  provincia  di  Alessandìùa, 
Aiessandna,  Jacqueinod  figli,  anno  V (1896),  fase.  IG*^,  a pag.  497  e segg. 

(2)  Rinaudo,  Corso  di  storia  generale,  ecc.,  Firenze,  Barbera,  1894, 
voi.  III,  a pag.  119.  — Professione,  Storna  moderna  e contemporanea,  ecc., 
Torino,  Bona,  1895,  a pag.  247. 

(3)  Alfieri,  Vita  scritta  da  esso,  epoca  IV,  caj).  XXVHl,  anche  in 
nota. 

(4)  Tj’ Ordine,  giornale  di  Ancona,  11-12,  15-16,  16-17  gennaio  1897. 
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Quale  fosse  allora  lo  stato  di  Ancona  l’abbiamo  dall’abate  An- 
tonio Leoni,  anch’esso,  come  il  Ledetti,  cronista  contemporaneo 
e testimonio  oculare,  in  queste  parole:  «Ancona  fu  fissata  per 
quartier  generale  delle  leve;  ma  l’inimico  essendo  in  Bologna,  bi- 
sognava subito  organizzarle  ed  istruirle.  E come  non  piangere  nel 
vedere  che  non  sapevasi  arruolar  gente,  e che  per  ogni  piccola  pro- 
tezione liberavansi  i coscritti?...  Era  urgente  l’approvvigiona- 
mento della  cittadella  e ninno  vi  pensava.  Le  artiglierie  avevano 
le  casse  logore;  e queste  con  la  possibile  lentezza  s’andavano  rin- 
novando. Polvere,  palle,  bombe,  mitraglia  non  vi  erano  » (1). 

11  Colli,  giunto  a Faenza,  visitò  il  campo  delle  truppe  ponti- 
ficie che  erano  trincerate  alla  destra  del  Senio,  sotto  il  comando 
del  colonnello  Carlo  Ancajani  di  Spoleto.  Tornato  in  Ancona  il  16, 
il  giorno  seguente,  tra  gli  evviva  del  popolo  e le  salve  dei  cannoni, 
mosse  alla  volta  di  Roma;  dove  arrivato  il  20,  trovò  le  soldate- 
sche in  condizioni  anche  peggiori  che  in  Ancona,  e si  diede  su- 
bito a riordinarle.  Due  giorni  appresso  fu  nominato  da  Pio  VI 
« supremo  comandante  generale  di  tutte  le  truppe  pontificie  ».  Por- 
tavano sulle  bandiere,  benedette  fin  dal  6 gennajo  di  quell’anno 
in  San  Pietro,  il  celebre  motto  del  labaro  costantiniano  In  hoc  signo 
vinces  : i volontari  di  cavalleria,  prima  di  partire,  furono  obbli- 
gati a fare  otto  giorni  di  esercizi  spirituali  (2).  Il  vecchio  generale, 
avvezzo  alla  disciplina  severa  e sperimentato  in  tante  guerre  tra 
valorosi,  in  mezzo  a quella  rilassatezza  e a quelle  parodie,  dovette 
certamente  trovarsi  a gran  disagio. 

Intanto  nelle  Romagne  si  svolgevano  inattesi  eventi.  I pa- 
trioti di  quella  regione,  e specialmente  i fuorusciti  delle  province 
soggette  ancora  al  Papa,  facevano  continue  agitazioni  attorno  al 
Governo  repubblicano,  ed  eccitavano  il  generale  Bonaparte  a pro- 
seguire nell’  invasione  dei  domini  della  Chiesa.  Il  Governo  pontifi- 
cio d’altro  lato  accresceva  l’irritazione  dei  cittadini,  perseguitando 
e imprigionando,  specialmente  a Faenza,  i patrioti  noti  o sospetti. 
Parecchi  di  essi  (scrive  un  cronista  faentino  contemporaneo,  de- 
voto alla  Santa  Sede)  « catturati  dagli  sbirri  e da’  soldati  papali 
vennero  incontanente  tradot  al  forte  di  San  Leo,  scherno  e lu- 
dibrio della  plebaglia,  che,  lungo  le  vie  della  città,  in  sul  partire, 
di  torsoli,  di  fischiate,  di  contumelie  e d’altre  lordure  salutolli, 
invereconda  e irriverente  alle  milizie  medesime,  che  gli  avevano 
in  guardia.  Preti  e frati  per  eccitare  gli  abitanti  della  città  e del 

(1)  Leoni,  Ancona  illusiraia,  ecc.  ecc.,  Ancona,  Baruffi,  1832,  a pa- 
gina 330-31. 

(2)  Mémoires  Mstoriques  et  pliilosopMques  sur  Pie  VI  ecc.:  Paris, 
Buisson,  an.  7^  de  la  répnb.,  tome  II,  pag.  293. 
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contado  alla  battaglia,  predicavano  nelle  piazze  e nelle  strade  avere 
i Francesi  cannoni  di  legno:  li  denunziavano  dispregiatori  d’ogni 
religione,  distruggitori  degli  altari  e indemoniati  » (1). 

Il  generale  Bonaparte  non  aveva  bisogno  di  eccitamenti  per 
proseguire  nelF  occupazione,  perchè  questo  era  il  suo  fermo  pro- 
posito; ma,  con  grande  abilità  militare  e politica,  traendo  partito 
dagli  avvenimenti  e volgendoli  a suo  profitto,  attendeva  il  momento 
opportuno.  Intercettando  alcune  lettere  del  cardinale  Busca,  segre- 
tario di  Stato  succeduto  in  quelF  ufficio  al  cardinale  De  Zelada, 
aveva  già  avuto  notizia  del  trattato  segreto  tra  F Imperatore  e il 
Papa,  dei  preparativi  d'armi,  che  si  facevano  negli  Stati  della  Chiesa, 
e dello  sbarco  in  Ancona  del  generale  tedesco.  Giudicando  questi 
atti  apertamente  contrari  alla  tregua  conclusa  il  23  giugno  pre- 
cedente, con  pubblico  bando,  in  data  febbrajo  (2),  denunziò  da 
Bologna  la  tregua,  e fece  muovere  alla  volta  di  Faenza  le  sue 
milizie,  composte  di  una  divisione,  sotto  gli  ordini  del  generale 
Victor,  della  quale  faceva  parte  una  legione  di  soldati  cispadani 
e cisalpini  costituenti  la  legione  lombarda,  comandata  dal  capo 
di  brigata  Carlo  Lalioz. 

Ma  le  truppe  pontificie,  come  si  accennò  più  addietro,  non  erano 
impreparate:  la  leva  in  massa,  che,  sebbene  incompostamente,  si 
veniva  eseguendo,  per  il  fanatismo  dei  popolini  assumeva  carattere 
più  di  arrolamento  volontario,  che  di  forzata  coscrizione.  L' in- 
tesa era  questa:  che  al  suono  delle  campane  a martello  le  bande 
dovessero  accorrere  dai  luoghi  vicini.  Udiamo  nella  sua  Cronaca 
inedita  il  faentino  Saverio  Tomba,  degnissimo  di  fede  come  testi- 
monio oculare  e anche  come  fautore  del  Governo  pontificio.  « La  sera 
del  primo  giorno  di  febbrajo  dell'anno  1797  si  fe'  generale  chiamata 
delle  truppe  pontifìcie;  le  compagnie  si  distesero  lungo  la  strada 
del  corso  di  Porta  Imolese,  e passate  in  rivista,  con  fervente  corag- 
gio e risoluta  intenzione  per  la  Via  Emilia  verso  il  Senio  s'incam- 
minarono. Era  il  piccolo  esercito  di  fiorente  gioventù  di  buone  armi 
fornita;  per  altro  non  maggiore  di  tremila  fanti,  e di  centocinquanta 
cavalieri  con  dieci  pezzi  d'artiglieria.  Ma  gli  ufficiali  non  portavano 

(1)  Righi,  Annali  della  città  di  Faenza^  Faenza,  Montanari  e Mara- 
hini,  1814,  voi.  III,  a pag.  346  e segg. 

(2)  In  quel  bando  la  denunzia  dell’ armistizio  era  fondata  sopra  cinque 
capi  d’  accusa:  che  il  Papa  aveva  rifiutato  di  eseguire  gli  articoli  8 e b 
deir  armistizio;  che  aveva  continuato  negli  armamenti  e nella  eccitazione 
alla  crociata,  e aveva  fatte  avanzare  le  truppe  a dieci  miglia  da  Bologna; 
che  aveva  intavolate  trattative  ostili  alla  Francia  con  la  Corte  di  Vienna 
c.  affidato  il  comando  delle  sue  trujijie  a ufficiali  austriaci;  infine,  che  aveva 
rifiutato  di  secondare  l’iniziativa  dell’ambasciatore  della  Repubblica  fran- 
cese in  Roma  per  l’apei-tura  dei  negoziati  di  pace. 
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fronte  serena,  quantunque  sembrasse  che  andassero  a festa,  perchè 
marciavano  in  calzette  e scarpe  con  fìbbie  d’argento,  recando  oro- 
logi alla  cintura  ed  anelli  nelle  dita,  lo  li  ho  veduti  più  volte  sulla 
piazza  a vicenda  cambiarsi  il  servigio  della  guardia,  e colla  sini- 
stra l’ombrello,  per  coprirsi  dalla  pioggia.  Andarono  lor  dietro  le 
bande  collettizie  sotto  il  reggimento  de’  fratelli  Tassinari,  che  fu- 
rono seguite  da  alcuni  drappelli  di  cittadini  condotti  dal  prete 
Giambattista  Meloni,  segretario  vescovile,  dal  prete  Vincenzo  Mon- 
tevecchi, uno  de’  mansionari  del  Duomo,  da  Nicolò  Giordani  argen- 
tiere e da  Domenico  Missiroli  vasajo.  Altre  più  numerose  masse 
si  attendevano  dalle  vicine  ville  e dai  confinanti  paesi,  allorché  si 
suonasse  a stormo.  Credevasi  per  molti  che,  appena  giunta  la  mi- 
lizia al  Senio,  urtasse  nel  nemico,  e lo  dovesse  rompere  e marciare 
tosto  a Castelbolognese,  e poscia  a Bologna  e Ferrara.  Forse  più 
duro  conflitto,  più  consumo  d’uomini  e più  nocenti  conseguenze 
sarebbero  derivate  da  un  sùbito  scontro;  perchè  la  notte  fe’  luogo 
alle  considerazioni,  e spense  un  soperchio  calore,  che  dalla  forza  e 
dal  sapere  scompagnato  non  sarebbe  riuscito  che  funesto.  Gli  uffi- 
ciali maggiori,  avuta  notizia  dell’ importare  del  nemico,  che  in  tre 
colonne  si  avanzava,  raccoltisi  intorno  al  colonnello  trattarono  an- 
cora di  levare  il  campo;  ma  l’opinione  prevalse  di  mostrare  il  viso, 
prima  di  volger  le  spalle,  confidando  che  quell’apparato  avrebbe 
potuto  anche  mettere  il  nemico  in  pensieri,  e fargli  cangiar  di  pro- 
posito. Cotesta  discussione  non  fu  tanto  secreta,  che  dai  capi  delle 
bande  non  si  sapesse,  i quali  presero  a concepire  qualche  dubbiezza, 
che  divenne  in  alcuni  diffìdenza  e timore;  onde  nacque  col  favor 
della  notte  l’assottigliamento  delle  bande  e l’occupazione  di  luoghi 
più  acconci  alla  fuga,  che  alla  resistenza  » (1). 

Air  apparire  delle  milizie  repubblicane,  dall’altra  parte  del 
fiume,  i pontifìcii  sulle  prime  fecero  mostra  di  resistenza,  dirigendo 
i loro  colpi  di  cannoni  e di  moschetti  verso  il  ponte,  per  impedirne 
l’occupazione.  Ma  quando  videro  i repubblicani  attraversare  ardi- 
tamente di  sopra  e di  sotto,  a qualche  distanza  dal  ponte,  il  fiume 
a guado,  e,  usciti  sulla  sponda  destra,  accennare  a circuirli  da 
ambe  le  parti,  si  diedero  a precipitosa  fuga,  gridando,  secondo  il 
solito,  al  tradimento,  perchè  i colpi  di  cannone  non  avevano  fatto 
alcun  effetto.  Prima  a fuggire  fu  la  cavalleria,  che  avrebbe  dovuto 
proteggere  la  ritirata;  e dietro  ad  essa  il  comandante,  colonnello 
Ancajani,  e gli  uffìziali  maggiori.  In  questo  scontro,  più  che  bat- 

(1)  Istoria  faentina  dall’anno  1796  sino  all’ anno  1833^  scritta  da  Sa- 
verio Tomba  in  due  volumi;  voi.  I,  dopo  la  pag.  24.  Si  conserva  inedita 
nella  Biblioteca  comunale  di  Faenza. 
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taglia  (1),  i Francesi  ebbero,  secondo  la  relazione  del  Bonaparte  al 
Direttorio,  quaranta  morti  o feriti,  e tra  questi  il  Laboz;  i pon- 
tificii  mille  prigionieri  con  la  perdita  di  quattordici  cannoni  e otto 
bandiere  e da  quattrocento  a cinquecento  morti.  Quanto  a questi 
però  il  Tomba  annovera  solo  « trenta  morti  fra  soldati  e cittadini 
con  pochi  feriti».  « E fama  che  il  colonnello  fAncajani]  affidasse 
ìT  resto  della  battaglia  al  signor  Carlo  Carroli  che  per  suo  genio 
gii  stava  ai  fianchi,  e che  il  giovane,  di  tanto  onore  poco  soddi- 
sfatto, gli  volesse  andar  dietro  spronando  a tutto  potere  il  suo  de- 
striero » (2). 

I Francesi,  dopo  occupata  Faenza,  proseguendo  la  marcia,  pre- 
ceduti sempre  dai  pontificii  fuggitivi  e dal  colonnello  Ancajani, 
che  trottava  in  carrozza,  giunsero  il  giorno  8,  circa  le  ore  21, 
presso  Ancona,  e,  dopo  non  riuscite  trattative  di  resa,  sulF  annot- 
tare vi  entrarono  senza  ostacolo  dalla  porta  che  fu  aperta  per 
accogliere  i soldati  papalini  appostati  fuori  della  città,  i quali, 
alla  vista  delle  truppe  repubblicane,  volte  subito  le  spalle  al  ne- 
mico, correvano  a salvarsi  dentro.  La  guarnigione  papalina  parte 
fu  fatta  prigioniera,  parte  scampò  saltando  le  mura  e dirigendosi 
verso  Loreto,  dove  sperano  avanzati  i fuggiaschi  da  Faenza  con  il 
colonnello  Ancajani.  E già,  la  notte  precedente,  i capi  del  Governo 
pontificio  residenti  in  Ancona,  cioè  monsignor  Arezzo  commis- 
sario di  guerra,  il  governatore  monsignor  Campanari  e il  Cardinal 
vescovo  Kanuzzi,  alla  notizia  che  i Francesi  erano  giunti  in  Sini- 
gaglia,  come  narra  il  citato  Antonio  Leoni,  abbandonando  la  città 
sperano  dati  a precipitosa  fuga  verso  Doma;  e F abbandonò  anche 
il  generale  Bartolini,  di  cui  diremo  più  innanzi. 

Queste  inconfutabili  testimonianze  di  cronisti  devoti  al  Go- 
verno pontificio  confermano  luminosamente  ciò  che  il  generale 
Bonaparte  scriveva  da  Ancona,  appena  ivi  giunto,  il  10  febbrajo, 
al  Direttorio  esecutivo:  « Nessun  Governo  era  così  disprezzato 
dai  popoli  stessi  che  lo  ubbidivano,  come  questo.  Al  primo  senso 
di  spavento  che  suol  derivare  dalF  entrata  di  un  esercito  nemico 
è succeduta  la  gioja  di  esser  liberati  dal  più  ridicolo  dei  Go- 
verni ». 

Appena  saputasi  in  Koma  la  denunzia  del  trattato,  il  generale 
Colli  con  una  parte  delle  truppe  il  giorno  6 febbrajo  affrettò  la  par- 
tenza, e prima,  in  quel  giorno  stesso,  il  Pontefice,  alla  presenza  della 
sua  Corte,  con  gran  pompa  gli  consegnò  in  pubblico  la  spada.  Questa 

(1)  Ho  mantenuto  in  questo  scritto  il  titolo  Battaglia  di  Faenza,  per- 
chè sotto  di  esso  il  fatto  è noto  generalmente;  ma,  per  maggiore  esat- 
tezza storica,  dovrebbe  dirsi  Combattimento  del  Senio. 

(2)  Tomba,  loc.  cit. 
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solennità  fu  rappresentata  e forse  divulgata  largamente  in  un  quadro 
a stampa  che  qui  riproduciamo,  sotto  il  quale  si  leggono  le  seguenti 
parole:  « Comando  supremo  delle  truppe  affidato  da  S.  S.  Pio  VI 
al  generai  Colli  neiratto  di  partire  per  i confini.  Seguì  in  Roma 
il  di  6 febbraio  1797  » (1). 

Il  Governo  pontificio  aveva  fatto  chiudere  frettolosamente 
in  casse  e botti  quanto  più  si-  potesse  del  tesoro  di  Santa  Casa, 
che  nella  notte  dal  7 alPS  fu  inviato  verso  Roma,  e poi  servì  per 
pagare  gran  parte  delP  indennità  imposta  col  trattato  di  Tolentino. 
I Francesi,  sopravvenuti  a Loreto  la  sera  del  9,  sotto  la  scorta  e 
con  Fajuto  di  due  sacerdoti  inebriati  di  spiriti  giacobini,  don  Ludo- 
vico Sensi,  arcidiacono,  e don  Giuseppe  Taroni,  beneficiato  della 
basilica,  compierono  la  spogliazione  (2).  Già  il  Colli  il  giorno  8, 
passando  per  Recanati,  accorreva  verso  Ancona;  ma,  giunto  a Loreto 
verso  nifi  ora  di  giorno,  incontrati  i papalini  fuggiaschi  e veduta 
r impossibilità  della  sua  difesa,  retrocesse,  prendendo  forzatamente 
le  apparenze  di  fuggiasco  anche  lui. 

« Verso  una  mezz’ora  di  notte  »,  dice  Monaldo  Leopardi  nella 
sua  Autobiografia^  «incominciarono  ad  arrivare  |in  Recanati]  fanti, 
cavalli,  bagagli  e gente  di  ogni  sorte  che  retrocedevan  gridando: 

Ancona  è presa,  tutto  è perduto,  salviamoci,  e fuggiamo.  ” Lo 
sgomento,  il  bagordo  e il  disordine  di  quella  sera  sono  incredibili. 
Dopo  le  due  ore  di  notte  arrivò  il  generale  Colli  fuggendo  esso  pure, 
e smontato  di  carrozza  sulla  piazza  Carradori  incominciò  a sgridare 
i fuggitivi  che  si  erano  adunati  all’intorno  di  lui  in  buon  numero. 
Io  lo  sentii  proferire  queste  parole  precise:  Vili,  i vostri  compa- 
gni si  battono  in  Loreto  con  l’avanguardia  francese,  e voi  fuggite? 
Fermatevi,  difendetevi,  e domani  sarò  qui  con  grandi  rinforzi.  ” 
Rivoltosi  al  marchese  Carlo  Antici,  colonnello  delle  nostre  milizie 
provinciali,  gli  ordinò  di  far  suonare  la  campana  all’ armi  e battere  la 
generale,  e poi  montato  in  carrozza  scappò. ..  Vedendo  che  il  mar- 

(1)  Il  quadro,  da  cui  è cavata  la  riproduzione  che  diamo  qui,  fa  parte 
di  una  collezione  di  quadri,  rappresentanti  i principali  episodi  della  vita 
di  Pio  VI,  e porta  la  data  del  1801.  Di  questa  collezione  si  conserva  una 
copia  in  Sanse  Verino-Marche. 

(2)  Cronaca  loretana  scritta  dal  sacerdote  don  Vincenzo  Murri,  par- 
roco vescovile  nella  Basilica  di  Loreto.  Se  è vero  ciò  che  narra  Monaldo 
Leopardi,  che  cioè  il  Colli  passò  per  Recanati  verso  Ancona  la  mattina 
deir 8,  non  si  comprende  come  giungesse  alla  vicina  Loreto  cosi  in  ri- 
tardo, cioè,  secondo  che  racconta  il  Murri,  a 23  ore  dei  giorno  stesso. 
Si  tratta  di  due  testimoni  oculari;  più  probabilmente  però  prese  equivoco 
Monaldo,  perchè  scrisse  molti  anni  dopo  questi  avvenimenti,  e il  Murri 
faceva  la  cronaca  contemporanea  di  giorno  in  giorno.  Questa  cronaca  è 
tuttora  inedita. 
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chese  Antici  si  accingeva  ad  eseguire  gli  ordini  ricevuti,  io  lo  trat- 
tenni e gli  dissi:  Amico,  cosa  pensate?  Gli  ordini  del  generale  sono 
belli  e buoni,  ma  egli  si  salva  e lascia  noi  nelle  peste.  Quale  difesa 
può  farsi  nella  città  nostra,  aperta  in  ogni  parte  e sprovveduta  dì 
tutto,  e qual  dovere  c’  impone  di  sagrificarci  perchè  egli  possa  fug- 
gire più  liberamente?  Alle  corte:  se  i Francesi  non  sono  in  Loreto, 
ogni  preparativo  è vano,  e se  ci  stanno  gli  avremo  qui  fra  dieci 
minuti,  e il  suono  della  campana  e il  sollevamento  del  popolo  ci 
esporranno  al  saccheggio,  all’ incendio  e alla  strage  senza  ragione 
e senza  giovamento.  ” Antici  si  arrese  a questi  detti  e le  campane 
e il  tamburo  vennero  lasciati  in  pace. ..  Con  questo  però  le  angustie 
di  quella  notte  non  finirono;  perchè  il  colonnello  Ancajani  arrivato 
in  quel  tempo,  avendo  sonno,  volle  andare  a dormire  in  tutti  i conti, 
e per  sua  quiete  fece  restare  una  mano  di  soldati  alla  Porta  Ma- 
rina, e spinse  alquante  scoperte  sulla  strada  di  Ancona.  Veramente 
questo  riposo  del  colonnello  ci  garantiva  la  lontananza  dell’ inimico, 
ma  nulladimeno  si  vegliò  tutta  la  notte  incerti  sul  vero  stato  delle 
cose,  e timorosi  che  il  popolo  invelenito  contro  i Francesi  erompesse 
in  qualche  tumulto,  prendendo  coraggio  dalla  presènza  dei  soldati. 
Nè  quando  il  colonnello  si  levò  la  mattina  del  9,  la  partenza  sua  fu 
sollecita  quanto  bramavamo,  perchè  mandò  in  più  luoghi  delia 
città  a cercare  un  ferro;  un  certo  ferro  per  arricciarsi  il  toppèy 
che  finalmente  venne  trovato,  e compito  il  suo  abbigliamento,  se  ne 
andò,  e lasciò  noi  in  santa  pace  » (1). 

Biasimati  quindi  per  la  loro  rilassatezza  anche  gli  altri  uffi- 
ciali e soldati  pontificii,  quasi  a giustificarli,  il  conte  Monaldo  sog- 
giunge: « Allo  Stato  bensì  mancavano  rimpianto,  il  tòno  e le  idee 
della  guerra.  Fino  a quei  giorni  un  prelato  vecchio  con  titolo  di  Com- 
missario delle  armi  era  stato  il  generalissimo  delle  milizie  pontificie, 
delle  quali  faceva  rassegna  vestito  con  rocchetto  e mozzetta.  Nelle 
città  di  provincia  quando  passava  un  soldato  si  correva  a vederlo 
per  meraviglia  e si  raccontava:  È passato  un  soldato  ’’.  I costumi, 
gli  animi  e le  idee  non  si  cambiano  in  un  momento,  e non  è tempo 
d’impastare  il  pane  allorché  si  dà  in  tavola,  11  tempo,  la  disciplina 
e l’esperienza  potevano  far  ottimi  soldati  di  quella  gente;  ma  al- 
lora i papalini  alla  guerra  erano  come  gli  usseri  ungaresi  a pon- 
tificare la  messa  ». 

Il  generale  Colli  continuò  la  ritirata  verso  Foligno,  per  trince- 
rarsi ivi  con  le  truppe  e impedire  il  passo  ai  Francesi  su  Eoma: 
e così  fece.  11  Governo  pontifìcio,  spaventato  alla  notizia  dell’ oc- 
cupazione delle  Marche  e temendo  la  venuta  .dei  Francesi  a Eoma, 

(1)  Leopardi  Monaldo,  Autobiografia^  ecc.  Roma,  Befani,  1833,  a 
pag.  6G  e segg*. 
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anche  per  suggerimento  di  lui  (1),  inclinò  alla  pace;  ma  per  aprirne 
le  trattative  dovette  rassegnarsi  a consentire  l’occupazione  di  Fo- 
ligno ai  generale  Bonaparte;  onde  il  Colli  ritirò  la  linea  di  di- 
fesa a Spoleto.  E notissimo  il  trattato  di  pace  fatto  a Tolentino 
il  19  febbrajo  1797  tra  il  Bonaparte  e i commissari  pontitìcii,  dei 
quali  era  capo  il  cardinale  Mattel;  note  altresì  le  condizioni 
del  trattato,  fra  le  quali  importa,  pel  nostro  proposito,  ricordarne 
due,  benché  assai  meno  gravose  delle  altre:  l’obbligo  imposto  al 
Papa  di  riprovare  in  Parigi,  per  mezzo  di  un  suo  ministro, 
« l’assassinio  commesso  nella  persona  del  segretario  di  legazione 
Basville  »,  con  l’indennità  di  trecento  mila  lire  c<  per  coloro  che 
avevano  sofferto  danno  a causa  del  detto  attentato  »;  e l’obbligo 
di  licenziare,  entro  cinque  giorni  dalla  ratibcazione  del  trattato, 
le  soldatesche  formate  dopo  l’armistizio  di  Bologna,  e,  conseguen- 
temente, secondo  il  proposito  manifestato  dal  generale  Bonaparte 
al  Direttorio  esecutivo  nella  sua  lettera  del  15  febbrajo,  il  Colli  e 
tutti  gli  Austriaci.  Il  vecchio  generale  allora,  abbandonato  il  co- 
mando delle  truppe  papali,  e mantenendosi  sempre  fedele  alla  po- 
litica deir  Impero,  prese  servizio  sotto  il  Ke  di  Napoli  nell’esercito 
comandato  dal  generale  Mack  come  addetto  allo  stato  maggiore. 
Quindi,  trasferitosi  in  Firenze  come  Inviato  straordinario  e Mini- 
stro plenipotenziario  della  imperiale  e regia  Casa  d’Austria  presso 
Carlo  Ludovico  di  Borbone,  Ke  d’Etruria,  tenne  questo  uliicio  fino 
all’occupazione  francese.  Dopo  la  quale,  continuando  la  sua  dimora 
in  quella  città,  vi  mori,  a 73  anni,  il  22  decembre  1808(2). 

Non  per  sua  colpa,  ma  per  la  condizione  delle  cose  che  trovò 
nello  Stato  pontificio,  e che  momentaneamente  era  impossibile  mu- 
tare, il  Colli  ne  uscì  non  solo  senza  onor  suo,  ma  coperto  di  quel 
ridicolo  in  cui  fu  involta  tutta  quella  campagna. 

Una  pubblica  manifestazione  di  tali  sentimenti,  alimentati  dai 
fautori  di  quelle  novità,  si  ebbe  subito  a Milano,  che  in  Italia  era 
diventata  la  sede  principale  e il  focolare  di  quei  subitanei  e strepi- 
tosi rivolgimenti  politici.  Conosciutosi  appena  l’ esito  felice  della 
impresa  rivoluzionaria  che  ebbe  termine  col  trattato  di  Tolentino 
così  umiliante  pel  Governo  papale,  fu  architettata  una  grandiosa 
rappresentazione  scenica  in  tre  atti  con  ballo,  il  cui  titolo  era 
Il  generai  Colli  in  Boma,  e più  volgarmente  II  ballo  del  Papa’^ 
la  quale,  nonostante  le  proteste  fatte  per  impedirla  dall’arcivescovo 
Filippo  Visconti,  fu  eseguita  più  volte  nel  teatro  della  Scala.  « Com- 

(1)  Baldassarri,  Eelazione  delle  avversità  e patimenti  del  glorioso 
papa  Pio  VI  ecc.  Roma,  tipografìa  Poliglotta,  1889,  a pag.  122. 

(2)  Gazzetta,  toscana^  n.  52,  24  decembre  1808,  e contemporaneo  Stato 

Civile,  che  si  conserva  neirArchivio  di  ùi  Firenze. 
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parivano  sul  palcoscenico  cardinali  e prelati,  Pio  VI  in  piviale  e 
triregno,  il  generale  de’  domenicani  e la  duchessa  Braschi,  moglie 
del  nipote  del  Papa  » e il  generale  Colli  come  gran  millantatore  e 
(insieme  col  cardinale  Busca)  principale  istigatore  della  guerra 
contro  i Francesi.  Nel  secondo  atto  le  vicende  della  guerra  sbi- 
gottiscono questi  personaggi;  nel  terzo  la  notizia  della  pace  con- 
clusa in  Tolentino  suscita  una  allegria  fugace,  perchè,  sopravve- 
nuti « i commissari  francesi,  scacciano  i frati,  spogliano  i cardinali, 
lasciano  il  Papa  vestito  da  semplice  prete,  e gli  pongono  in  capo  il 
berrettino  a tre  colori  » (1). 

Ma  ben  più  che  in  queste  eccessività  artificiali  e transitorie, 
la  comicità  di  quell’impresa  si  manifesta  nell’opinione  e nei  giu- 
dizi che  ne  facevano  le  moltitudini,  specialmente  in  Poma,  nelle 
Komagne  e nelle  Marche,  dove  questi  avvenimenti  si  erano  svolti; 
e non  solo  le  moltitudini,  ma  anche  le  persone  cólte  di  ogni  par- 
tito, sempre  avendo  di  mira  principalmente  o solo  il  generalissimo. 

Pietro  Baldassarri  che,  addetto  alla  Corte  pontifìcia,  nel  1797 
fu  testimonio  in  Eoma  degli  avvenimenti,  e li  descrisse  nella  Re- 
lazione che  abbiamo  citata  più  volte,  parlando  del  soggiorno  del 
Colli  in  quella  città,  presentò  l’opera  di  lui  sotto  sinistra  luce, 
dicendo:  « Starasi  in  Roma  fra  splendide  conversazioni,  e quando 
arrivò  la  nuova  dell’accaduto  alle  sponde  del  Senio,  trovavasi  ap- 
punto a lauta  mensa  presso  il  duca  Braschi»  (2).  Non  intendiamo 
contradire  al  fatto  dell’intervento  del  Colli  a pranzi  e conversa- 
zioni; ma  con  la  forma  adoperata  il  cronista  va  ben  più  oltre;  e 
forse  per  alleviare,  sia  pure  in  buona  fede,  al  Governo  pontificio 
la  responsabilità  dell’esito  di  quell’impresa,  viene  a rovesciarne  la 
colpa  sul  Colli,  come  se  egli  a Roma  non  avesse  fatto  altro  che 
da'rsi  bel  tempo:  il  che  non  è vero.  Per  la  stessa  ragione  questa 
voce  fu  diffusa  largamente  fra  i papalini,  che  cercavano  volentieri 
un  capro  espiatorio  ; e la  raccolse  nella  sua  Autobiografìa  anche 
Monaldo  Leopardi,  lodando  però,  almeno  ne’  suoi  principii,  l’azione 
del  Colli  in  Roma,  e chiamandolo  « bravo  e onorato  militare  » (3). 
Egli  però  nel  raccontarne  quindi  la  comparsa  in  Recanati  riuscì, 
come  si  è veduto,  suo  gran  derisore,  fino  a qualificarlo  un  volgare 
fuggiasco,  curante  solo  della  vita.  11  vero  è,  invece,  che  al  Colli  im- 
portava non  la  salvezza  sua  propria  nè  quella  di  Recanati,  ma  la  sal- 
vezza di  Roma  e del  pontefice  che  gli  aveva  affidata  la  difesa  dello 
Stato.  Onde  il  divisamente  di  sbarrare  il  passo  ai  nemici  presso 
Foligno,  abbandonando  loro  le  Marche  e ordinando  la  resistenza 

(1)  Baldassarri,  loc.  cit.,  pagg.  134-136. 

(2)  Baldassarri,  loc.  cit.,  pag.  111. 

(3)  Leopardi  Monaldo,  loc.  cit.,  pagg.  62,  63. 
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per  ritardarne  la  marcia,  in  quella  contingenza,  sotto  il  rispetto 
della  tattica  militare  era  il  più  prudente  e il  più  doveroso. 

Giacomo  Leopardi  nel  principio  dei  Faralipomeni,  per  rap- 
presentare con  più  evidenza  la  fuga  precipitosa  dei  topi,  V asso- 
miglia a due  celebri  fughe  di  soldatesche  moderne,  a quella  cioè 
dei  papalini  nel  1797  dopo  la  battaglia  di  Faenza  e a quella  dei 
Belgi  nell’ agosto  del  1831  davanti  alle  truppe  olandesi. 

Come  l’oste  papal  cui  l’alemanno 
Colli  il  Franco  a ferir  gaiidava  in  volto. 

Da  Faenza,  onde  pria  videro  il  panno 
Delle  insegne  francesi  all’aria  sciolto. 

Mosso  il  tallon,  dopo  infinito  affanno. 

Prima  il  fiato  in  Ancona  ebbe  raccolto; 

Cui  precedeva  in  fervide,  volanti 
Rote  il  Colli,  gridando,  avanti  avanti  ; 

0 come  dianzi  la  fiamminga  gente. 

Che  Napoli  infelice  avea  schernita. 

Viste  Tarmi  d’ Olanda,  immantinente 
La  via  ricominciò  di’ avea  fornita. 

Nè  fermò  prima  il  piò,  che  finalmente 
Giunse  invocata  la  francese  aita; 

Tale  i topi  al  destili,  di  valle  in  valle. 

Per  più  di  cento  miglia  offrir  le  spalle. 

Fermiamoci  al  primo  racconto.  Se  il  Colli  non  si  trovò  alla 
battaglia  di  Faenza,  come  gli  fu  attribuita  dal  Leopardi  Tonta  di 
quella  disfatta  e la  precipitosa  fuga  fino  in  Ancona,  che  effettiva- 
mente il  giorno  8 fu  occupata  dai  Francesi,  prima  che  egli  vi  po- 
tesse entrare,  accorrendovi  dalla  parte  di  Eecanati  e Loreto?  Il 
fatto  è che  gli  storici  del  tempo,  come  il  Botta,  e anche  i poste- 
riori (1),  credettero  che  il  Colli  avesse  partecipato  a quella  batta- 
glia, e fosse  fuggito  coi  papalini  ; e originariamente  fu  questa 
T opinione  che  correva  nelle  Marche.  Ai  popoli  dello  Stato  pontifi- 
cio, e specialmente  di  questa  regione,  principale  teatro  di  tali  av- 
venimenti, quel  che  fece  impressione  più  forte  fu  la  notizia  dello 
sbarco  del  generale  tedesco  in  Ancona  e della  sua  immediata  corsa 
al  campo  trincerato  di  Faenza:  gli  andirivieni  posteriori  non  po- 
tevano fare  impressione  egualmente,  e si  può  anche  credere  che  non 
fossero  neppure  ben  conosciuti,  non  essendovi  allora  in  queste  con- 
trade giornali  e tanto  meno  le  comodità  delle  comunicazioni  tele- 
grafiche. 11  suo  arrivo  in  Ancona  colpi  le  moltitudini  per  il  con- 
cetto altissimo  che  si  aveva  tra  noi,  sopra  tutto  nel  basso  popolo, 
delT  Impero  e delT  Imperatore  tedesco.  Ricordiamoci  che  T Impera- 

(1)  Botta,  Storia  d’Italia  dal  1789  al  1814,  libro  IX.  - Professione, 
loc.  cit.,  pag.  250. 
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tore  di  Germania  portava  ancora  il  titolo  di  Imperatore  romano  e 
il  suo  era  ancora  detto  Saero  Bomano  Impero^  titoli  che  furono 
soppressi  dopo  la  battaglia  di  Austerlitz^  quando  Francesco  II, 
nel  1806,  dovette  contentarsi  di  essere  e farsi  chiamare  Impera- 
tore d’Austria,  tramutandosi  in  Francesco  L Del  resto  la  grande 
idea  della  potenza  tedesca  durava  presso  i più  rozzi,  anche  al 
tempo  nostro.  Dopo  le  vittorie  degli  Italiani  sull’Austria  nel  1859, 
i papalini  più  fanatici  e ignoranti,  nelle  Marche,  per  non  dire  degli 
altri  paesi,  speravano  sempre  nel  ritorno  dei  Tedeschi  fra  noi,  ri- 
mandandolo di  quindici  in  quindici  giorni,  e confermandosi  anche 
nella  folle  illusione  col  ricordo  del  passeggero  dominio  di  Napoleone 
e di  Gioacchino.  E peggio  di  tutti  restarono  quegli  ecclesiastici  per 
questa  opinione  da  essi  caldeggiata,  perchè  invitati  ad  assegnare 
le  rendite  dei  propri  benefizi,  sperando  da  una  parte  in  quel  ri- 
torno, e dall’altra  temendo  di  essere  taglieggiati,  si  tennero  al  di 
sotto  del  vero,  e quindi,  dopo  l’incameramento  dei  beni,  fu  loro 
liquidata  la  pensione  secondo  la  maliziosa  denunzia  fatta  da  loro 
stessi.  Nel  1797,  in  quel  subitaneo  sconvolgimento  e avvicendarsi 
di  Governi  e di  eventi,  il  popolo,  tenendo  ferma  la  notizia  che 
prima  l’aveva  colpito,  cioè  del  generale  tedesco  venuto  in  Ancona 
ed  accorso  quindi  in  Faenza,  poteva  ben  credere  che  il  Colli  si  fosse 
trovato  alla  battaglia  avvenuta  colà  pochi  gionn  doi'jo.  Anche  il 
racconto  di  Monaldo  Leopardi,  sebbene  dimostri  che  il  Colli  non  vi 
si  era  trovato,  viene  a confermare  l’ inesatta  popolare  credenza  in 
quel  punto  dove  dice  che  il  generalissimo,  passato  la  mattina  dalla 
parte  di  Eoma  verso  Ancona,  la  sera  del  giorno  stesso  tornò  indietro 
anche  lui,  fuggendo  coi  fuggiaschi,  e pochi  momenti  dopo  « scappò 
in  carrozza  » alla  volta  di  Eoma. 

Importa  anche  notare  che  il  generale  Bartolini,  mandato  al 
Papa  dall’Imperatore  insieme  col  generale  Colli,  e probabilmente 
uno  dei  due  ufficiali  che  con  lui  il  12  gennajo  erano  sbarcati  in 
Ancona,  aveva  preceduto  di  qualche  giorno  la  partenza  del  gene- 
rale supremo  da  Eoma,  recandosi  in  Ancona;  dove,  saputa  la  scon- 
fitta dei  pontificii  al  Senio,  si  spinse  fino  a Pesaro,  e veduto  che 
nella  ristrettezza  del  tempo  non  era  possibile  nè  ivi,  nè  a Fano, 
nè  a Sinigaglia,  far  fronte  alle  truppe  repubblicane  che  si  avanza- 
vano a gran  passi,  ordinando  che  i presidii  con  le  artiglierie  si  ri- 
tirassero in  Ancona,  frettolosamente  vi  si  riparò  avanti  a loro,  e, 
dopo  aver  disposto  i preparativi  per  la  difesa,  all’  ultimo,  giudi- 
cando non  possibile  neppure  questa,  la  notte  dal  7 all’ 8 fuggi 
di  soppiatto  verso  Loreto;  e raggiunto  da  alcuni  ufficiali,  ai  quali 
aveva  ordinata  la  resistenza,  alle  loro  domande  come  dovevano 
regolarsi,  replicando.  Fate  come  volete,  ma  sicuramente  non  c’  è 
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^iù  tempo\  e ripetendo  più  volte^  non  c’è  più  tempo,  si  rimise  in 
viaggio  (1). 

In  conclusione  la  fuga,  sia  pur  parziale,  del  generale  Colli,  la 
fuga  più  estesa  del  generale  Bartolini,  quella  pienissima  dal  Senio 
del  colonnello  Ancajani  spiegano  come  fra  le  moltitudini,  sbalor- 
dite da  tante  vertiginose  novità,  si  venisse  a formare  quel  racconto, 
tramandato  a noi  dal  Leopardi,  storico  nel  fondamento,  ma  esa- 
gerato e abbellito  dalla  fantasia  popolare,  della  fuga  de'  pontili cii 
da  Faenza  lino  ad  Ancona  capitanati  dal  generalissimo  delle  truppe. 

A tale  spiegazione  pone  il  suggello  la  testimonianza  che,  ac- 
cennando di  volo  al  detto  racconto,  io  addussi  in  questo  periodico 
vent’anni  or  sono  (2).  Mio  padre  era  un  popolano  pieno  di  buon 
senso  e di  arguzie,  ma  illetterato;  perciò  non  è ammissibile  che 
egli  potesse  architettare  il  racconto  in  quella  forma,  desumendolo 
dalla  Storia  del  Botta  pubblicata  nel  1822,  nè  raccoglierlo  dai 
Faralipomeni  pubblicati  a Parigi  venti  anni  dopo  (3).  Ma  sapete 
quando  egli  lo  intese?  nel  1799,  dopo  che  i Francesi,  assente  Bo- 
naparte  dall' Italia  per  la  spedizione  nell'Egitto,  di  qua  dalle  Alpi 
furono  sconfitti  per  tutto,  e,  risorti  momentaneamente  gli  antichi 
Governi,  i papalini,  nell'autunno  di  quell' anno,  posero  l'assedio  ad 
Ancona  tenuta  da  un  presidio  francese,  numerosi  accorrendovi, 
principalmente  dalle  campagne,  giovani  e anche  adolescenti,  volon- 
tari 0 forzati.  Tra  questi  era  mio  padre  allora  giovinetto.  Mi  rac- 
contava del  valoroso  Carlo  Laboz,  generale  di  quelle  truppe  racco- 
gliticce, già  separatosi  dal  Bonaparte  per  non  poter  più  oltre 
tollerare  le  sue  prepotenze.  Aveva  grande  autorità,  manteneva 
rigorosamente  la  disciplina;  tra  gli  altri  sedicenti  generali  im- 
provvisati esso  unicamente  era  stimato  e temuto,  e ispirava  somma 
fiducia.  Ammirato,  correva  sopra  un  cavallo  bianco  avanti  alle  file 
de'  soldati,  ripetendo  spesso:  « Coraggio,  ragazzi!  » La  mattina  del 
19  ottobre  lo  vide  cadere  mortalmente  ferito,  mentre  guidava  i 
suoi  all'assalto  di  una  trincea  guardata  dai  Francesi;  mi  diceva 
che  dopo  la  sua  morte  sorse  tra  le  soldatesche  un  generale  sgo- 
mento, e ne  venne  un  disordine  che  toglieva  ogni  speranza  di  buon 
successo,  finché,  ai  primi  di  novembre,  giunte  le  truppe  austriache 
a Fiumicino,  quei  raccogliticci  furono  rimandati  a casa.  Durante 

(1)  BiV  LDASSARRi,  loc.  cit.,  pagg.  112,  113. 

(2)  Il  verismo  nella  poesia  di  Giacomo  Leopardi,  in  Nuova  Anto- 
logia, 1»  luglio  1880,  e in  Studi  leopardiani,  Firenze,  Successori  Le  Mou- 
nier, 1901. 

(3)  Crivellucci,  La  battaglia  di  Faenza  e il  generai  Colli,  estratto 
dagli  Studi  storici,  periodico  trimestrale,  volume  I,  fascicolo  III,  Pisa, 
Spoerri,  1892. 
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queir  assedio  correva  tra  i soldati  papalini  ,quel  racconto  che  io 
fanciullo  facevo  spesso  ripetere  a mio  padre,  perchè  mi  piaceva 
tanto.  Kestai  poi  grandemente  maravigliato,  allorché  leggendo  per 
la  prima  volta  i Faralipomeniy  trovai  il  fatto  medesimo  descritto 
dal  Leopardi  col  guizzo  della  stessa  ironia  popolana.  E oggi  voglio 
aggiungere  anche  questa  particolarità  fra  più  altre  allora  udite; 
cioè  che  il  generale  Colli  quando  giunse,  fuggendo  sempre  in  car- 
rozza da  Faenza  co’  suoi  soldati,  a Sinigaglia,  uscito  dalla  porta 
verso  Ancona,  al  vedere  questa  città,  rincoratosi,  additandola  a 
loro,  gridò  più  forte  che  mai:  «Avanti,  avanti!»  Così  anch’esso 
il  Colli  dalle  fantasie  popolari  fu  involto  in  quella  comicità  che 
risultava  dal  complesso  di  tanti  fatti  e aneddoti  di  quegli  avveni- 
menti contemporanei,  e che  anche  ai  fautori  del  papato  eccitava 
le  risa,  e come  generalissimo  ne  divenne  il  principale  oggetto. 

I volontari  papalini  di  cavalleria  che  a Eoma,  mentre  il  Colli 
veniva  disciplinando  le  truppe,  furono  costretti,  come  abbiamo  ac- 
cennato più  addietro,  a fare  otto  giorni  di  esercizi  spirituali;  il 
granatiere  francese  che,  la  mattina  del  2 febbrajo,  sul  cominciar 
del  combattimento  al  Senio  si  avanzò  fin  sul  colmo  del  ponte,  e, 
volte  le  spalle  al  nemico,  fece  con  la  massima  disinvoltura  le  sue 
occorrenze,  e quindi  senza  esser  mai  colpito  dalle  loro  palle,  tira- 
tesi su  le  brache,  tornò  lento  lento  tra  i suoi  (1);  F accusa  fatta  al 
maggiore  Bianchi,  comandante  T artiglieria  alla  battaglia  di  Faenza, 
di  aver  caricato  i cannoni  coi  fagiuoli,  dalla  quale  egli  dovette 
difendersi  con  una  stampa  (2);  e F aneddoto,  anclFesso  accennato 
più  addietro,  del  colonnello  Ancajani,  che,  proseguendo  la  fuga  da 
Faenza,  giunto  a Eecanati  la  notte  dalF8  al  9,  fece  chiudere  le 

(1)  Eighi,  loc.  cit.  in  nota. 

(2)  Leopardi  Monaldo,  loc.  cit.,  pagg.  63,  64.  E Tomba,  loc.  cit., 
narra  il  medesimo  fatto  così:  «11  conte  Giovan  Battista  Biancoli  » [non 
Bianchi]  « originario  di  Bagnacavallo  si  reputò  fortunato  di  non  esser 
morto  sul  campo  per  poter  contraddire  alla  calunnia,  che  gli  si  dava 
d’intelligenza  col  nemico,  mentre  diresse  siccome  comandante  il  ma- 
neggiare de’  cannoni.  Andava  per  le  bocche  dei  Faentini,  che  le  arti- 
glierie, affinchè  non  offendessero,  erausi  caricate  di  legumi,  e,  dopo  le 
prime  scariche,  dal  segno  divertite.  Egli  rispondeva,  che  i cannoni  sta- 
vano ben  livellati,  che  caricavansi  a palla,  ed  a buona  mitraglia;  ma  per- 
chè il  piano  su  cui  posavano,  già  per  altri  preparato  innanzi  la  sua  venuta, 
non  essendo  stato  secondo  l’arte  costruito  ed  assodato,  dopo  le  prime 
scariche  si  scompose,  e cedette,  e per  questo  i cannoni  perdettero  il  pri- 
miero scopo,  ed  agirono  infruttuosi.  Disse  e stampò  tali  sue  discolpe,  le 
quali  dalla  più  parte,  che  è sempre  degli  ignoranti,  non  furono  ben  rice- 
vute; e dopo  trent’anni  ancora,  benché  non  fosse  egli  tra’  vivi,  i vecchi 
Papisti  lo  chiamavano  il  traditore  del  Papa». 
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porte  della  città,  per  dormire  tranquillamente,  e la  mattina,  prima 
di  rimettersi  nei  passi  di  fuga  verso  Macerata,  aspettò  che  gli 
fosse  portato  un  ferro  « per  arricciarsi  il  toppè  »:  la  balordaggine 
deir  ambasceria  pontificia  che  nella  conclusione  della  pace  di  To- 
lentino avendo  il  generale  Bonaparte  chiesto,  fra  tante  altre  cose, 
tre  milioni  in  danaro  (e  intendeva  di  lire,  come  si  contava  in  Fran- 
cia), essa  invece  credette  che  si  trattasse  di  scudi,  onde  nella  con- 
venzione fu  segnata  la  somma  di  quindici  milioni  di  lire:  queste  e 
altre  voci,  o vere  o esagerate  o false,  tra  le  quali  tutte  per  il  no- 
stro argomento  ha  maggiore  importanza  il  grido  del  Colli  fuggente 
formavano  la  delizia  delle  conversazioni  nelle  taverne,  nelle  piazze 
e nelle  case  signorili.  E parecchie  di  tali  voci  con  altre  di  eventi 
alquanto  posteriori,  specialmente  dei  tempi  di  Gioacchino  Murat, 
la  tradizione  popolare  ha  portate  fino  alPetà  nostra. 

Giacomo  Leopardi  ignorava  forse  che  il  Colli  non  si  era  tro- 
vato alia  battaglia  di  Faenza  V Considerando  che  Monaldo,  suo 
padre,  ben  sapeva  come  eran  passate  le  cose,  e non  essendo  cre- 
dibile che  più  volte  non  ne  avesse  parlato  nella  domestica  con- 
versazione ai  suoi  figli,  tengo  per  fermo  che  il  poeta,  per  dare 
più  vivo  risalto  alla  buffonesca  fuga  dei  topi,  avvisatamente  pre- 
sentò il  racconto  nella  forma  popolare. 

La  sorte  toccata  nel  1797  ai  Colli,  quale  comandante  supremo 
deir  esercito  pontificio,  ci  richiama  alla  mente  la  consimile  del 
Lamoricière,  il  quale,  per  devozione  alla  Santa  Sede,  e più  ancora 
per  mal  talento  contro  Limperatore  Napoleone  111,  accettò  il  me- 
desimo grado,  e,  avendo  soldatesche  ben  più  addestrate  di  quelle 
del  Colli,  affrontò  vigorosamente  presso  Castelfidardo  le  milizie 
italiane  liberatrici.  La  battaglia  di  Faenza  diede  una  prima  scossa 
al  dominio  temporale  dei  Papi;  quella  di  Castelfidardo  ne  segnò 
pirrevocabile  caduta:  i nomi  dei  due  illustri  generali,  degni  di 
miglior  fine,  restano  legati  alle  due  infelici  imprese  militari  del 
papato  politico. 


Giovanni  Mestica. 
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Nella  lotta  elettorale  die  si  combattè  in  quell’anno  con  estrema 
violenza  a X***,  noi  dei  partiti  democratici,  coalizzati  per  la  cir- 
costanza, rivolgevamo  ogni  nostro  sforzo  specialmente  contro  il 
commendatore  Vincenzo  Blasi-Onnis. 

Quest’uomo  bisognava  demolirlo,  almeno  per  un  paio  di  set- 
timane. Egli  non  solo  era  il  primo  della  lista  concordata  dagli 
avversari,  ma  era  direttore  e comproprietario  del  più  diffuso  ed 
autorevole  giornale  del  partito  moderato.  Non  basta:  la  posizione 
di  combattimento  che  in  quella  circostanza  avea  assunto  il  Blasi- 
Onnis,  era  una  di  quelle  che  si  direbbero,  con  abusato  aggettivo, 
« splendida  ».  Un  uomo  come  lui,  noto  per  grande  temperanza  e 
prudenza,  si  era  in  quei  giorni  posto  in  mezzo  alla  lizza  con  la 
visiera  calata  e la  lancia  in  resta,  pronto  ad  accettare  ogni  sfida. 

Anche  da  parte  nostra  si  ammetteva  (in  segreto,  ben  inteso) 
che  la  campagna  elettorale  era  dagli  avversari  condotta  abilmente, 
sfruttando  con  singolare  accortezza  ogni  minimo  fatto  da  cui  ad 
essi  vantaggio  e a noi  danno  e ridicolo  potesse  derivare.  Ora  chi 
dirigeva  questa  campagna  era  l’Onnis.  La  gazzetta  dell’Onnis  era 
in  quei  giorni  un  canocchiale  che  presentava  ai  suoi  settantamila 
abbonati  e lettori  gli  oggetti,  veri  più  o meno,  ma  tutti  ora  in- 
granditi ora  impiccioliti  secondo  che  le  tornava  conto.  Le  cariche 
nostre,  specialmente  contro  la  gazzetta  e contro  FOnnis,  raggiun- 
gevano un  tal  grado  di  virulenza  che  in  altre  circostanze  meno 
anormali  avrebbero  provocato  una  sequela  di  querele  e di  duelli. 
E si  capisce  perchè  contro  l’Onnis,  quando  dirò  che  lui  non  sol- 
tanto dirigeva  tutta  la  battaglia  elettorale,  ma  era  il  caposaldo 
del  partito:  caduto  lui,  gli  altri  non  avrebbero  potuto  conservare 
l’ordinanza  e la  vittoria  sarebbe  stata  nostra. 

Gli  altri  tre  candidati  del  partito  avverso  erano  certo  delle 
brave  persone,  uno  anche  era  un  valore  riconosciuto  - come  si  dice  - 
in  economia  politica:  tutti  e tre  avevano  sborsato  di  buona  voglia 
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quelle  poche  migliaia  di  lire  necessarie  per  le  spese  elettorali,  ma 
tutti  e tre  erano  guerrieri  solo  per  la  circostanza:  V armatura  la 
portavano  adempiendo  ad  un  vero  sacrificio:  sotto  la  visiera  fero- 
cemente chiusa  i poveretti  sbuffavano  e sospiravano  in  modo  da 
muovere  a pietà:  « Ahi  ! quando  potremo  deporre  queste  gloriose, 
ma  pesanti  spoglie  ! » 

Noi  tutto  questo  indovinavamo  benissimo:  erano  tre  ricchi 
signori  che  ambivano  alla  deputazione  come  ad  un  lustro  perso- 
nale, consueto  da  anni;  ma  senza  troppe  noie,  senza  dover  far 
troppo  sfoggio  di  arte  oratoria  pe’  comizi  come  era  avvenuto  per 
il  tempo  passato:  invece  questa  volta  dovevano  presentarsi,  parlare, 
concionare,  ribattere,  e noi  allora  accorrere  nei  luoghi  dove  essi 
tenevano  i loro  discorsi,  e quivi  un’  interruzione,  un  fischio,  un 
motto  lanciato  a tempo  debito  in  un  punto  patetico  dell’orazione, 
bastava  da  solo  a smontare,  come  si  dice  in  gergo,  1’  oratore  in- 
felice. Se  poi  egli  osava  resistere  e far  fronte,  allora  apriva  il  fuoco 
la  riserva  con  uno  strepito  feroce  e disperato  die  costringeva  al 
silenzio  il  nemico.  Chi  invece  si  era  palesato  tempra  autentica  di 
lottatore  - e se  si  vuol  vincere  in  politica  bisogna  esser  cosi  - era 
stato  il  Blasi-Onnis.  Calmo,  sarcastii'O,  certi  suoi  rari  articoli, 
certi  poscritti,  firmati  con  le  semplici  iniziali  h.  o.,  stampati  con 
un  carattere  più  grande,  erano  per  noi  un  disastro:  facevano  ri- 
dere, coglievano,  ingigantivano  le  contraddizioni  nostre,  quindi  ci 
portavano  via  un  numero  ragguardevole  di  voti.  Vorrei  quasi  dire 
che  per  riacquistare  il  terreno  perduto  ad  ognuno  di  quei  male- 
detti articoli  col  0,  o,  bisognava  contrapporre  un  comizio  e far 
venire  dal  di  fuori  uno  dei  migliori  oratori  del  partito,  il  che  non 
sempre  era  facile. 

Queste  cose  ho  dovuto  esporre  per  diffuso  affinchè,  se  qualcuno 
legge  questo  veridico  racconto,  comprenda  tutta  la  necessità  che 
noi  avevamo  di  minare,  di  far  saltare  il  Blasi-Onnis. 

Ebbene  l’uomo  non  offriva  nessuna  screpolatura  per  cui  po- 
tesse introdursi  la  dinamite  per  la  demolizione.  La  sua  vita  era 
stata  esaminata  punto  per  punto:  irreprensibile  dal  punto  di  vista 
della  società  capitalista  e borghese.  Il  Blasi-Onnis  non  era  di 
ma  di  Cagli,  piccola  cittaduzza  delle  Marche. 

Ora  tutti  sapevano  come  questo  individuo,  vent’anni  addietro, 
con  una  meschina  laurea  di  avvocato,  il  fagottino  in  cima  al  ba- 
stone, i calzoni  rattoppati,  fosse  venuto  nella  gran  città  di  X*** 
a cercar  fortuna. 

E la  fortuna  se  l’era  fatta,  se  se  l’era  ! Adesso  il  Blasi-Onnis  era 
comproprietario  di  un  giornale  che  viveva  di  vita  propria  e dava 
dei  dividendi  lauti  a’  suoi  azionisti,  aveva  acquistato  una  delle 
più  belle  case  in  via  del  e il  marciapiede  delle  strade  lui  poco 
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10  toccava  perchè  c’  era  sempre  a sua  disposizione,  sotto  V atrio, 

11  coupé  attaccato  ad  un  magnifico  sauro. 

Si  sapeva  altresì  di  alcune  sue  riuscite  speculazioni  di  Borsa, 
ma  nulla  più.  Grasso  borghese,  villan  rifatto,  quindi  sfruttatore, 
questo  sì  potevasi  dire  di  lui,  e lo  si  cantava  su  tutti  i.toni:  ma 
tali  antecedenti,  che  costituiscono  anzi  un  titolo  di  lode  nella  so- 
cietà borghese,  non  erano  nè  meno  per  noi  delitti  così  gravi  e 
sufficienti  per  poterlo  abbattere.  Questo  pensavano  e dicevano  gli 
altri  sul  conto  delPOnnis:  per  me  la  cosa  era  un  po'  diversa.  Io  la 
vita  gliela  potevo  leggere  meglio. 

Io  pure  sono  di  Cagli,  ho  quasi  la  medesima  età  dell'  Onnis, 
avevo  fatto  con  l' Onnis  gli  studi  del  ginnasio  e del  liceo;  lo  cono- 
scevo quindi  intus  et  in  cute,  come  conoscevo  vita,  morte  e mira- 
coli della  sua  famiglia  e dei  suoi  parenti  di  Cagli,  lo  era  venuto 
a X***  da  due  anni  e vi  era  venuto  dall'  America  dove  avevo 
per  assai  tempo  esercitato  la  mia  professione  di  medico.  Arrivato 
a X***  ero  rimasto  sorpreso  alla  improvvisa  fortuna  del  mio 
compatriota,  e non  nego  che  in  questo  ci  entrasse  anche  un  po- 
chino l'invidia:  Homo  siimi  come  si  dice.  Egli  era  ricco  ed  io 
povero  : i figli  di  lui  andavano  in  carrozza,  i miei  si  litigavano  il 
companatico.  Sorpreso  però  sino  ad  un  certo  punto:  l' Onnis  fin  da 
studente  era  uno  spilorcio,  e lo  spilorcio  intelligente  sa  prima  o 
poi  farsi  il  nido  con  pagliuzze  d'oro.  Kammento  a meraviglia  che 
a scuola  commerciava  coi  pennini,  coi  libri  usati,  e che  in  liceo 
si  faceva  pagare  a tariffa  fissa  (e  sui  pagamenti  non  si  scherzava) 
le  soluzioni  dei  problemi  d’algebra  e di  geometria,  le  sole  materie 
in  cui  egli  riuscisse  bene.  Allora  era  quello  che  noi  diciamo  una 
mutria,  di  poche  parole,  con  un  sorriso  ambiguo  sul  volto,  un  fare 
melenso  quando  gli  tornava  a conto:  sempre  intento  a lisciare  e 
curare  le  cose  sue  come  fa  il  gatto.  Queste  minute  cose  io  sapeva 
sul  conto  suo,  e lo  dissi  allora,  ma  non  bastava  per  demolirlo: 
vero?  Vi  era  però  qualche  cosa  di  più  grave  di  cui  io  avevo  la 
convinzione  profonda,  incrollabile,  cioè  questa:  1'  Onnis  poteva 
bensì  essere  diventato  un  accorto  speculatore,  un  amministratore 
oculato,  si  poteva  essere  fatto  un  abile,  insinuante,  instancabile 
conoscitore  e manovratore  di  uomini,  un  pianista  capace  di  far 
suonare  tutti  i tasti  di  questo  scordato  pianoforte  che  è la  società 
umana;  capace  di  tutto  l' Onnis:  ma  certi  articoli  firmati  h.  o,  vi- 
branti di  brio,  taglienti,  appassionati  talvolta,  tal' altra  minaccianti 
come  una  lama  ignuda  e pronta,  accorti  e insinuanti  e che  sopra 
tutto  coglievano  (o  nascondevano  ad  arte)  il  lato  vivo  della  que- 
stione posta  (come  si  dice)  dalla  pubblica  opinione  all'ordine  del 
giorno,  non  potevano,  vivaddio!  essere  venuti  fuori  dalla  testa  dei- 
fi  Onnis.  Avrei  scommesso  la  mia  porzione  di  felicità  in  terra  e il 
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mio  posto  in  paradiso,  se  c’  è,  contro  V opinione  contraria.  Dal 
cervello  pietroso,  capzioso,  maligno  di  lui  poteva  forse  venir  fuori 
la  espressione  dialettica:  non  V idea  geniale.  Ora  i suoi  articoli 
avevano  lampi  di  genialità  e di  intuito  storico,  senso  d'arte  e di 
filosofia.  Anche  mi  meravigliava  il  tatto  e T accortezza  con  cui  era 
redatto  il  giornale:  ma  questo  si  poteva  tino  ad  un  certo  punto 
spiegare  ammettendo  che  nell’Onnis  ci  fossero  state  delle  facoltà 
recondite  di  cui  io  nel  tempo  che  fummo  insieme  al  liceo  non  potei 
avvertire  la  presenza.  Ma  l'arte  e il  buon  gusto  dei  suoi  articoli, 
mille  volte  no  ! 

Un'  ortopedia  del  cervello  non  esiste,  1'  operazione  chirurgica 
di  pigliare  dei  lobi  di  massa  cerebrale  e sostituirla  con  altri,  non 
si  è ancora  fatta.  Blasi-Onnis  poteva  essere  tutto,  fuorché  un  artista 
e un  metahsico.  E allora  ? Allora  nulla,  perchè  io  prove  non  ne 
aveva.  Finii,  anzi,  con  1'  andar  cauto  nel  ripetere  questo  mio  con- 
vincimento perchè  io  scorsi  nel  volto  dei  miei  stessi  amici  un  segno 
di  dubbio,  quasi  che  io  invidiassi  gli  allori  giornalistici  e letterari 
deh'Onnis:  e questo  sospetto  mi  seccava. 

q? 

Ora  avvennero  le  cose  seguenti. 

Tutte  le  volte  che  passavo  davanti  al  palazzo  dell'Onnis  (pa- 
lazzo di  sua  proprietà),  non  potevo  fare  a meno  di  osservare  la 
magnificenza,  il  decoro,  la  pulizia  quasi  inglese  che  vi  regnava. 

Una  schiera  di  bambini  - i figli  dell'Onnis  - guidati  da  una 
governante  in  occhiali  d'oro,  uscivano  spesso  dal  bellissimo  atrio. 
In  fondo  all'  atrio,  dietro  il  cancello,  frondeggiava  un  giardino  e 
nel  mezzo  delle  piante  spiccava  l'ardesia  e il  rosso  di  un  minuscolo 
villino  alla  svizzera,  così  grazioso  e riposto  che  pareva  un  nido 
d'amore.  L' Onnis  occupava  il  primo  piano,  gli  altri  due  piani 
erano  affittati.  11  piano  terreno,  occupato  da  studi  e rappresen- 
tanze, non  aveva  botteghe. 

Un  giorno  passo  e vedo  scritto:  Appartamento  signorile  di 
dodici  locali  da  affittarsi  al  terzo  piano.  Entro  sotto  l'atrio  a leg- 
gere la  scritta:  ero  nel  mio  diritto,  vero  ? 

Il  portinaio  mi  vede  e viene  fuori,  e mi  dà  cortesemente  delle 
spiegazioni  sull'  appartamento. 

Stavamo  parlando,  quand'  ecco  una  figura  singolare,  che 
avrebbe  attirato  1'  occhio  di  qualsiasi  mediocre  osservatore,  venir 
avanzando  lentamente  dal  giardino,  col  passo  e il  modo  di  chi  è 
in  casa  propria.  Lo  guardai.  Era  un  uomo  di  età  indefinibile,  con 
una  barba  prolissa,  un  cappello  nero  a larghe  falde,  da  artista, 
calato  sulla  fronte  e sugli  occhi:  gli  abiti  scuri  e male  adatti,  le 
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scarpe  sgangherate,  dimostravano  che  V ago  e la  spazzola  dove- 
vano essere  in  costante  dissidio  con  quelli  indumenti. 

Quella  persona  disordinatissima  che  fuori  per  la  via  sarebbe 
passata  inosservata,  stonava  in  quel  luogo  ordinato  e decoroso. 
Eppure  - cosa  ben  strana  - ripeto,  queir  uomo  pareva  in  casa  sua. 
Passò,  accigliato,  davanti  al  portinaio.  Questi  si  levò  il  berretto, 
r altro  non  guardò  nè  meno.  Certo  me  non  vide.  Giunto  sul  limi- 
tare del  portone,  fece  un  atto  curioso  : si  tirò  il  capo  di  una  cinghia 
di  cuoio  col  moto  plebeo  di  un  villano  a cui  cadano  le  brache,  e 
benché  V aria  fosse  tepida  e splendesse  un  sole  magnifico  di  pri- 
mavera, si  tirò  su  il  bavero  della  giacca  con  1’  atto  increscioso  di 
chi  si  senta  punto  dal  vento,  il  quale,  almeno  per  me,  non  soffiava. 
Poi  si  avviò. 

Non  ebbi  nè  meno  il  bisogno  di  domandare,  perchè  il  porti- 
naio, che  si  era  accorto  che  io  guardavo  dietro  al  curioso  perso- 
naggio, si  affrettò  a dirmi  sottovoce,  sorridendo: 

— Quello  li  è un  cugino  del  signor  commendatore,  buon  dia- 
volo che  non  parla  mai  e non  guarda  mai  in  faccia.  Se  vede  gente, 
scappa.  Dicono  che  sia  un  uomo  di  testa  ; ma  per  me  gli  manca 
un  venerdì... 

— E abita  qui  ? 

— Là,  in  fondo  : il  villino. 

— Ma  se  può  valere  almeno  un  due  mila  franchi  d’  affitto  !... 

— E poi  — rincalzò  il  portinaio  — ha  tutto  buso  del  giardino: 
e non  ci  vuol  nessuno  nel  giardino  ; se  i signorini  vanno  a saltare, 
brontola. 

— Sarà  un  riccone...  — diss’  io. 

— Come  me  ! — risponde  lui.  — Ma  il  signor  commendatore 
si  vede  che  gli  vuol  bene,  e poi  se  quello  lì,  è povero  è ricco  lui... 

— Ed  è molto  che  abita  qui  ? 

— Io  sono  cinque  anni  che  sono  al  servizio  della  casa  e quando 
ci  venni,  lui  c’  era  già.  — Ma  a questo  punto  V onesto  portiere 
parve  turbato,  o s’  accorgesse  di  aver  parlato  di  troppo  o le  mie 
domande  non  fossero  state  caute  abbastanza.  — Se  vuol  visitare 
r appartamento  — concbiuse  — passi  fra  le  undici  e le  dodici. 

10  promisi  di  passare  ed  uscii. 

« Cugino  ? parente  ? — mormorava  fra  me.  — Ma  i cugini  dei- 
fi  Onnis  sono  tutti  a Cagli  e li  conosco  tutti,  e tirano  la  vita  coi 
denti!  Quella  è una  faccia  nuova  ! » Che  poi  un  avaro  come  fiOnnis 
concedesse  gratis  fi  uso  di  un  villino,  in  una  delle  posizioni  più 
belle  e ricercate  di  X***,  questo  era  inverosimile. 

11  fatto  anormale  mi  fece  balenare  un  pensiero;  uno  di  quei 
pensieri  intuitivi  della  verità  che  nascono  d’improvviso  e non  si  sa 
come:  mi  posi  all’erta.  «Qui  — mormorai  tra  me  — qualcosa  di 
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misterioso  si  nasconde,  fuor  di  dubbio  !»  Non  mi  ci  volle  molto 
a raggiungere  il  mio  personaggio:  fra  tutta  quella  gente  frettolosa, 
egli  camminava  adagio,  senza  fissare,  con  un  passo  die  non  man- 
cava di  una  certa  dignità  : pareva  lo  fastidisse  la  folla  e desiderasse 
di  allontanarsene.  Se  ne  allontanò  di  fatto  e prese  la  via  die  con- 
duce ai  giardini  pubblici,  i quali  prospettano  il  mare. 

Davanti  si  stendeva  il  mare  nel  dolcissimo  azzurro  di  quel 
mattino  di  maggio.  Poca  gente  era  ne’  giardini:  qualche  governante 
coi  bimbi,  qualche  solitario  lettore,  qualche  vecchia  signora. 

Giunto  che  fu  in  un  punto  deserto  affatto,  si  sedette,  e solo  al- 
lora si  levò  il  cappellaccio. 

Nel  pedinarlo,  io,  per  ogni  buon  conto,  mi  ero  tirato  su  il  bavero 
del  soprabito,  avevo  aneli’  io  calato  il  cappello  sugli  occhi  e mi  ero 
messo  davanti  agli  occhi  un  giornale  : quando  capii  dove  andava  a 
posare  lo  strano  augello,  deviai  senza  farmi  scorgere,  mi  sedetti 
aneli’  io  su  di  un’altra  pandiina,  nascosta  da  una  siepe  folta  di  sico- 
moro fiorito,  da  cui  potevo  osservare  senza  essere  visto.  D’  altronde 
queir  individuo  pareva  libero  da  ogni  preoccupazione.  Si  levò,  come 
ho  detto,  il  cappellaccio  e allora  io  potei  notare  una  fronte,  pallida, 
alta,  regolare,  incorniciata  da  capelli  grigiastri,  arrulfati  e scom- 
posti. Era  la  sola  cosa  che  in  quella  figura  spregevole  imponesse 
rispetto. 

Posta  una  gamba  sull’altra,  cominciò  a sciogliersi  il  legaccio 
delle  mutande  e a grattarsi:  l’atto  era  plebeo  come  l’altro  dello 
stringersi  i lombi  colla  cinghia  di  cuoio.  Ma  anche  il  volto  oltre  alla 
fronte  non  era  privo  di  nobiltà;  ora  lo  scorgeva  benissimo,  in  piena 
luce  di  sole,  del  quale  quella  sua  freddolosa  senilità  precoce  pareva 
godere.  Y’  era  però  in  quel  volto  un  non  so  che  di  anormale  e di 
difettivo  che  non  isfuggi  alla  mia  analisi  medica,  e la  formulai  così 
semplicemente  : « Quell’  uomo  deve  essere  dedito  alle  bevande  al- 
cooliche  ». 

Dopo  che  si  fu  ben  grattato  (e  1’  operazione  fu  ripetuta,  per 
legge  di  consenso,  anche  all’  altra  gamba)  appoggiò  le  braccia  alla 
spalliera  del  sedde  e parve  appisolarsi,  beatamente.  Ed  io  ? Io 
trascuravo  la  visita  ai  miei  ammalati  dell’  ospedale.  Ma  la  cosa  era 
troppo  interessante  perchè  io  non  desiderassi  di  penetrarla. 

« Ma  che  parente!  — mormoravo  fra  me.  — Se  tu  fossi  di  Cagli, 
caro,  ti  avrei  riconosciuto.  E chi  può  essere  allora?  Me  lo  dirà  lui», 
E lui  si  appisolava  col  sole  sul  volto. 

Ad  un  tratto  si  riscuote  indolentemente  e leva  dalle  tasche 
una  quantità  di  giornali.  L’uomo  non  si  era  fermato  ad  alcuna 
edicola;  questo  io  avevo  osservato  nel  seguirlo:  dunque  que’  gior- 
nali se  li  era  portati  da  casa:  evidente! 

I giornali  furono  posati  da  un  lato  del  sedile,  e poi  li  pren- 
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deva  ad  uno  ad  uno,  li  apriva,  li  passava  in  rivista:  quindi,  con  un 
moto  curioso,  intingendo  un  lapis  in  bocca,  segnava,  qua  e là, 
proprio  come  usano  i giornalisti  che  devono  fare  lo  spoglio  dei  gior- 
nali. Ora  quel  vecchio  stravagante  non  era  nel  numero  dei  giorna- 
listi della  città  di  X***,  i quali  tutti  io  conoscevo  benissimo  di  vista. 

Potei  distinguere  la  gazzetta  del  Blasi-Onnis,  due  o tre  dei 
nostri  fogli  d’opposizione,  poi  alcune  riviste  estere.  Il  Times  lo 
scorsi  benissimo,  il  Figaro  pure.  Una  simile  opera  non  era  da  let- 
tore comune  de’  giornali;  e che  io  cominciassi  a fermarmi  ne’  miei 
sospetti,  ognuno  può  ben  pensarlo.  Mai  sospetti  era  da  assai  tempo 
che  li  avevo,  erano  le  prove  che  mi  mancavano.  Ora  quell’ anormale 
personaggio  ne  doveva  sapere  qualche  cosa  più  di  me.  Bisognava 
perciò  farlo  parlare;  se  non  che  la  cosa  mi  si  presentava  come 
un’impresa  difficile. 

Egli  seguitava  il  suo  lavoro,  sicuro  di  non  essere  osservato, 
placidamente,  anzi  con  un  senso  di  piacere  che  si  veniva  stendendo 
su  quel  volto  stanco  in  forma  di  sorriso  e questo  piacere  si  ma- 
nifestava anche  da  un  borbottio  che  facevano  le  labbra,  le  quali  si 
muovevano  al  passaggio  del  pensiero  che  usciva  col  fiato.  La  mano 
intanto  che  non  reggeva  il  foglio  - una  mano  ossuta  penzolante, 
col  braccio  nudo,  da  una  larga  manica  del  soprabito -si  compia- 
ceva di  gratificare  alcune  grattatine  a questa  o quella  parte  del 
corpo  che  ne  desiderava  il  beneficio. 

Pensai  di  accostarmi  a lui  con  un  pretesto  qualsiasi,  ma  poi 
compresi  che,  non  pure  quell’uomo  non  mi  avrebbe  confidato  nulla, 
ma  che  la  sola  mia  presenza  lo  avrebbe  fatto  fuggire:  vedevo  in- 
fatti ogni  tanto  l’occhio  suo  sospettoso,  come  quello  di  un  coniglio, 
sbirciare  qua  e là:  ad  un  certo  punto  anzi  passò  un  giardiniere  e 
l’ombra  dell’uomo  ambulante  intercettando  la  luce  del  sole  sul 
foglio  aperto,  fece  trasalire  quell’ individuo  che  a tutta  prima  si 
palesava  come  appartenente  alla  famiglia  degli  orsi  umani  - orso 
senza  zanne,  ben  inteso,  nè  unghioni.  - Per  essere  Ursiis  vero  ci 
vogliono  le  zanne! 

Io,  bisogna  che  lo  dica,  stavo  incomodissimo  e pure  non  per- 
devo di  vista  il  mio  uomo,  benché  il  cuore  mi  rimordesse  alquanto 
pensando  ai  miei  ammalati:  « Eh  via!  »,  pensai  di  poi,  « chi  sa  che 
non  risentano  un  vantaggio  i cari  ammalati  dalla  mancata  visita 
del  medico,  e che  domani  li  trovi  più  ristorati,  come  è certo  che, 
rimanendo  qui,  lavoro  a beneficio  di  quelle  idee  umanitarie  che 
sono  la  gloria  del  partito  nel  quale  mi  onoro  di  militare.  L’un’ opera 
compensa  l’altra».  In  quel  momento  io  ero  di  fatto  un  soldato  in 
vedetta:  o all’ospedale  o lì,  non  importa.  Ma  il  guaio  era  che  si- 
nora non  vedevo,  non  scoprivo  niente  di  più  positivo. 

Oh,  ma  che  fa  il  mio  uomo?  Si  accende?  prende  fuoco?  i fogli 
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spiegati  hanno  agito  su  di  lui  come  una  lente  ustoria  su  di  un 
fiammifero  e il  fiammifero  manda  fumo?  Ma  che  giornale  è?  0 fe- 
lice scoperta!  è la  gazzetta  dell'Onnis.  lo  ne  conoscevo  il  formato^ 
anzi  avevo  bel  Te  fresca  la  copia  in  tasca,  che  non  avevo  ancora 
aperta:  si  distingueva  la  testata  della  gazzetta  e vedevo  che  il  mio 
uomo  leggeva  in  prima  pagina  h articolo  di  fondo:  lo  leggeva  agi- 
tandosi, battendo  con  quella  sua  manaccia  sul  foglio  con  atto  di 
soddisfazione,  aprendo  la  bocca  come  fa  chi  pronuncia  le  parole 
per  il  piacere  di  udirne  il  suono.  La  distanza  mi  toglieva  di  udire, 
ma  il  rimedio  lo  avevo  in  tusca:  tiro  fuori  la  gazzetta  e vedo  in 
seconda  colonna  un  articolo  stampato  con  i soliti  caratteri  con 
cui  si  stampano  gli  articoli  delL  Onnis. 

Evidentemente  queir  uomo  si  entusiasmava  alla  lettura  di 
queir  articolo.  Lo  avrei  saputo  di  certo  fra  poco  qual  era  il  con- 
tenuto dello  scritto:  rim  portante  per  allora  era  di  non  perdere  di 
vista  il  mio  individuo. 

11  qimle,  dopo  un  poco,  si  alza,  raccoglie  con  ordine  i fogli 
sparsi,  li  sprofonda  nelle  tasche,  e va... 

Dove  va?  La  risposta  che  io  mi  diedi  fu  rapida  e mi  congra- 
tulai meco  stesso:  «se  queiruomo  è dedito  ai  liquori,  va  subito 
alla  farmacia  a riparare  il  consumo  cerebrale,  durato  or  ora.  Se 
una  bettola  esiste  in  questi  pressi,  egli  non  deve  cercarne  un’altra 
più  lontana!  » 

La  mia  supposizione  si  avverò  con  matematica  precisione. 

L’uomo  percorse  tutti  i giardini,  voltò  per  via  col  passo 
di  chi  è avviato  a meta  certa,  e entrò  in  una  porta  su  cui  era 
scritto:  - Vendita  di  vino  con  cucina  casalinga. 

«Adesso  sei  qui»,  mormorai,  come  l’uscio  si  chiuse  dietro  di 
lui,  « e per  parecchio  tempo  non  verrai  fuori  : ho  tempo  di  ripe- 
scarti fra  poco,  il  mio  uomo!  » 

E mi  siedo  su  di  una  panchina  presso  all’  osteria;  tiro  fuori 
il  giornale,  lo  apro  e leggo.  L’articolo,  firmato  - come  supponevo  di 
già  -ì).  0.  - conteneva  un  breve  ma  ef&cace  monito  agli  elettori.  In 
un  certo  punto  era  scritto  così: 

Prescindendo  dalle  ragioni  più  o meno  giustificate  che  i partiti  de- 
mocratici possono  avere  contro  di  noi,  è doveroso  che  tutti  sappiano  il 
vero  significato  del  voto  dato  ai  signori  (e  qui  i nomi  dei  nostri  quattro 
candidati,  tre  socialisti  e un  radicale). 

Io  lo  dico  con  piena  coscienza  giacché  oguiino  ha  le  sue  responsa- 
bilità davanti  agli  uomini  e compie  un’  azione  vile  chi  vi  si  sottrae.  Il 
voto  dato  ecc — è il  voto  dato  in  favore  della  Irresponsahilità.  Se  lo  met- 
tano bene  in  mente  gli  elettori,  specialmente  quelli  che  ci  combattono 
per  odio  personale  o partigiano.  Giacché  questa  - si  noti  bene!  - é la 
differenza  sostanziale  tra  la  democrazia  a cui  apparteniamo  noi  e la  de- 
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mocrazia  nuovissima  a cui  appartengono  gli  avversari.  La  linea  di  sepa 
razione  deve  essere  indicata  da  chi  la  vede,  senza  paura,  avvenga  che 
si  vuole.  Noi  abbiamo  con  la  rivoluzione  di  Francia  abolite  le  classi  pri- 
vilegiate e perciò  abbiamo  messo  tutti  gli  uomini  nella  possibilità  di 
riuscire,  valendosi  e sfruttando  le  forze  proprie:  ingegno,  forza,  attività, 
volontà.  Se  poi  nello  svolgere  le  forze  individuali  noi  esorbitiamo,  o per 
egoismo  precludiamo  la  via  agli  altri,  o vinti  dalla  passione  operiamo 
contro  i nostri  stessi  principi  umanitari,  ebbene  combatteteci  pure  e sarà 
guerra  santa:  ne  avete  il  diritto.  Ma  sappiate  che  la  società  avvenire 
che  i nostri  avversari  vagheggiano  e predicano  è fondata  sulla  più  mo- 
struosa ed  incosciente  delle  ingiustizie.  Per  essi  il  lavoro  della  civiltà 
dovrà  essere  (per  forza)  compiuto  ancora  dai  buoni,  dai  forti,  dagli  abili: 
ma  dovrà  andare  a benefìcio  degli  inetti,  dei  fiacchi,  dei  malvagi.  Cavalli 
generosi  e somieri  indolenti  saranno  insieme  aggiogati  al  carro  del  pro- 
gresso. È una  tirannide  nuova  in  senso  inverso  all’  antica  quella  verso 
cui  si  cammina!  Ma  i primi  devono  segnare  il  passo  o servire  da  bestie 
da  tiro  perchè  i somieri  hanno  affermato  il  diritto  dello  star  fermi  o del 
farsi  trascinare. 

Ecco  il  segreto  per  cui  infinite  turbe  - a cui  noi  generosamente,  spon- 
taneamente offrimmo  1’  arma  della  scheda  - giurano  nel  nuovo  verbo  e 
domani  chiederanno  a voi  l’ adempimento  della  vostra  promessa;  verranno 
da  voi  come  il  messo  che  chiede  il  pagamento  della  cambiale,  perchè 
essa  è scaduta.  Ora  voi  per  i primi  siete  convinti  di  non  potere  pagare 
che  in  minima  parte  e rimandare  il  resto  alla  consumazione  dei  secoli  e 
airumana  illusione  che  rifiorisce  come  pianta  perpetua.  Ora  io  chiedo  a 
voi:  E ciò  onesto?  è ciò  scevro  di  pericolo  sociale? 

Ebbene  anche  noi  ammettiamo  il  diritto  alla  vita  per  tutti:  anche  noi 
vogliamo  l’elevazione  morale  ed  economica  del  popolo,  del  popolo  che 
non  è una  classe  staccata  dalla  nostra,  come  voi  dite,  ma  è parte  di  noi, 
sangue  del  sangue  nostro.  Ma  non  diciamo  noi  che  il  diritto  alla  vita  è 
un  biglietto  che  si  acquista  in  sul  nascere,  come  voi  dite.  Vi  diciamo  in- 
vece: conquistatevelo  questo  diritto  con  la  coscienza,  con  la  volontà,  con 
la  forza  che  ogni  individuo  degno  di  vivere  possiede  per  eredità  natu- 
rale. Questa  verità  noi  proclamiamo  e perciò  siamo  soli  e la  pianta  del 
sospetto  e dell’  odio  fiorisce  intorno  a noi. 

Questo  articolo,  così  pieno,  come  ognuno  può  vedere,  di  luoghi 
comuni,  e di  minacce  di  finimondo,  ma  senza  dubbio  abile  e adatto 
a colpire  la  mente  del  lettore,  terminava  con  questa  apostrofe  en- 
fatica e goffa,  che  serviva  da  razzo  finale. 

0 forti  lavoratori  del  pensiero  e del  braccio,  volete  che  l’intero  frutto 
dell’opera  che  vi  distrugge  1’  esistenza  vada  a completo  vantaggio  di 
quelli  i quali  vivono  e vogliono  vivere  nell’ozio? 

Voi  che  siete  buoni,  volete  con  la  vostra  bontà  fare  argine  alla  de- 
linquenza che  dilaga  sotto  ogni  forma?  Voi  che  siete  capaci,  ingegnosi, 
volete  mettere  il  vostro  ingegno  e la  vostra  capacità  al  servizio  di  tutti 
gli  idioti  dell’ universo  ? Si?  Ebbene  votate  per  i signori...  ecc. 

Voi  che  siete  convinti  che  la  famiglia,  la  patria,  la  religione  (forma- 
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zioni  secolari!)  siano  il  caposaldo  della  vita  civile,  volete  adesso  distrug- 
gere la  famiglia,  la  patria,  la  religione  ? Il  mondo  non  perisce  per  que- 
sto: io  non  vi  minaccio,  come  Cristoforo  Colombo  ai  selvaggi,  l’ oscuramento 
del  sole  e della  luna!  Vi  dico  soltanto:  Vi  piace  cosi?  Ebbene  votate  per 
i signori . . . ecc. 

Così  finiva  F articolo. 

« Va  bene,  caro  o.  b.  — mormorai  fra  me.  — 0 che  Fuomo  orso 
che  è entrato  là  dentro  sia  Fautore  e F inspiratore  di  questa  fa- 
ceta e arguta  prosa?  Ora  lo  sapremo  ». 

Mi  alzo  e faccio  per  avviarmi  alF  osteria,  che  già  avevo  in  testa 
abbozzato  un  certo  piano  d’attacco,  quando,  fatti  appena  due  passi, 
mi  vedo  venire  incontro  un  certo  giovanotto,  compositore  tipografo, 
che  conoscevo  assai  bene;  uno  dei  nostri. 

— Bravo,  appunto  lei!  — gli  dico. 

— Mi  comandi,  dottore  — risponde  lui. 

— Senta,  può  disporre  di  una  mezz’ora?...  ^ — e gli  dico  all’ in- 
circa di  che  si  tratta. 

— Allora  disponga  anche  di  un’ora. 

— Bene,  senta  allora;  sa  fare  a far  l’ubriaco? 

— E qualche  volta  lo  faccio  anche  sul  serio  — rispose  ridendo. 

— Bene,  mi  tenga  bordone  e capirà  il  giuoco  come  dev’essere. 

Mi  slego  la  cravatta,  tiro  su  un’altra  volta  il  bavero,  mi  di- 
sordino i baffi,  e col  cappello  piantato  alla  sgherra,  entro  violente- 
mente nell’osteria,  seguito  dal  mio  accolito. 

L’osteria  era  vuota.  L’oste  metteva  placidamente  in  ordine  le 
sue  bottiglie  negli  scaffali. 

Il  mio  Ursus  era  in  fondo  alla  stanza. 

Aveva  un  tovagliolo  davanti  a sè,  dei  piatti  che  testimonia- 
vano coi  loro  residui  della  colazione,  e una  bottiglia  polverosa. 

Era  egli  intento  a scrivere,  e molti  foglietti  giacevano  sparsi 
sul  tappeto  verdastro. 

« Non  può  andar  meglio  »,  dissi  fra  me,  che  con  uno  sguardo 
avevo  tutto  osservato. 

Il  nostro  irrompere  sconcertò  visibilmente  Ursus.  Ma  io  facendo 
mostra  di  non  avvedermi  nemmeno  della  sua  presenza,  mi  metto 
ad  un  tavolo  discosto  da  quello  ove  stava  lui;  e l’amico  di  fronte. 

— Ehi,  banco:  due  bicchieri  di  chartreuse^  di  quella  fina,  con 
l’erba  ruta  dentro  — grido  io  facendo  la  voce  roca  come  è carat- 
teristica dei  beoni  emeriti  i quali  hanno  un  deposito  cronico  di 
catarro  alla  faringe. 

Io  e F amico  tipografo,  senza  nemmeno  aspettare  che  F oste 
portasse  i due  bicchierini  di  sozza,  cominciammo  a questionare  a 
voce  alta  in  modo  tale  che  ad  ognuno  paresse  che  noi  prosegui- 
vamo una  discussione  già  prima  incominciata,  nel  modo  medesimo 
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che  i due  bicchierini  non  dovevano  rappresentare  che  un  numero 
di  una  serie,  i cui  antecedenti  e i cui  susseguenti  non  era  facile 
in  modo  preciso  determinare. 

Io  avevo  squinternato  la  gazzetta  dell’Onnis  e pestavo  con  la 
mano,  dicendone  roba  da  chiodi:  il  compagno  si  limitava  con  una 
voce  da  basso  profondo  a stabilire  le  più  inaudite  pene  per  tutti 
i più  autorevoli  personaggi  del  partito  conservatore.  L’ergastolo,  la 
ghigliottina,  la  dinamite,  la  lanterna  erano  state  tutte  occupate;  e 
non  rimanevano  se  non  le  barbare  pene  medioevali  della  tortura, 
ma  di  queste  l’amico  non  ue  dovea  aver  conoscenza,  altrimenti  le 
avrebbe  scelte  per  le  prime.  Questo  genere  di  proposte  non  parve 
molto  sorprendere  l’oste,  ed  è agevole  comprenderne  la  causa:  in 
quei  giorni  dal  più  al  meno,  in  un  tuono  o nell’altro,  non  si  faceva 
che  parlare  di  elezioni  e in  tutti  i ritrovi.  Avevamo  peraltro  col 
nostro  vociare  interrotto  il  filo  delle  idee  al  nostro  personaggio, 
il  quale  avea  levato  il  volto  in  su  dallo  scritto  e pareva,  con  la 
penna  sospesa,  volere  riattaccare  il  bandolo  interrotto  del  suo  pen- 
siero. Ma  non  riuscendovi,  attingea  dalla  bottiglia  il  pensiero  in 
forma  di  vino. 

L’oste  si  presentò,  che  così  ordinammo,  con  una  seconda  ra- 
zione di  bicchierini. 

— Spero  — dissi  alzandomi  in  piedi  e puntando  il  dito  contro 
l’oste  — che  lei  vorrà  vuotare  un  bicchiere  alla  salute  ed  alla  riu- 
scita dei  deputati  del  popolo,  dei  rivendicatori  della  pubblica  mo- 
ralità: vero,  signor  oste? 

L’oste,  in  omaggio  alla  prepotenza,  non  si  fece  pregare,  e bevve. 

— ...e  spero  — aggiunsi  occupando  la  stanza  e con  le  gambe 
oscillanti  tenendomi  in  piedi  e girandomi  come  una  trottola  attorno 
alle  tavole  vuote  — che  nessuno  di  questi  rispettabili  signori  vorrà 
sostenere  il  partito  dei  vibrioni,  degli  infami  sfruttatori  del  po- 
polo, che  col  nome  di  Dio  sulle  labbra  gavazzano  nel  sangue  della 
misera  plebe!... 

Così  press’a  poco  concionai;  ma  facendo  mostra  di  avvedermi 
che  non  c’era  alcuno  all’ infuori  del  mio  uomo,  mi  accostai  a lui, 
misi  una  mano  sul  petto  e l’inchinai  e proseguii: 

— ...e  nemmeno  lei,  nemmeno  lei,  benché  abbia  l’idea  di  essere 
uno  di  quelli  che  scrivono...  e mettono  la  penna  al  servizio  della 
tirannide... 

Ursus,  lo  chiamerò  così,  invece  di  mostrar  disdegno  per  la 
mia  impertinenza  mi  sorrideva  paternamente  dal  suo  angolo  senza 
far  motto.  Si  vede  che  aveva  conosciuto  in  me  un  fratello  inco- 
gnito nell’  adorazione  di  Libero  o Bacco,  e il  suo  cuore  si  discio- 
glieva a un  senso  di  spontanea  benevolenza.  Se  la  politica  ci  di- 
videva, il  succo  settembrino  ci  univa. 
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— ...e  allora  — proseguii  commentando  il  suo  sorriso  come  un 
assenso  — beviamo,  sì  beviamo  un  altro  bicchiere  alla  salute  dei 
deputati  del  popolo  (e  li  numerai  tutti  e quanti:  ad  ogni  nome  il 
mio  compagno,  dal  suo  tavolo,  cadeva  in  deliquio  dagli  applausi)  e 
morte  a queir  infame  borghese,  e a quel  vampiro  di  Blasi-Onnis: 
morte  a lui  e alla  sua  infame  gazzetta. 

Il  compagno  tipografo  dal  suo  posto  ringhiò  un  « morte  » così 
lugubre  che  pareva  venire  da  sotto  terra,  e Ursus  con  mia  sor- 
presa, invece  di  protestare,  seguitava  a sorridermi  sempre  più  be- 
nevolmente. 

« 0 io  mi  sono  ingannato,  o costui  è un  vero  filosofo  della  specie 
classica  »,  pensai  tra  me. 

— Vieni  qui  — ripigliai  volgendomi  al  compagno — porta  il 
piatto  con  tre  bicchierini  e fatti  dare  una  bottiglia  di  chartreuse 
vergine,  ovvero  sia  non  stappata:  e lei,  garbato  signore  — dicevo  ad 
Ursus  — vorrà  concederci  questo  onore  di  vuotare  in  sua  compagnia 
un  bicchiere  alla  salute  del  popolo? 

L’uomo,  che  fino  allora  non  aveva  parlato,  si  accontentò  di 
sorridere  in  modo  più  visibile. 

Era  un  sorriso  dolce,  buono,  quasi  ingenuo  che  si  apriva  in 
quel  volto  precocemente  senile. 

L’amico  venne  con  il  vassoio:  io  lo  presi  dalle  sue  mani  e lo 
fermai  ad  arte  sulle  cartelle  sparse  sul  tavolo.  Ci  sedemmo  di 
fronte  ad  Ursus,  versammo  il  rodente  liquore,  bevemmo  e tor- 
nammo a bere. 

— Bisognerebbe  bruciargli  la  casa  — proseguii  io  puntando  il 
dito  contro  l’articolo  di  fondo  della  gazzetta. 

— ...e  spargerci  il  sale  sopra  come  Barbarossa  fece  sopra  Mi- 
lano — confermò  l’amico  tipografo. 

— Perchè?  — domandò  Ursus  — Non  facciamo  mai  male  al 
nostro  prossimo! 

Questa  volta  l’uomo  singolare  avea  parlato  e noi  udimmo  la 
sua  voce.  Era  una  voce,  non  roca  come  l’hanno  i beoni,  ma  armo- 
niosa e parca,  quasi  timida. 

— Perchè?  e me  lo  domanda?  — dissi  io.  — Ma  ha  letto  lei 
le  infamie  e le  menzogne  che  contiene  questo  articolo? 

— L’ho  letto  — rispose  Ursus  placidamente  — ma  non  capisco 
perchè  lei  dice  « infamie  e menzogne  ».  Nel  mondo  delle  idee,  caro 
signore,  ogni  opinione  è vera  appunto  perchè  nessuna  opinione  è 
certa. 

— Non  capisce?  — proruppi  io.  — Ma  come  ha  il  coraggio  questa 
gente  di  parlare  di  Dio,  della  famiglia,  della  patria,  che  in  Dio  non 
ci  credono,  la  loro  famiglia  è un  covo  di  corruzione,  la  patria  la 
vendono  al  rialzo  e al  ribasso? 
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Ursiis  con  mia  maggior  sorpresa  mi  sorrideva  pieno  di  com- 
piacimento, quasi  avesse  trovato  acuta  la  mia  osservazione,  nel 
modo  istesso  che  il  maestro  di  scherma  si  compiace  delP  abilità 
deir  avversario  che  lo  colpisce:  ed  io  feci  atto  di  abbracciarlo. 

— Però,  però  — commentò  egli,  respingendo  garbatamente  le 
esplosioni  del  mio  entusiasmo  — dovrà  ammettere  che  questo  arti- 
colo è abile...  Vero  che  non  è detto  male? 

— Ah  questo  sì!  — affermai  io  tentando  di  prendere  il  nuovo 
bandolo  che  egli  mi  offriva.  — Per  tenere  la  penna  in  mano  quel 
birbone  delPOnnis  non  ha  nessuno  che  gli  dia  la  polvere.  E un 
genio;  e invece  a vederlo  con  quella  faccia  che  pare  la  maschera 
delP impostore  si  direbbe  che  è uno  stupido. 

11  volto  di  Ursus  non  tradì,  come  io  speravo,  nessuna  commo- 
zione: sorrideva  sempre,  ed  io  che  aveva  il  mio  scopo  davanti  a 
me,  non  volendo  che  la  sua  attenzione  si  distogliesse  dai  miei  di- 
scorsi, proseguii  con  maggior  enfasi: 

— ...e  come  si  fa  a dire  quest’ altra  infamia  più  grossa  ancora, 
cioè  che  noi  vogliamo  livellare  agli  idioti  gl’intelligenti,  ai  forti 
i deboli,  ai  laboriosi  gli  infingardi?  Noi  vogliamo  invece  inaugurare 
il  regno  della  giustizia  sulla  terra,  noi  vogliamo  che  i buoni,  che 
gli  intelligenti,  che  i forti  non  siano  sfruttati  dai  più  furbi  e dai 
cattivi  come  è POnnis  — e speravo  sempre  di  scoprire  negli  occhi  di 
Ursus  un  lampo  che  tradisse  il  suo  interno  pensiero:  ma  quel  volto 
rimaneva  impenetrabile:  sorrideva. 

— ...lei,  per  esempio,  che  mi  ha  Paria  di  essere... 

— Che  cosa?  — domandò  Ursus,  che  questa  volta  non  si  potè 
difendere  da  un  orgoglioso  senso  di  curiosità. 

— ...un  filosofo!...  un  poeta!...  dico  male? 

— E come...  come  l’arguite?  se  non  mi  conoscete? 

— Come  l’arguisco?  Dalla  fronte:  non  si  vede  su  la  sua  fronte 
balenare  il  pensiero  del  filosofo,  e galoppare  i nobili  fantasmi  della 
poesia? 

Gli  occhi  di  Ursus  si  velarono  di  una  nebbia  che  forse  si  sa- 
rebbe sciolta  in  lagrime  se  non  fosse  intervenuta  una  cura  ener- 
gica. Ursus  prese  il  collo  della  bottiglia,  ne  riempì  con  mano  va- 
cillante il  suo  bicchierino  e tracannò  d’un  sorso. 

— Evviva!  — disse  egli  scrollando  il  capo  e sorrise  fra  le  in- 
sorte lagrime.  Disse:  — Io  non  sono  un  filosofo  e nè  meno  un  poeta, 
lo  sono  un  facchino,  un  minatore,  un  ilota  del  pensiero,  io  sono!  — 
La  scena  minacciava  per  me  di  diventar  patetica,  ma  fui  costretto 
a deviare  dalla  linea  della  commozione,  e alzai  invece  il  registro 
della  rettorica  esclamando: 

— Evviva  la  rivoluzione  e morte  agli  ingordi  speculatori  del 
genio!  Ecco  come  la  società  borghese  ricompensa  un  filosofo,  un 
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poeta  come  lei:  obbligato  a venire  a far  colazione  in  un’osteria 
da  pochi  soldi,  a vestire  di  poveri  panni  e loro,  gli  speculatori, 
gli  sfruttatori,  in  carrozza!  Noi  nella  nostra  società  futura,  stia 
ben  attento,  signor  filosofo,  vogliamo  che  gli  artisti  formino  un 
consesso  supremo  mantenuto  a spese  dello  Stato. 

— Come  un  Areopago,  oh,  egregiamente:  questo  fu  un  costume 
della  nobile  Grecia  — approvò  Ursus  non  senza  una  punta  d’ironia 
che  egli  credea  mi  dovesse  sfuggire. 

— ...già  come  un  Areopago,  ecco  il  vero  nome:  Areo-pago...  — 
E seguitai  con  un  crescendo  di  meravigliose  sciocchezze,  tenendo 
gli  occhi  levati  in  alto  e il  braccio  in  su.  Ursus,  con  gli  occhi  im- 
bambolati e già  ebbro,  seguiva  il  mio  gesto.  — E dopo  moide  — con- 
clusi — il  nome  di  tutti  i filosofi  sarà  inciso  in  un  monumento  col- 
lettivo, alto,  più  alto,  il  più  alto  monumento  della  Nazione.  — 

E mentre  Ursus  seguiva  con  la  stupida  acquiescenza  dell’al- 
coolizzato  il  mio  dire  e il  gesto  della  mano  destra,  con  la  sini- 
stra io  aveva  trafugato,  stretto,  messo  in  tasca,  un  gruppo  di  quei 
foglietti  che  erano  sul  tavolo  senza  die  egli  se  ne  fosse  avveduto. 
Lo  scopo  della  manovra  era  raggi  unito  pienamente.  Si  trattava 
ora  di  smontare  la  macchina  un  poco  per  volta,  senza  che  egli  si 
accorgesse  del  tiro  giocatogli.  Si  bevvero  altri  bicchierini,  io  e 
l’amico  cantammo  un  inno  rivoluzionario;  Ursus  si  scusò  dicendo 
che  non  sapeva  cantare,  ma  manifestò  il  suo  compiacimento  di 
avere  conosciuto  dei  così  bravi  figliuoli  e ci  disse  che  ci  avrebbe 
riveduti  volentieri.  Eaccolse  le  sue  cartelle,  le  sprofondò  nelle  tasche 
e prima  di  lasciarci  puntò  il  dito  sulla  fronte  e fece  l’atto  di  ti- 
rarci fuori  un  pensiero  che  si  era,  come  pare,  mezzo  annegato  nella 
chartreuse.  Finalmente  venne  fuori  e fu  enunciato  così:  — Bravi, 
figliuoli!  la  gioventù  deve  essere  rivoluzionaria:  io,  quando  non 
sono  stato  più  capace  di  essere  rivoluzionario,  mi  sono  accorto  di 
essere...  — stette  lì  sospeso,  poi  con  voce  fatidica  pronunciò  ra- 
pidamente riprendendosi:  — mi  sono  accorto  di  essere  diventato 
vecchio! 

Nè  altro  disse:  uscì,  curvo,  barcollante,  sorreggendo  con  le 
gambe  mal  ferme  quel  cervello  dove  un  tempo  doveva  esservi 
stata  un’intelligenza  non  comune. 

Quando  fu  scomparso,  pagai  e vi  lasciai  una  buona  mancia: 
— Questa  per  le  chiacchiere  e per  le  sciocchezze  che  abbiamo  pro- 
ferite — dissi  all’oste. 

— 0 per  quello,  n’avete  dette  delle  grosse,  sapete?  e io  stavo 
alla  porta  a farvi  la  guardia... 

— E non  c’è  paura  — chiesi  fingendomi  come  assalito  da  un 
sospetto  — che  quello  lì  sia... 

— Quello  lì?  — disse  Foste.  — Quello  lì  è innocente  come  un 
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agnello  da  latte.  Viene  qui  qualche  volta,  fa  la  sua  colazione,  beve 
le  sue  bottiglie,  perchè  per  bere  ve  lo  do  a taglio,  e poi,  e poi... 
si  mette  a scrivere.  Se  dice  due  parole  in  tutto  è un  miracolo:  non 
so  come  abbia  fatto  a parlar  tanto  oggi! 

Queste  cose  ci  narrò  Foste,  e quando  uscii  di  li  e fui  solo, 
levai  di  tasca  i fogli  trafugati,  li  spiegai  accuratamente  e li  lessi. 

L'enigma  doveva  avere  in  quei  fogli  la  sua  soluzione.  Avevo 
colpito  nel  segno. 

Due  giorni  dopo  questa  avventura,  grandi  manifesti  annun- 
ciano un  discorso  elettorale  delF'Onnis:  ultimo  della  serie.  L'Onnis 
non  è oratore  e tuttavia  non  ha  voluto  sfuggire  anche  a questa 
prova.  Così  si  vociferava  per  la  città. 

Alle  due  (vecchio  stile),  il  teatro  è gremito,  ardente,  un  lie- 
vito di  passione  trasuda  da  quelle  cinquemila  persone;  una  nebbia 
avvolge  Faria  semi-oscura  del  grande  vano:  solo  un  riflesso  di  luce 
bianca,  venendo  dal  lucernaio,  cadeva  sul  palco  scenico,  dove  al- 
cune bandiere  formavano  siepe  a uomini  gravi,  aspettanti. 

Comparve  FOnnis:  bisbiglio,  silenzio,  poi  scoppio  generale  di 
applausi  da  un  lato,  zittii,  fischi  da  un  altro.  Cominciò: 

Sono  venuto  qui  non ‘per  farmi  applaudire,  ma  nemmeno  con  l’animo 
pauroso  dei  sibili.  Avverto  amici  e avversari  che  io  non  sono  oratore.  Ma 
avevo  da  dire  delle  verità  alle  orecchie  dei  miei  concittadini:  ecco  perchè 
sono  qui:  e non  sono  oratore.  Io  le  verità  le  dirò  crudelmente:  anche  i 
sordi  mi  udranno.  Chi  ha  una  verità  da  dire,  non  teme  i fischi,  non  vuole 
applausi:  fa  come  faccio  io,  viene  e combatte.  Una  cosa  sola  io  voglio, 
se  la  verità  penetra  nell’ animo  vostro,  ditfondetela,  la  sappiano  tutti. 

Questo  fu  F esordio.  L'Onnis  non  è punto  un  belFuomo,  da 
ragazzo  anzi  era  molto  bruttino,  ma  è proprio  vero  quello  che 
dice  il  proverbio  ridicolo  e volgare,  cioè  che  un  buon  naso  basta 
a far  bello  un  uomo.  Onnis  avea  avuto  da  sua  madre,  unica  ere- 
dità, un  poderoso  naso,  il  quale  aiutato  da  una  barba  energica,  e 
la  barba  aiutata  da  una  statura  aitante,  dava  un  gran  risalto  alla 
sua  persona.  Stava  bene  insomma  sul  palcoscenico.  L'impostatura 
e la  sufficenza  del  grand’uomo  c'era:  c’era,  vera  o simulata,  quella 
sicurezza  di  sè  condita  di  un  lieve,  caustico  dispregio  per  gli  altri, 
che  esercita  un'azione  fascinatrice  sul  pubblico,  c'era  l'abilità  ora- 
toria dell'uomo  che  fa  capire  che  egli  non  manifesta  se  non  una 
parte  del  suo  pensiero  e che  dopo  aver  parlato,  non  è come  una 
miniera  esausta,  ma  che  può  su  altri  argomenti  cominciare  un'altra 
serie  di  discorsi. 

L'esordio  fu  pronunciato  a parole  secche,  staccate,  come  goccie 
di  pioggia  rada  su  frondi  larghe.  Noi  che  occupavamo  parte  del 


UN  UOMO  IN  DUE 


645 


loggione  e nn  lato  della  platea,  cercammo  con  fischi  e interruzioni 
di  smontarlo,  come  si  dice  in  gergo,  e non  vi  riuscimmo.  Avremmo 
potuto  con  mezzi  supremi  impedirgli  di  parlare:  ma  non  volevamo 
fare  il  suo  giuoco,  cioè  che  egli  dicesse  che  gli  fu  tolta  brutal- 
mente la  facoltà  di  parlare.  Smontarlo,  dunque,  e,  ripeto,  non  vi 
riuscimmo  per  quanto  abili  le  interruzioni.  L’  uomo  al  primo  si- 
bilo si  fermava,  attendeva,  senza  dare  alcun  segno  di  turbamento 
nervoso,  che  si  quetasse  la  procella  e poi  proseguiva;  e potè  pro- 
seguire sino  alla  fine  conquistando  F attenzione  degli  stessi  nemici 
tanto  che  le  interruzioni  non  essendo  più  ragionevoli  e logiche 
finirono  per  costituire  un  vantaggio  per  Foratore. 

Parlò  un’  ora  e mezzo,  colF  aiuto  di  appunti  e di  cartelle: 
finì  senza  perorazione,  quasi  freddamente  ripetendo  le  parole 
del  proemio:  «non  voglio  applausi:  se  le  mie  parole  di  verità 
sono  penetrate  in  voi,  diffondetele:  questo  è l’applauso  che  io  do- 
mando ». 

Ci  fu  applauso,  ma  ci  fu  sopratutto  quella  lenta  mormora- 
zione, quel  bisbiglio  enorme  di  gente  che  fa  la  sua  chiosa.  Sfolla- 
vano e bisbigliavano.  Blasi-Onnis  aveva  vinto  la  prova!  11  discorso 
alla  sera  era  stampato  e distribuito.  Anche  il  giorno  seguente, 
antivigilia  delle  elezioni,  se  ne  parlava.  Kicordo  che  andando  a 
comperare  un  virginia,  sentii  il  tabaccaio,  uomo  vecchio,  onestis- 
simo, conosciuto  come  un  antico  mazziniano,  dire  ad  alcuni  av- 
ventori con  voce  piana  e grave: 

— Sentite,  figliuoli:  che  quell’uomo  lì  (voleva  dir  FOnnis)  sia  un 
galantuomo  o una  birba,  io  non  lo  so:  ma  che  abbia  detto  delle 
verità  è certo,  non  una,  ma  cento  volte,  lo  sono  vecchio,  voi  siete 
giovani,  voi  non  ricordate  che  cosa  era  F Italia,  che  cosa  abbiamo 
fatto  noi.  Che  non  venga  il  giorno  che  abbiate  a piangere  lagrime 
amare  di  questa  dimenticanza! 

Ma  il  più  meravigliato  ero  io.  Il  fenomeno  mi  si  presentava 
sempre  più  complicato  per  queste  due  ragioni  opposte:  le  idee  ge- 
neratrici del  lungo  discorso  erano  contenute  in  parte  e ad  accenni 
nei  foglietti  che  avevo  carpito  ad  Ursus:  ma  la  calma  impertur- 
babile, il  tuono  tutt’ altro  che  cattedratico  ed  oratorio,  ma  ragio- 
nativo e penetrante,  il  lieve  sarcasmo,  il  dominio  di  sé,  la  voce  me- 
tallica squillante  di  bronzo,  la  esposizione  facile  di  concetti  difficili, 
erano  delFOnnis.  Ma  senz’altro:  ecco  che  cosa  contenevano  i fogli 
e dirò  ancora:  ne  compresi  a pieno  il  contenuto  soltanto  allorché 
FOnnis  ne  fece  la  sua  esposizione  oratoria. 

I foglietti  erano  tre  e dicevano: 

1.  Lotta  di  classo,  formola  ipocrita.  Tutti  siamo  democratici:  se  for- 
inola vera,  voi  ad  esempio  avreste  strappato  diritto  popolare  voto  allar- 
gato. Invece  noi  ve  lo  abbiamo  concesso  spontaneamente.  Fu  male?  No. 
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Restringerlo?  No,  mille  volte  no.  Voi  emendarvi;  voi  con  quell’ arma  com- 
battere lealmente. 

2.  Che  si  intende  per  combattere  lealmente?  Entro  orbita  nazionalità 
ed  interessi.  Voi  inconsciamente  (?!)  anti-nazionali.  Maliim  perniciosum! ! !! 

3.  Patria  non  è sciovinismo!? ! ma  diritto  di  vita  collettiva,  secondo 
le  impronte,  e i caratteri  e il  genio  che  il  cielo,  il  mare,  la  terra,  la  na- 
tura, le  età  secolari,  Dio,  concessero  ad  un  popolo.  Voi  per  livore  verso 
di  noi,  per  un  ossequio  assurdo  ad  un  principio  economico  e scientifico, 
da  voi  creduto  dogma,  rinnegate  questo  diritto  : il  quale  è il  fondamento 
e la  condizione  prima  del  progresso,  della  libertà,  di  ogni  bene. 

4.  Dimostrazioni  storiche:  888-963  Italia  libera:  incapace  costituirsi 
nazione:  1494-1859, schiava  necessariamente, meritatamente. Italia,  neriOO: 
chassez-croisez:  uguale  giunta  del  macellaio,  data  per  compenso  alle  na- 
zioni di  Europa  perdenti  le  partite  degli  interessi  dinastici:  giardino  ar- 
cheologico: cimitero  storico!  Arcadia!  Dimenticanza  italica,  più  grande 
della  sua  gloria  ! 

Tradizione  italica,  classica,  dantesca,  congiunta  alla  Rivoluzione  fran- 
cese formano  la  nuova  coscienza  italica  secolo  xix.  Maggiori  uomini 
d’Italia:  Mazzini  e Manzoni,  Garibaldi  e Cavour  erano  sopratutto,  anzi 
tutto  unitari.  Plebi  agricole  ed  operaie  estranee  dalla  nobile  gesta.  Trenta 
anni  di  vita  nazionale  non  formarono  (colpa  di  tutti)  coscienze  italiche. 
Formaronsi  invece  coscienze  nuovo  diritto  sociale-economico.  Vantaggi 
e pericoli  di  tale  stato  di  cose. 

5.  Lotta  de’  partiti  santa,  perchè,  vita.  Ma  vita  e moto,  entro  orbita 
nazionalità.  Vogliamo  come  non  muoia  l’individuo,  così  non  muoia  il 
genio  della  Nazione-Italia,  secolare  iniziatrice  di  civiltà. 

Avete  da  proporre  riforme  economiche,  sociali,  politiche,  amministra- 
tive, volute  dai  nuovi  tempi,  dai  nostri  errori,  dalle  nuove  necessità?  Bene: 
siamo  qui  per  questo:  battiamoci:  meglio!  Ciò  che  è vero  delle  vostre 
idee  dovrà  essere  attuato:  ma  gli  esecutori  dobbiamo  essere  noi.  Lo  di- 
venterete voi  quando  dall’utopia  scenderete  alla  pratica  della  realtà  umana 
e storica:  dalla  passione  alla  serenità  ed  alla  responsabilità  delle  opere. 

Il  confronto  della  prima  parte  dell’opuscolo,  contenente  il  di- 
scorso deirOnnis,  con  questi  appunti  da  me  felicemente  carpiti,  era 
evidente.  Si  poteva  dire  esserne  la  traccia. 

11  mio  primo  pensiero  fu  di  stampare  nel  nostro  giornale,  in 
doppia  colonna,  da  un  lato  i punti  salienti  del  discorso,  e di  fronte 
questi  appunti  con  una  breve  nota  dichiarativa  che  io  avevo  già 
preparata. 

Inutile  dire  che  il  tempo  stringeva  orribilmente.  Una  simile 
pubblicazione  - non  è dubbio  - avrebbe  tolto  un  numero  consi- 
derevolissimo di  voti  alTOnnis,  ma  esponeva  pur  troppo  me  ad 
una  parte  non  bella  e - diciamolo  pure  - non  onesta.  Non  so 
quello  che  avrebbe  fatto  l’Onnis:  certo  Ursus  avrebbe  negato,  ed 
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io  avrei  dovuto  ammettere  la  gherminella  e la  sottrazione  del  do- 
cumento. E ciò  avrebbe  prodotto  brutte  conseguenze,  non  ai  miei 
ammalati,  ma  a me.  I clienti  che  pagano  sono  ancora  i borghesi 
ricchi.  Tuttavia  per  il  partito  ero  disposto  a sacrificarmi.  Vero  è 
i che  mi  si  offriva  da  prima  un'altra  soluzione  più  semplice  e meno 
J pericolosa  per  me. 

i «Vado  »,  pensai  « dalfiOnnis  e gli  metto  davanti  il  dilemma: 

0 voi  ritirate,  motivandola  come  vi  pare,  la  vostra  candidatura, 
oppure  questa  sera  esce  questa  pubblicazione  ». 

Eravamo  alla  vigilia  delle  elezioni. 

Anche  questa  parte  non  era  molto  allegra,  ma  le  parti  belle 
0 brutte  in  commedia  non  sta  a noi  di  sceglierle;  c'è  un  capo-co- 
: mico  che  ce  le  assegna  a nostro  dispetto:  tutto  sta  nell' eseguirle 

bene. 


Alle  dieci  salgo  in  casa  Onnis. 

— C'è  il  commendatore  dottor  Vincenzo  Blasi-Onnis?  — e se 
avesse  avuto  altri  titoli,  li  avrei  detti. 

— C'è,  ma  non  riceve  — mi  risponde  in  tuono  molto  reciso 
il  cameriere. 

— Presentate  allora  questo  biglietto  — dissi  io  ridendo  amaro 
fra  i denti. 

— Ho  l'ordine  di  non  disturbare. 

— Peggio  per  lui  e peggio  per  voi  — proseguo  io. 

L' uomo  è sconcertato,  prende  il  mio  biglietto  di  visita  e parte 
con  un:  — Proverò.  « Prova,  caro!  »,  dico  fra  me:  guardo  attorno: 
l'anticamera  è bella,  mobili  antichi,  di  quelli  autentici.  « 11  signore 
ama  l'arte,  come  pare!  ». 

Pitorna  il  cameriere. 

— Il  signor  commendatore  domanda  perdono  se  deve  far  at- 
tendere il  signore  due  minuti.  Si  accomodi  intanto. 

Mi  aperse  una  porta  e mi  introdusse  in  un  gran  salone.  Era 
il  sacro  atrio  della  casa  moderna. 

Questo  salone  dava  su  una  grande  veranda:  e la  veranda 
dava  sul  giardino  verde:  le  finestre  che  prendevano  tanto  spazio, 
quanto  dal  soffitto  al  pavimento,  erano  aperte  e una  tenda,  a fascie 
bianche  e cilestrine,  temperava  la  troppo  viva  luce  del  sole.  Il 
pavimento,  di  legno  intarsiato,  lucidissimo,  era  sparso  di  balocchi: 
ciò  è a dire,  pupattole,  Pulcinella,  un  gran  teatro  di  burattini,  un 
cavallo  a dondolo.  Si  stendevano  poi  belle  sedie  a sdraio,  alla  foggia 
inglese,  fatte  di  vimini,  di  cuoio,  di  tela. 

Bei  quadri  e dorature  alle  pareti,  in  un  angolo  un  magnifico 
piano  a coda  che  non  si  avvertiva  nè  anche  in  quell' ampio  locale. 
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11  mio  arrivo  sospese  i giuochi  di  quattro  bambini:  e quattro 
paia  di  occhi  attoniti  si  volsero  verso  di  me  che  figuravo  la  parte 
deir  intruso.  Una  vecchia  governante,  dagli  occhiali  d’oro,  mi  fece 
un’impercettibile  cenno  del  capo  e seguitò  una  sua  riposata  lettura. 

Questo  è il  sacrario  della  famiglia  Onnis:  come  santuario  è 
discreto,  anzi  bello  e bellissimo:  l’uomo  ha  il  sacro  culto  della  fa- 
miglia! E ricordavo  il  tempo  remoto  quando  l’ Onnis  commerciava 
di  pennini  e vendeva  i temi  di  algebra,  e portava  i calzoni  con 
delle  toppe  eroiche. 

Bizzarra  cosa  è la  vita,  più  bizzarra  degli  odi  che  dividono 
uomini  da  uomini!  Pulcinella,  Arlecchino,  il  Ke,  il  Diavolo,  Sin- 
forosa  erano  rimasti  provvisoriamente  sospesi  nelle  mani  di  un 
bambinello  Onnis  che  faceva  i burattini  davanti  ad  una  fanciul- 
lina  Onnis  più  piccola,  bionda,  vestita  di  bianco,  seduta  sopra  un 
cuscino,  per  terra. 

Della  materia  componente  il  corpo  umano,  dopo  trent’anni, 
non  ne  rimane  una  particella  sola.  0 che  sia  così  anche  delle  fa- 
coltà del  pensiero?  Certo  che  lontanissimo  e quasi  favoloso  mi 
parea  il  tempo  in  cui  l’ Onnis  commerciava  di  pennini  e di  problemi 
algebrici. 

— Oh,  signore  — suonò  intanto  una  voce  dolce  e quasi  acco- 
rata — io  devo  domandarle  scusa  in  nome  di  mio  marito!  Poveretto, 
è tanto  occupato  in  questi  giorni  ! — E una  signora,  che  era  entrata 
allora  da  un  uscio  che  si  era  aperto  così  blandamente  da  non  far 
rumore,  mi  venne  incontro.  Era  una  signora  di  mezza  età,  vestita 
senza  alcuna  ricercatezza  o sfarzo  signorile.  L’avrei  potuta  scam- 
biare per  una  cameriera  pulita  e garbata.  Seguitò:  — Mio  marito 
non  poteva  supporre...  un  compatriotta...  un  compagno  di  scuola..., 
sarà  felicissimo  di  vederla,  di  servirla...  Signore!... 

— Aspetta,  caro,  che  ti  servo  io!  — borbottavo  fra  me. 

— ...ma  ella  voglia  accomodarsi  e scusi  il  disordine:  questa 
è la  stanza  dei  bimbi...  — e,  per  quanto  io  opponessi  dinieghi,  mi 
fece  passare  innanzi  e mi  introdusse  in  una  sala  che  mi  destò  un 
senso  di  meraviglia.  Abituato  nella  mia  professione  a passare  per 
salotti  moderni,  tutti  su  d’uno  stampo,  imbottiti,  idropici  di  nin- 
noli e di  suppelletili,  tutti,  con  più  o meno  sfarzo  somiglianti  ad 
un  negozio  di  chincaglierie,  non  potei  dominare  una  certa  sor- 
presa. 

La  sala,  amplissima,  era  ammobigliata  di  gravi  mobili  antichi, 
e di  mobili  dello  stile  detto  impero’,  una  semplicità  e una  severità 
claustrale  e gentilizia.  Onnis  commerciava  in  oggetti  d’arte  come 
un  tempo  in  pennini  usati  ? 

— Le  ricorda  qualche  cosa?  — osò  dimandare  la  signora  che 
s’avvide  della  mia  meraviglia. 
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— Sì,  veramente  — risposi,  e F avevo  vista  altrove  quella  mobilia. 

— Difatti  questa  è la  mobilia  del  conte  Graviani  Cilerni  di 
Cagli  — spiegò  la  signora.  — Morto  lui,  fu  tutto  messo  all’asta. 

I Mio  marito  comperò  in  blocco  tutto:  oh,  è appassionatissimo  per 
I le  cose  d’arte!! 

10  fremeva  fra  me:  — Spoglia  i vivi  e i morti,  costui:  i cer- 
I velli  e le  case. 

11  cameriere  entrò  avvisando  che  potevo  passare. 

— Adesso  ti  servo  io;  a noi  due.  — E mi  accomiatai  dalla 
signora. 

E fui  introdotto  nello  studio  del  commendatore  Blasi-Onnis. 

«In  guardia  dalla  volpe!  » fu  la  prima  parola  che  dissi  a me 
stesso,  varcando  il  limitare  di  quella  stanza.  Difatti  Blasi-Onnis  si 
levò,  mi  venne  incontro,  fu  compitissimo. 

— Benché  avversari  in  campo  politico,  tuttavia  è un  piacere..., 
un  compatriotta...  — disse. 

Ma  io  troncai  a mezzo.  Avevo  poco  tempo  e poche  parole  da 
spendere. 

— Se  non  si  vuol  sedere,  stia  in  piedi  — mi  disse;  — permet- 
terà però  che  io  mi  accomodi. 

— Oh,  padronissimo  — risposi;  e lo  dissi  con  un  tuono  si  fatto, 
che  l’uomo  capi  che  io  intendevo  venire  senz’altro  ai  ferri  corti  di 
un  duello  all’ ultimo  sangue.  Bipose  dunque  il  suo  sorriso  volpino 
per  migliore  occasione  fra  le  grinze  del  volto,  e prese  anch’egli 
un  viso  di  tempesta. 

Assalì  lui,  con  voce  secca,  metallica:  — Esponga! 

Io  esposi:  — Sono  in  possesso  di  questi  documenti,  che  si  pre- 
stano in  modo  irrefragabile,  non  per  noi,  ma  per  gli  stessi  amici 
di  lei  (noi  poi  faremo  un  giudizio  ben  più  severo),  a spogliare  il 
corvo  delle  bellissime  penne  del  pavone  di  cui  ha  goduto  fin  ora...  — 
e tenevo  i tre  foglietti  a tale  distanza  che  l’occhio  potesse  leg- 
gere la  scrittura,  ma  la  mano  non  li  potesse  afferrare.  Egli  vide: 
ed  io  ebbi  il  maligno  piacere  di  scorgere  il  sangue  (sotto  l’epi- 
dermide scura)  che  fuggiva  da  quel  volto.  I muscoli  perdettero 
la  loro  consistenza  dura,  Tuomo  tremò. 

Avevo  colpito  nel  vero. 

Alzai  la  voce  severamente:  inveii. 

Onnis,  con  molta  fatica,  e gli  si  leggeva  lo  sforzo  straziante, 
riuscì  in  breve  a ricomporsi. 

Disse  con  molta  calma:  — Favorisca  quei  documenti,  non  vedo 
bene. 

Dissi  io:  — Oh,  lei  vede  benissimo! 

Disse  lui:  — Assicuro,  nel  nome  dei  bambini  che  sono  di  là, 
che  i fogli  non  saranno  strappati. 
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— Eccoli!  uno,  due,  tre.  — Li  schierai  sulla  cartella  nera,  sotto 
i suoi  occhi.  Li  prese  uno  ad  uno  e li  lesse,  poi  li  depose,  poi  me 
li  riconsegnò. 

— Ebbene?  — mi  domandò. 

— Ebbene  — dissi  io  — corrispondono  questi  appunti  e per  il 
senso  e per  bordine  alla  prima  parte  del  discorso,  che  il  commen- 
datore Blasi-Onnis,  tenne  ieri  sera  al  teatro  X***? 

— V’è  una  certa  somiglianza,  difatti  — stridette  lui. 

— E ammette,  il  signor  Blasi-Onnis,  che  questi  fogli  — rincal- 
zai io  — appartengono  alla  scrittura  di  un  egregio  signore,  filo- 
sofo, storico,  letterato,  poeta,  quello  che  più  vi  piace,  di  nome 
Ortensio  Barberis,  modenese,  ex-padre  scolopio,  ora  dimorante  in 
via  X***,  di  cui  il  Blasi-Onnis  sfrutta  spudoratamente  b intelli- 
genza? 

Questa  volta  il  mio  interlocutore  non  rispose  di  sì,  ma  do- 
mandò con  voce  pacata,  imitando  il  mio  tono  di  voce: 

— Il  signor  dottore  Olindo  Carlini  (è  il  mio  nome)  favorisce 
dirmi  quabè  il  prezzo  che  richiede  per  la  cessione  di  quei  tre 
fogli? 

Questa  volta  la  mia  calma  fu  sepolta  dalla  collera;  mi  accesi 
e feci  batto  di  far  piombare  un  manrovescio. 

11  mio  caro  compatriotta,  non  meno  pronto,  fece  atto  di  levare 
qualcosa  di  più  energico  dal  cassetto. 

— Mettiamo  le  cose  a posto  — dico  io  fermandogli  il  braccio; 
e le  nostre  voci  erano  strane.  — Io  non  sono  venuto  per  fare  un 
ricatto.  11  nostro  partito  non  fa  mercimoni.  Noi  siamo  onesti!  Io 
sono  qui  per  imporle  di  ritirare  la  sua  candidatura... 

Mi  guardò  in  volto,  si  scosse  dalla  mia  presa,  si  adagiò  sulla 
sedia  e sorrise. 

— E se  mi  garbasse  assai  poco  di  accettare  il  suo  consiglio?  — 
domandò  in  tuono  beffardo. 

— Allora  questa  sera  — ribattei  io  — nel  nostro  giornale  usci- 
ranno questi  appunti  con  alcune  note  esplicative  che  sono  già  da 
me  curate  e confezionate. 

— E ]ei  avrà  una  querela  di  furto  — e si  alzava  anche  lui, 
finalmente,  in  piedi  come  ero  io,  e mi  stringeva  il  polso  come  una 
morsa  — giacche  — prosegui  — per  nessuna  forza  umana,  Ortensio 
Barberis  confermerà  di  averle  dato  quei  documenti.  Quei  docu- 
menti furono  rubati.  E nemmeno  dirà  di  essere  vero  quello  che 
lei  suppone,  perchè...  perchè...  non  è vero!  Capisce  lei?  Non  è vero! 

E pronunciò  questo  « non  è \ ero  » con  un  accento  di  verità 
che  mi  sorprese. 

— Non  importa  — dissi  io  — ma  lei,  domani  b altro,  farà  un 
fiasco  memorabile. 
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— Possibilissimo  — diss'egli  — ma  da  qui  a pochi  mesi,  tutPal 
più  fra  poclii  anni,  Blasi-Onnis  sarà  quello  che  oggi  un  suo  concit- 
tadino non  permette  che  sia.  Blasi-Onnis,  lo  tenga  bene  in  mente, 
I siederà,  prima  o poi,  nei  Consigli  della  nazione.  Ed  è bene  che  ciò 
I sia,  anche  nelF  interesse  vostro,  dottore  (la  sua  voce  subiva  il  mu- 
I tamento  di  un  fascino  strano),  giacché  il  mondo,  con  tutte  le  evo- 
' luzioni  imaginabili,  sarà  sempre  di  coloro  che  hanno  una  volontà, 
una  forza,  una  onestà,  non  F onestà  ideale  a cui  nessuno  in  fondo 
crede,  benché  tutti  la  nominino,  ma  F onestà  razionale,  pratica, 
compatibile  con  questa  forza  e con  (jiiesta  volontà:  ed  io  sono  un 
uomo  onesto. 

— Voi  onesto?  — proruppi  io.  — Voi  sfruttatore  di  tutto,  an- 
che delF ingegno  di  quelF infelice? 

Blasi-Onnis  sorrise  amaramente  alla  mia  interrogazione  e 
calcò  il  bottone  del  campanello. 

Comparve  il  cameriere. 

— Signor  dottore  — disse  allora  Blasi-Onnis  con  voce  squisita  — 
il  mio  cameriere  può  portare  i suoi  ordini  alla  tipografia  del  suo 
giornale  per  la  stampa  degli  articoli  che  ella  desidera  siano  sta- 
sera di  pubblica  ragione;  dico  questo  perché  il  tempo  stringe.  Ella 
intanto  può  ascoltare  le  mie  spiegazioni  in  proposito. 

Feci  cenno  al  cameriere  che  se  ne  poteva  andare  senza  alcun 
ordine.  Quello  che  io  credevo  opportuno,  dissi,  lo  avrei  eseguito 
io  stesso.  11  cameriere  se  ne  andò  di  fatto  e Blasi-Onnis  proseguì 
con  voce  penetrante: 

— In  quel  vocabolo  « infelice  »,  che  lei  ha  testé  pronunciato, 
v’é  tutta  la  spiegazione  del  problema  che  la  può  interessare  come 
uomo  di  scienza.  Egli  é veramente  infelice:  cioè  « non  felice  ».  Se 
però  uno  facesse  consistere  la  felicità  nel  cibarsi  delF  anima  pro- 
pria e del  pensiero,  egli  sarebbe  da  reputarsi  felicissimo:  la  sua 
intelligenza,  anche  adesso  che  è devastata  dai  liquori  e dalla  lima 
interna  del  dolore  per  una  vita  rie  xiosciuta  inutile,  manda  lampi 
singolari  di  luce:  io  li  fotografo...  La  natura  protesta  forse  contro 
i fotografi? 

— Cioè,  fuor  di  metafora,  vi  appropriate  il  suo  ingegno  — 
dissi  io. 

— Caro  dottore  — proseguì  FOnnis  con  la  calma  del  maestro 
che  vuole  spiegare  una  lezione  che  gli  scolari  non  intendono  — 
risparmiate  il  sarcasmo:  queste  cose  io  non  ve  le  racconto  per  in- 
fluire in  un  senso  o in  un  altro  su  la  vostra  condotta.  Volete  fare 
uno  scandalo?  volete  rovinarmi,  forse,  in  queste  elezioni?  fatelo. 
Da  me  la  debolezza  o la  viltà  di  una  abdicazione  non  F otterrete: 
sono  macigno,  caro,  come  quello  dei  nostri  monti  : eh  ? li  ri- 
cordate? e poi  qualche  poco  della  broda  che  volete  versare  sulla 
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mia  testa,  possibilmente  ricadrà  su  di  voi:  è bene  che  ci  medi- 
tiate un  po'.  Vi  racconto  la  storia  dei  miei  rapporti  col  Barberis, 
perchè,  sapendone  una  parte,  sappiate  anche  il  resto,  e il  vostro 
giudizio  stia  così  nel  vero;  poi  perchè  il  caso  è così  singolare  che, 
se  l’odio  dell'uomo  di  parte  può  per  un  istante  tacere,  l'antropo- 
logo, il  medico  udrà  con  compiacimento  un  caso  che  non  s'incontra 
facilmente  due  volte.  Come  voi  siate  venuto  in  possesso  di  quei 
fogli  e a conoscenza  de'  miei  rapporti  con  lui,  io  non  so,  non  lo  vo- 
glio indagare:  ma  posso  accertare  che  il  Barberis  non  vi  ha  detto 
nulla:  è vero? 

— Vero  di  fatto  — risposi  io,  e benché  avessi  fermamente  de- 
ciso di  stare  in  guardia  contro  l'abilità  dell'Onnis,  franco,  audace, 
volpino  sotto  la  giubba  del  leone,  mi  accorsi  che  in  fine  io  ne  avea 
subito  l'intìusso.  Prosegui: 

— E esatto:  io  sfrutto  il  Barberis.  Era  gli  uomini  la  giustizia 
assoluta  non  può  esistere  perchè  la  natura  stessa  in  fondo  è in- 
giusta: la  vita  è una  successione  di  atti  violenti,  e perciò  ingiusti. 
Il  peso  dell'ingiustizia  forma  tara  or  su  l'ima  or  su  l'altra  bilancia: 
ma  esisterà  questa  tara  finché  esisterà  l'uomo.  Questa  sarà  una 
morale  iniqua:  lo  dico  a voi,  così  a quattr'occhi,  ma  per  quanto 
facciate,  non  m'indurrete  mai  a confessarla  dal  palcoscenico  o 
dalle  colonne  del  mio  giornale.  E ipocrisia?  Come  vi  pare.  Però 
esiste  un'onestà  in  questa  disonestà:  onestà  tanto  più  obbligatoria 
in  quanto  serve  di  correttivo  ad  un  difetto  della  natura. 

Io  udivo  meravigliato  questi  squarci  di  filosofia  dalla  bocca 
deirOnnis.  Guardai  se  per  caso  avesse  avuto  dietro  la  poltrona  un 
fonografo  suggeritore.  Non  v'era. 

L'occhio  del  mio  compatriotta  scintillò. 

— ...capisco  quello  che  voi  pensate.  Vi  meravigliate  che  io 
possa  parlare  filosoficamente,  io  che  in  liceo  ero  obbligato  ad  im- 
parare a mente  le  lezioni  di  logica.  Sappiatelo,  mio  caro:  un  uomo 
come  me,  che  dal  niente  è riuscito  a qualche  cosa,  è di  necessità 
un  filosofo  e un  logico.  Del  resto  abbiate  sul  conto  mio  l'opinione 
che  più  vi  piace...  Io  a mio  modo  sono  onesto.  Ecco,  per  darvi  un 
paragone,  io  sono  come  un  automobile  perfetto,  con  le  ruote,  con 
la  forza  motrice,  con  una  dose  non  comune  di  benzina,  e con  un 
eccellente  propulsore  per  respingere  contro  i muri  chi  mi  si  para 
innanzi.  Barberis  è stato  per  me  la  scintilla  elettrica.  La  mente 
di  quell'infelice,  avida  di  moto  e di  luce,  è chiusa  in  un  paral- 
lelepipedo di  macigno.  Sono  io  che  lo  muovo.  La  indolenza,  la 
inettitudine  alla  vita,  la  timidità,  la  impraticità  di  quell'uomo 
sono  quello  che  di  più  incredibile  si  possa  pensare:  fanno  pietà! 
La  volontà  non  agisce  su  lui:  è un  muscolo  che  non  opera  più. 
Volete  sincerarvi,  volete  vedere?  Forse  a quest'ora  non  c'è... 
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Si  alzò  in  piedi,  ed  io,  vinto  dalla  curiosità,  pure  feci  atto 
di  muovermi. 

L'Onnis  aperse  una  porticina  nascosta  nella  parete  ed  entrò 
in  uno  stretto  andito  di  legno:  il  nostro  piede  scricchiolava  sopra 
dei  gradini  di  legno  che  ora  salivano  ora  scendevano  a gira- 
volte. 

— Questo  — disse  TOnnis  a bassa  voce  — è un  passaggio  che 
conduce  dalla  casa  al  villino  abitato  dal  Barberis.  Fate  piano. 

Origliò,  poi  disse:  — Non  c'è,  possiamo  entrare. 

Con  una  chiavetta  aprì  una  porticina  che  chiudeva  il  corri- 
doio ed  entrammo  nell' appartamento  del  Barberis. 

— Questo  — disse  — è l'appartamento  che  io  ho  posto  a di- 
sposizione del  Barberis:  tre  stanze  a piano  terreno  e quattro  di 
sopra:  qui  luce,  sole,  silenzio:  sarebbero  il  sogno  di  un  artista; 
eppure  ammirate  l'indescrivibile  disordine  ! Qui  il  Barberis  vive 
solo  ed  è a gran  fatica  che  ottengo  il  permesso  di  far  venire  ogni 
tanto  il  domestico  a rassettare  le  stanze.  Oltre  all’uso  e all' abuso 
dell'appartamento  e del  giardino,  ha  da  me  duecentocinquanta 
lire  mensili.  Non  ci  credete?  volete  vedere  le  ricevute?  Lo  sfrutto, 
ma  lo  pago,  vi  pare? 

— Ma  che  uomo  è costui? — chiesi  io. 

— Non  ve  lo  saprei  definire:  voi  scienziati  che  avete  cosi  pro- 
gredito negli  studi  dell'uomo,  me  lo  sapreste  forse  spiegare.  Io  ve 
ne  posso  dir  questo:  che  è un  eroe  se  si  tratta  di  combattere  con 
Orlando  o con  Leonida;  è di  un'astuzia  sorprendente  se  si  tratta 
di  sventare  le  trame  di  Mazzarino  e di  Bismarck,  ben  inteso  ora 
che  è morto;  è un  logico  implacabile  se  si  tratta  di  discutere  con 
Aristotele  o con  Kant:  ma  se  lo  mandate  a comprare  un  soldo  di 
insalata,  è certo  che  vi  riporterà  il  fiore  della  scopatura  del  frut- 
tivendolo; se  deve  dar  conto  di  quello  che  ha  speso  nel  giorno,  non 
si  ricorda,  se  deve  disputare  col  fattorino  della  posta,  col  porti- 
naio, con  un  commesso  di  negozio,  si  fa  coprire  di  insulti.  Insomma, 
non  ponetelo  davanti  ad  un  uomo  vivo:  ne  ha  paura,  ripugnanza, 
che  v'ho  a dire?  è un  inetto  alla  vita;  insomma  un  uomo  impratico; 
mentre  per  le  altre  cose  ha  un  senso  acutissimo  e intuitivo  della 
verità:  è un  misantropo,  uno  scettico  naturale:  mentre  d'altro  lato 
è d'una  bontà  infantile,  lo  gli  affiderei  i miei  figliuoli,  come  gli 
affiderei  il  mio  danaro,  ma  sono  sicuro  che  i primi  lo  tratterebbero 
male  e finirebbero  col  saltargli  addosso,  come  facevano  appunto  i 
suoi  alunni  al  tempo  che  lui  faceva  scuola:  il  danaro  me  lo  perde- 
rebbe. Quando  morirà,  gli  angeli  del  Signore  lo  porteranno  diret- 
tamente in  paradiso...  dopo  avergli  fatto  fare  un  bagno...  ben  inteso. 
Vi  pare  che  lo  sfrutti?  Sarà  anche.  Ma  pensate  che  senza  di  me 
quell'uomo  sarebbe  già  morto  all'ospedale.  Sentite:  dodici  anni  fa 
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al  mio  uffizio,  io  era  allora  semplice  redattore  giudiziario  del  foglio 
che  ora  dirigo,  capita  quest'individuo.  Aveva  gettato  T abito  talare 
perchè  avea  perduto  la  fede,  avea  lasciato  la  scuola  perchè  ne  era 
stato  scacciato  per  incapacità  di  mantenere  T ordine.  Da  due  anni 
ramingava  di  città  in  città  in  cerca  di  un  posto.  11  suo  aspetto 
più  che  modesto,  la  sua  parola  timida,  un  non  so  che  di  impic- 
ciato, di  spaventato,  di  stanco  in  tutta  la  persona  lo  avevano 
fatto  respingere  da  molti  uffizi  ove  si  era  presentato.  Io  invece 
lo  accolsi  benevolmente:  egli  nulla  mi  disse  di  sè  nè  io  sospettai 
quale  potesse  essere  il  suo  valore:  gli  offersi  un  posto  di  copista 
0 segretario  in  casa  mia,  ne  avevo  di  bisogno:  accettò.  Attendeva 
al  suo  lavoro  di  copista:  solo  ogni  tanto  si  distraeva  con  certi 
libri  in  cui  pareva  immergersi  così  profondamente  che  per  ri- 
chiamarlo alla  realtà  non  bastavano  poche  parole,  ma  pareva 
come  istupidito  a simiglianza  di  uno  che  esca  da  un  grave  sonno. 
Un  altro  principale  gli  avrebbe  data  licenza:  io  invece  ne  ebbi 
pietà  ed  anche  rispetto,  gli  chiesi  qualche  notizia  del  suo  pas- 
sato, arrossì  e mi  parlò  dei  casi  suoi.  Mi  limitai  di  pregarlo  ad 
essere  un  po'  più  assiduo  nel  suo  lavoro.  Ma  un  giorno  che  lo  rim- 
proverai perchè  invece  di  finirmi  un  lavoro  di  premura,  mi  leg- 
geva Spencer,  egli  mi  guardò  con  due  occhi  imperterriti  e scruta- 
tori come  se,  non  la  sua  energia,  ma  l'energia  di  un  pensiero  forte 
avesse  operato  in  sua  vece:  mi  fissò  e disse  secco:  « Non  mi  sec- 
care ».  « Non  mi  seccare?  Anche  del  tu  adesso.  Ma  sapete,  caro 
Barberis,  che  io  vi  posso  far  del  male,  se  voglio?»  Mi  rispose 
guardandomi  bieco:  «Bella  novità!  Anche  una  pulce  mi  può  far 
del  male!  » E tornò  a fissare  il  suo  volume.  «Di  quest'uomo  bi- 
sogna disfarsene  »,  pensai  fra  me,  ma  non  gli  dissi  nulla  e me  ne 
andai.  Poco  dopo  egli  venne  e mi  chiese  scusa.  Quel  giorno 
stesso  nel  mio  ufficio  di  redazione  capitarono  due  giovani  letterati, 
come  ve  ne  sono  tanti,  di  quelli  che  mettono  al  mercato  per  frutti 
buoni  del  genio  l'esuberanza  disordinata  e naturale  dei  vent'anni. 
Non  so  come,  nacque  una  disputa  sulla  superiorità  della  civiltà 
moderna  e dell'antica.  Quando  se  ne  andarono  udii  il  mio  uomo 
che  borbottò  «Imbecilli!  » con  un  senso  di  convinzione  indicibile. 
« Che  cosa  ne  pensa  lei,  signor  Barberis?  » chiesi  io.  « Io?  che  ne 
penso?  Ma  senza  dubbio  »,  rispose,  « mille  civiltà  moderne  non 
valgono  un  bricciolo  della  civiltà  antica  ».  « E un  paradosso  », 
risposi,  « e per  quale  ragione,  di  grazia?  » « Basterebbe,  ad  esem- 
pio, almeno  per  me,  per  questa  unica  ragione.  Allora  un  certo  fi- 
losofo che  viveva  dentro  una  botte  potè  dire  al  più  potente  e am- 
bizioso monarca  della  terra,  che  gli  domandava  che  cosa  desiderasse 
da  lui,  questa  frase  divina:  Niente,  lévati  dal  sole!  " Oggi  non  sa- 
rebbe più  possibile  nè  un  Diogene  e nemmeno  un  Alessandro  ca- 
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pace  d’intendere  un  Diogene.  Perchè  sappiatelo,  signor  Onnis,  che 
questa  è la  più  sublime  risposta  dell’ umanità.  Levati  dal  sole!  » 
Egli  quando  esprimeva  i suoi  pensieri  adoperava  il  voi^  come  con- 
trassegno della  sua  superiorità.  « Le  nostre  democrazie»,  aggiunse, 
«hanno  perduto  il  senso  divino  dell’uguaglianza  umana  che  ave- 
vano gli  antichi,  anche  se  uno  con  la  corona,  l’altro  con  i cenci». 

Cominciai  col  lasciarlo  fare  un  po’  quel  che  voleva  e non  gli 
stabilii  più  alcun  lavoro  od  ufficio.  « È uno  stravagante  »,  dissi 
fra  me,  « lasciamolo  un  po’  fare  quello  che  vuole!» 

Una  mattina  lo  vedo  più  sbattuto  e torvo  del  solito;  gli  dico: 
« Cos’  avete,  Barberis?  » « Ho  dormito  sub  divo  frigido  »,  mi  ri- 
sponde con  tragica  comicità,  « cioè  sopra  un  sedile  dei  pubblici 
giardini;  ma  ohimè,  se  la  mia  mente  ha  delle  disposizioni  eroiche,  il 
mio  corpo  è vile  e poltrone.  Spiritus  iwomptus,  caro  sed  inflrvia^ 
questa  è la  diagnosi  della  mia  inguaribile  malattia!  » 

« E perchè  avete  dormito  sub  divo  frigido?  » domando  io. 
Kisponde:  « Perchè  mi  sono  disgustato  con  la  mia  affittacamere 
venale  ». 

Il  disgraziato  dormiva  in  una  soffitta:  una  cuccia  che  un  cane 
avrebbe  sdegnato. 

Lo  tolgo  di  lì:  gli  offro  una  stanza  appartata  nella  mia  casa 
con  del  sole  e del  silenzio.  Non  la  vuole.  « Perchè?  » gli  domando. 
« Perchè  vi  sono  delle  servitù  »,  risponde.  « Quali  servitù?  » « Bi- 
sogna passare  »,  mi  dice  lui,  « per  le  scale:  vedere  signori  e si- 
gnore ».  Per  accontentarlo  faccio  praticare  un  ingresso  speciale 
dalla  scala  di  servizio. 

Dopo  questa  mia  generosa  azione  me  lo  vedo  un  bel  giorno 
comparire  sorridente  d’un  riso  misterioso,  mi  si  fa  vicino  e in 
tuono  di  chi  vuol  far  contìdenze  mi  dice:  « Sentite,  Onnis,  io  vi 
sono  molto  riconoscente  della  stanza  che  mi  avete  data  e di  altre 
vostre  gentilezze,  perciò...  perciò  voglio  fare  la  vostra  fortuna  ». 
Io  lo  guardo  stupefatto  e penso  se  gli  è dato  di  volta  quel  po’  di 
residuo  di  cervello.  Egli  prosegue  imperterrito:  « Cosa  guadagnate 
voi  come  redattore  giudiziario  del  giornale?  Cinquemila  lire  circa, 
è vero?  Ebbene,  statemi  bene  a sentire:  voi  dovete  prima  di  tutto 
mutare  indirizzo  al  giornale:  far  raddoppiare,  triplicare  la  tira- 
tura... » « E in  che  modo?  » domando  io  a cui  il  giuoco  non  di- 
spiaceva. « In  che  modo?  Semplicissimo  modo:  rendendo  il  gior- 
nale popolare  ».  « Ma  la  Gazzetta  »,  obbietto  io,  « è un  giornale 
del  partito  dell’ordine,  ha  un  pubblico  scelto  ed  elegante,  i suoi 
abbonati  appartengono  alla  buona  borghesia:  se  il  giornale  dovesse 
mutare  indirizzo  politico  e scrivere  delle  volgarità  come  un  gior- 
nale rivoluzionario,  perderebbe  gli  antichi  abbonati  e non  ne  acqui- 
sterebbe dei  nuovi  ».  « Ma  chi  vi  ha  detto  »,  ribattè  lui,  « di  mu- 
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tare  F indirizzo  politico  del  giornale?  Io  v’ho  detto  di  mutare  la 
forma  del  giornale.  La  vostra  Ga^jsetta  è un  giornale  che  scrive 
per  un’idea:  i redattori  scrivono  per  le  loro  idee,  e questo  è il 
male.  .Bisogna  scrivere  invece  per  il  pubblico,  per  il  signor  Tutti, 
ed  è quello  che  voi  non  fate.  Chi  vi  dice  di  scrivere  delle  volga- 
rità tribunizie  o rivoluzionarie?  Anzi!  Dovete  semplicemente  scri- 
vere delle  volgarità  eleganti,  scelte,  borghesi.  Qui  sta  il  segreto 
della  fortuna  del  giornale.  Voi  offrite  giornalmente  al  pubblico  un 
menu  quale  piace  a voi.  E il  pubblico  non  compera.  Provate  a of- 
frirgli un  poco  quello  che  vuole  lui,  a prevenire  i suoi  desideri. 
Vuole  pasticcio  di  Strasburgo,  cognac  e champagne?  E voi  subito 
apprestate  pasticcio,  cognac,  champagne  ».  « Ma  ciò  è immorale  », 
diss’io.  « Bah!  » risponde  il  Barberis,  « la  moralità,  data  la  confor- 
mazione che  va  prendendo  la  società  odierna,  è una  parola  che 
ha  un  semplice  valore  di  tradizione  storica  e convenzionale.  E un 
attaccapanni,  nuli’ altro!  Morale  posso  essere  io  che  sono  un  filo- 
sofo, ma  vedete  che  non  ritraggo  grande  vantaggio.  D’altronde 
nulla  vi  impedisce  domani,  quando  il  signor  Tutti  ha  preso  un’in- 
digestione di  pasticcio,  di  fare  un’attiva  propaganda  per  la  cura 
vegetariana  e per  l’acqua  di  Vichy:  vi  pare?  Insomma  bisogna  fare 
col  signor  Tutti  nè  più  nè  meno  di  quello  che  facevano  i poeti  cor- 
tigiani del  secolo  scorso  coi  loro  serenissimi  principi.  Se  domanda 
che  ora  è?  ” e voi  rispondete:  E l’ora  che  piace  a vostra  sere- 
nissima maestà!  ” e in  questo,  se  voi  studiate  a fondo  l’attuale 
ordinamento  sociale,  non  troverete  alcuna  differenza  tra  i partiti 
democratici  rivoluzionari  e i partiti  aristocratici  conservatori:  sono 
due  pagnotte  diverse  di  forma,  ma  fatte  della  stessa  farina.  Vi 
pare?  » Lo  guardai  meravigliato  e sorridente.  « Kidete,  ridete  », 
proseguì  lui,  « ma  se  ci  pensate  bene,  mi  darete  ragione. 

« Ma  per  far  tutto  ciò,  dato  che  aveste  ragione  »,  risposi  io 
che  ci  pigliavo  gusto  a quel  bizzarro  discorso,  « bisognerebbe  es- 
sere direttore  del  giornale,  e voi  dimenticate  che  io  sono  un  sem- 
plice redattore. 

« Lo  si  diventa  »,  rispose  lui  imperterrito. 

« Mio  caro  »,  diss’  io  sorridendo,  « ma  per  diventarlo  ci  vo- 
gliono almeno  diverse  diecine  di  migliaia  di  lire. 

« Certamente  »,  risponde  lui  con  la  voce  più  calma  del  mondo. 

« E dove  le  trovo?» 

« Si  prendono:  nulla  per  voi  deve  essere  più  facile  che  pren- 
dere del  danaro  ».  Eece  l’atto  di  chi  spiega  ad  un  bambino  corto 
di  testa  una  lezione  che  quegli  non  capisce  e proseguì:  « Sentite 
e prima  rispondetemi:  Quale  è il  carattere  tipico,  dominante,  della 
società  moderna?  Pensateci  bene!  » 

Io  mi  divertivo  un  mondo,  come  pare  vi  divertiate  voi  adesso 
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ad  ascoltarmi,  vero,  dottore?  Dunque  attento:  io  gli  rispondo: 
« Caro  mio,  non  lo  so!  » 

« Ve  lo  dirò  io,  allora  »,  risponde  il  Barberis.  « 11  carattere 
della  società  moderna  è la  instabilità  di  tutte  le  cose  e T inces- 
sante affannoso  loro  divenire:  oggi  le  imagini  del  caleidoscopio 
umano  si  scompongono  e si  compongono  senza  posa.  Ciò  avviene 
per  tutte  le  cose,  ma  più  specialmente  per  la  ricchezza.  Mai  c’è 
stata  tanta  ricchezza  come  oggi.  “ Arricchitevi!  ” questa  è la  pa- 
rola d’ordine.  Il  banchetto  umano  non  è mai  stato  tanto  lauto  e 
prelibato  come  oggi.  Che  cosa  si  richiede  per  esservi  ammesso  ? 
Bisogna  essere  Orfeo  o Achille?  No!  Basta  l’oro.  Tre  metri  di 
stoffa  inglese  vi  muteranno  in  gentil’ uomo.  E l’oro  è da  per  tutto. 
Una  volta  la  ricchezza  era  fissa,  chiusa,  occulta,  sicura,  sacra. 
La  custodiva  un  drago.  La  proprietà  - ad  esempio  - costituiva  un  di- 
ritto inviolabile:  sul  reddito  della  proprietà  ci  si  poteva  dormire 
sicuri  come  fra  due  guanciali.  Oggi  la  proprietà  in  tutte  le  sue 
forme,  terreni,  cartelle,  case,  opifici,  crediti,  azioni,  industrie,  è 
una  botte  sfasciata:  il  liquido  prezioso  esce  da  tutte  le  doghe. 
Potete  voi  garantire,  poniamo,  che  un  capitale  di  100  000  lire  da 
voi  lasciato  ai  vostri  eredi  possa  - esclusa  affatto  ogni  idea  di 
sperpero  da  parte  dei  proprietari  - durare  inalterato  per  tre  ge- 
nerazioni? No,  in  coscienza.  La  ricchezza  è come  il  profumo,  come 
l’acqua  della  caldaia:  se  non  si  tiene  il  coperchio  ben  chiuso,  sva- 
pora, sale  in  alto,  si  condensa  e va  a cadere  altrove.  Cosi  è oggi: 
ma  per  compenso  osservate  come  è meraviglioso  questo  fluttuare 
della  ricchezza:  esso  è un  torrente  vivo,  rutilante,  ardente  come 
la  lava  del  vulcano,  fascia  e gira  il  mondo,  si  sperde  in  rigagnoli, 
passa  per  le  nostre  vie:  il  drago  della  favola  che  custodiva  gli 
occulti  tesori  sottoterra,  è morto:  ’ tesori  crepitano,  scintillando, 
fluendo  per  la  terra:  aperti  a tutti,  liberi  a tutti:  gli  uomini  si 
coalizzano  in  nuove  e spaventose  forme  di  congreghe  per  far  de- 
viare il  corso  del  torrente  dalla  loro  parte.  Spesso,  è vero,  si  ripete 
il  fatto  di  Mida.  11  mito  di  Mida  e la  storia  di  Crasso  bruciato 
dall’oro  fuso  sono  stati  composti  dalla  antichità  in  previsione  dei 
lontani  posteri  che  siamo  noi.  Ma  di  ciò  non  preoccupatevi,  ci 
pensino  i filosofi:  voi  pensate  a questo:  che  è facilissimo  oggi  per 
voi  raccogliere  l’oro  che  vi  abbisogna,  ma  ci  vogliono  i guanti  di 
ferro  per  non  bruciarvi,  e la  corazza  sulla  coscienza  ». 

Così,  caro  dottore,  parlò  il  mio  uomo:  il  quale  benché  abbia 
la  favella  impacciata,  in  certi  casi  è capace  di  riuscire  anche  elo- 
quente, come  lo  fu  il  giorno  che  mi  tenne  questo  singolare  discorso 
il  quale  influì  stranamente  sulla  mia  vita:  incendiò  il  mio  pensiero, 
lo  gli  risposi  allora  accontentandomi  di  percorrere  con  gli  occhi 
la  sua  persona  miserabile.  Capì  ed  esclamò:  «Ah,  voi  guardate  i 
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miei  cenci?  Se  mi  conoscessi  adatto  a conquistare  io  la  ricchezza, 
non  sarei  più  come  sono:  un  autentico  filosofo,  caro!  Ma  voi,  voi 
avete  le  qualità  necessarie:  sentite:  voi  siete  temperante  ed  io  tal- 
volta mi  ubbriaco:  voi  siete  attivo  ed  io  sono  pigro:  voi  sapete 
fare  i conti  ed  io  sbaglio  la  divisione:  voi  avete  coraggio  ed  io  ho 
paura  dei  miei  simili:  voi  avete  degli  affetti  famigliari  ed  una 
moglie  devota,  semplice  e intelligente,  ed  io  sono  solo  : la  vostra 
pupilla  distingue  le  cose  piccole,  vicine  e minute,  la  mia  pupilla 
vede  solo  le  cose  grandi,  lontane,  enormi:  voi  avete  una  volontà  e 
io  non  rbo:  la  vostra  vita  comincia,  la  mia  finisce.  La  mia  mano 
e la  mia  parola,  alb avvicinarsi  degli  uomini,  tremano;  e voi  avete 
la  parola  sicura  e la  mano  pronta.  Voi  siete  avaro  ed  egoista,  io 
sono  prodigo  ed  ingenuo;  voi  avete  il  senso  comune:  io  ho  il  senso 
eroico,  merce  fuori  d’uso.  Per  queste  ragioni  io  rimarrò  sempre  co- 
perto di  cenci  e non  me  ne  importa:  ma  voi  potreste  vestirvi  dì  un 
mantello  d’oro,  se... 

« Se...  cosa?  » dico  io. 

« Se  voi  aveste  l’idea  »,  disse  con  voce  grave.  « Anche  la  nostra 
età  meccanica  ha  bisogno  di  idee!»  Poi  riprese:  « lo  abbondo  di 
idee,  ne  potrei  fare  smercio:  ma  il  pubblico  non  ne  compera.  Pro- 
vatevi a girare  le  campagne  con  un  carro  di  quarzo  aurifero  e non 
ne  venderete  un  soldo  ai  villani.  Io  vi  darò  le  idee!  » e pronunciò 
queste  parole  con  la  grandigia  di  un  signore  che  getta  una  manata 
di  sterline  su  un  gruppo  di  pezzenti. 

— Ma  io  vi  ho  troppo  tediato,  dottore  — proseguì  l’Onnis  — col 
mio  stravagante  racconto.  Se  lo  desiderate,  vi  do  facoltà  di  aggiun- 
gerlo alle  vostre  chiose  che  volete  stampare  in  mio  danno.  Un’altra 
volta  se  vi  degnerete  di  venirmi  a trovare  vi  dirò  come  da  quel 
colloquio  ebbe  origine  una  nuova  attività  in  me  e più  tardi  la  mia 
fortuna.  Avrete  certo  occasione  di  ammirare  il  singolare  ingegno 
di  quell’uomo,  ma  ammirerete  anche  un  poco  la  mia  abilità, 
giacche  il  povero  Barberis  non  mi  dava  che  delle  idee  spesso  su- 
blimi, ma  informi,  paradossali,  non  sempre  attuabili:  materia 
greggia,  estratti  di  profumi  che  bisognava  diluire.  Ammirerete  an- 
che un’altra  facoltà  in  me,  da  voi  non  sospettata:  io  che  non  ho 
genialità  di  idee,  ebbi  però  l’abilità  di  imparare  a leggere  in  quel 
cervello,  di  tradurre  i responsi  di  quella  sibilla  troppo  spesso  al- 
coolizzata  e metafisica  ; di  interpretare  come  farebbe  un  paziente 
paleografo  quel  manoscritto  indecifrabile;  di  filtrare,  di  rendere, 
per  così  dire,  commerciabili  le  sue  fantasie.  Di  una  cosa  sopra- 
tutto mi  giovai,  cioè  della  sua  sorprendente  cognizione  della  storia, 
e della  sua  abilità  dialettica.  Ed  in  questo  lavoro  strano  e che  se- 
guita da  anni,  la  mia  intelligenza  dura,  antiartistica,  antispecula- 
tiva, come  voi  vi  dovete  ricordare  di  me,  ha  acquistato  una  certa 
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scioltezza  e un  certo  senso  per  occupare  oramai  d'assalto  il  campo 
di  una  questione,  per  sintetizzare  e scomporre  fatti  e pensieri. 
Non  lo  nego,  questo  lo  ho  imparato  dal  Barberis,  ma  adesso  po- 
trei fare  anche  senza  di  lui.  Ma  ritiriamoci:  egli  sta  per  rincasare: 
eccolo. 


L'uomo  singolare  attraversava  allora  il  giardino.  Camminava 
piano,  col  sombrero  calato  sugli  occhi.  Lo  vidi  fermarsi  presso 
un'aiuola  e stendere  la  mano  ad  una  rosa  bianca  che  si  incurvava 
graziosamente  fuor  del  cespite.  Ma  non  la  staccò  dallo  spino. 

Invece  egli  si  chinò,  quasi  si  inginocchiò  ad  aspirare  il  pro- 
fumo della  rosellina  e parve  sostare  in  adorazione  di  quel  puro  e 
gentil  fiore  della  terra. 

— Usciamo  — disse  rOnnis  prendendomi  la  mano. 

Eifacemmo  il  corridoio  misterioso;  rividi  ancora  la  grande 
stanza  dove  giocavano  i bimbi:  essi  erano  seduti  davanti  al  tea- 
trino e il  più  grandicello  faceva  saltare  sul  palcoscenico  un  grosso 
arlecchino. 

Quando  comparve  l'Onnis,  tutti  e quattro  i piccini  fecero  come 
i pulcini  quando  appare  la  chioccia.  Arlecchino  fu  abbandonato 
sul  palcoscenico  e quattro  teste  ricciute  si  strofinarono  attorno 
airOnnis  aggirandosi  festosamente. 

Un  così  che  io  non  rivelai  nulla  del  segreto  dell'Onnis  ed  il 
suo  nome  il  giorno  seguente  usciva  trionfante  dall'urna  elettorale. 

Alfredo  Fanzini. 


NAPOLI  NEL  TERRORE 

(1V99-1SOO) 


Una  cronaca  inedita  dal  titolo:  Giustizie  eseguite  contro  de' 
Giacolnni  (1)  si  chiude  con  questa  annotazione'. 

« Nella  esecuzione  della  Giustizia,  si  è questa  volta  per  le  pre- 
senti circostanze  operato  tutto  diversamente.  lì  delitto  per  cui  ve- 
niva uno  condannato,  non  veniva  stampato  o scritto  o detto  dal  Ban- 
ditore ma  ogni  uno  era  persuaso  di  delitto  di  lesa  Maestà q di  opinione 
per  aver  prese  le  armi  contro  del  Sovrano;  aver  avuto  cariche 
rispettabili  in  tempo  della  repubblica,  per  proclami  stampati  e pu- 
plicati  per  fora  gente  (?)  e partito,  o per  comunicazione  indiligenza, 
0 carteggio  avuto  con  i francesi.  1 rei  erano  condotti  pochi  giorni 
prima  nel  Castello  del  Carmine,  che  è detta  P Anticamera  della 
morte',  per  essere  luogo  vicino  al  largo  del  Mercato,  per  eseguirsi 
la  Giustizia;  ai  rei  si  davano  24  ore  di  tempo,  la  mattina  alla  mat- 
tina seguente;  con  la  assistenza  dei  PP.  della  Congregazione  de’ 
Bianchi,  sul  principio  si  andavano  cercando  le  Sante  Messe,  ma 
ninno  dava  limosina,  perchè  serviva  per  i Giacobini;  ed  essendo 
maltrattati  quelli  che  l’andavano  cercando,  non  ci  andavano  più. 
La  truppa  estra  e la  Moscovita  sempre  han  assistita  alla  funzione 
e non  già  la  nazionale.  I cadaveri  subito  si  sono  levati  dopo  il 
fatto  di  quello  che  restò  sospeso  come  forastiere,  e lo  fecero  in 
pezzi.  I pazienti,  tutti  bendati  andavano,  per  non  vedersi  l’uno 
con  r altro,  e dopo  eseguita  la  sentenza,  o di  forca,  o di  mannaia, 
a ciascheduno  incominciando  dal  Boia  col  barrettino  in  mano,  e 
tutto  il  popolo,  gridava  Viva  il  Re.  La  parentela  è disobbligata  a 
metter  lutto;  anzi  vestire  politamente  e di  colore.  Si  è osservato, 
che  tutti  i condannati  alla  morte,  quasi  tutti  giovani,  ed  uomini 
di  gran  talento. 

(1)  La  copia  che  io  serbo  fu  data  a mio  padre  dal  rimpianto  Camilla 
Minieri  Riccio,  il  quale  vi  scrisse  in  ultimo:  « Questa  cronaca  è stata  da 
me  copiata  dall’ originale  con  la  ortografìa  dell’autografo».  La  cronaca 
comincia  il  18  ottobre  1794  e termina  il  6 marzo  1800. 
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« Oltre  i descritti  Giustiziati  che  ascendono  al  numero  ...  senza 
quelli  giustiziati  e morti  privatamente  ne’  Castelli,  moltissime  mi- 
gliaia sono  stati  mandati  in  esilio,  e deportazione.  La  Congrega- 
zione de’  Bianchi,  per  le  tante  spese  sofferte  in  questa  occasione 
e per  il  mantenimento  che  dee  dare  ai  Parenti  di  tanti  Giustiziati 
ha  avuta  la  grazia  di  poter  fare  aquisti  ». 

Queste  rozze  parole,  scritte  con  cuore  gelido  da  un  monaco 
teatino,  amico  dei  Borboni,  Giuseppe  Castellamonte  di  Torino,  com- 
pagno dei  padri  Zunica,  Dentice  e Guarini  confortatori  delle  vittime 
sul  patibolo,  bastano  a testimoniare  il  terrore  che  incombeva  su 
la  città  allegra  e ridente  alla  caduta  della  Repubblica  napoletana. 

Dura  tuttora  e si  ripercuote  nel  mondo  1’  eco  del  terrore  di 
Francia  del  1794,  e gli  episodi  pietosi  che  da  un  secolo  si  vanno 
raccogliendo  inteneriscono  sempre  i cuori.  Leggendo  quelle  memo- 
rie, che  ogni  giorno  si  accrescono,  drammatizzate  da  scrittori  va- 
lorosi, ognuno  sente  come  un  brivido  e si  compiace  di  non  avere 
in  vita  traversato  que’  momenti  terribili.  Ma  il  mondo  non  conosce 
appieno  il  tempo  del  terrore  di  Napoli  non  meno  orrendo  di  quello 
di  Francia. 

Colletta,  Lomonaco  e Goco,  storici  non  abbastanza  conosciuti 
fuori  d’ Italia,  non  potevano  destare  quella  commozione  sui  casi 
di  Napoli  che  Thiers,  Lamartine,  Michelet,  Garlyle  e tanti  altri 
prosatori  e poeti  diffusero  in  ogni  paese  civile  rappresentando  gli 
eccidi  di  Parigi,  di  Nantes,  di  Lione  e di  Marsiglia.  In  Francia 
poterono  raccogliersi  dagli  archivi  nazionali,  dagli  archivi  privati, 
dalle  memorie  e dalle  testimonianze  dei  contemporanei  tutti  i parti- 
colari di  quelle  giornate  sanguinose;  laddove  i tre  storici  napoletani 
scrissero  lontani  dalla  patria,  fra  le  angustie  dell’esilio,  senza  do- 
cumenti, tolto  loro  ogni  mezzo  di  ricerche,  poiché  a Napoli  impe- 
ravano i Borboni.  Cessato  il  terrore  in  Francia,  spenti  dai  carne- 
fice coloro  che  lo  avevano  generato,  non  vi  era  ragione  di  tacere 
0 di  distruggere  le  carte  del  tempo.  Ma  a Napoli  il  terrore  del  1799 
durò  sino  al  1860,  ravvivato  dalle  nuove  persecuzioni,  dai  nuovi 
eccidi  e dalle  nuove  condanne,  cosi  che  le  famiglie  badarono  a 
disperdere  ogni  traccia  dei  primi  martiri  della  libertà;  ed  anche 
dopo  il  1860  Emmanuelìa  Sanfeìice  quasi  arrossiva  e tremava  di 
esser  nata  da  colei  che  sali  il  palco  l’il  settembre  1800,  ed  il 
figlio  di  Francesco  Buoncore  non  voleva  sentir  discorrere  del  padre 
impiccato  in  Precida  il  D giugno  1799.  Nè  mancò  l’ opera  del 
Governo  per  distruggere  ogni  memoria  del  ’99  coi  bruciare  i pro- 
cessi dei  rei  di  Stato  e le  carte  della  Repubblica  napoletana;  di 
cui  non  doveva  rimanere  traccia  nemmeno  negli  atti  legali  e nelle 
scritture  private,  ordinandosi  con  Reai  Carta  del  10  marzo  1800 
la  cancellazione  di  tutti  i segni  e titoli  che  ricordavano  V infame 
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Governo,  come,  ad  esempio,  la  parola  cittadino  ! Ed  anche  nel 
decennio  dei  Re  francesi,  quando  i vinti  del  ’99  giunsero  ai  più 
alti  uffici,  durò  un  pauroso  silenzio  sui  fatti  della  Repubblica  na- 
poletana, forse  perchè  la  rimembranza  dava  ombra  alla  nuova 
monarchia. 

Il  terrore  in  Francia  aveva  la  sua  ragione  poiché  mirava  alla 
salvezza  della  Repubblica,  la  quale,  aggredita  da  eserciti  stranieri, 
doveva  annientare  i nemici  di  dentro,  forse  più  pericolosi;  e,  na- 
turalmente, fatto  r animo  alla  crudeltà,  inebriati  dal  sangue,  non 
ci  fu  più  limite  né  misura,  ed  innocenti  e colpevoli  andarono  sotto 
la  mannaia,  senza  prove  giuridiche,  senza  processo,  senza  difesa, 
bastando  una  denunzia,  spesso  mossa  da  rancori  personali,  una 
frase  pronunciata,  un  rigo  di  lettera.  E cosi,  come  venne  provato 
nel  processo  di  Fouquier-Tinville,  un  giovinetto  di  diciassette  anni, 
Saint-Pern,  era  condotto  al  supplizio  in  luogo  del  padre  che  con- 
tava cinquantacinque  anni;  un  vecchio  di  sessantadue  anni,  Loi- 
zerolles,  moriva  per  mano  del  boia  in  vece  del  figlio;  la  princi- 
pessa Lubomirska,  una  bellissima  polacca  di  ventitré  anni  che  si 
trovava  a Parigi  per  isvago,  era  ghigliottinata  solo  perchè  in  una 
lettera  alla  Dubarry  aveva  scritto:  « La  Reine  est  encore  à la  Con- 
ciergerie;  il  est  faux  qu’on  ait  le  projet  de  la  ramener  au  Tempie. 
Cependant  je  suis  tranquille  sur  son  sort  ». 

Tutto  questo  è feroce,  selvaggio;  ma,  se  non  si  giustifica,  s’in- 
tende. 

I Girondini  sono  uccisi  dagli  Hebertisti  e dai  Dantonisti,  i quali, 
alla  loro  volta,  sono  distrutti  da  Robespierre  e compagni,  anche 
questi  menati  di  li  a pochi  mesi  al  patibolo  per  opera  di  Tallien 
e di  Billaud  Varennes,  sempre  in  nome  della  libertà  e per  il  bene 
della  patria.  E la  plebe  tripudia,  gridando  Viva  la  RepabUica  cosi 
quando  vede  spiccata  dal  busto  la  testa  di  Maria  Antonietta,  come 
quando  il  carnefice  mostra  il  capo  sanguinante  della  Roland,  o di 
Hébert,  o di  Danton.  Costoro  erano  bollati  per  nemici  o traditori 
della  patria,  ed  il  popolo,  senza  sapere  altro,  applaudiva,  e man- 
dava i figliuoli  a combattere  Austriaci,  Prussiani  e Russi. 

Quando  peraltro,  vinto  lo  straniero,  repressa  la  Vandea,  con- 
tinuarono le  carneficine  cieche  e feroci,  quel  medesimo  popolo  non 
volle  più  assistere  allo  spettacolo  della  ghigliottina,  e,  preso  da  un 
sentimento  di  orrore  per  gli  uccisori,  di  pietà  per  le  vittime,  chiuse 
le  botteghe  al  passare  quotidiano  delle  lugubri  carrette  cariche 
dei  disgraziati  che  Fouquier-Tinville  mandava  al  boia  Samson  in 
piazza  della  Rivoluzione.  E tornò  a gridare  Viva  la  Repubblica 
intorno  alla  ghigliottina  soltanto  il  giorno  in  cui  Robespierre, 
Saint-Just  e gli  altri  terroristi  salirono  quelle  medesime  scale. 

Ma  la  plebe  di  Napoli  che  si  unisce  coi  Russi  e con  i Turchi 


663 


NAPOLI  NEL  TERRORE  (1799-1800) 

per  trucidare  i migliori  cittadini,  e saccheggiarne  le  case;  quella 
plebe  che  per  quattordici  mesi  gavazza  intorno  al  patibolo  del 
Mercato  e urla  Viva  il  Re  quando  vede  cader  la  testa  di  un  vec- 
chio, benefattore  del  popolo,  Domenico  Cirillo,  o di  un  pio  sacerdote 
quale  monsignor  Michele  Natale,  non  può  avere  scuse  nè  perdóno. 
La  Repubblica  era  vinta  e i suoi  difensori  capitolati,  nascosti  o 
fuggiaschi.  I Francesi  si  allontanavano  dal  Regno,  e Sant’Elmo,  che 
poteva  fulminare  la  città,  innalzava  la  bandiera  bianca  per  l’igno- 
minia di  Méjean.  Perchè,  dunque,  tanto  odio,  tanta  crudeltà  verso 
quei  cittadini  che  avevano  servito  il  paese  nel  governo  repubblicano? 
Quali  danni  il  popolo  aveva  avuto  da  costoro?  Certo  furon  più 
umani  i selvaggi  verso  Livingstone  e Bianchi  e Cocchi  e Antinori; 
più  umani  i Galla  verso  i nostri  soldati  prigionieri. 

Ma  il  popolo  napoletano  amava  il  suo  Re,  in  cui  scorgeva  la 
propria  immagine,  e dopo  aver  combattuto  i Francesi  invasori,  sfo- 
gava l’ira  sui  vinti,  a quel  Re  ribelli;  il  che  può  essere  un  titolo 
di  onore  per  le  tribù  dell’Africa,  idolatre  dei  loro  capi  e pronte 
alla  morte  prò  aras  et  focis. 

Come  gli  Ottentotti  e i Cafri  massacravano  quelli  che  vole- 
vano portar  loro  la  civiltà,  la  plebe  di  Napoli  faceva  a pezzi  i 
banditori  della  libertà  e della  uguaglianza,  cantando  per  le  vie: 

Giacubine  si  stato  pigliato, 

Ncopp’  o Ponte  si  stato  piirtato, 

Llà  hi  da  essere  fucilato... 

E sona  sona  la  carmagnola! 

Essa  era  contenta  delle  pre^()tenze  dei  baroni,  delle  angarie 
del  fisco,  dei  processi  inquisitori,  delle  carestie,  dei  furti,  degli 
assassini;  e guardava  con  sospetto  e con  avversione  chiunque  ve- 
niva a turbare  cosi  riposato  vivere  di  cittadini.  Lo  sbaglio  fu  di 
quei  pochi  idealisti  i quali  pensarono  di  mutare  in  un  giorno  l’in- 
dole di  gente  da  secoli  avvezza  al  giogo  e alla  barbarie.  Quindi  le 
scene  orribili  che  dal  13  giugno  1799  in  là  si  andarono  ripetendo, 
ed  il  terrore  che  invase  la  cittadinanza  onesta  e civile.  Ed  è bene 
ricordare  ai  Piagnoni  dei  giorni  nostri,  che  per  ignoranza  o ma- 
lafede ardiscono  desiderare  il  passato,  quale  fosse  la  plebe  di  al- 
lora, tanto  mutata  adesso  per  il  soffio  rigeneratore  della  nuova 
vita  italiana. 


* 

Le  Memorie  di  una  guardia  nazionale  della  Repubblica  na- 
poletana, Giuseppe  De  Lorenzo,  ed  il  Diario  napoletano  dal  1798 
al  1825,  pubblicati  dalla  benemerita  Società  napoletana  di  storia 
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patria  (1),  ci  danno  molti  particolari  ignorati  di  quei  tristi  giorni, 
a cui  si  può  prestare  piena  fede  perchè  il  De  Lorenzo  si  appalesa 
sgombro  d’  ogni  passione  politica  ed  il  Diario  fu  scritto  da  un 
pauroso  avvocato,  Carlo  De  Nicola,  di  parte  borbonica,  al  quale  non 
tornava  di  certo  di  esagerare  i fatti. 

11  De  Lorenzo,  dopo  aver  combattuto  al  ponte  della  Maddalena, 
si  era  vestito  da  frate  e andava  in  cerca  di  un  nascondiglio,  poiché 
anche  un  parente,  priore  del  convento  di  S.  Nicola  Tolentino,  gli 
avea  negato  asilo,  per  paura.  Giunto  alla  piazza  del  Mercatello  gli 
si  parò  innanzi  questa  scena: 

«L’albero  repubblicano  era  già  spiantato  ed  atterrato  da’ Ca- 
labresi e dal  popolo,  buona  porzione  dei  quali  vi  facevano  sopra  ed 
all’  intorno  tutti  gli  atti  necessari,  niente  curando  della  presenza  di 
un  gran  numero  di  donne  che  assistevano  allo  spettacolo.  Nel  tempo 
stesso  la  carneficina  la  più  crudele  ci  si  esercitava,  che  fummo  ob- 
bligati, nostro  malgrado,  di  osservare  il  passaggio  coi  propri  occhi. 

« Un  gran  numero  di  vittime  volute  giacobini  vi  arrivava  da 
un  momento  all’  altro,  e tutti  un  dopo  1’  altro  venivano  fucilati  a 
piè  dell’  albero.  L’  aria  rimbombava  delle  grida  degl’  infelici,  che 
a similitudine  di  bovi  eran  condotti  al  macello,  le  quali  cessavano 
nel  momento  istesso  in  cui  una  coppia  di  mal  dirette  fucilate  ne 
interrompevano  il  seguito,  e lasciavano  di  quei  miserabili  chi  morto 
chi  semivivo  e chi  con  un  sol  braccio  o membro  fracassato.  Ciò 
fatto,  non  curando  i manigoldi  di  ucciderli  o di  farli  interamente 
spirare,  passavano  a tagliar  loro  le  teste,  porzione  delle  quali  erano 
menate  in  processione  in  cima  di  lunghe  aste  ed  altre  servivano 
loro  di  divertimento,  rotolandole  per  terra  a guisa  di  palle  ». 

Respinto  da  tutti  come  un  appestato,  anche  da  uno  zio  da  cui 
avea  implorato  ricovero,  il  De  Lorenzo  cadde  nelle  mani  della  ciur- 
maglia, la  quale,  fra  insulti,  sputi  e colpi,  condusse  il  disgraziato 
innanzi  al  cardinale  al  ponte  della  Maddalena.  Né  la  tonaca  di 
frate  valse  a salvarlo,  poiché  egli  aveva  i capelli  tagliati,  segno 
del  giacobino,  sufficiente  per  essere  massacrato. 

« Gran  Dio  misericordioso  - narra  il  De  Lorenzo  - e quale 
altro  spettacolo  ci  toccò  a vedere  colà,  superiore  di  gran  lunga 
agli  altri  da  me  testé  narrati  ! Si  ammazzavano  a man  franca  tutti 
coloro  che  si  erano  condotti  per  essere  presentati  al  cardinale. 
Felice  fra  essi  chi  poteva  parlargli  per  non  morire.  Donne,  fan- 
ciulle, zitelle,  matrone  all’  ignudo,  vecchi,  ragazzi  e giovani,  tutti 
correr  dovevano  in  quel  luogo  la  stessa  sorte.  Viddi  inoltre  due 
carrette  fisse  destinate  a ricevere  i cadaveri,  la  maggior  parte  dei 
quali  semivivi  (!)  erano  immediatamente  gettati  al  mare  ». 


(1)  Archivio  storico  per  le  province  napoletane^  anno  XXIV,  fase.  II  segg. 
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Ma  il  cardinale,  eh’  era  il  più  umano,  lo  salvò,  ordinando  fosse 
! menato  in  prigione,  dopo  che  il  De  Lorenzo  gli  ebbe  confessato  il 
vero  esser  suo  e come  per  sottrarsi  al  furore  popolare  avesse  in- 
dossata la  tonaca  di  frate.  E la  plebe,  rabbiosa  delle  vittime  a lei 
sottratte,  accompagnava  i prigionieri  massacrandoli  di  colpi,  di 
pugni  e di  schiaffi,  cosi  che  il  De  Lorenzo,  giunto  a una  casa  di- 
sabitata ai  Due  Palazzi,  al  termine  di  S.  Giovanni  a Teduccio,  dove 
dovea  esser  rinchiuso,  cadde  tramortito,  senza  più  vederci  pel  gon- 
fiore degli  occhi.  Passato  poi  di  carcere  in  carcere,  sempre  fra 
nuovi  tormenti,  riusci,  per  via  di  raccomandazioni  del  padre  e di 
quattrini,  ad  ottenere  il  giudizio  del  truglio,  cioè  una  pena,  a guisa 
di  transazione,  senza  processo,  toccandogli  dieci  anni  di  esilio.  E 
parti  per  Marsiglia  il  14  dicembre  1799  sopra  una  polacca  carica 
di  esiliati. 

E tali,  su  per  giù,  furono  le  traversie  cui  andarono  incontro 
tutti  coloro  che  sostennero  la  Repubblica  o appartenevano  a fami- 
glie di  patriotti,  come  si  rileva  dai  racconti  di  Pepe,  di  Nardini,  di 
Rodinó,  di  Ricciardi.  E alia  caccia  alle  persone  si  aggiungeva  la 
devastazione  delle  case,  dei  monasteri,  e più  degli  ospedali  : « Case 
dei  particolari  senza  nutnero  »,  dice  il  Diario,  «quelle  sopratutto 
dei  Rappresentanti  e dei  conosciuti  patriotti.  Per  le  strade  di  Na- 
poli, molti  di  essi  se  ne  sono  veduti  mordi,  altri  er*ano  trascinati 
al  ponte  (della  Maddalena)  ed  ammazzati  con  sfregi  e strazio.  Il 
saccheggio  continua  da  per  tutto,  ed  è uno  spettacolo  che  interessa 
ogni  enorme  che  ha  sentimenti  di  umanità,  il  vedere  gettare  la  roba 
per  le  finestre,  trasportarsi  per  le  sti^ade,  e dilaniarsi  da  per  tutto  ». 

Il  22  giugno,  nove  giorni  dopo  l’entrata  del  cardinale,  il  De  Nicola 
scriveva:  « Per  la  prima  volta  sono  uscito  questa  mattina,  giacché 
domenica  passata  non  si  poteva  calare  nemmeno  per  assisterle  alla 
S.  Messa,  anche  pei^ché  la  maggior  parte  delle  chiese  ergano  chiuse. 
Il  pritìfro  spettacolo  che  mi  si  è presentato  uscendo  a Toledo,  è stato 
la  quantità  di  l’oba,  sopratutto  di  libri,  che  si  vendevano,  residuo 
dei  saccheggi,  già  tutti  corpi  spezzati,  eh’  erano  una  compassione. 
Quantità  di  cartelli  poi  si  ergano  fatti  affiggerle  dai  poveri  padroni 
delle  case  saccheggiate  per  ricuperarle,  pregando,  le  lorm  scritture, 
sieno  particolari,  sieno  mercantili,  o parie  dei  lor^o  mobili.  Quanti 
poveri  innocenti  piangono  le  altrui  colpe,  quante  infelici  case 
desolate  senza  risorsa  e senza  che  abbiano  in  niente  peccato.  Sa- 
rebbe un  qua<fro  da  far  terriere  se  tutto  potesse  mettersi  sotto 
l’occhio  del  lettore  quanto  è accaduto  in  Napoli  da  dieci  giorni. 

10  non  ho  accennata  che  la  menoma  parie.  Per  Napoli  si  son  ve- 
duti trascinar  a centinaia  ogni  giorno  gli  arrestati  dal  popolo,  ed 

11  trascinar  solo  sarebbe  stato  niente,  ma  dilaniati,  feriti,  mutilati 
e morti,  portandone  le  teste  sulle  aste.  E chi  sa  se  tutti  erano  rei  ». 
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Queste  cose  scriveva  un  testimone  non  sospetto  di  sentimenti' 
liberali,  confermate  dallo  stesso  cardinale  Ruffo  nella  lettera  adì 
Acton  del  21  giugno  1799: 

«Sono  cosi  affollato  e distrutto  che  non  vedo  come  poter  reg- 
gere in  vita  se  seguirà  un  tale  statu  per  altri  tre  giorni.  Il  dover  ' 
governare  o per  dir  meglio  comprimere  un  popolo  immenso  av-. 
vezzo  air  anarchia  più  decisa;  il  dover  governare  una  ventina  di  ' 
capi  ineducati  ed  insubordinati  di  truppe  leggiere,  tutte  applicate 
a seguitare  i saccheggi,  le  stragi  e la  violenza,  è cosi  terribile  cosa 
e complicata  che  trapassa  le  mie  forze  assolutamente.  Mi  hanno 
portato  ormai  1300  Giacobini  che  non  so  dove  tenere  sicuri  e tengo 
ai  Granili  del  Ponte;  ne  avranno  trascinati  e fucilati  almeno  50  in 
mia  presenza  senza  poterlo  impedire  e feriti  almeno  200  che  pure  ; 
nudi  hanno  qui  trascinati  » (1). 

Ed  il  comandante  le  truppe  borboniche,  il  generale  Antonio 
Micheroux,  cosi  spiegava  la  necessità  di  venire  a patti  con  i re- 
pubblicani  : 

« Qui  cominciò  nella  città  il  più  pieno  scompiglio;  imperocché 
il  popolo  si  diè  a saccheggiare  le  case  de’  Giacobini  a migliaia  ed  j 
a condurgli  ignudi  e pieni  di  ferite  al  ponte  della  Maddalena...  i 
Crebbe  talmente  a quest’  epoca  la  licenza  popolare,  la  sevizia  contro  ; 
rei  ed  innocenti,  l’ indocilità  delle  truppe  sciolte  e lo  spavento  e ' 
i danni  della  capitale  per  cagione  delle  artiglierie  dei  castelli  che 
fu  forza  affrettarsi  a tentarne  l’acquisto  con  capitolazione  » (2). 

Durante  la  Repubblica  molli  si  erano  tagliato  il  codino,  anche 
per  seguire  la  moda,  senza  intendimenti  politici,  e ciò  bastava  per 
correre  pericolo  di  morte;  nè  valeva  l’averlo  rimesso  posticcio,  per 
sfuggire  alla  ferocia  della  plebe,  poiché  fra  il  popolo  si  diceva: 

Vuoi  conoscere  il  Giacobino? 

E tu  tirali  il  codino. 

Se  la  coda  ti  viene  in  mano, 

Questo  è vero  repubblicano. 

Chiunque  si  arrischiava  per  le  vie  poteva  vedersi  piombare 
addosso  la  canaglia  che  lo  tirava  per  i capelli.  Quando  la  parrucca 
veniva  via,  la  infilavano  in  cima  a un’  asta  e il  disgraziato  era 
strascinato  innanzi  al  cardinale  con  la  frase  ironica:  cittadino^ 
siete  invitato  al  ponte,  che  il  diarista  De  Nicola  spiega  a questo 
modo: 

« Il  popolo  tutti  questi  giorni  ha  fatto  uso  della  ironica  espres- 
sione cittadini  siete  invitati  al  ponte  con  coloro  che  trasportava. 

(1)  Archivio  storico  nap.,  voi.  V,  pag.  652. 

(2)  Compendio  dei  fatti  accadidi  in  Napoli,  in  Arch.  stor.  napoletano, 
anno  XXIV,  fase.  IV. 


NAPOLI  NEL  TERRORE  (1799-1800) 


667 


Ciò  è nato  dall’  aver  inteso  che  tutti  gli  ordini  del  Governo  dei 
Giacobini  erano  sotto  nome  d’ inviti.  Ed  invitavano  a pagare,  ad 
andare  in  carcere,  ad  essere  fucilati  se  occorreva». 

Ben  s’ intende  che  al  solo  nome  di  ponte  dovevano  venire  i 
sudori  freddi,  perchè  quello  era  sinonimo  di  morte,  e ci  poteva 
capitare  chiunque,  per  un  nonnulla.  Quindi  il  terrore  prendeva 
tutti,  anche  gli  stessi  realisti,  de’  quali  molti  erano  stati  arrestati 
e le  loro  case  saccheggiate;  cosi  che  il  cardinale  ed  il  principe  di 
Bisignano,  reggente  della  Vicaria,  dovettero  metter  fuori  editti 
che  minacciavano  l’ immediata  fucilazione  di  chiunque  arrestasse 
0 saccheggiasse  senza  l’ordine  delia  Giunta  di  Stato  o del  Comando 
militare;  il  che  dispiacque  alla  Regina,  da  cui  Ruffo  ebbe  queste 
parole:  «Spero  dalla  prudenza  di  V.  Em.  che  non  punirà  nessuno 
che  avesse  punito  un  nemico  dello  Stato».  Allora  il  De  Nicola 
scriveva  nel  suo  Diario:  «Avendo  io  parlato  col  presidente  di 
questa  {della  Giunta  di  Stato),  marchese  Caporuota  di  Gregorio 
Bisogni,  lo  stesso  mi  ha  detto  che  si  sarebbe  subito  fatto  appiccare 
chi  avesse  veduto  arrestar  persona,  giacché  una  quantità  d’inno- 
centi Realisti  erano  stati  preda  del  maltalento  e del  desiderio  del 
saccheggio...  Si  comincia  a respirare  più  quietamente  ». 

E poiché  coloro  che  denunziavano  i patriotti  avevano  un  pre- 
mio in  danaro,  le  denunzie  diluviavano,  vere  e false,  e lo  stesso 
Cardinal  Ruffo  fu  costretto  mettere  un  freno  a tante  malvagità, 
facendo  dare  sul  famoso  ponte  della  Maddalena  150  bastonate  a 
chiunque  accusava  un  innocente. 

Ma  di  tutto  ciò  la  vera  colpa  risaliva  sempre  ai  capi  della 
Santafede,  i quali  avevano  aizzato  il  popolo,  spargendo  anche  la 
voce  che  i patriotti  volevano  uccidere  con  lacci  scorsoi  nella  notte 
del  13  giugno  tutti  i nobili,  gli  ecclesiastici  e quanti  si  erano  ri- 
fiutati di  servire  la  Repubblica.  E la  plebe  andò  frugando  nelle  case 
di  chi  credeva  liberale,  e dove  trovava  una  corda,  massacrava  senza 
pietà.  Un  macellaio  del  quartiere  Porto,  Cristoforo  d’Èrcole,  aveva 
nella  sua  bottega,  per  ragion  di  mestiere,  parecchi  capestri  da 
animali,  ed  essendo  in  fama  di  giacobino,  poiché  era  stato  già  im- 
prigionato nel  1794  ed  aveva  compiuto  l’officio  di  commissario  dei 
mercati  affidatogli  dal  Governo  repubblicano,  questo  bastò  perchè 
ei  fosse  fatto  a pezzi,  dopo  inauditi  martirizzamenti,  e la  testa  ed 
un  braccio  conficcati  sull’  uscio  della  sua  bottega.  Nè  la  ferocia  si 
fermò  qui.  La  vedova  di  lui.  Maria  Rosa  Carola,  non  trovò  poi  da 
guadagnare  un  pane,  sequestrati  anche  i risparmi  che  il  marito 
aveva  depositati  sul  Banco  di  Napoli;  e quando,  dopo  più  di  un  anno 
da  quegli  eccidj,  chiese  almeno  di  poter  riaprire  la  bottega  da  macel- 
laio, il  Governo  borbonico  anco  questo  le  negò,  come  risulta  da  una 
relazione  al  Re  in  data  20  settembre  1800,  di  cui  serbo  l’originale: 
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« Signore.  Ricorse  a V.  M.  Maria  Rosa  Carola  Vedova  del  Bue-  ! 
ciere  Cristoforo  D’  Ercole  domandando  la  licenza  di  concessione  ^ 
per  spedirsi  la  nuova  matricola  per  una  bucceria  sulli  Regj  Studj 
che  li  viene  negata  dal  P.pe  di  S.  Meandro  Portulano  sul  motivo 
di  essere  stato  il  di  lei  marito  un  ribelle. 

« La  Giunta  di  Stato  che  si  è intesa  sull’  assunto  rappresenta 
a V.  M.  che  il  Marito  della  ricorrente  fu  come  notorio  giacobino 
ucciso  dal  Popolo,  e quindi  giustamente  il  Portolano  Principe  di 
S Nicandro  nega  alla  di  lui  Moglie  la  domandata  licenza  di  poter 
mettere  una  bucceria  ne’  Regj  Studj  ». 

E Ferdinando  fece  scrivere  accanto:  «Resta  inteso  con  appro- 
vazione » ! ! 

Quelli  che  scampavano  al  massacro  andavano  sicuramente  in 
carcei'e,  nè  v’  era  nascondiglio  che  valesse,  poiché  un  editto  della 
Giunta  di  Stato  pubblicato  il  5 luglio  imponeva  di  rivelare  i Già- 
cobini  nascosti  promettendo  un  premio,  e i denunzianti  si  affol- 
lavano al  mercato  di  carne  umana.  Difatti  nei  conti  delle  confische 
dei  rei  di  Stato  si  legge  che  un  Giuseppe  Mezzacapo  ebbe  du- 
cati 42,90  sui  beni  di  Pasquale  Baffi  per  aver  denunziato  questo; 
ed  un  avvocato  Aniello  Barra  meritava  l’officio  di  Consultore  ossia 
Assessore  della  regia  corte  di  Pozzuoli  perchè  fra  i suoi  titoli  di 
benemerenza  v’era  di  aver  «rivelato  una  quantità  di  rei  di  Stato 
tanto  da  lui  conosciuti,  quanto  riferitigli  da  altri  »,  come  attestava 
in  un  certificato,  ch’io  posseggo,  il  famigerato  Gennaro  Tanfano 
Capo  generale  della  Società  di  Regalisti  del  quartiere  di  Cliìaia, 
Vomere,  Casale  dì  Posillipo,  Faorigrotta,  Seccavo  e Pozzuoli.  In 
tal  modo  la  vita  e i beni  della  gente  onesta  erano  nelle  mani  di 
qualunque  farabutto  andasse  a riferire  a Gennaro  Tanfano  per 
guadagnare  pochi  quattrini.  Altro  che  terrore  di  Parigi! 

I castelli,  le  carceri,  gli  ospedali,  i Granili,  la  corvetta  disar- 
mata Staljia,  lo  sciabecco  Vigilante  erano  pieni  di  arrestati  am- 
mucchiati come  animali,  laceri  o mezzo  nudi,  fra  lordure  e sevizie 
d’  ogni  maniera  narrate  da  Guglielmo  Pepe,  da  Gaetano  Rodinò  e 
dal  De  Lorenzo;  ottomila  cittadini  circa,  come  è detto  nel  dispaccio 
di  Acton  a Ruffo  del  7 settembre  1799.  Su  le  navi  inglesi  e su  le 
martingane  stavano  i capitolati. 

Bisognava  sbarazzarsi  al  più  presto  di  codesta  gente,  e la 
Giunta  di  Stato,  insediata  ai  Due  Palazzi  a S.  Giovanni  a Peduccio, 
cominciò  a tamburo  battente  il  suo  lavoro  feroce,  non  dissimile  da 
quello  di  Fouquier  Tinville,  di  Dumas  e di  Carrier,  mandando  a 
morte  i primi  che  le  capitavano  innanzi. 
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Il  5 luglio  la  forca  fu  innalzata  al  ponte  di  Casanova,  a un  chi- 
lometro circa  dalla  porta  Capuana,  sulla  strada  che  oggi  conduce 
al  cimitero  di  Poggioreale;  e il  giorno  seguente  sali  pel  primo  le 
scale  del  patibolo  un  giovane  di  venticinque  anni,  Domenico  Perla 
oriundo  di  Lusciano  di  Campania,  il  quale,  col  cognato  Giuseppe 
Cotitta  e con  altri  giovani  entusiasti,  aveva  nella  piazza  Nazionale, 
ora  del  Plebiscito,  calpestate  le  immagini  e gli  editti  reali,  bru- 
ciando le  bandiere  borboniche  intorno  all’albero  della  libertà.  I due 
cognati  insieme  avevano  servito  nella  seconda  compagnia  della 
guardia  nazionale  e insieme  furono  arrestati  fuori  la  città  mentre 
tentavano  di  tornare  a Lusciano;  e andarono  al  supplizio  a poche 
ore  di  distanza  rimanendo  i cadaveri  sulia  forca  perchè  forestieri. 

In  quel  medesimo  luogo  mori,  per  mano  del  carnefice,  Antonio 
Tramaglia,  di  28  anni,  del  quale  si  ignorano  le  colpe,  poiché  nessun 
officio  esercitò  durante  la  Repubblica,  ed  è a supporsi  fosse  stato 
anch’egli  fra  i giovani  che  in  piazza  Nazionale  atterrarono  le  in- 
segne della  monarchia,  uno  dei  maggiori  reati,  secondo  le  norme 
dettate  da  Acton. 

Quarto  ucciso  al  ponte  di  Casanova  fu  Giuseppe  Belloni  mo- 
naco francescano,  predicatore  famoso,  « perchè  cosi  insinuato  an- 
dava predicando  per  le  strade  a favore  della  sognata  repubblica 
e contro  la  monarchia  »,  come  scrisse  il  cronista  delle  giustizie 
eseguile,  il  quale  aggiunge:  « Andò  al  patibolo  con  una  rete  bianca 
in  capo,  e con  una  ciamberga  lunga  di  color  oscuro,  come  era  stato 
in  carcere  nella  Vicaria  ».  Il  che  vuol  dire  che  per  salvarsi  il  Bel- 
loni aveva  smesso  la  tonaca  di  frate. 

E con  lui,  nei  medesimo  giorno  13  di  luglio,  venne  afforcato 
l’avvocato  Niccolò  Cariomagno,  di  Lauria,  il  quale  aveva  presie- 
duto il  Comitato  di  polizia,  e forse  per  tale  officio  fu  tra  i primi 
a esser  colpito  dalle  vendette  dei  realisti. 

Ma  il  20  luglio  la  forca  venne  tolta  dal  ponte  di  Casanova  e 
collocata  nella  piazza  del  Mercato,  o perché  più  vicina  al  castello 
del  Carmine,  anticaìnera  detta  morte,  come  la  chiama  il  cronista 
delle  giustizie,  o perchè  si  dava  in  tal  modo  maggior  soddisfazione 
al  popolo  barbaro  che  si  dilettava  ai  funesto  spettacolo.  E al  Mer- 
cato ebbe  pel  primo  troncata  la  vita  Andrea  Vitaliani,  fratello  di 
Vincenzo  afforcato  in  piazza  del  Castello  il  18  ottobre  1794. 

Appena  tornato  in  Napoli  con  l’esercito  francese,  Andrea  Vi- 
taliani era  stato  chiamato  da  Championnet,  per  decreto  del  22  gen- 
naio, fra  i magistrati  del  Comune  incaricati  di  prevenire  e punire 
« tutti  i delitti  e tutti  gli  attentati  commessi  contro  la  pubblica 
tranquillità  »,  e certamente  questa  fu  la  colpa  di  lui. 

Novanta  cittadini  seguirono  il  Vitaliani  sul  palco  fatale,  dei 
quali  quattordici,  perché  patrizi,  ebbero  tagliato  il  collo,  anziché 
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strangolati:  Colonna,  Serra,  Carata,  i due  Pignatelli,  Marini,  i due 
Ruggi,  Boria,  Mauri,  Riario,  Guardati,  De  Colaci  ed  il  monaco  oli- 
vetano  Severo  Caputo;  questi  «per  i grandi  impegni  fatti  dalla 
Religione  e da  altri  e per  danaro  dato  »,  dice  il  cronista;  ma  non 
v’e  dubbio  che  anch’egli  appartenesse  a nobile  famiglia. 

Francesco  Caracciolo,  primo  delle  vittime,  era  stato  appiccato 
all’antenna  della  Minerva  sin  dal  29  giugno;  il  maresciallo  Fran- 
cesco Federici  ucciso  dalla  mannaia  con  pompa  nel  castello  Nuovo 
« assistito  dai  suoi  servitori,  camerieri,  col  palco  parato  » ; anche 
decollato,  nel  castello  del  Carmine,  il  tenente  Eleuterio  Ruggiero, 
il  quale,  come  dice  il  cronista  dei  giustiziati,  non  voleva  confes- 
sarsi « ed  il  boia  e il  tirapiede  dovettero  adattarlo  sotto  la  man- 
naia e tenerlo  forte  mentre  non  voleva  esser  tenuto  da  cotesta 
gente,  essendo,  diceva,  cavaliere;  ma  gli  dissero  che  tanti  altri 
cavalieri  e signori  avevano  sofferto  lo  stesso  »;  il  colonnello  Gae- 
tano Russo  ed  il  generale  Oronzo  Massa  afforcati  nel  castello  del 
Carmine.  Costoro  furono  almeno  sottratti  agli  scherni  e alle  of- 
fese della  plebe.  Gabriele  Manthonè,  Francesco  Grimaldi,  Clino  Ro- 
selli,  Leopoldo  De  Renzis,  tutti  ufficiali  dell’esercito,  e Antonio 
Ruggi,  Raffaele  Boria,  Andrea  Mazzitelli,  Luigi  De  La  Grenalais, 
Raffaele  Montemayor,  e Giambattista  De  Simone,  ufficiali  di  marina, 
vennero  esposti  al  pubblico  ludibrio  sul  palco  del  Mercato,  per  qual 
ragione  non  s’intende.  Ma  tutti  i provvedimenti  della  Giunta  di  Stato 
erano  dettati  dal  capriccio,  dagli  odi  più  o meno  feroci  verso  le 
persone,  secondo  le  istruzioni  che  l’isterica  Maria  Carolina  man- 
dava da  Palermo. 

Mazzitelli,  Montemayor,  De  Simone  e La  Grenalais  avevano 
insistito  per  essere  decollati  quali  ufficiali,  anziché  afforcati,  come 
voleva  la  sentenza;  ed  il  principe  del  Cassero  vicario  generale  con- 
vocò in  fretta  la  Giunta  nel  palazzo  reale;  « si  disputò  sul  punto 
e la  domanda  »,  dice  il  cronista  delle  giustizie^  « ma  dopo  mol- 
tissimo dibattimento  fu  conchiuso  che  si  eseguisse  la  sentenza  come 
era  stata  fatta  ». 

Nè  s’intende  perchè  il  Federici  fosse  decollato  con  pompa  e 
gli  altri  patrizi  senza  pompa,  cioè,  come  spiega  il  citato  cronista, 
« senza  che  il  palco  sia  parato  e vestito,  senza  l’assistenza  de’  ca- 
merieri e servitori  vestiti  di  gala  per  aiutarli,  appoggiarli  e spo- 
gliarli ed  accomodarli  la  camicia  rotta  da  dietro  e calata  alla 
metà  del  petto,  ed  accompagnarli  al  palco;  non  dovendo  far  altro 
il  boia  che  legare  le  mani  in  dietro  alle  spalle  e tagliare  la  cor- 
della che  sostiene  la  mannaia;  ed  il  tirapiedi  a tenere  il  capo 
curvato  nel  proprio  sito,  per  mostrarlo  poi  troncato  a tutto  il  Po- 
polo ». 

E questo  popolo,  il  quale  empiva  sempre  l’ intera  piazza,  man- 
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dava  urli  di  prioia  nel  veder  cadere  le  teste  dei  migliori  cittadini, 
e li  offendeva  con  ogni  oscenità  prima  e dopo  la  morte,  giungendo 
al  punto  di  tagliare  a pezzi  il  cadavere  di  Nicola  Piani,  conficcarne 
le  carni  sui  coltelli  e andare  per  la  città  gridando:  chi  vuol  vedere 
la  carne  e lo  fegato  del  Giacobino  l « E vi  fu  chi  si  mangiò  fritto 
il  fegato  »,  soggiunge  il  cronista. 

E furon  tali  gli  orrori  che  la  stessa  Compagnia  dei  Bianchi 
! rivolse  alla  Giunta  una  istanza  il  29  agosto  1799  perché  i cadaveri 
I non  fossero  denudati  e lasciati  sulla  forca,  ma  subito  seppelliti  e 
tutelati  dai  soldati  « per  non  lasciarli  in  balia  della  sfrenatezza  e 
deplorabile  ferocia  del  popolo  avendo  in  quest’  ultima  giustizia 
fatte  cose  che  la  decenza  esige  che  vadano  taciute». 

Allora  il  cronista  De  Nicola  scriveva:  « Questa  crudeltà  non 
sarà  creduta  dai  posteri,  che  avranno  intesa  decantare  la  dolcezza 
di  questo  popolo.  Non  si  crederebbe!  arriva  fino  a proibire  che 
si  girino  le  borse  pei  suffragi  alle  anime  degli  afforcati  ». 

Nel  medesimo  tempo  siffatta  plebaglia  si  affollava  nelle  chiese 
a cantare  \\  Te  Deum  e portava  i santi  in  processione  per  le  vie 
seguendo  i monaci  armati  di  sciabole.  Era  un  seguirsi  incessante 
di  messe,  di  tridui  di  ringraziamento,  con  illuminazioni  e musiche 
nelle  piazze;  cosi  che  il  De  Nicola  notava  il  28  luglio,  quando  il 
carnefice  lavorava  sulla  piazza  del  Mercato:  «per  Napoli  tutto  é 
festa  e musica  e fuochi  artificiali  ».  E quelli  stessi  che  si  prostra- 
vano nei  templi,  negavano  l’obolo  per  le  sante  messe  a prò  dei  con- 
dannati, obolo  che  il  popolo  superstizioso  non  rifiutava  mai,  anche 
pel  parricida.  Nè  ciò  soltanto;  ma  quei  pochi  pietosi  che  sul  prin- 
cipio andavan  chiedendo  1’  elemosina  per  le  anime  dei  cittadini 
morituri  incontrarono  tali  maltrattamenti  da  dovere  smettere. 

In  tal  modo  la  gente  dabbene,  che  non  poteva  essere  avversa 
air  incivilimento  e alle  nuove  idee  derivate  dalla  Rivoluzione  fran- 
cese, si  trovò  tra  la  barbarie  del  popolo  e la  crudeltà  del  Governo, 
segnata  a dito  col  nome  di  GiacoJjini,  correndo  ogni  giorno  peri- 
colo le  vite  e le  sostanze,  priva  sinanco  di  piangere  i parenti  spenti 
dal  carnefice  e di  abbrunare  le  vesti,  perchè  il  reo  di  Stato,  se- 
condo i precetti  giuridici  del  tempo,  non  aveva  più  legami  di  pa- 
rentela, non  era  più  un  uomo,  ma  al  disotto  della  bestia. 

Sciolta  la  briglia  ai  popolo,  i bandi  e le  frustate  non  valevano 
a trattenerlo  sulla  via  dei  furti  e degli  assassini  che  si  commette- 
vano in  nome  del  Re  e col  pretesto  di  punire  i Giacobini.  La  gente 
civile  non  si  attentava  di  camminare  di  sera  per  le  vie,  e il  De  Nicola 
notava:  « La  situazione  di  Napoli  è pericolosissima,  perchè  il  po- 
polo sempre  più  diventa  insolente  e si  avvia  per  una  terza  anar- 
chia, perchè  va  dicendo  che  il  cardinale  Ruffo  e i ministri  sono 
tutti  Giacobini  e che  la  giustizia  vuol  farla  egli,  e lo  disse  ieri  sui 


672 


NAPOLI  NEL  TERRORE  (1799-1800) 


raustaccio  a Ruffo  stesso  e a Salandra.  La  verità  è che  gli  piace  i 
il  saccheggio  ed  il  disporre  della  vita  e della  roba  di  tutti  coloro  ' 
che  sono  al  disopra  di  lui,  non  vi  è forza  bastante  a tenerlo  a do-  ' 
vere  e se  gli  è data  troppa  ansa  in  principio  ». 

A chi  domandasse:  che  cosa  faceste  durante  il  terrore  del  1799?  ; 
ognuno  poteva  rispondere  con  la  celebre  frase:  ho  vissuto.  Nè  ' 
deve  far  maraviglia  che  lo  sgomento  inducesse  molti  a pensare  a 
sè  più  che  ad  altrui  e a disperdere  i ricordi  di  persone  care  col- 
pite dalla  vendetta  dei  Borboni. 

Vendette  cieche,  che  nessun  criterio  regolava.  Re  Ferdinando 
aveva  già  manifestato  la  sua  « intenzione  e volontà  » nella  lettera 
a Ruffo  del  1°  maggio  1799,  scritta  quando  non  poteva  sapersi  se 
e quale  resistenza  Napoli  avrebbe  fatta  alla  restaurazione  della 
monarchia.  Egli  dichiarava  « principali  rei  tutti  quelli  del  Governo 
provvisorio  e della  Commissione  esecutiva  e legislativa  di  Napoli; 
tutti  i membri  della  Commissione  militare  e di  polizia  formata  dai 
repubblicani,  quelli  che  sono  delle  diverse  Municipalità  e che 
hanno  ricevuta  una  commissione  in  generale  dalla  Repubblica  o 
dai  Francesi,  e principalmente  quelli  che  hanno  formata  una  Com- 
missione per  inquirire  sulle  pretese  depredazioni  da  me  e dal  mio 
Governo  fatte:  tutti  gli  ufflziali  che  erano  al  mio  servizio  e che 
sono  passati  a quello  della  sedicente  Repubblica  o de’  Francesi;  ben 
inteso  però  che  è mia  volontà,  che  quando  i detti  uffiziali  venis- 
sero presi  le  armi  alla  mano,  contro  le  mie  forze  e quelle  dei  miei 
alleati,  sieno  dentro  il  termine  di  24  ore  fucilati,  senza  formalità 
di  processo  e militarmente;  come  egualmente  que’ baroni  che  col- 
r armi  alla  mano  s’  opponessero  alle  mie  forze  ed  a quelle  dei  miei 
alleati:  tutti  coloro  che  hanno  formato  e stampato  Gazzette  repub- 
blicane, proclami  ed  altre  scritture,  come  opere  per  eccitare  i miei 
popoli  alla  rivolta  e disseminare  le  massime  del  nuovo  Governo. 
Arrestati  egualmente  debbono  essere  gli  Eletti  della  città  e i de- 
putati della  Piazza  che  tolsero  il  Governo  al  passato  mio  Vicario 
generale  Pignatelli...  Voglio  che  sia  ugualmente  arrestato  una  certa 
Luisa  Molines  Sanfelice  ed  un  tal  Vincenzo  Cuoco,  che  scoprirono 
la  controrivoluzione  dei  Realisti,  alla  testa  della  quale  erano  i 
Backer  padre  e figli  ». 

Acton  aveva  poi  chiesto  alla  Giunta  di  Stato  « non  meno  il 
pronto  e sollecito  castigo  dei  principali  rei,  secondo  tutto  il  rigore 
delle  leggi,  che  un  Piano  da  comprendere  le  classi  dei  meno  col- 
pevoli ».  La  Giunta  dichiarava  « difiìcile  codesta  classificazione 
perchè  primieramente  credeva  che  avrebbe  dovuto  prendersi  una 
sommaria  cognizione  del  reato  da  ognuno  di  essi  commesso,  ciò 
che  il  numero  eccedente  degli  arrestati  e tutte  le  altre  circostanze 
non  permettono  ».  Tuttavia  proponeva  di  annoverare  fra  i 7nag- 
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gioiti  clelinquentì  coloro  che  avevano  « sostenuto  fino  all’  ultimo 
punto  il  partito  repubblicano  colle  armi  alla  mano  nei  castelli  di 
S.  Elmo,  Capua  e Gaeta,  i membri  del  Governo  provvisorio,  del 
potere  esecutivo,  del  Comitato  legislativo,  del  tribunale  rivoluzio- 
nario e dell’ alta  Commissione  militare;  i proclamatori,  i predica- 
tori, i seduttori  che  con  i loro  infami  discorsi  hanno  assalito  il  cuore 
dei  buoni  e fedeli  sudditi  per  trarli  nel  di  loro  errore  ». 

Il  23  agosto  il  Re  approvava  siffatta  classificazione;  ma  poi, 
forse  perchè  la  Sanfelice  ed  altri  sarebbero  cosi  sfuggiti  alla  morte, 
che  Maria  Carolina  imponeva,  con  altra  lettera  del  7 settembre 
Acton  comprendeva  nella  prima  classe  « tutti  quelli  individui  che 
furono  impiegati  ne’  posti  principali  che  componevano  il  Governo 
della  estinta  sedicente  Repubblica,  ...que’  che  nelle  loro  stampe 
avessero  osato  parlare  con  poco  rispetto  de’  nostri  augusti  So- 
vrani... che  nell’ingresso  delle  truppe  del  Re  N.  S.  avessero  preso 
le  armi  contro  di  esso  e che  dalle  finestre  avessero  buttate  delle 
cose  che  danneggiarono  le  truppe  ed  il  popolo  che  ad  esse  si  univa 
per  redimere  dall’aoarchia  la  patria,  ed  infine  quegli  altri  individui 
che  nell’empietà  siansi  segnalati  con  sostenere  la  rovesciata  Repub- 
blica 0 che  resti  a dubitare  della  empia  condotta  ». 

La  prima  classificazione  escludeva  i combattenti  sino  al  giorno 
della  capitolazione  e gli  autori  di  scritti  stampati,  e determinava 
gli  uffici  della  Repubblica:  con  la  seconda  era  aperta  la  via  a ogni 
birbonata.  Bastava  il  sospetto  eli  eingìetà  per  andare  a morte  ; e a 
togliere  tutti  gli  inciampi  della  procedura  regolare  il  Re  ordinava 
alla  Giunta  di  lasciare  le  formalità  giacliziarie  « abbreviando  i 
termini  ad  ore  senza  che  la  Giunta  si  difionda  a rinvenire  le  pruove 
della  molteplicità  de’  rispettivi  delitti  ». 

In  altri  termini  si  diceva  chiaramente:  manderemo  al  patibolo 
chi  ci  piace  e non  abbiamo  bisogno  di  prove.  Ed  è poi  a notarsi 
che  la  cosiddetta  classificazione  veniva  fuori  il  7 settembre,  quando 
già  erano  morti  sulle  forche  ventitré  cittadini,  fra  cui  la  Fonseca, 
il  vescovo  Natale,  Niccola  Pacifico,  Giuliano  Colonna,  Gennaro 
Serra. 

Quindi  le  vite  di  migliaia  e migliaia  di  cittadini  erano  alla 
discrezione  di  Speciale,  di  Sambuto,  di  Guidobaldi,  lurida  gente  che 
sentenziava  secondo  il  tornaconto,  quando  non  v’erano  ordini  pre- 
cisi di  Maria  Carolina.  E in  un  indirizzo  degli  esuli  napoletani  a 
Paolo  I imperatore  di  Russia,  scritto  da  Cesare  Paribelli,  si  legge: 
« Le  tribunal  de  la  Capitale  se  plaisait  à se  faire  amener  devant 
lui  ses  victimes  non  pas  pour  les  juger,  mais  pour  une  simple  for- 
malité,  et  beaucoup  plus  pour  jouir  du  spectacle  de  leur  misère 
et  du  plaisir  de  les  insulter  et  méme  de  les  trapper  brutalement 
de  leurs  propres  mains,  ainsi  qu’il  arriva  plusieurs  fois. 
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« Au  reste  ces  as^assins  ne  se  souciaient  nullement  degarder 
les  formes,  ni  méme  les  apparences  légales,  et  poussaient  l’impu- 
dence  jusqu’à  ne  pas  dissimuler  que  le  sort  de  ces  misérables  était 
déjà  décide  sans  ressource  indépendarament  de  tout  ce  qu’ils  au- 
raient  pu  alléguer  pour  leur  défense  » (1). 

Le  medesime  parole  che  Macaula}^  scriveva  intorno  al  tempo 
del  terrore  in  Francia  si  attagliano  ai  giorni  del  terrore  di  Napoli: 
« quando  il  più  barbaro  di  tutti  i Codici  era  amministrato  dal  più 
barbaro  di  tutti  i tribunali;  quando  nessuno  poteva  visitare  il  vi- 
cino, 0 dire  le  sue  preghiere,  o accomodarsi  a un  certo  modo  i 
capelli,  senza  correre  il  pericolo  di  commettere  un  delitto  capi- 
tale; quando  le  spie  erano  nascoste  a ogni  angolo;  quando  la  ghi- 
gliottina lavorava  senza  posa  ogni  giorno;  quando  le  prigioni  erano 
zeppe  come  stive  di  velieri  da  schiavi;  quando  l’essere  pronipote 
di  un  capitano  della  guardia  reale  o fratello  uterino  di  un  dottore 
della  Sorbona,  dubitare  del  valore  degli  assegnati,  accennare  a una 
vittoria  inglese,  possedere  una  copia  di  un  opuscolo  di  Burke  erano 
ragioni  di  morte  ». 

Naturalmente,  ognuno  cercava  la  via  per  salvarsi  avvalendosi 
di  tutti  quei  mezzi  di  corruzione  che  sin  dal  tempo  della  domina- 
zione spagnuola  avevano  gran  parte  nei  giudizj  penali  e civili.  Il 
Boria  ha  descritta  la  giustizia  durante  il  vicereame,  regolata  dagli 
scrivani  criminali,  « gente  corrotta  che  per  danaro  salva  il  reo  e 
fa  condannare  Tinnocente»;  Giuseppe  Galanti  e Mario  Pagano 
hanno  rivelate  tutte  le  turpitudini  del  processo  criminale,  edificio 
elevato  « dalla  ferocia  fiscale  e dalla  rapacità  scrivanesca  ». 

E cosi  non  tutti  i venticinque  del  Governo  provvisorio,  isti- 
tuito per  decreto  del  14  gennaio  e diviso  il  14  aprile  in  Commis- 
sione legislativa  e Commissione  esecutiva,  andarono  a morte;  ma 
soltanto  l’esilio  toccò  a Domenico  Forges  Davanzali  e a Raimondo 
Di  Gennaro,  il  quale  si  salvò  « avendo  dimostrata  con  testimonianze 
la  sua  intenzione  d’essere  attaccato  alla  Corona  »,  (')  come  si  legge 
nella  relazione  della  Giunta  al  Re;  e Giuseppe  Abbamonte  ebbe  com- 
mutata la  pena  di  morte  in  quella  del  carcere  perpetuo  nell’isola 
della  Favignana,  dove  rimase  fino  alla  pace  di  Firenze,  morendo 
nel  1818  presidente  della  Gran  Corte  civile  delle  Puglie. 

Il  presidente  Laubert  prudentemente  era  andato  via  con  l’eser- 
cito francese;  Moliterno  e Paribelli  si  trovavano  già  in  salvo  a Pa- 
rigi, partiti  sin  dal  15  febbraio  ambasciatori  presso  il  Direttorio; 
Giuseppe  Cestari,  il  dotto  giurista  ecclesiastico,  era  morto  il  13  giu- 
gno combattendo  al  ponte  della  Maddalena;  Francesco  Pepe  di 
Acquaviva  delle  Fonti,  inviato  a ordinare  la  provincia  di  Bari, 


(1)  Società  stor.  nap.,  Documetdi,  1799-1806,  fol.  103. 
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era  stato  massacrato  a Ceglie  dalle  orde  borboniche  con  altri  undici 
cittadini;  e Melchiorre  Delfico  non  aveva  potuto  recarsi  in  Napoli 
ad  assumere  rofficio,  impeditone  dalle  bande  reazionarie  che  infe- 
stavano l’Abruzzo,  salvandosi  prima  in  Ancona  e poi  a S.  Marino. 
Pasquale  E'alcigni,  Vincenzo  Porta,  Michele  Filangieri,  Antonio 
Nolli,  Decio  Coletti,  Flavio  Pirelli,  Giuseppe  Marchetti,  Camillo 
Colangelo,  Pietro  Napoli  Signorelli  appartennero  alla  Commissione 
legislativa  e sfuggirono  il  patibolo,  cui  furono  condannati  i com- 
pagni nel  medesimo  ufficio  Albanese,  Baffi,  Bisceglia,  Ignazio  Ciaia, 
Cirillo,  De  Filippis,  Scotti,  De  Renzis,  Fasulo,  Logoteta,  Mario  Pa- 
gano, Rotondo  e Russo. 

Dei  ministri  della  Repubblica,  Conforti,  Doria,  De  Filippis,  Ca- 
racciolo, Manthonè  e Pigliacelli  morirono  per  mano  del  carnefice; 
mentre  Emanuele  Mastellone,  che  tenne  il  dicastero  di  polizia  e giu- 
stizia prima  di  Pigliacelli,  andò  in  esilio,  e Luigi  Macedonio,  che  resse 
le  finanze,  non  figura  tra  i condannati.  Dei  venti  cittadini  nominati 
membri  della  municipalità,  per  decreto  di  Champion  net  del  23  gen- 
naio, salirono  il  patibolo  soltanto  Antonio  Avella,  Ferdinando  Ruggi, 
Clino  Roselli,  Andrea  Vitaliani,  Domenico  Piatti  e Nicola  Carlo- 
magno;  ebbero  condanna  di  esilio  o di  carcere  Luigi  Serra  Cas- 
sano, il  principe  di  Montemiletto,  Filippo  di  Gennaro  Auletta, 
Luigi  Carata  lelsi,  Giuseppe  Pignatelli  Monteleone,  Diego  Pigna- 
telli  del  Vaglio,  Pasquale  Daniele,  Michele  La  Greca,  Ignazio  Stile, 
Francesco  Maria  Gargano,  Andrea  Dino,  Andrea  Coppola  di  Can- 
zano,  Carlo  lazeoìla,  Vincenzo  Bruno,  il  quale  tenne  la  presidenza 
fino  al  3 febbraio,  si  uccise  in  carcere  quando  seppe  sicura  la  morte. 

Cinque  Alta  Commissione  militare  furono  condannati  a 
morte:  Rossi,  Mattei,  Lupo,  Pigliacelli  e De  Colaci;  e dieci  ven- 
nero esiliati:  Raffaele  Manzi,  Gaetano  Pironi,  Domenico  Sansone, 
Giuseppe  Celentano,  Giuseppe  Raffaelli,  Nicola  Giannotti,  Giordano 
de’  Bianchi,  Filippo  Wirtz,  Bruno  Gagliano  e Giovanbattista  Man- 
thoné,  fratello  maggiore  di  Gabriele,  il  quale  divenne  generale  alla 
battaglia  di  Tagliacozzo  nel  1821  e mori  nel  1834  comandante  della 
fortezza  di  Pescara. 

Un’altro  della  Commissione  militare,  Antonio  Velasco,  soldato 
ardito  e vigoroso,  fatto  sicuro,  dopo  l’interrogatorio  del  Di  Fiore, 
della  condanna  capitale,  preferì  buttarsi  nel  cortile  di  Monteoliveto 
dalle  stanze  della  stessa  Giunta  di  Stato,  il  24  ottobre  1799,  imi- 
tando il  girondino  Valazé,  anch’egli  ufficiale,  che  si  uccise  innanzi 
ai  giudici.  Velasco  era  spagnuolo,  nato  in  Castella  di  Navarra  da 
Antonio  Ruiz  de  Velasco;  il  4 marzo  1770  si  era  scritto  soldato 
nel  reggimento  di  cavalleria  Rossiglione;  al  sorgere  della  Repub- 
blica era  aiutante  maggiore  nel  reggimento  Farnese,  e fu  tra  i 
giudici  che  sottoscrissero  la  sentenza  di  morte  contro  il  prete  Gio- 
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vanni  Di  Napoli,  il  quale  faceva  propaganda  tra  il  popolo  a favore 
dei  Borboni. 

Prima  di  morire,  secondo  le  regole  giuridiche  e canoniche  del 
tempo,  quel  sacerdote  doveva  essere  dissacrato,  e codesto  officio 
penoso  fu  compiuto  da  monsignor  Natale  vescovo  di  Vico,  che  Maria 
Carolina  volle  punito  di  morte,  sebbene  egli  non  potesse  essere 
noverato  fra  i maggiori  delinquenti.  E nella  medesima  lettera  a 
Rullo  in  cui  ricordava  « i tre  vescovi  che  dissacrarono  quell’ infe- 
lice sacerdote  »,  la  Regina  si  contentava  di  ordinare  fosse  rinchiuso 
nel  convento  di  Montevergine  l’arcivescovo  di  Napoli  Capece  Zurlo, 
il  quale  aveva  dato  di  certo  prove  di  empietà  maggiori  di  mon- 
signor Natale,  poiché  con  la  pastorale  del  13  marzo  e col  proclama 
del  5 aprile,  indirizzato  a tutti  i popoli  repubUicani  del  territorio 
napolitano,  aveva  inculcata  1’  obbedienza  alla  Repubblica,  impre- 
cando al  cardinale  Ruffo,  il  quale  si  diceva  avesse  « assunto  nelle 
Calabrie  il  nome  di  Romano  Pontefice  ». 

Nè  s’ intende  perchè  andassero  al  patibolo  i quattro  giovani 
ufficiali  di  marina  La  Grenalais,  Montemayor,  De  Simone  e Maz- 
zitelli,  mentre  il  loro  capo  Giovanni  Bausan,  direttore  dell’arti- 
glieria navale,  membro  della  Sala  patriottica,  era  condannato 
all’esilio  insieme  con  Pietro  Ulloa  capitano  di  fregata  nella  spe- 
dizione di  Precida,  Giovan  Battista  Mastelloni  capo  divisione  nel 
Consiglio  di  marina  della  Repubblica,  Gabriele  Maurizio  contram- 
miraglio presidente  dello  stesso  Consiglio,  Ignazio  Tranfo  aiutante 
generale  nel  Consiglio  di  guerra  di  marina,  Gian  Battista  des  Ro- 
ches,  Diego  Genoino  e Francesco  Grutfher,  tenenti  di  vascello  fra 
i combattenti  di  Precida;  e Matteo  Correale,  comandante  di  una 
cannoniera  nell’impresa  medesima,  perdeva  soltanto  l’officio,  rima- 
nendo in  Napoli.  Emanuele  Borga,  capitano  di  fregata,  aiutante 
generale  sotto  la  Repubblica,  fra  i difensori  di  castel  Nuovo,  fu 
condannato  a morte,  ma  il  Re  per  determinazione  del  28  feb- 
braio 1800  sospese  l’esecuzione  e poi  commutò  la  pena  nella  de- 
portazione perpetua  alla  Favignana.  E Francesco  De  Simone,  con- 
trammiraglio e direttore  dei  movimenti  della  marina  repubblicana, 
ebbe  soltanto  la  pena  della  esportazione  perpetua,  avendo  « la 
Giunta  considerato  il  numero  dei  condannati  a morte  ed  in  specie 
suo  fratello». 

La  morte  toccava  a Giuseppe  Cammarota  e a Gaetano  De  Marco 
senza  altra  colpa  se  non  di  aver  comandato  una  compagnia  della 
guardia  nazionale;  e cosi  al  sacerdote  Nicola  De  Meo  ed  al  chiaro 
avvocato  Gregorio  Mancini,  i quali  non  presero  alcuna  parte  nè 
al  governo,  nè  al  municipio,  nè  alla  guardia  nazionale. 

Invece  Pietro  Colletta,  già  ufficiale  di  artiglieria  nell’esercito 
regio,  combattè  sino  al  16  giugno  col  fratello  Nicola  contro  le  masse 
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del  cardinale  e non  fu  nemmeno  compreso  tra  gli  esuli,  ma,  pagando 
testimoni  falsi,  potette  uscir  di  prigione  e rimanere  tranquillamente 
in  Napoli;  Giuseppe  Rosaroll,  Luigi  Arcovito,  Lorenzo  Montemayor 
e tanti  altri  ufficiali  e combattenti  per  la  Repubblica  sino  all’ ul- 
timo giorno  ebbero  soltanto  la  condanna  all’esilio;  e Francesco 
Sai  fi,  segretario  generale  del  Governo  provvisorio  e presidente 
della  Società  imtriotlica,  poteva  partire  per  Marsiglia  pur  essendo 
tra  gli  arresi  del  castello  di  S.  Elmo. 

In  un  quadro  famoso,  eh’ è al  Museo  del  Luxembourg  in  Pa- 
rigi, Paolo  Delaroche  dipinse  l’appello  dei  condannati  nei  9 termi- 
doro, e chi  l’ha  visto  ricorderà  l’espressione  di  angoscia  e di  ter- 
rore sui  visi  di  quei  prigionieri,  uomini,  donne,  vecchi,  giovani, 
che  pendevano  dalle  labbra  del  sergente,  il  quale  leggeva  i nomi 
del  foglio  fatale  scritto  da  Fouquier-Tinville. 

Quella  scena  si  rinnovò  molte  volte  lungo  nove  mesi,  dal 
luglio  1799  al  marzo  1800,  nelle  prigioni  della  Vicaria,  di  Sant’Elmo, 
e dei  castelli  Nuovo,  del  Carmine  e dell’Ovo.  E vi  fu  qualcosa  di 
più  straziante,  poiché  i capitolati  stavano  sulle  navi  sicuri  della 
vita  e sul  punto  di  partire,  né  potevano  aspettarsi  d’esser  chiamati 
dalia  Giunta  di  Stato;  e ben  si  può  intendere  con  quale  animo  essi 
vedessero  ogni  giorno  avvicinarsi  alle  navi  una  barca  che  veniva 
a prendere  coloro  i quali  non  dovevano  più  andar  via. 

« Si  figuri  ciascuno  »,  scriveva  Ricciardi,  « qual  esser  potea  il 
raccapriccio  de’  poveri  patrioti  vedendo  muovere  questi  legni  fa- 
tali che  col  decreto  del  di  loro  arresto  vi  avrebbero  anche  appor- 
tato quello  del  certo  loro  supplizio  ».  E a taluni  toccò  anche  di 
peggio. 

Giovan  Battista  De  Si  mone,  Nicola  Magliano,  Marcello  Scotti, 
Andrea  Mazzi telli,  Domenico  Bisceglia,  Felice  Mastrangelo,  Gio- 
van Leonardo  Palomba,  Melchiorre  Maffei,  Nicola  Ricciardi,  Raf- 
faele Montemayor  erano  già  stati  sfrattati  dai  Reali  Domini  per 
determinazione  reale  del  agosto  1799,  ed  avevano  anche  fir- 
mata l’obbligazione  di  non  tornare  in  patria  sotto  pena  di  morte  (1), 
quando,  a un  tratto,  si  videro  portati  a Monteoliveto  innanzi  alla 


(1)  Eccone  la  forinola,  secondo  gli  originali  serbati  dalla  Società  sto- 
rica napoletana,  Documenti  originedi^  serie,  1799-1806,  fol.  90  : « Co- 
stituito d’ Ordine  Reale  presso  gli  atti  della  Gran  Corte  criminale  N.  N. 
ha  promesso  e con  giuramento  si  è obbligato  sotto  pena  di  morte,  e di 
essere  trattato  come  fnorgiiidicato,  e dichiarato  nemico  della  Corona,  ed 
in  caso  di  contravvenzione,  coll’  impunità  parimente  a chiiniqiie  1’  ucci- 
desse, di  sfrattare  da  questa  Capitale,  e di  stare  Inngd  da’  Reali  Domini, 
e di  osservare  li  confini  de’  medesimi,  giusta  il  sopra  detto  Reale  Or- 
dine ». 
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Giunta,  di  là  al  Carmine  in  confortatorio,  ed  in  ultimo  sul  palco 
del  Mercato.  Ed  i loro  nomi  si  leggono  nel  notamente  ufficiale  degli 
esiliati  pubblicato  nel  1800! 

E ciò  destò  lo  sdegno  negli  stessi  borboniani,  come  ne  fa  te- 
stimonianza questo  brano  del  Diario  di  De  Nicola: 

« 11  pubblico  sente  male  che  non  si  voglia  stare  alla  capito- 
lazione fatta,  perchè  si  dice,  sia  vero  che  coi  ribelli  non  si  deve 
capitolare,  ma  questi  avevano  i forti  in  mano,  potevano  soste- 
nersi, far  danno  alla  città  e cedettero  capitolando  col  Vicario  Ruffo 
e coi  generali  Moscovita  e Turco,  che  sottoscrissero  la  capitola- 
zione. Non  standosi  dunque  a questa  si  manca  al  dritto  delle  genti. 
Questo  è il  discorso  generale,  che  cagiona  anche  dei  timori  ». 


{Continua). 


Michelangelo  d’Ayala. 


I PARTITI  E LA  VITA  POLITICA 


Dal  1883  in  poi  non  poche  A^olte  si  è sollevata  la  questione 
(iella  ricostituzione  dei  partiti  politici.  Trattata  da  un  lato  super- 
ficiale, e spesso  anche  artifizioso,  perchè  diretto  a giustificare 
qualche  anomala  situazione  di  fatto,  ha  lasciato  sempre  il  tempo 
che  ha  trovato. 

Il  momento  attuale  pare  rabbia  fatta  risorgere.  È bene  discu- 
terla profondamente  con  sincerità  storica,  con  dati  attinti  alla  os- 
servazione e con  giudizi  sereni  ed  equanimi. 

Nella  nostra  vita  politica  predomina  fempirisrao  che  le  più 
alte  e le  più  gravi  questioni  pone  e risolve  con  vedute  insufficienti: 
a questo  concorre  anche  il  fatto  che  f indirizzo  ed  il  metodo 
nella  discussione  sono  sovente  ispirati  da  ragioni  personali  : da 
ciò  la  conseguenza  di  non  approfondire  o di  falsare  il  contenuto 
delle  controversie.  Non  è fuori  di  luogo  introdurre  nella  discus- 
sione delle  questioni  politiche  indirizzi  e metodi  assolutamente  im- 
personali e fondati  sulla  ragione  dei  fatti  e sulla  esperienza. 

Un  raggio  di  luce  nuova  è penetrato  in  quest’ultimo  terzo  di 
secolo  sopra  ogni  ramo  dell’umana  attività.  Tutto  l’orizzonte  intel- 
lettuale, che  fu  la  delizia  della  nostra  giovinezza,  è stato  sconvolto 
e trasformato  dal  soffio  inesorabile  del  tempo,  e nulla  più  esiste 
nell’ordine  del  pensiero  in  quella  forma  che  ci  fu  cara  nei  nostri 
primi  anni.  Ebbene,  la  politica  non  è fuori  del  pensiero  ed  i suoi 
criteri  sono  anch’  essi  sostanzialmente  mutati.  Ma  per  apprezzare 
siffatti  mutamenti  occorre  sostituire  alle  asserzioni  precipitate  o 
interessate  lo  studio  spassionato  e razionale  degli  avvenimenti. 

d? 

Fa  detto  che  i partiti  sono  necessari  per  la  retta  funzione 
delle  istituzioni  parlamentari,  e che  il  movimento  - nel  senso  scien- 
tifico - della  vita  costituzionale  è regolato  dal  dinamismo  delle  idee 
dei  partiti.  Questo  principio  in  senso  astratto  è vero.  Se  non  che 
fabuso  della  astrazione  è fonte  di  errori.  Non  basta  affermare  la 
necessità  dei  partiti;  è mestieri  vedere  in  concreto  in  quale  modo 
si  debbano  intendere.  Dal  punto  di  vista  logico  e formale  si  può 
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persino  ammettere  che  questa  vicenda  dei  partiti  non  sia  neces- 
saria, dapoichè  non  è inconcepibile  un  Governo  che  conti  sull’ap- 
poggio di  tutti.  Ma  cosi  non  si  ragiona  nell’esame  dei  fenomeni 
della  vita  reale. 

Quando  si  parla  della  necessità  dei  partiti  s’intende  evidente- 
mente alludere  ad  una  stabile  determinazione  delle  correnti  poli- 
tiche diverse.  Ché  se  si  vuole  significare  una  maggioranza  qual- 
siasi ed  una  Opposizione  qualsiasi  - e vedremo  più  avanti  quale  e 
quanto  sia  il  danno  di  questo  modo  di  funzione  dei  partiti  costi- 
tuzionali - si  dice  cosa,  che  non  solo  è empirica,  ma  è ridicola, 
perchè  si  scambia  l’apparenza  colla  realtà:  è come  se  si  dicesse 
che  per  soddisfare  la  fame  è necessaria...  la  bocca. 

1 partiti  sono  un  istituto  inerente  allo  spirito  dei  governi  de- 
mocratici, i quali  presuppongono  i pubblici  poteri  costituiti  indi- 
rettamente dalla  volontà  popolare,  ed  il  pieno  esercizio  della  libertà 
che  assicura  lo  svolgimento  delle  diverse  tendenze  politiche.  Le 
condizioni  sulle  quali  si  . fonda  la  esistenza  dei  partiti  sono,  alcune 
di  carattere  politico  - il  governo  nelle  mani  dei  rappresentanti  del 
popolo  e la  garanzia  della  libertà  di  tutte  le  opinioni  - un’altra 
di  carattere  umano  - la  differenza  di  queste  opinioni  sulla  linea  di 
condotta  nel  reggimento  della  cosa  pubblica. 

Però  queste  affermazioni  sono  sempre  astratte,  o,  dirò  meglio, 
non  sono  ancora  concrete,  se  la  esistenza  dei  partiti  non  si  consi- 
dera in  relazione  ad  un  determinato  tempo  e ad  un  determinato 
ambiente.  Giacché  i partiti  non  debbono  riverberare  che  le  diverse 
opinioni  politiche,  è dalle  prevalenti  opinioni  politiche  che  deve 
sorgere  il  contenuto  vero  di  essi:  e giacché  le  opinioni  non  rap- 
presentano che  modalità  della  concezione  della  condotta  politica 
nel  governo  dello  Stato,  è dal  concetto  preciso  che  si  ha,  secondo 
le  diverse  tendenze,  dello  Stato,  dei  suoi  organi  e delle  sue  fun- 
zioni che  devono  sorgere  le  varie  opinioni.  La  relatività  del  pen- 
siero umano  si  estende  anche  al  pensiero  politico:  ogni  epoca  ha  il 
suo  modo  di  porre  e di  risolvere  le  questioni  politiche  secondo  il 
progresso  delle  sue  istituzioni,  il  maggiore  o minor  numero  e grado 
delle  cognizioni  del  tempo,  i bisogni  delle  popolazioni  e gli  orizzonti 
aperti  avanti  ed  esse. 

É,  adunque,  indispensabile  l’esame  delle  speciali  condizioni  dei 
tempi  e dei  luoghi  per  dedurne  con  esattezza  la  possibilità  delle 
modalità  di  composizione  e di  azione  dei  partiti  politici. 

I partiti  tipici  furono  il  conservatore  ed  il  liberale,  e della  loro 
vicenda  ce  ne  offre  esempio  degnissimo  la  terra  classica  del  costi- 
tuzionalismo, l'Inghilterra.  Quei  due  partiti  rappresentarono  lun- 
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gameiite  il  pensiero  politico  dei  tempi  passati.  Su  quel  tipo  press’a 
poco  si  organizzarono  quelli  dei  paesi  sorti  dopo  a vita  costituzio- 
nale, salvo  le  diverse  denominazioni  dovute  a circostanze  acciden- 
tali. DalTalternàrsi  di  questi  due  partiti  scaturì  il  progresso  politico. 
Pure  avendo  alcune  idee  comuni  - il  mantenimento  della  compa- 
gine dello  Stato  e la  integrità  delle  istituzioni  costituzionali  - si 
differenziavano  neH’azione  relativa  airammioistrazione  dello  Stato 
ed  alla  soddisfazione  dei  pubblici  bisogni.  L’avvicendarsi  dei  due 
partiti  assicurava  il  progresso  politico.  La  falange  liberale  nei  pe- 
riodi del  suo  governo  muoveva  o cauta  o audace  alle  riforme:  e la 
falange  conservatrice,  che  nei  periodi  del  suo  governo  rappresen- 
tava una  parte  negativa  nelle  riforme  ed  una  positiva  di  mag- 
giore autoritarismo  nell’  amministrazione,  conservava,  consolidan- 
dolo, il  progresso  già  raggiunto. 

Presso  di  noi  il  regime  parlamentare  non  potè  che  per  breve 
tempo  modellarsi  su  questo  tipo,  per  quanto  i partiti  che  stavano 
l’uno  di  fronte  all’altro  se  ne  allontanassero  un  poco.  Il  partito  di 
Destra  non  fu  mai  strettamente  conservatore,  e non  si  rifiutò  a 
prendere  le  iniziative  di  prudenti  riforme:  alcuni  degli  uomini  più 
eminenti  che  lo  capitanavano  venivano  anch’essi  dalla  rivoluzione 
ed  avevano  largamente  cooperato  alla  conquista  della  libertà.  Inoltre, 
in  uno  Stato  in  via  di  composizione  tutto  era  da  rifare  e poco  da 
conservare.  Il  partito  di  Sinistra  fu  schiettamente  liberale-pro- 
gressista, e per  qualche  tempo  fu  il  legittimo  rappresentante  del 
partito  di  azione.  Il  compimento  dell'unità  italiana,  l’unificazione 
della  legislazione,  l’estensione  del  voto  elettorale,  l’esercizio  delle 
pubbliche  libertà  garantite  dallo  Statuto,  costituirono  il  precipuo 
fondamento  del  loro  dissenso. 

Nel  1882  incominciò  la  dissoluzione.  Quale  ne  fu  la  causa? 

Gli  empirici  l’attribuirono  allo  scrutinio  di  lista  che  aveva 
messo  insieme,  nel  supremo  interesse  della  difesa  comune,  i più  di- 
sparati, anzi  i più  opposti  elementi.  Non  considerarono  che  questo 
contegno  dei  candidati  e degli  elettori,  di  fronte  al  nuovo  metodo 
elettorale,  era  alla  sua  volta  effetto  della  mancanza  di  sane  e ben 
definite  correnti  politiche  nel  palese,  e che  doveva  aneli’ esso  aver 
la  sua  causa.  La  causa  infatti  di  entrambi  questi  fenomeni  era  la 
intraveduta  trasformazione  del  contenuto  delle  questioni  politiche 
che  da  formali  tendevano  a farsi  più  reali. 

Un  abile  uomo  di  Stato  affermò  che  i vecchi  partiti  avevano 
deposto  le  armi  ai  piedi  del  Campidoglio:  ciò  significava  che,  rag- 
giunta l’unità  della  patria  con  Roma,  ed  eseguita  la  più  grande 
riforma,  l’allargamento  del  suffragio  elettorale,  non  restava  più 
materia  ai  partiti  antichi  per  continuare  a svolgere  un’azione  po- 
litica qualsiasi.  La  cosa  in  sostanza  era  vera:  era  vero,  cioè,  che 
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nella  forma  originaria  i due  partiti  non  avevano  più  ragione  di 
esistere:  ma  la  ragione  indicata  era  erronea,  com’era  ugualmente 
erroneo  il  metodo  di  fondere  le  due  parti  in  una,  abbandonando 
ciascuna  il  proprio  terreno,  per  incontrarsi  in  un  terreno  inter- 
medio, e distruggendo  le  vecchie  divisioni,  non  solo  senza  creare 
le  nuove,  ma  senza  intuire  lontanamente  il  modo  di  crearle  e ri- 
farle in  avvenire. 

La  cosa  - la  dissoluzione  dei  vecchi  partiti  - era  vera,  ma  per 
un  altro  motivo  più  elevato.  Quell’ uomo  politico  non  fu  che  un 
istrumento  non  pienamente  cosciente  di  un  nuovo  movimento  d’ idee: 
cosi  si  spiega  il  suo  errore  d’ indirizzo  e di  orientazione. 

La  Destra  e la  Sinistra  non  avevano  veramente  esaurito 
loro  rispettivo  programma.  La  Sinistra  specialmente  era  stata  al 
potere  poco  tempo,  e non  aveva  avuto  modo  di  compierne  lo 
svolgimento.  Sicché  non  può  veramente  parlarsi  della  loro  morte 
per  esaurimento:  anzi  non  morirono:  rimasero  in  vita  come  un 
organismo  cui  manchino  alcune  condizioni  per  l’adattamento  al- 
l’ambiente, 0 il  cui  sviluppo  sia  arrestato  da  cause  sopravvenute. 
Vissero  infatti,  e vivono  ancora,  come  puri  nomi,  come  larve  di  un 
essere  che  fu.  Molti  uomini  politici  si  ostinarono  a considerarle 
come  cose  vive,  e s’ingannarono.  Qualche  tentativo  venne  fatto: 
ma  i tempi  non  erano  propizi  nè  per  la  favola  di  Pigmalione,  nè 
pel  miracolo  di  Lazzaro:  la  Galatea  dei  partiti  antichi  non  ebbe 
anima  e vita,  e l’esperimento  sul  cadavere  somigliò  su  per  giù  a 
quello  di  Galvani...  senza  le  grandi  conseguenze  scientifiche.  Questa 
ostinazione  però  produsse  le  sue  conseguenze,  e ne  produce  an- 
cora - lo  vedremo  più  avanti  -:  se  il  tentativo  di  fondere  le  due 
parti  fu  causi  di  confusione,  la  persistenza  nel  mantenere  i nomi 
di  cose  scomparse  fu  causa  di  confusione  maggiore. 

* 

Molti  non  si  erano  accorti  che,  mentre  si  bisticciavano  quo- 
tidianamente ed  insistentemente  intorno  alle  ombre  ed  alle  forme 
sterili,  il  mondo  intellettuale  e sociale  non  solo  non  era  rimasto 
fermo,  ma  aveva  con  passi  di  gigante  trasformato  radicalmente 
gran  parte  delle  idee  politiche,  e precipuamente  quella  della  libertà 
e della  funzione  dello  Stato.  La  divisione  tra  moderati  e liberali 
era  diventata  impossibile.  Bisognava  cancellare  tutto  il  movimento 
del  pensiero  moderno  per  sostenere  i partiti  antichi.  Le  idee  libe- 
rali erano  diventate  idee  conservatrici  e moderate. 

Il  concetto  della  libertà  e quello  dello  Stato  hanno  subito  tali 
modificazioni  che  si  corre  pericolo  di  non  raccapezzarsi  più  appli- 
cando i principi  di  trent’anni  addietro  alle  odierne  condizioni  po- 
litiche. 
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E valga  il  vero.  Noi  sentiamo  affermare  che  Tizio  è liberale 
- ed  è conservatore;  che  Sempronio  è liberale  - ed  è progressista; 
che  Mevio  è liberale  - ed  è radicale.  Fate  un  partito  liberale:  ri- 
produrrete la  torre  di  Babele  ! E quel  che  è peggio  è questo,  che, 
da  un  punto  di  vista  esclusivo  ed  unilaterale,  sono  tutti  nel  vero. 
Il  vecchio  moderato  o conservatore  ha  acquistato  già  un  culto  per 
la  libertà  poiché  nella  libertà  riconosce  la  sola  forza  conservatrice 
0 moderatrice  del  tempo  moderno,  nella  libertà  che  assicura  lo  svi- 
luppo di  tutte  le  forze,  e perciò  il  mantenimento  di  tutte  le  debo- 
lezze, e può  rappresentare  la  sola  garanzia  dello  staili  quo  poli- 
tico e sociale.  Il  vecchio  liberale,  il  progressista,  mantiene  ancora 
la  sua  bandiera  antica,  che  era  quella  del  più  pieno  esercizio  delle 
pubbliche  libertà,  che  i conservatori  intendevano  ed  intendono  in 
senso  restrittivo  con  un  eccessivo  intervento  della  pubblica  auto- 
rità nella  prevenzione  di  tutto  ciò  che  può  nuocere  alla  sicurezza 
sociale.  Il  radicale  ha  anche  ben  ragione  perchè  rappresenta  la 
parte  che  si  scinge  sino  alle  ultime  conseguenze  ueH’applicazione 
larga  e feconda  del  principio  di  libertà. 

Certo  deve  esserci  un  equivoco.  E dove  si  annida?  Si  farà 
palese  sino  aU’evidenza  quale  sia  l’equivoco,  per  poco  che  si  con- 
sideri l’idea  della  libertà  politica  in  relazione  al  Governo  - inteso 
come  potere  esecutivo  - ed  allo  Stato  - inteso  come  complesso  di 
tutti  i pubblici  poteri  costituiti.  Tutta  la  confusione,  che  non  è nè 
poca  nè  lieve,  e non  ha  prodotto  e non  produce  pochi  e lievi  effetti, 
trova  la  sua  cagione  fondamentale,  anzi  unica,  nella  mancata  con- 
siderazione di  questa  duplice  relazione  - sostanzialmente  diversa  in 
ciascuna  delle  sue  due  forme -del  principio  di  libertà,  e nella  in- 
differente applicazione  di  esso  al  Governo  ed  allo  Stato. 

La  libertà,  nel  senso  individualista  classico,  attuata  nell’azione 
del  Governo,  è idea  eminentente  democratica  e progressista.  La 
libertà,  attuata  nell’azione  dello  Stato,  è idea  eminentemente  con- 
servatrice. E viceversa:  la  ingerenza  ed  intervento  coll’azione  ese- 
cutiva e politica  in  molti  dei  casi  in  cui  l’interesse  della  sicurezza 
dello  Stato  strettamente  non  lo  impone,  è idea  eminentemente  con- 
servatrice. L’ingerenza  ed  intervento  come  esplicazione  del  dovere 
dello  Stato  di  tutelare  e promuovere  il  benessere  generale,  cer- 
cando di  attenuare  per  quanto  è possibile  i mali  sociali,  è idea 
eminentemente  progressista  e democratica.  Il  limite  di  questa  in- 
gerenza nell’azione  legislativa,  diverso  secondo  le  diverse  dottrine 
alle  quali  s’ispira,  costituisce  la  differenza  tra  le  diverse  gradazioni 
democratiche,  differenza  che  va  sino  alle  ultime  conseguenze  colla 
tendenza  socialista  pura. 

Il  conservatore  moderato  ha  perfettamente  ragione  quando 
afferma  che  è liberale,  ma  limitando  l’applicazione  della  libertà 
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all’azione  dello  Stato.  Il  democratico  ed  il  radicale  avranno  an- 
cia’essi  ragione  quando  affermano  che  sono  liberali,  perchè  vor- 
rebbero applicata  la  libertà  all’azione  del  Governo. 

Ad  eliminare  l’equivoco  si  potrebbe  dire  che  i primi  sono  libe- 
risti più  che  liberali,  i secondi  sono  liberali  più  che  liberisti.  Ma 
ciò  non  basterebbe. 

Dunque  tutto  il  dibattito  oramai  si  concentra  su  questo  punto: 
precisare  le  applicazioni  del  principio  di  libertà  nell’azione  del  Go- 
verno e nell’azione  dello  Stato. 

Da  una  imparziale  e profonda  osservazione  della  evoluzione 
delle  idee  politiche  apparrà  chiarissimo  come,  per  la  ineluttabile 
influenza  del  principio  del  progresso,  il  programma  che  oggi  è di- 
venuto conservatore,  prima  era  programma  liberale  democratico, 
e stava  di  fronte  ad  un  altro  programma  conservatore  oramai 
scomparso. 

Giustifico  questa  affermazione.  È innegabile  che  il  programma 
progressista  o democratico  antico  era  quello  del  liberalismo  e del- 
r individualismo:  l’idea  della  libertà  ne  era  la  sostanza,  ma  della 
libertà  nell’azione  del  Governo  e nell’azione  dello  Stato.  Su  questo 
programma  si  sostennero  le  più  grandi  lotte  e si  ebbero  le  riven- 
dicazioni più  memorabili.  Allora  il  partito  schiettamente  conser- 
vatore intendeva  l’azione  del  Governo  come  eccessivamente  auto- 
ritaria, e l’azione  dello  Stato  esercitava  con  un  intervento  non 
ispirato  dall’idea  eminentemente  moderna  del  dovere  di  regolare 
alcuni  rapporti  sociali  nell’interesse  di  tutte  le  classi. 

Ma  i progressi  della  scienza,  precipuamente  delle  scienze  po- 
litiche e sociali,  e lo  stesso  esercizio  delle  pubbliche  libertà  già 
conquistate,  introdussero  nella  vita  politica  elementi  nuovi  essen- 
zialmente trasformatori.  Il  progresso  politico  non  fu  più  considerato 
dal  lato  formale,  ma  dal  lato  reale  e pratico:  e cosi  il  dibattito 
politico  divenne  dibattito  sociale.  Esisteva  da  tempo  la  scienza 
sociale  che  le  questioni  politiche  esaminava  sotto  una  luce  nuova: 
ma  si  sa  quanta  distanza  di  tempo  intercede  tra  la  determinazione 
ideale  di  un  principio  scientifico  e la  sua  introduzione  nella  cor- 
rente della  vita  pratica:  se  una  similitudine  mi  fosse  permessa,  direi 
che  la  visione  dei  principi  scientifici  e la  loro  diffusione  sono  pel 
corpo  sociale  come  la  scarica  elettrica  pel  corpo  umano,  il  quale 
prima  cogli  occhi  avverte  il  lampo  e poi  dopo  coll’orecchio  lo 
scoppio:  la  similitudine  non  sarebbe  infondata  anche  in  altri  casi 
nei  quali  sono  quasi  sincroni  il  lampo  ed  il  tuono,  imperocché  nel 
corpo  sociale  certe  scoperte  scientifiche  producono  immediati  effetti. 

Svegliate  dagli  studiosi  che  attingevano  alle  fonti  della  scienza 
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sociale  la  dimostrazione  dei  diritti  nuovi;  eccitate  dalla  concessione 
del  loro  intervento  nell’esercizio  supremo  della  sovranità  popolare 
col  voto  politico,  le  masse  lavoratrici  acquistarono  man  mano  una 
embrionale  coscienza  politica,  e poi  gradatamente  una  intuizione 
più  larga  e più  precisa  dei  loro  interessi. 

Ed  allora  il  progresso  non  poteva  più,  dal  lato  esclusivamente 
esteriore,  essere  compreso,  o meglio  compresso,  in  una  formola  che 
si  riassume  nella  concessione  di  pubbliche  libertà  e di  diritti  po- 
litici. 

La  generazione  presente  questo  progresso  strettamente  for- 
male lo  trovò  compiuto.  Aveva  a ciò  provveduto  la  generazione 
anteriore,  e persino  qualche  altra  più  lontana,  colle  cospirazioni 
e colle  rivoluzioni.  Perciò  il  progresso  fu  inteso,  oltre  che  nel 
senso  altamente  intellettuale  e morale,  nel  senso  pratico  di  miglio- 
ramento delle  condizioni  sociali.  Credete,  fu  osservato,  che  tutto 
il  progresso  umano  si  debba  limitare  al  progresso  dello  spirito 
nelle  sue  diverse  manifestazioni  scientifiche,  letterarie,  artistiche? 
Di  ciò  fu  tempo,  ed  è fatale  che  questo  stesso  progresso  vi  tra- 
scini all’  altro  che  consiste  nella  conquista  di  condizioni  econo- 
miche migliori.  Ci  lasciate  la  libertà  di  apprendere  e di  spaziare 
nei  campi  sterminati  del  pensiero?  Ci  possiamo  contentare  di  questa 
sola  libertà  ? E siete  sicuri  che  questa  stessa  libertà  non  ci  riveli 
orizzonti  nuovi?  — Le  classi  dirigenti  non  ascoltarono  per  molto  tempo 
questa  voce;  poi  a poco  a poco  se  ne  preoccuparono,  ma  senza  agire; 
ed  infine  cominciarono  ad  agire  timidamente.  Cosi  le  teorie  eco- 
nomiche e politiche,  non  più  liberiste  ed  individualiste  ma  socio- 
logiche e socialiste,  si  fecero  strada,  fino  a quella  del  materialismo 
storico  e del  collettivismo.  Quest’  ultime  furono  1’  effetto  di  una 
doppia  reazione,  la  prima  aU’idealismo  spiritualista,  la  seconda  al- 
l’assorbimento del  godimento  dei  beni  materiali. 

Quando  questo  torrente  d’idee  nuove  si  scaricò  sopra  il  capo 
tranquillo  ed  olimpico  dei  conservatori,  la  loro  difesa  quasi  istin- 
tiva non  poteva  essere  che  il  principio  di  libertà,  solo  usbergo 
all’irrompere  delle  correnti  nuove  dirette  a modificare  lo  stato 
presente  delle  cose.  — Noi  ci  proteggiamo,  dissero  essi,  collo  stesso 
principio  di  libertà  che  avete  sempre  propugnato  nell’azione  dello 
Stato.  — E divennero  liberisti.  Per  essi  evidentemente  la  libertà  fu 
una  protezione.  Andarono  però  avanti  senza  volerlo  e senza  sa- 
perlo. Per  salvaguardare  la  loro  compagine  occuparono  il  terreno 
degli  avversari,  i liberali;  i quali  sentirono  il  bisogno  di  andare 
avanti  anch’essi,  abbandonando  1’  applicazione  del  principio  della 
libertà  in  relazione  all’azione  dello  Stato,  accettata  dagli  avversari. 

Questa  adozione  del  principio  di  libertà,  con  molto  ritardo,  fu 
anche,  e forse  a malincuore,  deliberata  dal  partito  clericale,  il 
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quale,  dimenticando  che  la  storia  della  (Chiesa  è la  storia  della  ne- 
gazione costante  del  principio  di  libertà,  si  adattò  anche  alle  con- 
tingenze nuove.  Il  fenomeno  del  resto  è semplicissimo  e non  può 
sorprendere  alcuno;  la  libertà  nei  tempi  moderni  è la  sola  misura 
veramente  protettiva  di  tutte  le  idee  o non  ancora  accolte,  o messe 
per  decrepitezza  fuori  combattimento.  Uno  dei  fatti  più  strani  della 
fine  del  secolo  fu  questo  omaggio  alla  libertà  fatto  dal  partito  cle- 
ricale invocante  la  libertà  d’insegnamento.  Quello  del  reazionario 
che  vomita  le  sue  ingiurie  contro  il  progresso  per  mezzo  del  te- 
legrafo e del  telefono,  e che  organizza  le  sue  sparute  fila  viag- 
giando in  ferrovia,  può  essere  spettacolo  degno  di  compiacimento: 
ma  onorare  con  un  monumento  Giordano  Bruno,  e vedere  invo- 
care dai  discendenti  dei  suoi  giudici  la  libertà  del  pensiero,  è spet- 
tacolo veramente  degno  della  più  grande  ammirazione. 

* 

Ecco  come  l’orientazione  dei  nuovi  partiti  viene  delineata  dalla 
evoluzione  delle  idee  politiche.  Bisogna  però  colla  maggiore  chia- 
rezza concretare  i termini  della  loro  sfera  possibile  di  pensiero  e 
di  azione. 

In  Italia  è molto  diffìcile  la  costituzione  di  un  partito  conser- 
vatore. Come  conservatore  nello  stretto  senso  della  parola  non  fu 
mai  il  partito  di  Destra,  ma  fu  invece  moderatamente  liberale  nel 
senso  antico,  cosi  ora  molto  diffìcile  a me  pare  che  possa  sorgere 
un  partito  puramente  e semplicemente  conservatore,  il  quale  ac- 
cetti esplicitamente  un  programma  di  azione  autoritaria  nell’eser- 
cizio del  governo  e di  libertà  nella  funzione  dello  Stato.  Piuttosto 
il  vecchio  partito  moderato,  conformemente  alle  sue  origini,  po- 
trebbe ritornare  moderato  nel  senso  nuovo,  cioè  col  programma  ^ 
della  moderazione  della  libertà  neU’esercizio  del  governo,  e della 
moderazione  dell’azione  dello  Stato  nella  funzione  legislativa.  Ed  a 
questo  obbiettivo  a me  pare  che  tendano  le  più  spiccate  individualità 
della  parte  che  si  suol  chiamare  conservatrice-liberale.  Di  fronte 
resterebbe  il  partito  liberale-progressista,  il  quale  porrebbe  a base 
della  sua  condotta  1’  esercizio  pieno  della  libertà  nei  limiti  delle 
leggi  esistenti,  e la  più  attiva  opera  dello  Stato  nel  regolare  al- 
cuni rapporti  sociali,  e nel  penetrare  anche  in  quelli  che  in  senso 
liberale  antico  possono  essere  ritenuti  di  diritto  privato. 

Questi  sono  i due  partiti  possibili,  il  conservatore-liberale,  ed 
il  liberale -progressista:  il  primo  più  conservatore  nell’azione  del 
Governo  e più  liberale  nell’  azione  dello  Stato  ; il  secondo  più  li- 
berale nell’azione  del  Governo  e più  progressista  nell’azione  dello 
Stato.  E cosi  si  avranno  la  nuova  Destra  e la  nuova  Sinistra  a 
soddisfazione  di  coloro  che  tengono  ai  vecchi  nomi,  i quali  rivi- 


I PARTITI  E LA  VITA  POLITICA 


687 


vrebbero  con  un  nuovo  contenuto.  Resterebbero,  fuori  l’orbita  dei 
due  partiti  costituzionali,  i partiti  extracostituzionali,  repubblicano 
e socialista  - il  primo  colla  netta  questione  pregiudiziale,  il  secondo 
cogl’ ideali  lontani  del  collettivismo  - i quali,  volendo,  potrebbero 
appoggiare  schiettamente  le  riforme  caldeggiate  dal  partito  libe- 
rale-progressista. 

A me  non  sembra  fondata  l’accusa  che  si  è fatta  a parecchi 
Ministeri  di  accettare  alla  Camera  l’appoggio  dei  partiti  estremi. 
É assurdo  pretendere  che  un  Governo  respinga  i voti  che  gli  si 
voglio!!  dare.  Spingere  sino  a questo  punto  le  esigenze  del  pudore 
costituzionale  è una  esagerazione.  Lungi  di  essere  uno  scandalo, 
il  ministerialismo  dei  partiti  estremi  io  1’  ho  creduto  e lo  credo 
un  fenomeno  confortante.  Ma  ad  una  condizione:  purché  i voti 
che  vengono  dalla  parte  estrema  non  siano  effetto  di  transazioni 
o di  condiscendenze  le  quali  servano  di  mezzo  ad  una  dedizione 
del  Governo:  in  questa  ipotesi  1’ accusa  potrebbe  avere  grave  ed 
incontrastato  fondamento,  e non  riguarderebbe  il  fatto  preso  in  sé 
ma  le  modalità  che  l’accompagnerebbero. 

Chi  vagheggia,  coll’intervento  delle  forze  della  Chiesa,  un  vero 
e proprio  partito  conservatore,  s’inganna.  La  Chiesa  non  è solo  or- 
gano di  una  religione;  la  Chiesa  è l’incarnazione  di  una  dottrina 
civile  e politica.  Alla  religione  nulla  ripugnerebbe,  nè  la  libertà  nè 
il  progresso:  alle  dottrine  della  Chiesa  ripugnano  assolutamente  e 
runa  e l’altro.  Se  chiede  la  libertà,  è solo  per  conquistare  terreno 
e far  valere  di  più  la  sua  autorità.  In  questo  somiglia  un  po’  ai 
socialisti  rivoluzionari  o catastrofici,  i quali  portano  ai  cieli  il  re- 
gime della  libertà  per  pervenire  ai  loro  fini  d’ instaurare  subito 
il  Governo  più  autoritario  che  sia  mai  stato  concepito. 

I dilettanti  di  politica  credono  che  la  vera  questione  che  ci 
divida  dalla  Chiesa  sia  la  questione  romana:  sono  miopi.  La  que- 
stione romana  per  vari  motivi  non  potrà  essere  risoluta  nel  senso 
della  conciliazione,  e sono  motivi  apprezzabili,  perché  si  riferi- 
scono alla  organizzazione  interna  della  Chiesa,  alla  sua  gerarchia 
ed  alla  sua  universalità. 

Perciò  è una  illusione  il  credere  alla  possibilità  di  un  partito 
conservatore  colf  intervento  dei  cattolici,  in  vista  o in  seguito 
ad  una  conciliazione.  0 la  conciliazione  - ed  è ipotesi  difficile  - è 
fatta  sulla  base  del  riconoscimento  della  Capitale,  e si  può  dire  che 
verrebbe  cosi  soppressa  la  questione  più  piccola,  più  insigni- 
ficante: resterebbero  tutte  le  altre  relative  alla  influenza  della 
Chiesa  nel  mondo  delle  coscienze  (ricostituzione  di  Ordini  religiosi 
legalmente  riconosciuti,  insegnamento  religioso,  immunità  e privi- 
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legi  ai  sacerdoti  e chierici)  e questo  programma  non  sarebbe  con- 
servatore ma  reazionario:  nessuno  dei  nostri  conservatori  liberali 
lo  accetterebbe.  0 la  conciliazione  è subordinata  a queste  conces- 
sioni, ed  è impossibile,  perchè  nessuno  può  consentire  a cedere  la 
miglior  parte  del  nostro  diritto  pubblico  e del  nostro  patrimonio 
intellettuale  per  un  riconoscimento  che  in  fin  dei  conti  non  preme 
ottenere. 

Si  vede  che  coloro  i quali  almanaccano  su  queste  eventualità 
non  si  accorgono  che  il  lato  preponderante  della  lotta  politica  oggi 
non  può  essere  che  quello  della  politica  sociale:  e la  Chiesa  è an- 
cora - per  quanto  con  ingegnosi  accorgimenti  cerchi  di  confor- 
marsi anche  alle  condizioni  attuali  - nei  rapporti  coll’  Italia  nel 
periodo  esaurito,  e perciò  chiuso,  delle  questioni  di  politica  pura  e 
formale. 

Mantenere  il  dissidio  tra  lo  Stato  e la  Chiesa,  non  acuito  da 
intemperanze,  e qualche  volta  anche  dimenticato  o soppresso  da  ta- 
citi e prudenziali  accordi,  è la  sola  soluzione  della  questione.  La 
Chiesa  ha  bisogno  della  maggiore  libertà  che  le  deriva  dal  dissidio, 
e di  questa  maggiore  libertà  ha  bisogno  lo  Stato  : il  giorno  del  loro 
accordo  segnerebbe  una  diminuzione  di  libertà  reciproca  e susci- 
terebbe forse  qualche  grosso  malumore  perchè  la  Chiesa  cesse- 
rebbe quasi  di  essere  universale.  Il  gran  prigioniero  è più  libero 
dentro  il  carcere  che  fuori. 

Chi  volesse  disgiungere  poi  la  religione  dall’  autorità  della 
Chiesa  riprodurrebbe  un  errore  antico  ed  oramai  condannato.  La 
religione  ad  di  fuori  dei  suoi  organi  non  si  comprende:  nè  è il 
tempo  di  scismi  nuovi.  Individualmente  si  è potuto  e si  potrà  amare 
e seguire  la  religione  cattolica  al  di  fuori  e contro  l’autorità  della 
Chiesa;  ma  esercitare  un’azione  energica  di  secessione,  per  istrap- 
pare  la  religione  all’autorità  della  Chiesa,  è opera  vana  e dissen- 
nata. La  religione  al  di  fuori  della  Chiesa  diventa  il  contenuto  di 
una  scuola  di  metafisica  deista.  È vero  che  monopolizzata  dalla 
Chiesa  diventa  una  ausiliaria  potente  di  propaganda  politica:  ma 
lo  Stato  ha  le  sue  armi  per  difendersi  dalle  sorprese,  pur  facendo 
opera  costante  e savia  per  assicurare  il  rispetto  della  religione  e 
la  libertà  del  suo  esercizio. 

Fuvvi  una  volta  un  insigne  uomo  di  Stato  che  invocò  Dio;  egli 
fece  atto  di  omaggio  alla  religione,  non  tentativo  di  componimento 
colla  Chiesa.  Ma  il  Dio  invocato  dal  pensatore  è quello  che  signo- 
reggia il  mondo  nelle  plaghe  inesplorate  dello  spirito:  il  Dio  della 
religione  è quello  che  signoreggia  il  mondo  per  mezzo  dell’  organo 
suo  naturale,  la  Chiesa.  Il  Dio  del  pensatore  è quello  che  si  co- 
struisce colla  ragione  senza  bisogno  della  fede  : il  Dio  della  reli- 
gione è quello  che  costruisce  colla  rivelazione  la  scuola  della 
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fede.  Quesfultima  sarebbe  una  gran  forza  politica;  ma  la  faraono 
sempre  valere  contro  di  noi. 

Certamente  sono  e saranno  gravissime  le  responsabilità  della 
Chiesa,  che,  chiusa  nella  sua  rocca  secolare  del  Vaticano,  assiste 
quasi  impassibile  allo  spettacolo  di  una  radicale  trasformazione  in- 
tellettuale e politica,  intervenendo  con  intendimenti  di  artifìzioso 
adattamento,  cedendo  scientificamente  molto,  e politicamente  nulla. 
Ma  questa  non  è materia  che  in  questo  momento  ci  riguarda. 

In  conclusione  la  ricostituzione  dei  partiti,  in  conformità  al 
nuovo  ambiente,  non  può  avvenire  che  a base  di  criteri  di  poli- 
tica sociale,  ora  che  le  questioni  sociali  sono  divenute  questioni 
politiche  nello  stretto  senso  della  parola.  Esiste  ed  esisterà  sempre 
una  contestazione  suU’azione  del  Governo  nel  regolare  l’esercizio 
della  libertà  politica,  ma  è insufficiente  motivo  di  una  divisione  di 
partiti.  Però  un’  altra  più  grave  e nuova  ne  è sorta,  causa  e fonte 
di  tanti  e difficili  problemi,  degna  di  dividere  gli  animi  e di  segnare 
i limiti  dei  partiti,  quella  di  allargare  la  sfera  di  azione  dello  Stato, 

0 di  mantenerla  ristretta,  nello  stabilire  alcune  norme  su  certi 
rapporti  sociali  e nell’  equo  riguardo  alle  condizioni  economiche 
di  tutte  le  classi. 

Le  tendenze  nuove  sul  miglioramento  della  condizione  delle 
classi  lavoratrici  possono  essere  discusse  ed  apprezzate  con  due  si- 
stemi diversi:  o insistere  nel  negare  recisamente  qualunque  in- 
tervento dello  Stato;  o agire  più  o meno  attivamente,  rispondendo 
dentro  i limiti  del  giusto  alla  voce  dei  sofferenti.  Nella  prima  ipo- 
tesi - che  fortunatamente  ha  pochi  aderenti  - alla  marea  che  monta 
bisogna  opporre  una  diga  con  una  opera  attiva  ed  energica  di 
Governo  che  può  riuscire  più  o meno  liberticida  : nella  seconda 
bisogna  afferrare  le  questioni  più  ardenti  e risolverle  nell’interesse 
di  tutte  le  classi  ed  in  quello  delle  istituzioni.  La  maggiore  o mi- 
nore intensità  ed  estensione  di  questa  azione  legislativa  dividerà 
le  due  parti  costituzionali.  La  via  peggiore  è quella  dell’inazione: 
predicar  bene  e razzolar  male:  acuire  le  pretese  ed  i desideri  e 
non  far  nulla,  lasciandosi  imporre  la  soluzione  dai  partiti  estremi, 

1 quali  trionfano  egualmente,  sia  quando  il  Governo  fa  ingiusti- 
ficata violenza  all’esercizio  della  libertà,  sia  quando  colla  loro  pres- 
sione è costretto  a qualche  concessione. 

Lo  Stato  deve  sentire  il  dovere  di  provvedere  con  equità  po- 
litica e con  giustizia  distributiva  a fissare  alcune  condizioni  che 
sono  il  fondamento  del  relativo  benessere  dei  cittadini.  Lo  Stato 
passivo,  0 quasi,  che  è tutto  assorbito  dal  Governo  pel  manteni- 
mento dell’ordine  e dell’esercizio  della  libertà,  e che  solo  si  afferma 
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nella  legge  del  bilancio,  in  quella  della  leva  e nei  provvedimenti 
finanziari,  è la  negazione  dello  Stato  moderno.  Fu  cosi  sino  a poco 
tempo  addietro  : e Tesser  così  fu  un  progresso,  perchè  prima  era 
semplice  incarnazione  di  una  volontà  personale. 

La  società  politica  è un  complesso  d’interessi  spirituali  e ma- 
teriali i quali  debbono  essere  soddisfatti  per  opera  dei  poteri  co- 
stituiti nei  modi  che  credono  più  convenienti.  Il  partito  con- 
servatore liberale  li  soddisferà  in  un  modo,  il  partito  liberale 
progressista  in  un  altro.  Lo  Stato  liberale  crederà  nel  pubblico  in- 
teresse indiretto  beneficio  generale  alcuni  benefici  economici  di- 
retti alle  classi  agiate,  o timidamente  interverrà  nei  benefici 
diretti:  lo  Stato  progressista  o democratico  interverrà  fin  dove 
potrà  a tutelare  direttamente  e proporzionatamente  alcuni  fonda- 
mentali  interessi  delle  classi  sofferenti.  E cosi  lo  Stato,  dopo  di 
avere  adempito  i suoi  doveri,  dentro  i limiti  della  azione  sua,  potrà 
a fronte  alta  ed  a viso  aperto,  senza  timore  d’ingiuste  accuse,  per 
mezzo  del  Governo,  mantenere  alta  la  sua  autorità  e resistere  alle 
ulteriori  pretese. 

È supremo  interesse  della  monarchia  che  lo  Stato  non  si  cri- 
stallizzi in  una  politica  formale.  Non  è possibile  che  essa,  gloriosa 
per  le  origini  e pel  carattere  degli  uomini  che  T hanno  rappre- 
sentata, si  lasci  intiSichire  con  sistemi  antiquati  e primitivi  che 
non  sono  più  quelli  che  si  convengono  alle  generazioni  presenti. 
La  monarchia  si  democratizzò  una  prima  volta  allargando  il  suf- 
fragio elettorale,  e chiamando  quasi  tutte  le  classi  alla  indiretta 
partecipazione  ai  pubblici  poteri  : e quella  fu  la  democratizzazione 
politica,  quando  tutta  la  politica  si  riassumeva  nei  diritti  formali. 
Oggi  si  deve  democratizzare  una  seconda  volta  sotto  T influsso 
della  nuova  politica,  provando  la  utilità  della  sua  esistenza,  e 
consolidandola  coll’opera  benefica  in  favore  di  tutte  le  classi,  me- 
diante T attuazione  dei  programmi  dei  due  partiti. 

La  monarchia  non  può  né  deve  rassegnarsi  ad  essere  una 
forma  di  governo  di  classe.  Sarebbe  imperdonabile  errore  della 
nostra  politica  chiuderla  dentro  si  angusti  confini.  Essa  ha  la  forza 
di  espansione  necessaria.  L’Italia  o è monarchica  o non  è:  la  su- 
prema guarentigia  della  libertà  è la  monarchia.  Ma  l’Italia  o è li- 
berale 0 viene  meno  alla  missione  sua:  la  suprema  guarentigia 
della  monarchia  è la  libertà.  La  nostra  monarchia  è plebiscitaria: 
è dunque  fondata  sulla  libera  scelta  del  popolo,  ed  essa  ha  seguito 
e segue  incondizionatamente  gl’interessi  del  popolo  secondo  l’in- 
dicazione della  maggioranza  dei  suoi  rappresentanti.  Non  ha  paura 
deU’avvenire,  perchè  ha  la  coscienza  della  sua  grande  forza,  es- 
sendo le  sorti  del  paese  indissolubilmente  legate  alle  sue:  guarda 
in  faccia  i suoi  nemici  come  nemici  della  patria,  coi  quali  non  deve 
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transigere,  ma  sui  quali  non  deve  infierire.  L’autorità  del  Governo 
e l’attività  dello  Stato  la  renderanno  invulnerabile. 

In  altro  modo  non  è possibile  una  stabile  divisione  di  parti 
politiche.  Le  questioni  del  giorno  non  possono  elevarsi  all’altezza 
di  grandi  contese  e prestarsi  a questo  scopo:  non  suscitano  dis- 
sidio; e,  se  ne  suscitano  qualcuno,  è sempre  di  carattere  transi- 
torio. La  triplice  alleanza,  le  spese  militari,  la  colonia  Eritrea,  lo 
sgravio  immediato  dentro  i limiti  della  potenzialità  del  bilancio, 
sono  questioni  che  non  dividono  le  parti  costituzionali.  E se  sulle 
spese  militari  può  sorgere  qualche  dissenso  tecnico,  e sulla  misura 
dello  sgravio  qualche  discrepanza  politica,  nè  1’ una  nè  l’altra 
questione  potranno  mai  elevarsi  a controversie  fondamentali  ; o 
sono  fenomeni  sintomatici  di  controversie  latenti  più  profonde,  o 
sono  insignificanti. 

Si  dirà  che  queste  mie  osservazioni  sono  vaghe  e si  fondano 
sopra  criteri  aprioristici.  Si  rassicurino  coloro  pei  quali  le  osser- 
vazioni che  non  strisciano  per  terra  sono  campate  in  aria. 

Non  si  tratta  di  creare  a priori  ed  ex  nihilo  i partiti,  ma  di 
esaminare  quali  possono  essere  nel  momento  presente,  in  virtù 
della  osservazione  spassionata  dei  fatti.  E fatti  innegabili  sono  le 
tendenze  politiche.  Or  da  queste  tendenze,  non  supposte,  ma  real- 
mente esistenti,  bisogna  trarre  un  indirizzo  politico  preciso  e de- 
terminato, il  quale  possa  essere  fondato  sopra  un  pensiero  vivo  e 
fecondo.  Tirare  avanti  alla  giornata,  sbarcare  il  lunario  coi  bilanci 
e colle  vacanze,  esprimere  grandi  idee  e non  concretare  alcun 
provvedimento,  isterilirsi  nelle  questioni  di  persone  e nei  conflitti 
previsti  dal  poeta  di  Mugello,  non  è cosa  degna. 

Questa  mancanza  di  contenuto  politico  concreto  e profondo  è 
la  maggiore  debolezza  della  nostra  vita  politica.  Che  cosa  vogliamo  ? 
Dove  andiamo  ? A queste  domande  bisogna  rispondere  meditata- 
mente  e coscienziosamente  secondo  le  tendenze  diverse.  Quando 
avremo  risposto,  avremo  i partiti.  Vivere  per  vivere  nell’ordine 
morale  è lo  stesso  che  morire  lentamente:  vivere  per  uno  scopo, 
ed  idealmente  preciso,  è vivere  veramente  nobile  ed  alto. 

Si  obbietterà  che  il  tempo  nostro  è poco  proclive  a queste  sot- 
tili lucubrazioni,  e che  sotto  l’ influenza  del  materialismo  storico 
queste  fisime  idealistiche  sono  un  non  senso.  Ma  il  materialismo 
storico  non  è forse  un  pensiero  ed  un  pensiero  scientificamente 
forte  che  si  può  combattere  ma  che  si  rispetta  ? E qual’  è il  pen- 
siero che  r Italia  monarchica,  o liberale  o progressista,  contrap- 
pone a quello  dei  socialisti  che  si  agitano,  si  muovono  e lottano 
riboccanti  d’idealità? 
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Lo  Stato,  per  mezzo  di  coloro  che  si  contendono  il  governo 
della  cosa  pubblica,  dev’  essere  provvisto  nella  lotta  con  un  nemico 
cosi  forte  delle  stesse  armi,  sotto  pena  di  non  comprendere  i tempi, 
e di  trascinare  al  di  fuori  delle  condizioni  dell’ambiente  una  vita 
sterile  e grama.  La  forza  degli  Stati  deriva  dallo  spirito  che  li 
sostiene  e li  ispira  e che  può  solo  segnarne  le  finalità  ed  indicarne 
gl’ideali.  Come  si  può  sperare  di  fare  adepti  senza  un  principio 
perspicuo  e completo?  Non  è forse  in  parte  a questo  dovuto  il  se- 
guito dei  partiti  estremi  ? Come  possiamo  riprometterci  un  largo 
concorso  di  forze  e d’ intelligenze  giovani  senza  un  centro  di  luce 
che  le  attiri?  Come  si  può  sperare  che  si  organizzi  in  tutto  il  ter- 
ritorio dello  Stato  una  compatta  schiera  di  elementi  costituzionali 
che  neutralizzino  la  propaganda  dei  partiti  estremi?  Colla  coscienza 
vuota,  anche  a mani  piene,  qualunque  entusiasmo  sbollisce  subito: 
colla  coscienza  piena,  anche  a mani  vuote,  e maggiormente  per 
questo,  gli  entusiasmi  sono  duraturi  e temibili. 

Una  obbiezione  - ed  è veramente  grave  - mi  si  potrà  fare^ 
ed  è questa.  Nella  impossibilità  di  un  partito  conservatore,  la  dif- 
ferenza tra  le  due  parti  sarebbe  cosi  profonda  da  determinare  due 
durature  compagini?  0 invece,  essendo  indeterminata  la  linea  di 
confine,  la  limitazione  non  potrà  riuscire  né  chiara  nè  precisa? 
Tutta  la  differenza,  in  altri  termini,  essendo  di  limite  e di  misura, 
non  sembra  che  i due  partiti  rappresenterebbero  una  gradazione 
dello  stesso  ordine  d’idee,  piuttosto  che  due  ordini  d’idee?  Non 
si  riprodurrebbe  lo  stesso  fatto  dei  partiti  antichi  e le  differenze 
non  si  smorzerebbero  a poco  a poco? 

Questa  difficoltà  può  parer  grave  fino  a quando  il  programma 
del  partito  progressista  costituzionale  non  è incarnato  in  una  serie 
di  proposte  e di  riforme,  imperocché  confesso  anch’io  che  tra  l’in- 
tervento del  Governo  più  o meno  liberale,  e l’ intervento  dello 
Stato  più  0 meno  largo  ed  esteso,  la  linea  di  separazione  non  é 
precisa.  Ma  è naturale  che  la  tendenza  progressista  deve  dar 
vita  ad  un  partito  che  abbia  il  coraggio  di  affrontare  le  più  ardue 
questioni  che  si  connettono  col  nostro  diritto  civile,  e che  mirano 
a trasformarlo  secondo  le  esigenze  dei  tempi  nuovi.  E su  questo 
punto  non  credo  che  le  tendenze  degli  uomini  politici  possano 
essere  uniformi.  Se  la  tendenza  progressista  si  esaurisce  nella  sola 
questione  dell’  esercizio  delle  pubbliche  libertà,  comprendo  anch’  io 
che  la  divisione  o non  avrebbe  luogo  o non  sarebbe  duratura. 

In  questo  basso  mondo  poi  tutte  le  differenze  sono  di  grado,, 
di  limite  e di  misura:  il  limite  è l’ idea  madre  del  mondo  fisico  ed 
intellettuale,  e la  misura  ne  è il  primo  corollario.  Tra  la  tempe- 


I PARTITI  E LA  VITA  POLITICA 


693 


ratiira  della  Danimarca  e dell’  Egitto  la  differenza  è di  grado,  ed 
è questione  di  misura  la  differenza  della  libertà  tanto  in  America 
che  in  Russia. 

Quello  che  è essenziale  è il  vedere  sino  a qual  punto  le  pro- 
poste di  riforme  democratiche  si  potranno  spingere  senza  turbare 
profondamente  gl’  interessi  delle  classi  agiate,  e senza  esercitare 
una  influenza  sinistra  sulla  economia  generale.  Se  una  parte  avrà 
il  coraggio  di  non  indietreggiare,  e l’altra  il  coraggio  di  sostenere 
che  non  debba  andarsi  tanto  avanti,  è naturale  che  la  differenza 
si  stabilirà  profonda.  Se  poi  all’  una  mancherà  il  coraggio  e la 
visione  chiara  del  suo  compito,  o all’  altra  il  coraggio  della  resi- 
stenza, è naturale  che  le  due  parti,  le  quali  dovevano  andare 
ciascuna  per  la  sua  via,  non  abbiano  ragione  di  combattersi.  Le 
tendenze  però  - rivelatesi  in  questi  ultimi  anni  - quella  di  una 
eccessiva  prudenza  che  consiglia  di  fare  il  meno  possibile,  e quella 
di  spingersi  alle  riforme  sociali  compatibilmente  colle  istituzioni 
politiche,  a me  sembra  siano  innegabili. 

Guai  però  se  la  contesa  si  limita  solo  all’azione  del  Governo 
nell’  esercizio  delle  libertà.  La  parte  liberale  progressista  sarebbe 
nel  pericolo  di  eccedere  nel  rallentarla,  e la  parte  conservatrice 
liberale  di  eccedere  nel  restringerla;  ciò  che  dev’essere  mezzo,  la 
libertà,  diventerebbe  fine,  ed  il  guadagno  sicuro  sarebbe  quello  dei 
partiti  estremi,  che,  o coll’  aureola  del  martirio  per  la  persecuzione, 
0 colla  eccessiva  libertà,  aumenterebbero  la  propaganda,  la  quale 
sarebbe  rafforzata  dall’  argomento  della  inazione  dello  Stato. 

* 

Ed  allora  un  altro  ragionamento  s’ impone.  Non  può  avvenire 
una  divisione?  La  conseguenza  logica  ineluttabile  è una  sola,  la 
unione.  La  peggiore  delle  situazioni  è quella  di  restare  nè  stabil- 
mente divisi,  nè  stabilmente  uniti.  0 partiti  ben  definiti,  o unione 
con  tolleranza  ed  abnegazione  di  tutti. 

Se  non  ci  possiamo  permettere  il  lusso  di  due  abiti  a due  co- 
lori, facciamone  uno  resistente  di  un  colore  solo. 

E la  tolleranza  e l’ abnegazione  sono  necessarie,  non  tanto  per 
compiere  il  sacrifizio  di  rinunziare  ad  una  parte  delle  proprie  idee, 
quanto,  e più  ancora,  per  dimenticare  le  lotte  sterili  e personali 
combattute  in  questi  ultimi  anni  nelle  quali  tutti  hanno  perduto, 
ed  un  solo  partito  ha  vinto,  il  partito  estremo.  Per  molti  anni  si 
è accumulato  tale  lievito  di  antipatie  e di  odi  che  ci  vorrà  molta 
buona  volontà  ad  eliminarli. 

Certo  meglio  sarebbe  prendere  ognuno  il  suo  posto  sotto  due 
bandiere  diverse:  ma  se  ciò  non  fosse  possibile,  bisognerebbe  fon- 
dere tutte  le  parti  costituzionali  in  un  programma  di  conciliazione 
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tra  tutte  le  gradazioni  liberali  e progressiste,  e fare  argine,  con 
un  Governo  che  sia  forte  e che  sia  duraturo,  ai  partiti  estremi. 

Fare  argine,  s’ intende  bene,  non  significa  schiacciare  colla 
violenza  o ferire  coll’ arbitrio,  ma  lottare  con  armi  oneste  e leali, 
e procedere  a quelle  riforme  concordate  che  sono  urgentemente 
reclamate  dalle  esigenze  economiche  del  paese.  In  questa  ipotesi, 
come  nell’altra  dei  partiti,  è imprescindibile  un  programma  finan- 
ziario economico  e sociale  che  il  paese  possa  conoscere  nettamente, 
farlo  sangue  del  suo  sangue,  e combattere  con  esso  e per  esso  con- 
tro le  tendenze  sovversive. 

* 

Ad  qìàd  perduto  ìiaec  ? È proprio  necessario  che  i partiti 
politici  siano  durevolmente  costituiti,  o,  in  via  subordinata,  che  si 
compia  l’unione  di  tutte  le  parti  costituzionali?  L’ argomento  è 
cosi  importante  da  richiamarvi  l’attenzione  della  pubblica  opinione? 

Si,  è grave,  gravissimo.  Io  credo  fermamente  che  tutta  la  no- 
stra vita  pubblica  sia  viziata  esclusivamente  da  questa  mancanza  di 
correnti  politiche  che  dovrebbero  essere  determinate  dai  partiti 
costituiti  sopra  basi  solide  e sicure. 

Ed  è questo  lo  scopo  del  presente  lavoro.  Io  vedo  compromessa 
la  dignità  e la  serietà  della  vita  politica  italiana  se  un  indirizzo 
nuovo  non  elevi  il  livello  delle  nostre  condizioni  politiche. 

A questo  punto  è necessaria  una  protesta. 

Non  ho  alcuna  intenzione  di  colpire  uomini  o Governi  deter- 
minati. Chiunque  vorrà  trovare  nelle  considerazioni  che  seguono 
allusioni  a persone  o a situazioni  parlamentari,  s’inganna.  I difetti 
e gli  errori  che  rileverò  in  questa  parte,  che  chiamerò  di  psico- 
l)pia  parlamentare,  non  sono  solamente  degli  uomini  d’oggi,  sono 
r effetto  dell’  azione  di  più  di  una  generazione,  e promanano  da 
coloro  che  sono  stati  in  alto  e da  coloro  che  sono  in  basso,  e forse 
più  da  questi  ultimi.  Avrò  potuto  sbagliare,  ma  gli  apprezzamenti 
sono  frutto  di  una  matura  convinzione.  Non  so  se  sarò  accusato  di 
ardimento  o d’ingenuità;  affronto  qualunque  censura  per  dire  aper- 
tamente quella  che  io  credo  la  verità. 

* 

Da  qualche  tempo  la  fiducia  del  paese  nella  sua  rappresen- 
tanza politica  è un  po’  scossa.  Questo  fatto  non  può  non  allarmare 
nell’interesse  delle  istituzioni  rappresentative.  L’autorità  del  Par- 
lamento è la  condizione  fondamentale  del  credito  delle  istituzioni. 
La  sola  frazione  della  Camera,  che  gode  intera  la  fiducia  di  quella 
parte  del  corpo  elettorale  che  la  manda,  è 1’  estrema  Sinistra.  E 
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perchè?  Perchè  è un  partito  denso  d’ idee  e di  propositi,  pieno  di 
vitalità  e di  azione. 

Le  grandi  masse  costituzionali,  dalle  quali  sorgono  la  maggio- 
ranza ministeriale  e la  minoranza  di  opposizione,  non  sono  orga- 
nizzate in  alcun  modo:  si  raccolgono  intorno  ad  uno  o più  uomini, 
e nuli’  altro  : perciò  sono  instabili,  e si  compongono  e si  scompon- 
gono per  motivi  accidentali  più  che  per  cause  essenzialmente  po- 
litiche. 

Cosi  la  Camera  a poco  a poco  tende  a diventare  un  grande 
Consiglio  interprovinciale  ed  il  Ministero  una  grande  Deputazione, 
spesso  elaborata  a mosaico  con  riguardi  scrupolosi  non  solo  alla 
geografia,  locchè  sarebbe  sino  ad  un  certo  punto  giusto,  ma  anche 
alla  vecchia  ed  abbandonata  topografia. 

In  questa  guisa  nel  paese,  senza  recare  offesa  alle  buone  in- 
tenzioni degli  uomini  politici,  s’ è fatta  strada  l’opinione  che  chi 
viene  faccia  quello  che  ha  fatto  chi  è andato  via:  e la  logica  del 
popolo,  che  è inesorabile,  perchè  non  è quella  sottile  degli  scola- 
stici, ha  ripetuto  in  tutti  i toni  che  non  vale  la  pena  di  menar  ru 
more  perchè  cada  o resti  un  Ministero.  L’indifferenza  o l’antipatia, 
che  il  paese  in  diverse  occasioni  ha  mostrato  per  le  Opposizioni, 
è la  più  eloquente  lezione  per  tutti.  Che  cosa  vogliono  costoro? 
- ha  domandato  - Vogliono  il  potere  - ha  risposto  - Non  ha  tro- 
vato che  vogliano  altro.  Questa  opinione  in  gran  parte  è erronea, 
ed  anche  calunniosa:  ma  in  politica  le  opinioni  del  pubblico,  an- 
che erronee,  debbono  esser  tenute  presenti.  Quello  che  è parso 
un  oltraggio  alle  Opposizioni,  è stato  invece  un  avvertimento 
ai  Governi.  Sono  malconsigliati  gli  organi  ministeriali  di  ogni 
tempo  quando  si  servono  di  questo  argomento  per  iscreditare  le 
Opposizioni:  appunto  perchè  adottato  sempre,  questo  argomento, 
che  sembra  diretto  a ferire  le  minoranze,  ferisce  tutti. 

Nei  tempi  classici  del  parlamentarismo  il  partito  creava  i Mi- 
nisteri, i quali  venivan  su  come  rappresentanti  del  partito.  In  questi 
ultimi  periodi  il  caso  è stato  inverso:  è il  Ministero  che  diventa 
partito.  In  altri  termini,  il  Ministero  non  viene  dal  partito,  è il 
partito  che  viene  dal  Ministero:  e spesso  chi  deve  formare  un 
Ministero  deve  provvedere  a crearsi  una  maggioranza.  Come  se 
la  crea?  Colla  propaganda  delle  idee?... 

Questa  condizione  di  cose  che  bisogna  riconoscere  come  fatale, 
data  la  mancanza  di  partiti  ben  determinati,  produce  inconvenienti 
non  lievi,  che  non  contribuiscono  alla  educazione  politica  del  paese. 
Un  deputato  può  appoggiare  indifferentemente,  quasi  senza  contra- 
dirsi, parecchi  Ministeri  di  tendenze  diverse  ed  essere  oggi  cogli 
Sforza  e domani  coi  Visconti.  Gli  stessi  uomini  politici  possono 
esser  ministri  una  seconda  volta  con  coloro  che  hanno  violente- 
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mente  combattuto  il  Ministero  del  quale  prima  facevano  parte.  Non 
faccio  torto  ad  alcuno:  sono  fatti  logicamente  derivanti  dalla  ano- 
mala posizione  parlamentare:  ma  non  si  può  non  riconoscere  che 
la  impressione  che  producono  non  è edificante. 

A ciò  si  aggiunga  che  i vecchi  nomi  di  partiti  già  scomparsi 
si  sono  voluti  a forza  mantenere  senza  1’  originario  valore  politico, 
ed  i Ministeri  hanno  assunto  la  intonazione  di  Ministeri  moderati  o 
di  Ministeri  liberali  secondo  che  gli  uomini  principali  che  li  hanno 
formati  venivano  dalla  Destra  o dalla  Sinistra,  qualunque  fosse  il 
loro  programma.  I liberali  han  trovato  modo  di  appoggiare  il  Mi- 
nistero in  virtù  del  suo  colore,  se  era  presieduto  da  un  uomo  che 
veniva  dalla  Sinistra,  o di  combatterlo  in  considerazione  degli  atti 
suoi;  i moderati  hanno  trovato  modo  di  appoggiarlo  in  considera- 
zione degli  atti,  0 di  combatterlo  in  virtù  del  colore.  Cosi  doveva 
avvenire  nella  contradizione  evidente  tra  1’  apparenza  e la  realtà. 
Io  non  censuro  alcuno:  osservo  ed  induco:  da  questi  fatti,  che 
nessuno  può  negare,  induco  uno  stato  anormale  di  cose  che  è effetto 
della  assenza  di  partiti  organici  e vitali. 

Da  questi  inconvenienti  ne  derivano  altri  più  gravi  ancora. 

Il  vincolo,  tra  il  deputato  e il  Ministero,  non  essendo  cemen- 
tato da  un  concetto  politico  comune,  si  crede  volgarmente  ed  in- 
giustamente ispirato  dal  tornaconto  - sempre  politico,  s’intende  - 
e facilmente  rescindibile.  Perciò  1’  opinione  un  po’  diffusa  in  paese 
- veramente  esiziale  alle  nostre  istituzioni  - sulla  efficacia  delle  rac- 
comandazioni, sul  valore  della  influenza  politica  per  ottenere  fa- 
vori anche  quando  suonino  ingiustizia. 

I fatti  di  favori  largiti  saranno  pochi,  anzi  non  saranno:  ma 
bastano  i pochi,  o la  malevola  interpretazione  di  qualche  errore, 
per  determinare  una  corrente  lontana  dal  vero  con  una  arbitraria 
e fantastica  generalizzazione.  Io  ho  il  coraggio  di  affermare  che 
gli  atti  d’ ingiustizia  e di  favore  di  qualunque  Governo  sono  raris- 
simi, e possono  essere  anche  in  parte  effetto  di  involontari  errori 
interpretati  male.  Ma  ho  il  coraggio  di  affermare  eziandio  che  una 
parte  del  paese  li  crede  continui,  quotidiani.  Forse  ad  accreditare 
questa  voce  contribuisce  un  po’  di  vendita  di  fumo  - sistema  esi- 
ziale, peggio  ancora  del  favore  e dell’  ingiustizia  - di  chi  fa  cre- 
dere che  ciò  che  è dato  per  diritto  e per  ragione  è dato  per  sua 
influenza  ! Il  criterio,  inoltre,  della  giustizia  è un  po’  affievolito 
nella  coscienza  di  chi  soffre,  e perciò  spesso,  invertendo  facilmente 
i termini,  invece  di  deplorare,  dato  che  fosse  vero,  il  favore  fatto 
0 la  ingiustizia  consumata,  si  pretende,  invocando  il  precedente, 
la  rinnovazione  dell’  uno  o dell’  altra. 

La  costituzione  dei  corpi  locali,  nell’assenza  di  correnti  ben 
determinate  che  invoglino  alla  vita  politica,  in  gran  parte  del  paese, 
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è ispirata  da  criteri  puramente  personali;  perciò  maggioranze  ed 
opposizioni  amministrative  sono  continuamente  mutevoli,  e ven- 
gono mutate  da  scioglimenti  di  Consigli.  L’azione  di  qualche  de- 
putato, essendo  diretta  da  ragioni  personali,  per  quanto  rispettabili, 
qualche  volta  riesce,  senza  volerlo  forse,  ingiusta,  e più  ingiusto 
qualche  volta  riesce  l’ intervento  del  Governo  per  sostenere  l’azione 
dellamico  o per  vincere  su  quella  dell’avversario.  I casi  non  sono 
molti  e non  sono  frequenti,  perchè  i Governi  si  arrendono  raris- 
simamente alle  insistenze  dei  loro  amici,  e quest’ ultimi  raramente 
cedono  alle  insistenze  dei  loro  elettori  : ma  bastano  i pochi  ed  iso- 
lati casi,  nei  quali  anche  può  darsi  che  non  ci  sia  altra  causa  che 
Terrore,  per  creare  l’opinione  che  colTopera  del  deputato  si  può 
ottenere  la  trasformazione  di  una  rappresentanza  comunale  o pro- 
vinciale, e perchè  le  domande  pullulino  senza  numero,  e mettano 
il  deputato  nella  condizione  disastrosa  di  cedere  o di  perdere  una 
base  elettorale,  ed  il  Governo  nella  condizione  di  commettere  un 
atto  di  ingiustizia  o di  perdere  uno  o più  voti.  Il  Governo,  costituito 
senza  che  sia  espressione  genuina  di  un  partito,  ma  che  invece 
deve  avere  la  preoccupazione  di  crearselo,  in  un  paese  in  gran  parte 
privo  di  schietta  vita  politica,  è esposto  a tutte  le  tentazioni  ed  a 
tutti  i pericoli.  Li  supera  eroicamente,  ma  gran  parte  del  pubblico 
non  lo  crede. 

Colle  maggioranze  ministeriali  cosi  variabili  è naturale  che  un 
Ministero  duri  poco.  Oramai  in  Italia  la  media  della  durata  di  un 
Ministero  si  è in  tal  guisa  assottigliata  da  creare  il  più  grande  scon- 
forto nel  paese  che  assiste  al  vertiginoso  succedersi  dei  ministri, 
senza  che  abbiano  tempo  di  attuare  una  piccola  parte  delle  loro 
idee.  1 danni  sono  enormi.  Lasciamo  andare  quello  che  risentono 
le  pubbliche  amministrazioni,  che  non  è lieve.  La  vita  precaria  e 
piena  di  pericoli,  oltre  la  tranquillità  di  spirito,  toglie  anche  la  pos- 
sibilità di  procedere  a vere  e proprie  riforme:  si  ha  solo  il  tempo 
di  annunziarle:  e l’annunzio  non  seguito  dalle  proposte  o dalla  di- 
scussione di  esse,  scredita  il  Governo  più  che  il  Ministero  che  lo 
rappresenta.  Alcune  proposte  di  legge  per  quanto  tempo  hanno 
fatto  le  spese  di  molti  discorsi  della  Corona? 

Nessuno  può  negare  che  il  nostro  paese  abbia  bisogno  di  larghe 
riforme  in  tutti  i rami  dell’Amministrazione,  salvo  a vedere  quali' 
possano  essere  i concetti  politici  ai  quali  si  dovranno  informare. 
Abbiamo  lasciato  crescere,  e lasciamo  crescere,  i nostri  mali  senza 
curarli,  un  po’  per  indifferenza,  un  po’  per  ottimismo,  che  oramai 
senza  operazioni  più  o meno  dolorose  e senza  cure  radicali  non 
si  possono  guarire.  Si  deve  procedere  con  piccoli  ritocchi  o con 
larghi  restauri  ? In  alcune  Amministrazioni  le  riforme  parziali  non 
solo  sono  inefficaci,  ma  sono  eziandio  pericolose.  Dove  le  varie 
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parti  deirAmmiaistrazione  sono  cosi  intimamente  legate  da  costi- 
tuire un  vero  e proprio  organismo,  mutare  o trasformare  un  or- 
gano solo  o una  funzione  di  esso,  è lo  stesso  che  attentare  alla 
vita  di  tutto  Torganismo.  Ma  le  riforme  larghe  ed  estese  non  sono 
possibili  perchè  alle  maggioranze  ed  ai  Governi  eterogenei  ed  in- 
stabili manca  la  forza  di  concretarle  e di  farle  passare. 

E ciò  è naturale,  imperocché  le  maggioranze,  che  non  sono  di 
partito,  rappresentano  una  tela  imbastita  con  fili  sottili  e diversi, 
un  mosaico  formato  di  pezzetti  raccolti  di  qua  e di  là,  in  altri  ter- 
mini, uscendo  dal  traslato,  sono  mantenute  non  dalla  comunione 
delle  idee  che  ispira  la  incondizionata  fiducia  negli  uomini  che  le 
incarnano,  ma  dalla  effìmera  fiducia  negli  uomini  che  dura  fino  a 
quando  si  conserva  un  rapporto  sentimentale  di  simpatia,  o fino 
a quando  non  urta  con  le  proprie  idee.  Le  leggi  più  importanti 
in  questi  ultimi  anni  sono  state  votate,  o quando  ancora  avevano 
un  residuo  di  valore  reale  i vecchi  partiti,  o quando  qualche  uomo 
di  Stato  seppe  abilmente  raccogliere,  intorno  a sè,  forze  disparate 
e diverse,  ma  coll’unico  obbiettivo  d’isolare  alcune  frazioni  della 
Camera:  solo  in  questi  casi  i Governi  ebbero  vita  relativamente 
lunga  e condussero  a porto  riforme  relativamente  importanti.  Questo 
prova  che  intorno  ad  un  programma  politico,  qualunque  esso  sia, 
le  schiere  si  formano  più  compatte.  Qualche  esempio  potrebbe  anche 
attingersi  nella  storia  più  recente  del  nostro  Parlamento:  quando 
un  principio  politico  concreto  ed  alto  è sorto  a sorreggere  la  mag- 
gioranza 0 l’Opposizione,  Luna  e l’altra  hanno  vibrato  fortemente, 
ed  hanno  un  po’  interessato  il  paese  trascinandolo  alla  discussione 
ed  all’azioue. 

Questa  condizione  d’impossibilità  nella  quale  i Ministeri  si  tro- 
vano, per  mancanza  di  omogeneità  e di  compattezza  nelle  maggio- 
ranze, e per  la  vita  breve  e tapina  che  menano,  produce  un  altro 
danno  che  politicamente  è gravissimo.  I più  impazienti,  spinti,  s’in- 
tende, dai  migliori  propositi  di  attuare  una  data  riforma,  già  matura 
nella  loro  coscienza,  non  potendo  avere  l’appoggio  del  Parlamento, 
vi  procedono,  disinvoltamente  o di  straforo,  con  provvedimenti  mi- 
nisteriali. Siccome  naturalmente  si  tratta  di  ritocchi  parziali,  non 
si  è mai  sicuri  che  non  riescano  a scombussolare  tutto  l’organismo 
degli  istituti  ai  quali  si  riferiscono.  Inoltre,  i limiti,  che  dovreb- 
bero essere  rigorosamente  osservati,  delle  rispettive  azioni  del 
Governo  e del  Parlamento,  sono  sorpassati  e confusi.  Cosi  il  nostro 
diritto  pubblico  che  doveva  a poco  a poco,  colla  corretta  e scru- 
polosa pratica  del  Governo  e del  Parlamento,  fissare  le  norme  pre- 
cise della  competenza  dell’uno  e dell’altro,  si  trova  di  fronte  ad 
una  condizione  di  cose  veramente  caotica. 

Il  peggio  è poi  che  costoro  adottano  una  difesa  che  aggrava 
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la  loro  condizione:  se  ne  può  ammirare  la  franchezza  ma  non  si 
può  non  rilevare  1’  errore  sesquipedale  che  commettono.  La  loro 
giustificazione  è l’accusa  d’impotenza  data  al  Parlamento.  È cosi 
pervertito  il  senso  della  correttezza  costituzionale  che  non  si  esita 
ad  invocare  l’altrui  incapacità  per  giustificare  la  propria  usurpa- 
zione. Deprimere  il  Parlamento,  dichiarandolo  impotente  all’azioue, 
invece  di  rialzarne  il  prestigio  con  mezzi  opportuni  ed  adeguati, 
è lo  stesso  che  imitare  l’opera  di  Erostrato  sulle  nostre  istituzioni. 
Qualunque  sia  l’opinione  politica  che  si  professa,  non  può  discono- 
scersi che  l’autorità  del  Parlamento  dev’essere  la  prima  condizione 
di  un  libero  regime  democratico  costituzionale. 

Nè  vale  il  dire  che  il  Parlamento  conserva  sempre  piena  la 
sua  sovranità  coll’esercizio  larghissimo  del  diritto  di  approvazione 
o di  disapprovazione  della  condotta  del  Ministero.  Siamo  nel  pieno 
traviamento  dei  principi  costituzionali.  Parlamento  e Governo  de- 
vono esercitare  i loro  poteri  conformemente  alla  reciproca  loro 
funzione  statutaria.  Colla  speciosa  teoria  della  sanatoria  si  arriva 
alla  conseguenza  che  un  Ministero  possa  far  tutto,  sostituendosi  al 
Parlamento,  salvo  a farsi  mandar  via.  Varrebbe  meglio  convocare 
in  periodi  lontani  il  Parlamento  per  dar  torto  o ragione  al  Mini- 
stero. È il  sistema  dei  pieni  poteri  larvati.  Una  insana  corrente 
ha  tentato  di  corrompere  il  senso  politico  del  paese  sino  al  punto 
che  molti  giudicano  con  favore  questo  sistema:  non  si  accorgono 
che  il  rimedio  sarebbe  peggiore  del  male;  aggraverebbe  il  discre- 
dito delle  istituzioni,  o a dire  più  lealmente,  lo  provocherebbe.  Con- 
tinuando con  questi  metodi  poco  riguardosi  delle  reciproche  com- 
petenze si  corre  pericolo  di  vedere  diminuito  il  culto  per  la  libertà 
che  ha  anche  fondamento  nella  divisione  dei  poteri. 

Dopo  tutto  questo  è facile  osservare  che  i mali  del  nostro  or- 
ganismo politico  hanno  tutti  la  loro  origine  nella  mancanza  di  vere 
e proprie  correnti  politiche.  Le  masse  monarchiche  non  hanno 
indirizzo  veramente  politico,  e quindi  nel  paese  non  abbiamo  uno 
schietto  movimento  costituzionale.  É vano  dissimularlo,  il  solo  mo- 
vimento politico  è il  socialista.  Il  movimento  repubblicano,  come 
tale,  e senza  riguardo  al  suo  contenuto,  è insignificante  perchè 
sorpassato;  è ancora  espressione  della  vecchia  politica  formale 
nella  questione  pregiudiziale  della  forma  del  governo.  Non  dico 
che  non  abbia  un  programma,  ma  in  ordine  al  contenuto  di  esso 
si  deve  necessariamente  confondere  con  altri,  coi  radicali. 

Il  movimento  socialista  tende  a prendere  due  direzioni,  una 
rivoluzionaria,  l’altra  evoluzionista.  La  prima  non  si  dice  repub- 
blicana perchè  supera  la  forma  repubblicana;  non  vuol  fare  indi- 
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retto  omaggio  alla  questione  sterile,  per  essa,  della  forma,  e non 
vuol  confondersi  coi  repubblicani,  i quali  nel  loro  programma  non 
accettano  il  socialismo.  La  seconda  è amonarchica;  si  mostra,  cioè, 
indifferente  alla  forma,  attendendo  dall’evoluzione  sociale  ogni  mu- 
tamento. L’amonarchismo  è trovata  ingegnosa  e sagace:  ma,  sa- 
gacia per  sagacia,  vedremo  se  i costituzionali  si  lasceranno  pren- 
dere aU’amo.  L’amonarchismo  è la  tolleranza  della  monarchia,  e la 
monarchia  non  deve  esser  tollerata.  È poi,  a guardarlo  un  po’  più 
a fondo,  un  ìylll  d’indennità,  per  il  tranquillo  lasciar  fare.  Comunque 
sia,  nel  suo  complesso,  il  socialista  è il  più  grande  movimento  po- 
litico moderno,  e non  si  può  lasciarlo  passare  inosservato. 

Ora  che  la  politica  è assorbita  dalle  questioni  sociali  è mestieri 
che  le  classi  dirigenti,  invece  di  assistere  passivamente  allo  spet- 
tacolo della  lotta,  o peggio  ancora,  invece  di  deplorarla  rettorica- 
mente,  iniziino  anch’esso  un  movimento  politico.  Al  carattere  poli- 
tico del  movimento  socialista  deve  contrapporsi  il  carattere  sociale 
del  movimento  politico  costituzionale.  Se  la  maggioranza  costitu- 
zionale, con  le  sue  gradazioni  diverse,  non  trova  nella  sua  coscienza 
di  maggioranza  i mezzi  di  azione  per  un  movimento  politico  nel 
supremo  interesse  delle  istituzioni,  vivrà  al  di  fuori  del  mondo 
presente,  e si  troverà  a poco  a poco  sopraffatta  dall’attiva  propa- 
ganda altrui.  Ora  che  la  vita  politica  compendia  nelle  sue  forme 
e nelle  sue  manifestazioni  tutte  le  più  grandi  questioni  che  hanno 
attinenza  alla  vita  pubblica,  non  è possibile  disinteressarsi  nella 
discussione  di  esse  e non  presentarne  una  soluzione. 

Ma  è la  indifferenza  del  paese  che  paralizza  la  nostra  vita 
politica,  0 sono  le  modalità  del  suo  svolgimento  che  determinano 
la  indifferenza  del  paese  ? Per  essere  giusti  bisogna  confessare  che 
versiamo  nella  seconda  ipotesi  più  che  nella  prima:  però  non  può 
negarsi  che  sono  due  fatti  correlativi.  Il  paese,  in  gran  parte  non 
abituato  alla  vita  politica,  generoso  fino  all’eroismo  nel  periodo 
epico  del  nostro  risorgimento,  coll’unità  e colla  libertà  credette  di 
aver  tutto  conquistato.  Partecipò  alle  lotte  politiche  quando  i par- 
titi parlamentari  lottavano  energicamente:  poi  col  suo  acuto  intuito 
non  li  comprese  più,  e si  addormentò.  Noi  non  lo  scuotemmo.  Ora 
il  movimento  socialista  lo  ha  colto  nel  momento  del  sonno  più 
profondo.  Bisogna  scuoterlo,  interessandolo  alle  lotte  politiche,  e 
dando  a queste  lotte  una  intonazione  elevata  ed  impersonale,  una 
idealità  piena  di  forti  propositi  e di  concezioni  concrete. 

Un  esempio  eloquente  della  necessità  della  organizzazione  po- 
litica delle  parti  costituzionali  ce  lo  darà  il  modo  veramente  ecce- 
zionale col  quale  si  fanno  in  Italia  le  elezioni  generali.  Le  elezioni 
sono,  in  molta  parte  del  paese,  una  battaglia  ad  armi  corte  tra  il 
Ministero  ed  i candidati  di  Opposizione,  o,  a meglio  dire,  i singoli 
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oppositori,  poiché  non  vi  sono  mai  candidati  del  partito  di  Opposi- 
zione come  vi  sono  candidati  del  Governo.  Il  paese  vi  partecipa 
svogliatamente;  si  può  dire  che,  meno  nelle  regioni  dove  ferve  una 
lotta  politica,  le  vede  fare  e le  subisce,  ma  non  le  fa.  Le  cause  di 
questo  fenomeno  sono  varie.  La  convocazione  dei  comizi  elettorali 
presuppone  una  questione  netta  e precisa  sulla  quale  il  paese  deve 
emettere  il  suo  giudizio:  ma  presso  di  noi  manca  spesso  la  que- 
stione netta  e precisa;  mancano  poi  sempre,  o quasi,  i termini  dei 
giudizio  per  la  deficienza  delle  correnti  politiche.  La  piattaforma 
elettorale  è per  lo  più  artificiale,  non  essendo  possibile  la  naturale, 
quella,  cioè,  del  conflitto  strettamente  politico.  Il  partito  socialista, 
che  è partito  organizzato,  è il  solo  che  porta  il  suo  contributo  di 
idee  e di  forze:  pei  socialisti  la  persona  è nulla,  il  principio  che 
rappresenta  è tutto:  nelle  fila  costituzionali  quando  la  persona  non 
è tutto  - e ciò  avviene  in  alcune  regioni  - è sempre  poca  cosa  il 
principio  che  rappresenta. 

Un’altra  considerazione.  La  dissoluzione  di  vecchi  partiti  la- 
scia quasi  sempre  la  formazione  di  singoli  aggregati:  sono  i residui 
delle  antiche  legioni  che  si  trasformano  in  manipoli.  Avanzi  rispet- 
tabili, anzi  gloriosi,  di  falangi  disperse  dal  tempo,  sopravvivono  e 
resistono.  Ricostituiti  a tempo  gli  eserciti  nuovi,  questi  nuclei  tro- 
vano il  loro  posto:  ma,  vivendo  senza  scopo  preciso  ed  attuale, 
perdono  la  loro  figura  politica  - meno  qualcuno  che  può  trovare 
adattamento  alfiambiente  nuovo  - sicché  rimane  di  essi  la  sola  forma 
vuota,  il  gruppo.  Dato  l’andazzo  presso  di  noi  di  sostituire  gli  uo- 
mini alle  cose,  la  fiducia  personale  come  fondamento  della  politica 
alla  politica  come  fondamento  della  personale,  il  gruppo  divenne 
puro  e semplice  aggregato  di  persone.  Non  furono  solamente  di- 
strutti i partiti  vecchi,  ma  i partiti  mobili  furono  quasi  sempre  in 
questi  ultimi  tempi  aggregato  di  gruppi:  i voti  furono  raccolti  in- 
torno alle  persone  e non  alle  idee.  Con  ciò  non  si  nega  che  le 
persone  avessero  idee,  ma  si  afferma  che  furono  seguite  come  per- 
sone. È evidente  perciò  che  il  paese  non  poteva  e non  può  sentirsi 
chiamato  alla  partecipazione  di  questa  vita  politica  piena  di  nomi 
e non  di  concetti:  e si  chiude  nella  indifferenza  o si  lascia  trasci- 
nare da  altre  forze. 

Il  movimento  socialista,  ordinato  razionalmente  nella  mente 
dei  suoi  capi  e dei  proseliti  intelligenti,  non  é che  sconvolto  mo- 
vimento di  malcontento  nella  coscienza  delle  masse,  di  malcontento 
che  ha  la  sua  duplice  causa  nelle  condizioni  materiali  e nelle  mo- 
rali. Con  una  attività  illuminata  e costante  da  parte  delie  forze 
costituzionali  si  sarebbe  reso  e si  renderebbe  meno  esteso  e meno 
acuto.  Il  miraggio  vago  di  tempi  migliori  attrae  facilmente  chi 
soffre  e chi  stenta  la  vita:  la  diffusione  delle  idee  sane  e l’allevia- 
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mento  delle  sofferenze  sottrarrebbero  un  gran  contingente  di  forza 
al  socialismo. 

Se  non  che  il  fenomeno  degno  di  nota,  e forse  anche  di  sor- 
presa, è questo:  che  anche  le  classi  dirigenti  in  molte  parti  d’Italia 
sono  invase  dal  malcontento.  Il  malcontento  nelle  classi  povere  si 
manifesta  colle  scomposte  aspirazioni  e colla  imaginosa  architet* 
tura  di  nuovi  ordinamenti  economici  di  là  da  venire  : quello  delle 
agiate  solamente  collo  sconforto  : l’ una  è la  forma  del  malcontento 
che  può  dare  chi  è tutto  azione  ; l’altra  è quella  che  può  dare  chi 
è intelligente.  Il  malcontento  nella  sua  espressione  impulsiva  e 
materiale  è o organizzazione  rivoluzionaria  o addirittura  sommossa: 
nella  sua  espressione  intellettuale  è scetticismo.  In  questa  loro  dif- 
ferenza è la  speranza  di  vincerli  entrambi.  Si  vince  lo  scetticismo 
delle  classi  agiate  invogliandole  alla  vita  politica  e trascinandole 
nel  campo  di  battaglia  dell’azione.  Scagliamo  questo  Amleto  nella 
corrente  della  vita.  Gli  scettici  sono  i più  generosi:  manca  allo 
scettico  la  fede  nel  più  lato  senso  della  parola:  ispirategli  la  fede 
e sarà  redento:  ma  la  fede  non  la  acquisterà  che  sopra  un  van- 
gelo, cioè  un  patrimonio  d’idee  e di  proponimenti.  Organizzare  le 
forze  costituzionali  in  questo  modo  è veramente  opera  necessaria 
e degna;  ed  è evidente  che  la  forma  prima  e fondamentale  della 
organizzazione  è l’associazione.  Quando  poi  la  fede  avrà  riconqui- 
stato il  loro  animo,  le  classi  alte  eserciteranno  una  salutare  in- 
fluenza sulle  altre  classi,  e freneranno  o modificheranno  la  loro 
azione. 


* 

E può  esser  tanta  refficacia  dei  partiti  puramente  politici  sulla 
nostra  vita  pubblica? 

Per  rispondere  a questa  domanda  è mestieri  intenderci  sul  si- 
gnificato della  parola  e sulla  sua  estensione. 

Per  partito  intendo  un  complesso,  dico  meglio,  un  sistema  di 
idee  relative  alla  condotta  politica:  e ciò  non  basta:  bisogna  ag- 
giungere che  questo  sistema  d’idee  sia  l’effetto  di  una  determinata 
intuizione  e di  una  matura  convinzione  sulle  norme  che  debbono 
presiedere  alio  svolgimento  dell’azione  del  Governo  e dello  Stato. 
I partiti  0 sono  relativamente  stabili,  o sono  illusori,  e la  loro  sta- 
bilità dipende  esclusivamente  dalla  virtù  organica  del  complesso 
delle  idee  politiche,  e dalla  loro  logica  dipendenza  da  un  sistema 
razionale  nel  considerare  la  funzione  del  Governo  e dello  Stato. 
Solo  intorno  ad  un  nucleo  di  postulati  politici  si  possono  formare 
le  correnti  parlamentari,  le  quali  alla  loro  volta  possono  provocare 
quelle  nel  paese. 

La  creazione  di  questi  nuclei  d’idee  politiche  concrete  e chiare 
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romperebbe  necessariamente  il  fascio  dei  partiti  popolari,  com- 
posto d’elementi  non  certo  omogenei.  La  coalizione  di  tutte  le  gra- 
dazioni dei  partiti  avanzati  fu  l’effetto  della  lotta  per  l’esercizio 
della  libertà.  Il  giorno  in  cui  la  questione  della  libertà  è fuori 
discussione  in  un  programma  di  partito  progressista,  nello  svolgi- 
mento dell’azione  dello  Stato  è difficile  che  i radicali  stiano  coi 
socialisti  e coi  repubblicani:  essi  debbono  a poco  a poco  rappre- 
sentare l’ala  più  avanzata  del  partito  progressista,  piuttosto  che 
l’ala  estrema  più  temperata  dei  partiti  popolari. 

Inteso  cosi  il  partito  è chiaro  che  per  me  non  é fine  a se  mede- 
simo: il  partito  non  è che  mezzo  per  la  formazione  di  un  forte 
centro  d’idee  politiche  attorno  al  quale  dovrebbero  essere  attratte 
le  masse  costituzionali.  La  logica  non  consente  che  vi  siano  pro- 
seliti senza  un  cumulo  d’idee  che  incoraggi  il  proselitismo:  e la 
storia  ci  ammaestra  che  in  mancanza  del  proselitismo  politico  si 
ricorre  al  proselitismo  personale,  che  è il  cancro  roditore  delle 
istituzioni  parlamentari. 

Le  forze  costituzionali  sparse  nel  paese,  per  rivelarsi,  per 
operare,  per  produrre,  hanno  bisogno  di  questa  condizione.  Il  paese 
è stanco  di  sentire  che  le  lotte  s’ impegnano  coi  nomi  di  Tizio  o 
<li  Sempronio;  di  osservare  rartitìzio  dei  progressisti  che  chiamano 
forcaiuoli  i liberali,  e dei  liberali  che  chiamano  scamiciati  i pro- 
gressisti; è stanco  di  assistere  alle  logomachie  politiche;  di  ascol- 
tare la  predica  obbligatoria  del  trionfo  delle  istituzioni  senza  che 
nulla  si  faccia  per  garantirle  e tutelarle,  poiché  comprende  che  la 
libertà  non  è fine  ma  è mezzo,  e vede  che  serve  di  mezzo  ai  ne- 
mici delle  istituzioni,  mentre  gli  amici  non  ne  usano. 

In  un  paese  educato  da  secoli  alla  vita  libera,  le  correnti  po- 
litiche possono  venire  dal  basso  in  alto  ; ma  in  un  paese  nuovo 
quasi  alla  vita  libera,  le  correnti  politiche  debbono  venire  dall’alto 
in  basso. 

É bene  esser  precisi  su  questo  punto.  Dicendo  che  le  correnti 
debbono  venire  dall’aito,  potrebbe  credersi  che  si  alluda  al  Governo: 
alludo  invece  al  Parlamento:  Tufficio  del  Governo  è ben  altro. 

Qui  mi  cade  acconcio  osservare  che  la  mancanza  delle  forze 
politiche  organizzate  nel  paese  conduce  alla  conseguenza  deplorevole 
che  la  sola  forza  costituzionale  organizzata  è il  Governo.  Il  Governo 
dovrebbe  essere  invece  la  espressione  delle  forze  costituzionali  ope- 
ranti, e largamente  operanti  nel  paese.  La  pubblica  opinione  deve 
essere  rappresentata  non  creata  dal  Governo.  Questa  posizione,  che 
io  credo  anormale,  è cagione  di  non  trascurabili  inconvenienti.  Essa 
mette  il  Governo  nella  condizione  o di  partecipare  alla  lotta  come 
solo  strumento  detrazione  costituzionale,  o di  assistere  passivamente 
allo  svolgersi  di  tutta  la  vita  pubblica  - nel  caso,  s’intende,  che  non 
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abbia  Tobbligo  di  tutelare  l’ ordine  - senza  intervenire  ad  opporre 
azione  ad  azione.  Indiscutibilmente  la  funzione  naturale  del  Go- 
verno sarebbe  quest’ ultima:  la  quale,  però,  presuppone  necessaria- 
mente che  tra  le  attività  e le  forze  che  si  svolgono  con  libertà,  e 
che  il  Governo  deve  lasciare  svolgere,  ci  siano  principalmente  le 
attività  e le  forze  costituzionali  nelle  loro  diverse  gradazioni.  Non 
dirò  che  sia  ragionevole  e giusto,  ma  è fatale  che  il  Governo, 
avendo  la  coscienza  di  rappresentare  la  sola  forza  costituzionale 
operante  nel  paese,  si  senta  qualche  volta  nel  dovere  d’intervenire 
coll’azione  amministrativa  quasi  come  parte. 

Silfatta  condizione  è piena  di  pericoli  perchè  può  produrre 
due  eccessi  ugualmente  riprovevoli  : o il  Governo  resta  impassibile, 
per  rispetto  alla  libertà,  di  fronte  al  movimento  attivissimo  dei  par- 
titi estremi,  e gli  sembra  assumere  una  responsabilità  gravissima: 
0 interviene  con  atti  che  crede  di  difesa,  e quegli  atti  - se  non 
sono  reclamati  dal  bisogno  della  tutela  dell’ordine  e dell’osservanza 
delle  leggi  - rappresentano  un  intervento  illecito,  e suscitano  ire 
e recriminazioni  che  si  risolvono  in  malcontento. 

Perchè  la  funzione  governativa,  in  qualunque  senso  si  voglia 
intendere,  o in  quello  conservatore  o in  quello  liberale,  possa  eser- 
citarsi equamente,  nei  modi  che  si  convengono  ad  un  libero  re- 
gime, è mestieri  che  tutte  le  parti  politiche  abbiano  le  loro  cor- 
renti nel  paese,  e che  il  movimento  politico  comprenda  e coinvolga 
anche  i partiti  costituzionali.  Per  mezzo  della  regolare  costituzione 
dei  partiti,  e della  diffusione  della  loro  azione  continua,  perseve- 
rante, e svolgentesi  con  illuminata  e nobile  propaganda  nel  campo 
politico  e nel  campo  economico,  attirando  le  masse  con  positivi 
benefici  alle  savie  idee  del  progresso,  e contendendole  alle  malsane 
correnti  sovversive,  si  può  ottenere  un  Governo  che,  adempiendo 
Tufflcio  suo,  non  sia  costretto  a trascendere  e ad  offendere  il  decoro 
proprio  0 i diritti  altrui. 

Inoltre,  finché  il  Governo  è la  sula  attività  organica  costitu- 
zionale nel  paese  non  si  può  distruggere  l’accusa  che  non  faccia 
scrupolosamente  giustizia.  Coi  partiti  mobili  a base  di  personali 
clientele,  il  grosso  pubblico  crede  a torto  alla  parzialità  del  Go- 
verno, e di  frequente  la  invoca.  E questo  non  solo  è contrario 
alla  verità,  ma  nuoce  alla  dignità  del  Governo. 

E per  me  questa  è questione  gravissima.  Il  Governo  in  Italia 
per  cause  diverse  ha  perduto  un  po’  della  sua  autorità.  Bisogna 
però  intendersi  bene  sul  senso  da  assegnare  aH’autorità.  E un  vec- 
chio pregiudizio  il  credere  che  1’  autorità  sia  il  puro  e semplice 
cornando,  la  esplicazione  della  forza  presa  in  sé.  L’autorità  in  un 
regime  liberale  e democratico  non  è che  la  somma  delle  singole 
abdicazioni  dei  cittadini  ad  una  piccola  parte  della  loro  libertà:  la 
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coesistenza  della  libertà  di  ognuno  è condizionata  alla  esistenza 
dell’autorità,  la  quale  di  conseguenza  è garanzia  della  libertà.  Or 
se  l’autorità  in  un  regime  democratico  non  è condotta  in  modo 
che  garantisca  i diritti  di  tutti,  e serva  di  malleveria  al  loro  eser- 
cizio, e di  freno  ai  loro  conflitti,  tradisce  il  suo  ufficio  ed  incontra 
il  discredito  pubblico. 

L’autorità  si  è esplicata  presso  di  noi  qualche  volta  colla  du- 
rezza e colla  violenza,  e qualche  volta  con  eccessiva  arrendevo- 
lezza. In  certi  periodi  della  vita  politica  italiana  è parso  di  assistere 
al  movimento  scomposto  del  pendolo  di  un  orologio  guasto,  che, 
sbattendo  ora  in  una  parete  ora  in  un’altra,  non  muove  la  mac- 
china e non  segna  il  tempo:  ad  una  esagerata  restrizione  è suc- 
ceduta una  esagerata  riiasciatezza:  ma  l’una  e l’altra  sono  adultera- 
zioni del  principio  di  autorità  e vanno  a finire  o all’  imperialismo 
liberale  o al  nullismo  governativo.  Gli  eccessi,  che  sono  sempre 
viziosi,  in  materia  di  Governo  sono  ingiusti:  e l’autorità  suprema 
del  Governo  dev’  essere  non  solo  inspirata  alla  giustizia,  ma  di- 
retta a creare  l’opinione  della  giustizia.  L’  esempio  della  giustizia, 
la  quale  è effetto  del  sano  equilibrio  dell’  autorità  del  Governo, 
deve  venire  dall’alto  - e qui  l'alto  è il  Governo. 

E guai  quando  si  crea  la  convinzione  che  il  Governo  non  fa 
giustizia!  Gridare  alla  esagerazione  ed  alla  calunnia  non  è un  ri- 
medio: bisogna  agire  con  costante  fermezza  a rialzare  l’ambiente, 
ispirando  i propri  atti  alla  più  scrupolosa  correttezza  amministra- 
tiva e politica  e colla  giusta  misura  nell’esercizio  dell’autorità.  E 
siffatta  convinzione  che  pervertisce  tutti  i rapporti  politici,  e pro- 
duce un  disquilibrio  di  tutte  le  funzioni  per  abuso  degli  organi 
corrispondenti.  La  opinione  della  ingiustizia  è come  quella  del  mi- 
racolo: si  distrugge  colla  persuasione  derivante  dall’esperienza:  e 
questa  persuasione  nella  politica  si  acquista  colla  esperienza  della 
giustizia,  nella  religione  si  acquista  colla  esperienza  della  scienza. 

. * 

La  formazione  dei  partiti  sinceramente  determinati  corregge- 
rebbe molti  di  questi  difetti. 

Nessuno  può  affermare  che  il  sistema  dei  partiti  stabili  può 
convertire  questo  mondo  nel  migliore  dei  mondi  possibili,  istau- 
rando il  regno  della  più  scrupolosa  giustizia,  e bandendo  definiti- 
vamente qualunque  debolezza  e qualunque  violenza.  Ma  nessuno 
può  negare  che  il  sistema  dei  partiti  a base  personale  si  presta 
alle  coalizioni,  alle  transazioni  ed  al  sospetto  degli  atti  politica- 
mente  non  corretti. 

Una  tradizione  antichissima  ed  un  pregiudizio  combinati  in- 
sieme danno  un  senso  non  favorevole  alla  parola  i più 
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volgari  poi  credono  che  governo  di  partito  sia  governo  partigiano. 
Non  può  negarsi  però  che  costoro  possano  aver  ragione  quando 
per  partito  s’intende  qualsiasi  agglomerazione  di  uomini  senza  idee 
comuni,  o con  idee  diventate  comuni  per  restrizioni  mentali  reci- 
proche. Governo  di  partito,  se  per  partito  s’intende  un  aggregato 
di  persone  sopra  un  nucleo  di  idee  politiche,  significa  governo  di 
maggioranza  e non  governo  partigiano.  Il  partito  è come  una 
scuola  politica  nella  sua  espressione  pratica. 

Può  qualche  uomo  politico,  con  un  po’  di  scaltrezza  ed  un  po’  di 
rettorica,  gridare  alle  turbe  che  intende  essere  superiore  ai  partiti  per 
fare  l’interesse  del  paese:  ma  quell’uomo  politico  pronuncia  una  be- 
stemmia e una  corbelleria:  il  partito  deve  averlo  sempre:  non  volen- 
done uno  a base  di  concetti  politici,  ne  avrà  uno  a base  di  persone. 

La  costituzione  di  partiti  politici  importerebbe  prima  di  tutto 
il  risveglio  di  una  lotta  politica  che  trasformerebbe  nel  paese  la 
sostanza  e la  forma  delle  battaglie.  Avremmo  combattimenti  nel 
campo  delle  idee  e non  sul  nome  delle  persone.  La  lotta  delle  idee 
in  uno  Stato  democratico  rappresenta  la  continuità,  anzi  l’imma- 
nenza, del  plebiscito.  Le  idee  che  dalla  lotta  risultano  in  maggio- 
raoza  debbono  avere  la  prevalenza. 

Le  vittorie  attuali  e le  attuali  sconfitte  sono  vane  ed  illusorie. 
È necessario  ripiegarci  un  po’  su  noi  medesimi  e rialzare  il  livello 
delle  nostre  polemiche.  Abbiamo  un  complesso  d’idee  politiche?  Se 
si,  consacriamole  nei  programmi:  se  no,  rassegniamoci  musulma- 
namente a vivere  alla  giornata,  ed  abbandoniamo  il  vecchio  motivo 
elegiaco  che  le  istituzioni  sono  nel  cuore  dei  più,  quando  i prin- 
cipi sovversivi,  per  mezzo  di  un’attiva  propaganda,  esercitano  una 
azione  deleteria  e perturbatrice  che  non  siamo  capaci  di  arrestare. 

Importerebbe  in  secondo  luogo  il  risveglio  di  tutte  le  attività. 
Il  paese  nostro,  come  tutti  gli  organismi  deboli,  è facilmente  ec- 
citabile, ma  dopo  le  eccitazioni  cade  nelle  crisi  di  spossamento. 
Una  parte  di  esso  specialmente  è più  debole  ed  è abbattuta.  Urge 
provvedere  a rinvigorirlo  colle  forti  iniziative  politiche,  intendendo 
per  politica  tutto  ciò  che  attiene  alla  vita  in  tutte  le  forme  este- 
riori. Il  ridestarsi  dell’attività  politica  non  significa  dibattersi  nel 
vuoto  di  discussioni  astratte  ed  accademiche,  ma  acquistare  piena 
coscienza  di  sè  e delle  proprie  forze,  svolgendole  allo  scopo  di  mi- 
glioramento. Nella  discussione  delle  nostre  questioni  politiche  si  è 
sempre  trascurato  un  elemento  naturale,  cioè  il  temperamento,  che 
è effetto  del  clima  e delle  condizioni  fisiche  nelle  quali  si  svolge 
la  vita.  Molte  delle  debolezze  di  alcune  nostre  regioni  si  spieghe- 
rebbero facilmente.  Tante  iniziative  che  altrove  sono  superflue  in 
alcuni  luoghi  sono  necessarie:  e la  prima  iniziativa  è quella  d’in- 
citare alla  fiducia  nelle  istituzioni  colla  propaganda  in  favore  di 
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esse,  ed  all’amore  del  lavoro  e della  patria.  Le  grandi  associazioni 
politiche  locali,  affigliate  ai  partiti  politici,  dovrebbero  essere  gli 
strumenti  precipui  delle  organizzazioni  destinate  ai  fini  economici. 
Con  siffatti  mezzi  il  paese  a poco  a poco  potrà  abituarsi  a reggersi 
in  gran  parto  da  sé,  ed  a trovare  nello  sviluppo  delle  sue  energie 
un  sollievo  ai  suoi  mali  senza  attendere  tutto  dal  Governo. 

Importerebbe  finalmente  il  risveglio  del  sentimento  di  giustizia, 
poiché  il  vincolo  politico  in  un  ideale  comune  annulla  il  sospetto 
dei  rapporti  di  dipendenza  e delle  transazioni,  e la  coscienza  illu- 
minata dei  propri  doveri  solleva  gli  animi  al  disopra  dei  piccoli 
interessi  di  effimere  clientele. 

È vano  desiderio,  si  osserverà,  quello  della  costituzione  dei  partiti 
se  non  si  trovano  le  questioni  che  dividano  gli  animi  e diano  alle  di- 
verse tendenze  una  precisa  direzione.  E quali  sono  queste  questioni? 

Domando  in  buona  fede  se  possiamo  dire  di  essere  d’accordo 
su  tutto.  Nessuno  lo  affermerà,  e se  qualcuno  lo  affermasse  nes- 
suno lo  crederebbe.  Si  è come  fratelli  e nella  pace  più  quieta  e più 
indisturbata?  Neanco  per  sogno.  Serpeggiano  i dissidi  e sono  gravi 
e profondi;  si  perpetuano  ora  in  una  forma  ora  in  un’altra:  ma 
nessuno  li  considera  e li  rileva  nella  loro  sostanza. 

La  riforma  tributaria  e la  legislazione  sociale  non  sono  forse 
due  argomenti  che  possono  dar  luogo  a controversie  per  le  quali 
i due  campi  si  debbano  nobilmente  e permanentemente  dividere? 

È una  petizione  di  principio  l’accennare  la  mancanza  di  pro- 
grammi diversi  per  venire  alla  conclusione  della  inanità  degli  sforzi 
sulla  formazione  dei  partiti.  Ma  è appunto  la  compilazione  dei  pro- 
grammi che  bisogna  invocare,  la  quale  cosa  presuppone  necessa- 
riamente la  visione  concreta  e precisa  delle  questioni  e delle  loro 
soluzioni.  Non  ponendo  le  questioni  per  mancanza  di  programmi, 
è naturale  che  manchi  il  terreno  sotto  i piedi  per  la  costituzione 
dei  partiti. 

Una  domanda  sola  sarà  una  dimostrazione  della  mancanza  di 
fondamento  di  questa  difficoltà. 

Coloro  che  sono  i rappresentanti  delle  idee  costituzionali  più 
larghe  dove  vogliono  andare  colla  riforma  tributaria  ? Dove  vogliono 
arrivare  colla  legislazione  sociale?  1 liberali  conservatori  potranno 
seguirli  si  o no?  Se  no,  ecco  i partiti  col  loro  programma.  Se  si, 
ecco  la  necessità  di  formare  un  grande  partito  costituzionale  con 
un  programma  meditato  e fecondo  di  riforme  tributarie  e di  ri- 
forme sociali  concordate.  Ma  è necessario  che  venga  un. programma 
- basta  un  solo  - chiaro  esplicito  e rispondente  alle  esigenze  del 
tempo.  Potrà  essere  pernicioso  alle  istituzioni,  e forse  anche  ir- 
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reparabile,  il  sistema  di  limitarsi  al  rispetto  della  libertà  senza  un 
programma  sull’opera  dello  Stato:  la  libertà  gioverà  a tutte  le  fra- 
zioni sovversive  e nuocerà  alle  istituzioni,  le  quali  non  saranno 
rafforzate  dall’azione  riformatrice. 

Quello  che  urge  però  è intendersi,  o colla  guerra  o colla  pace, 
per  una  azione  o disgiunta  o comune  che  il  paese  conosca  ed  alla 
quale  sia  chiamato  a partecipare,  uscendo  da  una  situazione  che 
indebolisce  tutte  le  frazioni  costituzionali  moralmente  e politica- 
mente. 

Io  sono  profondamente  convinto  che  noi  attraversiamo  una 
crisi  grave,  che  è conseguenza  di  una  debolezza  cronica  della  no- 
stra vita  politica.  Non  vale  osservare  che  certe  manifestazioni  danno 
i segni  di  una  vita  esuberante  di  forze:  per  chi  vi  guardi  bene 
questa  vita  apparente  è il  vero  indizio  della  debolezza,  perchè  è 
un  fenomeno  di  eccitazione. 

La  questione  più  urgente  è quella  di  curare  l’ anemia  poli- 
tica: e non  è cosa  difficile  perchè  il  nostro  organismo  politico  è 
giovane  e pieno  di  forze-  latenti. 

Opera  grande  e patriottica,  che,  dopo  quella  della  redenzione 
della  patria,  è la  sola  che  meriti  tanto  nome,  sarà  quella  di  emen- 
darci tutti  e di  dedicarci  alla  formazione  di  una  elevata  coscienza 
politica.  Quest’opera,  alia  quale  tutte  le  giovani  forze  costituzio- 
nali dovrebbero  prestare  attivo  ed  efficace  contributo,  sarà  più 
gloriosa  di  una  campagna  contro  lo  straniero  e di  una  rivoluzione 
per  la  liberazione  dalla  servitù. 

Colla  buona  volontà  di  fare  una  vera  e propria  crociata  per 
la  rigenerazione  politica  espieremo  i nostri  molti  errori  : cosi  po- 
tremo rinsaldare  la  fede  nella  vita  pubblica  che  è molto  depressa. 
Di  un  popolo  senza  fede  religiosa  non  so  che  cosa  avverrebbe:  so 
che  un  popolo  senza  fede  politica  non  ha  diritto  di  esistere.  La 
lotta  consolidò  sempre  la  religione;  la  lotta  politica  alta  e nobile 
potrà  consolidare  fortemente  le  nostre  istituzioni,  purché  sia  l’espres- 
sione di  meditate  convinzioni  piene  di  pensiero,  di  calore,  di  vita. 

In  politica  bisogna  guardare  al  di  là  dei  fenomeni  che  ci  stanno 
sotto  gli  occhi,  e rimontare  alle  loro  cause.  Data  la  persistenza 
di  queste,  quelli  inesorabilmente  e monotonamente  si  ripeteranno. 
Non  sono  alti  intelletti  quelli  che  credono  che  tutte  le  questioni 
del  giorno  si  concentrino  nel  mantenimento  o nella  modificazione 
di  una  situazione  parlamentare.  Il  medico  che  cura  il  sintomo,  e 
da  esso  non  trae  gli  elementi  della  diagnosi  della  malattia  occulta, 
è un  cattivo  medico,  e compromette  a lungo  andare  la  salute  del- 
Tarnmalato.  La  gravità  della  malattia  spesso  non  sta  nella  febbre^ 
ma  nel  guasto  degli  organi  e del  sangue.  Nicolò  Gallo. 
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Un  nuovo  malanno  affligge  le  desolate  campagne  d’Italia:  la 
crisi  della  vendemmia! 

Un  giorno,  vendemmia  era  gioia,  era  festa,  era  ricchezza:  oggi  è 
tristezza,  dolore  e povertà!  Sono  silenziose  le  vigne  che  altra  volta 
I risuonavano  di  giulivi  canti:  sono  deserti  i bianchi  stradali  su  cui 
passava  lunga  e lenta  la  fila  dei  carri  : sono  spopolati  i mercati.  In- 
genti quantità  d’  uva  rimasero  indarno  appese  ai  tralci  in  attesa  di 
compratori:  le  visitò  invece  persistente,  incessante  la  pioggia 
devastatrice.  È la  crisi  dell’abbondanza  che  con  amara  ironia  getta  il 
dolore  negli  animi,  lo  sconforto  nei  cuori,  la  miseria  nei  casolari. 

Pochi  dei  lettori  cresciuti  nelle  città  o nelle  zone  a cereali,  pos- 
sono raffigurarsi  coll’  immaginazione  che  cosa  sia  la  crisi  della  ven- 
demmia nelle  regioni  viticole.  Migliaia  di  famiglie  - popolazioni 
intere  - lavorano  e vivono  tutto  l’anno  sulla  previsione  del  rac- 
colto dell’  uva.  Alla  vendemmia  pagano  il  bottegaio  ed  il  sarto, 
liquidano  gl’  interessi  dei  debiti,  saldano  il  conto  del  medico,  del  far- 
macista, del  veterinario,  dello  zolfo,  del  solfato  di  rame,  del  fale- 
gname, del  calzolaio  --  di  tutta  un’altra  popolazione  urbana  che 
vive  a fianco  della  gente  di  campagna.  Ed  è grande  ventura  se 
restano  ancora  un  po’  di  quattrini  per  l’esattore,  per  i primi  mesi 
dell’anno,  per  i maggiori  bisogni  della  famiglia.  Poi  a primavera, 
per  lo  più,  ricominciano  i debiti  dei  contadino  verso  il  proprietario  - 
o del  proprietario  stesso  verso  una  moltitudine  di  fornitori,  che 
tutti  aspettano  di  essere  pagati  alla  vendemmia  ventura.  Se  fallisce 
il  raccolto,  è il  marasma,  il  disastro.  L’ intera  circolazione  di  questa 
modesta  ricchezza  rurale,  l’ intero  congegno  di  questo  sistema  pri- 
mitivo di  economia  e di  credito,  si  arresta:  il  debitore  non  paga, 
il  fornitore  non  dà  più  credito.  Il  paese  rassomiglia  ad  una  grande 
stanza  di  compensazione  dove  nessuno  paga  e nessuno  esige,  o ad 
un’immensa  rete  ferroviaria,  su  cui  si  è d’un  tratto  arrestata  la 
circolazione  dei  treni:  nessuno  parte,  nessuno  arriva.  Chi  ha  ri- 
sparmii  li  consumai  : chi  non  ne  ha,  ricorre  all’usuraio  - a questo  be- 
nefattore che  la  Provvidenza  ha  dato  ai  campi,  perchè  non  si  muoia 
di  fame,  in  attesa  che  gli  economisti  che  seggono  in  alto  si  decidano 
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nel  secolo  venturo  intorno  al  miglior  sistema  di  credito  agrario  - 
chi  è già  nelle  mani  dell’usuraio,  va  all’asta!  Migliaia  di  lavora- 
tori onesti  e desolati  soffrono,  brontolano  sommessamente  e si  ras- 
segnano fra  le  privazioni  e le  sofferenze:  i più  ardimentosi  emigrano 
in  Francia  od  in  America:  i più  insofferenti  diventano  socialisti  e 
repubblicani:  popolazioni  intere  decadono  sempre  più  verso  la  po- 
vertà, lo  sconforto  ed  il  malcontento. 

Aveva  ben  ragione  la  buon’anima  di  Virgilio:  oh  quanto  è fe- 
lice l’agricoltore  italiano  Hua  si  bona  norit\ 

Ma  per  buona  fortuna  qualche  voce  isolata  comincia  ad  alzare 
un  grido  d’allarme.  Un  valoroso  pubblicista,  D.  0.,  nella  Gazzetta 
del  Popolo  di  Torino  ha  ripresa  con  vigore  e con  una  serie  di  no- 
tevoli articoli  la  sua  inchiesta,  già  iniziata  nello  scorso  anno,  sopra 
Le  malinconie  della  vendemmia.  Nel  tempo  stesso,  l’on.  Ottavi  ha 
promosso,  per  la  fine  di  ottobre,  un  Congresso  nazionale  di  viticol- 
tori e produttori  di  vino,  a Novara,  e si  prevede  numeroso  ed  auto- 
revole il  concorso  da  ogni  regione  del  Regno.  Giova  quindi  prepa- 
rare con  larga  discussione  l’opinione  pubblica,  affinchè  si  giunga 
ad  una  soluzione  concreta,  efficace.  La  maggiore  disgrazia  della  vita 
politica  italiana  è che  nessun  problema  si  studia  e si  risolve  a 
fondo:  paurosi  dei  mezzi  decisivi,  pusillanimi  nell’ applicazione  dei 
rimedii  forti  - che  sono  i soli  efficaci  - noi  lasciamo  sempre  aperta 
ogni  questione.  Tutto  ciò  ingenera  fiacchezza,  malcontento  e po- 
vertà. Non  spiaccia  quindi  ad  alcuno  se  dirò  pieno  ed  intero  il  pen- 
siero mio,  con  rude  franchezza,  pur  di  giungere  ad  una  soluzione 
che  non  sia  del  tutto  inefficace. 

Sulle  cause  della  crisi  attuale  siamo  fortunatamente  tutti  d’ac- 
cordo; più  facile  quindi  studiarne  la  natura  ed  i rimedii. 

La  piantagione  e la  produzione  della  vite  sono  cresciute  in  Italia 
-dal  Nord  al  Sud  - assai  più  rapidamente  del  consumo:  una  certa 
quantità  di  vino  rimane  invenduta,  quindi  la  pesantezza  del  mer- 
cato, il  ribasso  e l’ incertezza  dei  prezzi,  la  mancanza  di  contratta- 
zioni delle  uve  e dei  vini  e la  crisi  generale  del  commercio  vinicolo. 
Pur  troppo  è difficile  avere  una  statistica,  anche  solo  approssima- 
tiva, delia  produzione  del  vino  in  Italia:  nei  nostri  paesi  del  Mon- 
ferrato, a giudicarne  ad  occhio,  la  coltura  della  vite  ha  più  che 
raddoppiato  nel  corso  d’un  trentennio.  Non  è quindi  improbabile 
che,  nelle  annate  buone,  l’ Italia  sia  oggi  suscettiva  di  una  produ- 
zione media  di  40  e più  milioni  di  ettolitri. 

Di  fronte  a questa  condizione  di  cose,  tre  rimedi!  si  presentano 
di  per  se  stessi,  come  i più  naturali: 

D Aumento  delle  esportazioni  all’estero; 

2°  Sviluppo  del  consumo  interno; 

3®  Diminuzione  della  produzione. 
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Le  esportazioni  all’estero. 

Dal  1879  in  poi  le  nostre  esportazioni  di  vino  sorpassarono 
quasi  costantemente  un  milione  di  ettolitri,  toccando  la  cifra  mas- 
sima di  oltre  3 milioni  e mezzo  nel  1887.  Dopo  d’ allora  non  supe- 
rarono più  i 2 milioni  e mezzo  di  ettolitri  e tendono  a discendere  (1), 
per  quanto  l’annata  1901  sia  piuttosto  anormale,  per  il  mancato 
raccolto  in  Puglia.  Fino  al  1889  le  nostre  principali  esportazioni 
si  dirigevano  verso  la  Francia:  poi  si  rivolsero  specialmente  al- 
r Austria-Ungheria  - grazie  ai  provvidi  trattati  di  commercio  sti- 
pulati dagli  on.  Di  Rudini  e Luzzatti  - alla  Svizzera  ed  all’Ar- 
gentina. 

11  rapido  aumento  delle  esportazioni  presenterebbe  senza  dubbio 
un  mezzo  efficace  per  risolvere  la  crisi:  ma  possiamo  sperarlo? 

Pur  troppo  ci  pare  difficile. 

L’esportazione  dei  vini  italiani  è minacciata  e compressa  da 
due  concorrenze:  quella  che  i paesi  poveri,  come  la  Spagna  (2),  la 


(1)  Esportazione  di  vino  dall’Italia  in  botti: 


Anni  Ettolitri 

Anni 

Ettolitri 

1894 . . . . 1 911 987 

1898 . . 

. . 2 462  854 

1895.  . . . 1 675  023 

1899 . . 

. . 2 386  964 

1896.  . . . 1 609  070 

1900 . . 

. . 1 826  537 

1897  ....  2 339  164 

Nell’ anno  in  corso  (1901)  l’esportazione  presenta  nei  primi  otto  mesi 

una  sensibile  diminuzione  in  confronto  dell’ anno 

scorso. 

Esportazione  di  vino 

dall’  Italia 

IN  BOTTI 

(gennaio-agosto,  otto  mesi); 

Paesi  di  destinazione 

1899 

1900 

1901 

Austria-Ungheria ....  Ettolitri 

697  640 

640  489 

269  957 

Francia 

37  699 

71  330 

21  403 

Germania 

67  649 

63  777 

28  192 

Gran  Bretagna 

12  812 

14  554 

11294 

Malta 

57  687 

66  805 

20  790 

Svizzera 

148  810 

190123 

86  588 

Africa 

23  306 

17  127 

20  396 

America  Settentrionale 

19110 

9 042 

20  624 

America  Centrale  e Meridionale  . . 

202  079 

206  638 

242  275 

Altri  paesi 

34  021 

55  190 

11  656 

Totali  . . 

1 300  813 

1 335  075 

733  175 

La  nostra  maggiore  esportazione  è verso  l’ Austria-Ungheria,  che  da 
sola  assorbì  ettolitri  1 233  998  nel  1899  ed  ettolitri  850  778  nel  1900. 

(2)  11  conte  Alessandro  Bosdari,  2^  segretario  della  R.  Ambasciata 
Italiana  a Madrid,  ha  pubblicato  nn  eccellente  rapporto  sopra  I vini  spa- 
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Grecia,  la  Turchia,  l’Algeria,  ecc.,  fanno  ai  nostri  vini  greggi,  co- 
muni o da  taglio;  quella  che  paesi  più  ricchi,  come  la  Francia, 
fanno  ai  nostri  vini  lavorati.  Noi  siamo  troppo  ricchi  e troppo  pro- 
grediti per  competere  con  i paesi  semi-civili  nella  produzione  a 
buon  mercato  di  vini  a basso  prezzo,  di  consumo  o da  taglio;  siamo 
ancora  troppo  poveri  e troppo  indietro  per  gareggiare  colla  Francia 
nella  bontà  della  produzione.  La  lavorazione  dei  vini  francesi  e l’or- 
ganizzazione del  loro  commercio  sono  assai  superiori  alle  nostre; 
quindi  siamo  e saremo  battuti  nei  mercati  più  ricchi,  nei  quali  si 
domandano  vini  diretti  per  il  consumo. 

In  circa  venti  anni  di  viaggi,  di  lunga  permanenza  all’estero 
e di  osservazioni,  mi  sono  sforzato  di  acquistare  un  concetto  chiaro 
delle  prospettive  del  commercio  dei  vini  italiani  in  Europa.  Ma  - 
allo  stato  attuale  delle  cose  - non  possiamo  farci  grandi  illusioni. 
Sarà  molto  poter  mantenere  le  esportazioni  attuali.  Due  fatti  po- 
trebbero migliorarle  e forse  non  di  poco: 

F II  rapido  diffondersi  della  fillossera  in  alcuno  dei  paesi  - 
Spagna,  Turchia,  ecc.  - che  competono,  principalmente  colle  no- 
stre provincie  meridionali,  nel  sommistrare  all’  Europa  i vini  al- 
coolici,  comuni  o da  taglio; 

2°  Un  grande  progresso  nell’enologia  e nella  organizzazione 
del  commercio  vinicolo  italiano  che  ci  ponesse  in  grado  di  gareg- 
giare colla  Francia  nei  maggiori  mercati  e di  conquistarne  dei  nuovi 
fra  i popoli  più  ricchi. 

Il  primo  fatto  non  dipende  da  noi:  il  secondo  richiede  condi- 
zioni di  cui  diremo  più  oltre. 

Ma  nel  complesso,  le  prospettive  per  le  nostre  esportazioni  non 
possono  essere  grandi  per  cause  diverse.  La  Francia,  per  mezzo 
delle  viti  americane,  ha  compiuto  un’opera  meravigliosa  di  rico- 
stituzione dei  suoi  vigneti  ed  badato  uno  sviluppo  enorme  alla  sua 
produzione,  cosicché  la  crisi  o la  mèvente  dei  vini  vi  è divenuta 
acutissima.  Parecchi  paesi,  come  l’Australia,  l’Argentina,  ed  in  parte 
gli  Stati  Uniti,  sviluppano  attivamente  la  coltura  della  vite,  e v’ha 
pericolo  che  presto  bastino  al  loro  consumo  interno,  se  pure  non 
diventeranno  esportatori  come  l’Australia  va  facendo.  Altri  Stati, 
come  la  Germania,  l’Austria-Ungheria  - che  sta  pure  attivamente 
ricostituendo  i suoi  vigneti  con  viti  americane  - mentre  accrescono 
la  produzione  interna,  minacciano  alti  dazi  che  restringeranno  i 
loro  acquisti  alfiestero.  11  Portogallo  soffre  di  un’  ingente  pletora 
di  vini. 

gnuoli  nel  numero  d’  aprile  di  quest’  anno  del  Bollettino  del  Ministero 
degli  affari  esteri.  Una  serie  di  pubblicazioni  siffatte,  periodiche  e coor- 
dinate fra  di  loro,  sarebbe  utilissima  al  commercio  vinicolo  italiano. 
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Per  ultimo  - appunto  perché  amiamo  gli  agricoltori  nostri  - 
bisogna  dire  loro  la  verità.  I nostri  vini  hanno  poco  credito  e poco 
favore  ail’ estero,  almeno  in  Europa:  lo  abbiamo  ancora  constatato 
in  un  recente  viaggio  a Londra.  Dipenda  ciò  dall’  imperizia  della 
produzione  o dalla  poca  onestà  dei  commerci,  il  fatto  è questo  e 
non  giova  tacerlo.  Chi  lo  nasconde,  per  malinteso  patriottismo  o 
per  ignoranza  delle  cose  nostre,  non  fa  che  aggravare  le  tristi  con- 
dizioni deir  enologia  italiana. 

Bisogna  adunque  confidare  essenzialmente  sul  mercato  interno. 


Il  consumo  interno. 


I mezzi  che  si  vanno  propugnando  per  accrescere  il  consumo 
di  vino  italiano  all’  interno  sono  cosi  vari  e molteplici  che  riesce 
difficile  tutti  enumerarli.  Essi  sono  principalmente: 

D L’esclusione  dei  vini  stranieri; 

2^  L’aumento  dell’abbuono  per  la  distillazione  dei  vini; 

3'’  La  riduzione  o la  modificazione  dei  dazi  consumo  nelle 
grandi  città; 

4°  L’abbuono  della  tassa  sullo  zucchero  per  lo  zuccheraggio 
dei  mosti  ; 

5*^  Le  facilitazioni  ferroviarie; 

6°  Le  associazioni  di  produttori  per  l’ impianto  di  spacci  di- 
retti di  vino; 

7*^  L’applicazione  di  norme  severe  contro  la  falsificazione 
dei  vini. 

Le  importazioni  di  vino  estero  in  botti  in  Italia,  furono  le  se- 
guenti negli  ultimi  sei  anni: 

Anni  Ettolitri  Anni  Ettolitri 


1895. 

1896. 

1897. 


104  223 
121  540 
205  295 


1898 . 

1899. 

1900. 


76  887 
139  257 
124  000 


L’importazione  in  bottiglie  é di  circa  350  000  bottiglie  l’anno, 
contro  un’esportazione  di  quasi  4 milioni  e mezzo  di  bottiglie. 

Nei  primi  otto  mesi  di  quest’anno,  l’ importazione  dei  vini  dal- 
l’estero in  Italia,  soprattutto  dalla  Turchia,  è sensibilmente  salita 
in  confronto  dell’anno  scorso  e si  avvicina  alla  cifra  del  1898  (1). 

(1)  Dal  1°  gennaio  al  31  agosto  1901,  l’ importazione  di  vino  estero 
in  Italia,  in  botti,  fu  di  134  332  ettolitri,  contro  soli  79  443  ettolitri  nei 
primi  otto  mesi  dello  scorso  anno.  Le  sole  importazioni  notevoli  furono 
quelle  dalla  Turchia,  97  234  ettolitri  nel  1901,  contro  398  63  nel  1900. 

Le  importazioni  dalla  Francia  sono  minime  : ettolitri  1217  nel  1900  ed 
ettolitri  6664  nel  1901.  Ma  di  questi  6664  ettolitri,  5067  furono  sbarcati  a 
Messina,  per  cause  locali  ; è quindi  del  tutto  erronea  1’  opinione,  cosi  dif- 
fusa in  Piemonte,  che  la  crisi  vinicola  vi  dipenda  dagli  arrivi  di  vino  di 
Francia  ! 


714 


LA  CRISI  VINICOLA 


Ora  un  primo  punto  ci  pare  fuori  di  contestazione:  che  il  dazio 
di  fr.  5.77  all’  ettolitro  che  il  vino  estero  paga  per  entrare  in  Italia 
è difesa  insufficiente,  soprattutto  di  fronte  alla  Turchia:  che  bisogna 
quindi  elevare  questa  cifra  almeno  a 10  e più  lire  e possibilmente 
porre  la  Grecia  - che  ora  paga  12  lire  - e la  Turchia  - che  ne 
paga  5.77  - all’  infuori  del  regime  convenzionale  dei  vini,  come  già 
abbiamo  fatto  per  la  Spagna  ed  il  Portogallo. 

La  legislazione  degli  alcools  in  Italia  è cosi  variabile,  che  dif- 
ficilmente possiamo  darne  in  breve  un’idea  precisa.  Se  non  er- 
riamo, in  base  alla  legge  8 agosto  1895,  sulla  tassa  di  fabbrica- 
zione dell’alcooì,  di  lire  180  l’ettolitro,  si  accorda  un  abbuono  del 
7 per  cento  alle  fabbriche  di  prima  categoria  che  distillano  dai 
farinacei;  dei  15  per  cento  a quelle  di  seconda  categoria  che  estrag- 
gono l’alcool  dalle  frutta,  dal  vino,  dalle  vinaccie,  ecc.,  e del  18  per 
cento  per  le  stesse  fabbriche  esercitate  da  Società  cooperative.  Ma 
a più  riprese  venne  accordato  per  la  distillazione  dei  vino  un  ab- 
buono temporaneo,  che  fu  dal  25  al  30  per  cento  nel  1900  e che  era 
invece  salito  fino  al  40  per  cento  nel  1890-92.  Le  conseguenze  di 
questi  abbuoni  si  riflettono  necessariamente  sulle  entrate  dello 
Stato,  che  oggidì  ricava  circa  30  milioni  di  lire  dalla  produzione 
interna  degli  spiriti.  Nelle  annate  ordinarie,  la  produzione  dello 
spirito  dal  vino  supera  di  poco  i 2000  ettolitri;  il  rendimento 
oscilla,  secondo  gli  anni,  da  circa  7 a quasi  10  litri  di  alcool  per 
ettolitro  di  vino.  Nei  1899-900,  grazie  all’abbuono  del  25  al  30  per 
cento,  dal  15  aprile  in  poi,  la  produzione  dell’alcool  dal  vino  sali 
alla  cifra  di  ettolitri  0553:  ma  con  una  tassa  di  lire  160  ed  un 
abbuono  del  40  per  cento,  l’alcool  distillato  dal  vino  ammontò  ad 
89  650  ettolitri,  il  che  presuppone  una  lavorazione  di  circa  un 
milione  di  ettolitri  di  vino.  Il  reddito  della  finanza  fu  di  soli 
25  700  000  nel  1892-93  e di  21  482  000  nell’anno  successivo. 

Possiamo  adunque  concludere  che  mediante  un  forte  abbuono 
del  40  per  cento  é possibile  far  passare  alla  distillazione  circa  un 
milione  di  ettolitri  di  vino,  ma  ciò  costa  press’a  poco  5 milioni  di 
lire  all’erario.  Un  provvedimento  siffatto  fu  parecchie  volte  emanato 
e prorogato,  sopratutto  per  le  insistenze  delle  provincie  meridionali, 
e non  v’ha  dubbio  che,  dal  punto  di  vista  politico  e come  misura 
temporanea,  può  essere  consigliabile.  Ma  sotto  l’aspetto  economico 
e finanziario  esso  si  presta  a gravi  obbiezioni.  È assurdo  produrre 
vino  per  mandarlo  poscia  alla  distilleria:  è più  assurdo  ancora  che 
ciò  debba  farsi  a spese  dello  Stato,  ossia  della  generalità  dei  con- 
tribuenti, che  pagano  quasi  l’intero  valore  della  merce.  Cinque  o 
sei  milioni  di  lire  all’anno  possono  e devono  essere  rivolti  all’agri- 
coltura nazionale  con  effetto  utile  assai  maggiore,  che  non  sia 
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quello  della  produzione  di  un  milione  d’ettolitri  di  qualche  miscela 
0 poltiglia  alcoolica  guasta.  In  pratica  è risaputo  che  tutto  ciò  può 
anche  facilmente  prestarsi  ad  inconvenienti  e si  traduce  nel  van- 
taggio di  pochi.  L’abbuono  alla  distillazione  del  vino  non  può  e 
non  deve  quindi  essere  considerato  che  come  provvedimento  ecce- 
zionale, perchè  essenzialmente  erroneo. 

Assai  più  forti  si  fecero  in  questi  giorni  le  insistenze  per 
la  diminuzione  dei  dazii  di  consumo  sull’introduzione  del  vino 
nelle  grandi  città,  che  in  alcune  di  esse  raggiungono  persino 
lire  12  all’ettolitro  fra  dazio  governativo  e comunale. 

11  dazio  consumo  sul  vino,  come  sopra  gli  altri  generi  alimen- 
tari, rappresenta  una  pessima  forma  d’imposta.  Ma  in  parte  esso 
è richiesto  dalle  condizioni  di  molti  Comuni,  in  parte  è la  conse- 
guenza della  poca  virilità  finanziaria  ed  amministrativa  dei  nostri 
uomini  di  Governo  e delle  nostre  classi  dirigenti.  Un  Governo 
competente  e risoluto,  una  classe  dirigente  illuminata,  da  lungo 
tempo,  avrebbero  potuto  attenuare,  se  non  abolire  interamente,  il 
dazio  consumo,  la  cui  riforma  si  impone  ogni  giorno  di  più. 

Tuttavia  in  questi  momenti  il  problema  si  presenta  in  termini 
più  ristretti  : se,  cioè,  la  diminuzione  a circa  la  metà  - cioè  da  10 
a 12  lire  a 5 lire  l’ettolitro  - del  dazio  sul  vino  nei  maggiori  Co- 
muni del  Regno,  giovi  a risolvere  la  crisi  vinicola  e se  un  tale 
provvedimento  sia  consigliabile  nell’interesse  deU’economia  gene- 
rale del  paese. 

Anzitutto  non  è possibile  nascondere  le  gravi  conseguenze  fi- 
nanziarie di  una  misura  siffatta,  per  la  quale  a Roma  e nei  mag- 
giori Comuni  della  penisola  si  può  prevedere  una  perdita  non  in- 
feriore a 3 milioni  l’anoo.  La  perdita  totale  nel  Regno  non  sarebbe 
inferiore  a 20  o 25  milioni  l’anno,  e dovrebbe  ricadere  interamente 
a carico  dello  Stato,  avendo  la  recente  esperienza  dimostrato  che 
non  si  può  fare  assegnamento  alcuno  sopra  i Comuni  per  siffatte 
riforme  tributarie. 

Ma  si  può  contare  sopra  l’aumento  del  consumo? 

Ogni  riduzione  di  tasse  - o di  prezzi  - giova  senza  dubbio  al- 
l’aumento del  consumo:  ma  temiamo  che  in  questo  caso  sia  neces- 
sario guardarci  da  soverchio  ottimismo.  E ciò  per  ragioni  diverse. 

Anzitutto  il  consumo  del  vino  non  è nè  necessario,  nè  uni- 
versale. Si  levano  le  alte  sorprese  perchè  in  alcuni  grandi  centri 
il  consumo  del  vino  figura  in  media  solo  di  102  a 103  litri  per  abi- 
tante. Forse  questa  cifra  è inferiore  al  vero  e nasconde  qualche 
frode.  Ma,  a parte  gli  astemii  o quasi,  vi  è tutta  una  massa  in- 
gente di  donne,  di  fanciulli,  di  adolescenti  e di  classi  agiate  che 
consuma  poco  o punto  di  vino.  In  un  paese  dove  tutto  è cosi  caro 
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- pane,  sale,  petrolio,  zucchero,  caffè,  ferrovie,  ecc.  - dove  i salarii 
sono  relativamente  bassi,  è irragionevole  attenderci  a consumi  al- 
tissimi dei  generi  non  necessarii.  Cosi  pure  si  dimentica  che  le 
grandi  città  a mala  pena  racchiudono  nelle  loro  cinte  daziarie  un 
terzo  della  popolazione  del  Regno:  e che,  fatto  il  rapporto  tra  i 
bevitrri  ed  i non  bevitori,  l’aumento  del  consumo,  determinato 
dalla  riduzione  del  dazio,  non  può  salire  a cifra  notevole. 

In  secondo  luogo,  l’effetto  della  riduzione  del  dazio  non  si  riversa 
oggidì  direttamente  sul  consumatore.  Il  sale,  il  petrolio  e fino  ad 
un  certo  punto  anche  lo  zucchero  e il  pane,  hanno  nel  mercato 
un  prezzo  unico,  accertato.  Ogni  diminuzione  di  tassa  tende  ad 
andare  a benefizio  diretto  del  consumatore.  Ma  nel  vino,  l’infinito 
numero  delle  qualità,  dei  tipi  e dei  gusti,  e le  continue  oscillazioni 
del  mercato,  conducono  ad  una  grande  molteplicità  e varietà  dei 
prezzi.  In  casi  siffatti  è assai  probabile  che  di  ogni  riduzione  di 
tariffa  profittino  sopratutto  gli  intermediarii,  che  nel  commercio 
vinicolo  sono  troppi.  In  pratica  e nell’ipotesi  migliore,  una  dimi- 
nuzione di  6 lire  sul  dazio,  divisa  fra  produttore,  negoziante  e 
consumatore,  dà  a ciascuno  d’essi  un  benefizio  di  2 centesimi  al 
litro.  Bisogna  essere  ultra-ottimisti  per  credere  che  2 centesimi  a 
litro  siano  tali  da  incitare  i consumatori  ad  abbondanti  libazioni. 
E fossero  anche  5 o 6 centesimi  a litro  - il  che  in  pratica  non 
accadrà  quasi  mai  - la  cosa  muta  di  poco:  non  sono  cosi  lievi  va- 
riazioni di  prezzo,  in  poche  città  del  Regno,  che  modifichino  di 
tanto  il  consumo  di  una  merce,  da  vincere  la  crisi  della  sovrab- 
bondanza. 

Del  resto,  è un’esperienza  che  abbiamo  già  fatta.  Il  prezzo  del 
vino  da  pasto  di  Piemonte,  in  meno  di  trent’anni,  è sceso  da  circa  50 
a meno  di  20  lire  l’ettolitro  sul  posto  di  produzione.  Come  media 
possiamo  calcolare  su  di  un  ribasso  di  20  lire  l’ettolitro  : il  che 
equivale  all’abolizione  di  una  tassa  di  20  centesimi  a litro.  Au- 
mentarono inoltre  le  facilitazioni  dei  trasporti,  il  numero  degli 
spacci,  ecc.  Con  tutto  ciò,  la  crisi  dell’abbondauza  non  fu  vinta!  Sono 
15  anni  che  il  prezzo  del  vino  tende  a ribassare  più  rapidamente  di 
quanto  si  potrebbe  ottenere  con  riduzioni  di  dazio:  ma  l’aumento 
di  produzione  è sempre  più  rapido  deH’aumento  del  consumo,  come 
lo  prova  la  crisi  attuale.  Se  15  a 20  lire  di  ribasso  nel  costo  di 
produzione  del  vino  non  valsero  a prevenire  la  crisi,  è sperabile 
che  possa  questa  venir  domata  da  una  riduzione  di  sole  5 lire 
nella  tassa  di  consumo  ? 

In  teoria,  se  è ragionevole  diminuire  un’imposta  sopra  di  un 
genere  che  rincari  di  prezzo,  per  facilitarne  il  consumo,  lo  è 
assai  meno  ridurre  le  tasse  sopra  generi  che  siano  fortemente  in 
ribasso  ; perchè  in  questi  casi  la  riduzione  del  costo  di  produzione 
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agisce  sul  consumo  più  efficacemente  della  diminuzione  della  tassa. 
In  questi  ultimi  mesi  si  vendettero,  persino  in  Piemonte,  buoni 
vini  da  pasto  a lire  12  l’ettolitro  : il  che  dava  un  costo  di  circa 
25  centesifui  al  litro  nei  maggiori  centri  di  consumo,  compreso  il 
dazio  di  11  lire.  È possibile  scendere  di  più  ? Eppu»^e  non  solo  la 
crisi  non  si  attenuò,  ma,  senza  la  pioggia  che  tanto  perturbò  la 
vendemmia,  si  sarebbe  ancora  maggiormente  accentuata. 

Del  resto,  abbiamo  pure  l’esperienza  della  Francia,  dove  la 
riforma  del  dazio  consumo  non  attenuò  la  mèvente  del  vino,  che 
continua  sempre  più.  Ed  è veramente  a sperare  che,  quando  a 
Milano,  a Torino,  a Genova,  ecc.,  avremo  sacrificato  2 a 3 milioni 
per  città  sul  dazio  consumo,  e rincarati  invece  i fitti  con  un’im- 
posta sostitutiva  di  valor  locativo  o di  famiglia,  cresca  con  ciò  il 
consumo  del  vino,  che  è genere  non  necessario  ? 

Ciò  dimostra  che,  pure  deplorando  gli  alti  dazii  che  colpiscono 
il  vino  nelle  maggiori  città,  non  consiste  ancora  in  essi  la  vera 
radice  del  male.  Dobbiamo  quindi  in  questo  argomento  guardarci 
da  due  pericoli.  Il  primo  si  è che  si  facciano  in  paese  grandi  pro- 
messe ai  viticLiltori,  che  più  tardi  Governo  e Pai-lamento  non  pos- 
sano accogliere  per  ragioni  finanziarie;  cosicché  consigliamo  gli 
agricoltori  a non  abbandonarsi  a troppo  rosee  speranze.  V’ha 
inoltre  a temere  che  dopo  un  sacrifizio  di  circa  25  milioni  all’anno, 
fra  dazio  consumo  e abbuono  sull’alcool  - 25  preziosi  milioni  - la 
crisi  vinicola  persista  ! 

L’importo  totale  dei  dazii  di  consumo  governativo  e comu- 
nale, liquidati  nel  1900  nei  Comuni  chiusi  ed  aperti  del  Regno,  fu 
di  lire  84  609  175,  di  cui  lire  56  891  941  per  dazio  governativo  e 
27  717  244  per  dazio  comunale.  L’imposta  sul  vino  è quindi  molto 
ragguardevole  in  Italia,  ma  non  si  può  dimenticare  che,  in  rela- 
zione al  costo  di  produzione,  il  pane  vi  è quasi  tanto  tassato 
quanto  il  vino,  e che  il  sale,  il  petrolio,  lo  zucchero  sopportano 
una  tassazione  relativamente  maggiore.  È vero  che  in  certe  an- 
nate il  dazio  consumo  delle  maggiori  città  rappresenta  un’imposta 
del  100  per  cento  sopra  i vini  comuni,  sopratutto  del  Mezzogiorno: 
ma  l’imposta  su!  sale  è quaranta  volte  maggiore,  mentre  sul  pe- 
trolio e sullo  zucchero  pesa  una  tassa  di  circa  300  per  cento.  È 
quindi  difficile,  anche  per  ragioni  sociali,  far  prevalere  lo  sgravio 
del  vino  in  confronto  degli  altri  consumi  più  necessari!.  Il  che,  a 
nostro  avviso,  non  toglie  che  l’intera  materia  della  imposta  sul 
vino  non  abbia  bisogno  di  essere  ristudiata,  specialmente  d’accordo 
con  i produttori.  Forse  una  tassa  di  produzione,  o più  ancora  una 
tassa  di  circolazione,  potrebbe  meglio  conciliare  gli  interessi  dei 
produttori  e delle  finanze  governative  e comunali.  Ma  è problema 
di  difficile  soluzione  ed  in  cui  bisogna  procedere  molto  cauti. 
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Da  parecchi  anni  divengono  pure  insistenti  le  domande  dei 
viticultori,  specialmente  del  Nord,  per  una  forte  riduzione  della 
tassa  sullo  zucchero  adoperato  nello  zuccheraggio  dei  mosti  deboli, 
specialmente  nelle  annate  in  cui  il  raccolto  è di  qualità  deficiente. 
In  astratto  la  richiesta  è giustificata  e rispoude  ai  buoni  priucipii 
della  vinificazione.  Ma  in  un  paese  come  il  nostro,  che  nel  Mezzo- 
giorno ha  tanta  abbondanza  di  mosti  di  alta  gradazione  alcoolica, 
è assai  più  ragionevole  chiedere  ad  essi  il  rinforzo  dei  nostri  mosti 
0 vini  deboli.  Un  tale  metodo  favorisce  direttamente  i produttori 
del  Mezzogiorno,  i cui  interessi  devono  pure  essere  difesi:  ma  in 
via  indiretta  giova  altresi  ai  viticultori  del  Nord,  perchè  concorre 
a diminuire  la  pletora  dei  vini  meridionali  che  affluendo  special- 
mente  ai  nostri  porti  di  mare,  vi  deprimono  l’intero  mercato. 

In  conclusione  poco  crediamo  si  abbia  a sperare  da  riforme 
finanziarie  per  la  soluzione  della  crisi  vinicola.  Antichi  e tenaci 
avversari  dei  dazii  consumo  d’ogni  specie,  nulla  più  desideriamo  che 
essi  siano  a gradi  attenuati  , ed  abbattuti.  Ma  non  amiamo  andare 
alla  ricerca  di  una  falsa  ed  effimera  popolarità  presso  gli  agricol- 
tori, alimentandoli  di  illusioni.  Ricordino  essi  la  storia  del  dazio 
consumo  sulle  farine:  sono  anni  ed  anni  che  se  ne  tenta  indarno 
l’abolizione!  Se  la  crisi  si  accentuerà,  senza  dubbio  si  farà  sempre 
più  urgente  la  necessità  di  un  qualche  sollievo  temporaneo:  ma 
le  profonde  riforme  finanziarie  richiedono  tempo  e prudenza  e 
non  è da  esse  che  dobbiamo  attenderci  un  efficace  concorso  alla 
soluzione  della  crisi  vinicola  (1). 

L’  organizzazione  vinicola. 

Cresciuto  nelle  vaste  plaghe  vitifere  del  Monferrato,  presi- 
dente di  una  delle  maggiori  Società  cooperative  del  Regno,  con 
un  grande  commercio  di  vini,  ho  potuto  in  molti  anni  di  esperienza 
studiare  e conoscere  praticamente  la  questione  dei  vini,  sia  in 
paese,  sia  all’estero.  E fino  dal  1887,  dopo  una  visita  alle  Cantine 
sociali  della  valle  dell’Ahr  sul  Reno  - da  me  allora  descritte  nella 
Gazzetta  del  Popolo  di  Torino  - propugnai  l’istituzione  delle  Can- 
tine sociali  in  Italia. 

Il  modesto  risultato  di  questa  larga  e lunga  esperienza  si  è, 

(1)  In  un  importante  Comizio  tenutosi  il  13  ottobre,  sotto  la  presidenza 
del  sindaco  di  Ovada  (Alessandria),  il  relatore  on.  Cereseto  propose  ed 
il  Comizio  approvò  alcune  eque  riforme  al  dazio  consumo.  Citiamo,  fra 
le  altre,  una  migliore  perequazione  della  tassa  deiruva,  dell’uve  secche 
e del  vino:  l’adozione  di  una  tassa  uguale  sul  vino  da  pasto  in  botti  ed 
in  bottiglie,  per  facilitare  il  commercio  diretto  del  vino  in  bottiglie  fra 
produttore  e consumatore. 
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che  presso  di  noi  la  causa  principale  della  crisi  vinicola  consiste 
nella  completa  mancanza  di  organizzazione.  Manca  l’organizza- 
zione della  produzione  e del  commercio  delle  uve:  manca  l’organiz- 
I zazione  della  fabbricazione  e del  commercio  dei  vini.  Ben  si  può  dire, 
I che,  a memoria  d’uomo,  il  commercio  dell’  uva  e dei  vini  è quasi 
j sempre  stato  in  crisi  appunto  per  la  sua  totale  disorganizzazione. 
! Difetta  anzitutto  l’organizzazione  della  produzione  delle  uve. 

1 Ogni  villaggio,  quasi  ogni  proprietario  ha  varietà  diverse,  colti- 
I vate  quasi  esclusivamente  secondo  metodi  tradizionali.  Mediante 
1 una  efficace  organizzazione,  sulla  base  dei  Sindacati  francesi,  e 
I grazie  all’opera  delle  Cattedre  ambulanti  di  agricoltura,  si  potreb- 
! boro  ancora  facilmente  introdurre  in  Italia  ingenti  progressi  nella 
I selezione  dei  vitigni,  nella  coltivazione  e concimazione  loro.  Il 
' risultato  sarebbe  quello  di  una  più  intensa  produzione  di  uve, 
sopra  di  una  superfìcie  minore  e quindi  di  un  maggiore  bene- 
fìzio per  il  viticultore  e per  la  nazione  intera.  Quanto  non  fu 
grande  la  nostra  sorpresa  al  vedere,  l’anno  scorso,  in  Francia  che 
la  lavorazione  del  terreno  nei  vigneti  e l’irrorazione  del  solfato 
di  rame  si  facevano  con  aratri  e con  pompe  a cavallo,  con  notevole 
economia  di  tempo  e di  mano  d’opera!  Ma  da  noi  sarebbe  impos- 
sibile chiedere  ai  piccoli  proprietari  di  acquistare  a loro  spese 
aratro,  pompa  e cavallo  : mentre  a ciò  potrebbe  provvedere  una 
Unione  agraria.  Altri  vantaggi  si  avrebbero  da  più  larghe  espe- 
rienze e da  un  più  intenso  impiego  di  concimi  chimici  anche  per 
la  vite.  Ma  come  può  il  piccolo  proprietario  provvedervi  da  per 
se  solo? 

Il  difetto  di  questa  organizzazione  nella  produzione  delle  uve 
diventerebbe  ingente  qualora  la  fillossera  facesse  grandi  progressi 
in  Italia.  In  Francia  essa  fu  splendidamente  vinta  solo  dall’opera 
dei  Sindacati  agricoli,  mediante  la  ricostituzione  con  vitigni  ame- 
ricani. 

Più  grave  è la  mancanza  di  organizzazione  del  commercio 
delle  uve. 

Nelle  regioni  dell’Alta  Italia,  specialmente  del  Piemonte,  a metà 
settembre  si  compie  la  vendemmia.  Molti  proprietari  non  posseg- 
gono affatto  vasi  vinarii:  essi  vendono  le  uve  nel  vigneto  o sulla 
pubblica  piazza  in  bigoncio.  I compratori  talvolta  sono  del  luogo; 
più  spesso  vengono  dalle  vicine  provincie  di  Liguria  e Lombardia 
e caricano  le  uve  in  botti,  per  ferrovia.  Si  ritiene  un  prezzo  buono 
e giovevole  quello  di  lire  20  al  quintale,  ossia  lire  2 a miria- 
gramma. Nelle  annate  di  scarso  raccolto  esso  sale  verso  le  3 lire: 
in  quelle  di  abbondanza,  discende  verso  una  lira  al  miriagramma, 
prezzo  che  si  considera  come  rovinoso  per  F agricoltore.  Eppure 
quest’anno  si  andò  al  disotto  di  una  lira,  fìno  a 60  centesimi! 
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Il  calcolo  locale  è di  14  miriagrammi  d’uva  - 140  chili  - per 
ettolitro  di  vino:  al  prezzo  agognato  di  lire  2 al  miriagramma 
si  ha  un  costo  del  vino  di  28  lire  l’ettolitro,  più  5 lire  almeno  per 
lavorazione,  interessi  di  capitale,  ecc.,  il  che  fa  salire  il  costo  di 
produzione  di  vino  comune  da  pasto  fra  le  32  e le  33  lire  l’ettolitro. 
Al  disotto  delle  30  lire  l’ettolitro,  comincia  un  po’  di  malessere 
e si  discende  a gradi  verso  la  crisi. 

Or  bene,  la  condizione  dei  proprietari  che  non  hanno  vasi  vi- 
narii  per  allogarvi  le  loro  uve  è spesso  tristissima  per  ragioni 
climatologiche  ed  economiche.  L’uva,  specialmente  in  alcune  sue 
varietà,  è un  prodotto  molto  deperibile  : quando  le  pioggie  autun- 
nali anticipano  - come  in  quest’anno  - ed  il  proprietario  non  ha 
ancora  trovato  un  compratore  - quantità  ingenti  del  raccolto  mar- 
ciscono o cadono  fradicie  al  suolo,  sotto  le  pioggie.  L’intero  lavoro, 
l’intera  speranza  dell’anno  è sciupata  in  breve  spazio  di  tempo: 
nessuno  spettacolo  è più  triste! 

Ma  qui  non  finiscono  i dolori  del  viticultore.  Per  poco  che  il 
raccolto  sia  buono,  i compratori  sì  astengono  dall’acquistare  e la 
merce  rimane  invenduta  e deprezza.  La  posizione  economica  del 
compratore  è di  gran  lunga  superiore  a quella  del  venditore:  quindi 
egli  detta  la  legge.  11  compratore  può  aspettare:  se  non  acquista  uva, 
più  tardi  si  provvederà  di  vino:  può  acquistare  in  mercati  diversi, 
in  Piemonte,  in  Toscana,  o nel  Mezzogiorno.  I compratori  sono  pochi 
e facilmente  coalizzati:  col  telegrafo  e colle  naturali  intese,  modi- 
ficano i prezzi  a loro  vantaggio.  In  Puglia  dicono  che  il  raccolto 
del  Piemonte  è troppo  abbondante  e che  non  si  possono  accordare 
buone  condizioni  : in  Piemonte  asseriscono  che  è senz’altro  fenome- 
nale il  raccolto  delie  Puglie  e che  per  conseguenza  bisogna  tener 
bassi  i prezzi  ! 

La  condizione  dei  venditori  è tutta  diversa.  Essi  non  possono 
attendere,  perchè  il  prodotto  andrebbe  a male:  non  sono  in  grado 
di  vendere  che  sul  mercato  locale.  Il  loro  grande  numero  e il  ca- 
rattere deperibile  della  vendemmia  rendono  impossibile  una  coali- 
zione: i più  devono  realizzare  presto,  per  fare  un  po’  di  quattrini 
per  i bisogni  della  famiglia  e per  le  spese  della  raccolta.  Di  rado 
hanno  relazioni  persino  con  i mercati  vicini:  i listini  dei  mercati 
pubblicati  dai  giornali  e le  relative  informazioni  loro,  per  lo  più  non 
oltrepassano  i confini  della  regione  e nessuno  sa  da  chi  e con  quali 
intenti  siano  compilati.  Il  servizio  ferroviario  è cosi  deficiente  che 
spesso  esso  intralcia  le  contrattazioni.  Oltre  ciò,  un  nugolo  di  in- 
termediari e di  sensali,  che  oggidì  esigono  fino  a L.  1,50  al  quin- 
tale, concorre  a rendere  più  difficile  la  situazione  del  produttore. 
La  vendemmia  spesso  è per  lui  una  vera  tortura  morale. 

Migliori  assai  sono  da  principio  le  condizioni  dei  produttori 
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che  mettono  V uva  loro  in  cantina  e fabbricano  vino.  Ma  nell’  o- 
dierna  mancanza  d’  organizzazione,  le  loro  angustie  spesse  volte 
non  sono  che  rinviate.  Nella  maggior  parte  dei  casi,  si  tratta  di 
una  miriade  di  piccoli  produttori,  che  vanno  da  30  a 200  ettolitri 
di  vino.  I loro  impianti  sono  imperfetti;  primitiva  la  lavorazione 
delle  uve:  quindi  i vini  difficilmente  reggono  a lungo.  Con  quan- 
tità cosi  piccole  è impossibile  pensare  ad  un  commercio  di  espor- 
tazione od  anche  solo  ad  una  vendita  diretta  nei  centri  di  consumo. 
Infiniti  sono  i tipi,  le  qualità,  le  denominazioni  del  prodotto.  I 
viaggi,  i trasporti,  il  magazzinaggio,  le  anticipazioni  per  il  dazio 
consumo,  divorerebbero  l’ importo  della  merce.  Pochissimi  hanno 
fusti  da  trasporto:  molti  altri,  stretti  dal  bisogno,  devono  vendere 
subito,  appena  svinato.  Un  numero  infinito  di  piccoli  produttori  di 
vino  nei  lontani  villaggi  non  ha  nozione  alcuna  delle  statistiche 
della  produzione  internazionale  e del  movimento  dei  prezzi  e dei 
mercati:  tengono  indietro  la  merce  quando  appena  i prezzi  accen- 
nano ad  un  rialzo:  poscia  la  facilità  dei  trasporti  marittimi  inonda 
i nostri  porti  di  vini  del  Mezzogiorno  a basso  prezzo,  oppure  ai 
primi  calori  il  vino  minaccia  di  alterarsi  e si  deve  vendere  a qua- 
lunque costo.  Un  commercio  più  inorganico,  più  disordinato  è im- 
possibile concepirlo! 

Nè  sarebbe  giusto  tacere  che  spesso  i grandi  fabbricanti  che 
comperano  uve  per  farne  vino  o che  acquistano  molte  piccole  can- 
tine, vanno  anch’  essi  incontro  ad  oscillazioni  ed  a perdite,  che  li 
costringono  ad  essere  molto  cauti  e bassi  nei  prezzi.  I listini  del 
vino  subiscono  talora  rapide  ed  imprevedute  variazioni,  per  cui  il 
prezzo  loro  non  è più  in  correlazione  con  quello  delle  uve.  Il  fab- 
bricante di  vino  non  può  sempre  prender  sopra  di  sé  un  rischio 
cosi  grave:  quindi  alla  vendemmia  o negli  acquisti  di  vino  nuovo 
si  tiene  indietro  nei  prezzi. 

Nel  complesso  si  può  dire  che  il  nostro  regime  di  produzione 
e di  commercio  dell’uva  e dei  vini  non  è più  all’altezza  dei  tempi. 
Le  ferrovie,  la  navigazione  a vapore,  il  telegrafo  tendono  anche 
ad  unificare  il  mercato  del  vino,  come  quello  del  grano  e d’  ogni 
altro  genere.  Vi  è anche  per  il  vino  un  grande  mercato  interna- 
zionale, e ciascuno  Stato  si  approvvigiona  dove  più  gli  conviene. 
Invece  in  Italia  - parlo  specialmente  del  Piemonte  - siamo  rimasti 
all’antico  regime  di  un  mercato  ristretto,  locale,  con  gusti,  tipi, 
qualità,  nomi  e prezzi  locali,  come  quando  appena  appena  si  ave- 
vano strade  e ferrovie.  Pochi  grandi  proprietari,  intelligenti,  ope- 
rosi, fanno  eccezione:  ma  la  loro  produzione  non  rappresenta  che 
una  piccola  percentuale  della  grande  massa,  su  cui  la  maggioranza 
delle  popolazioni  viticole  deve  vivere.  Ed  anche  essi  di  rado  orga- 
nizzarono un  vero  commercio  all’interno  ed  all’estero. 
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Accade  in  tal  guisa  che  le  sopraffazioni  di  cui  il  piccolo  pro- 
prietario è vittima  nella  vendita  delle  uve  e del  vino  costituiscono 
una  delle  peggiori  forme  di  usura  a suo  danno.  Da  ciò  si  scorge 
come  sbagliano  a fondo  coloro  i quali  credono  che  a risolvere  il 
problema  dell’usura  nelle  campagne  basti  l’organizzazione  del  cre- 
dito agrario,  sotto  1’  una  o 1’  altra  forma.  La  maggiore  usura  che 
corrode  il  contadino  consiste  invece  nella  difettosa  organizzazione 
economica,  per  cui  egli  paga  ad  alto  prezzo  ciò  che  acquista  e 
vende  a basso  prezzo  ciò  che  produce.  Sotto  questo  punto  la  scienza 
e la  pratica  tedesca  sono  assai  più  avanti  di  noi.  L’  usura  nelle 
campagne  non  si  combatte  soltanto  col  credito,  ma  colla  intera  or- 
ganizzazione agraria. 

Nè  meno  inorganiche  sono  le  condizioni  del  commercio  all’e- 
stero ed  all’  interno.  L’ Italia  meridionale  vanta  giustamente  forti 
produttori  e forti  esportatori,  sopratutto  per  vini  da  taglio:  ma 
nel  Piemonte,  la  produzione  vi  è assai  più  sminuzzata  e meno  or- 
ganizzata r esportazione,  malgrado  1’  esistenza  di  alcune  notevoli 
case,  che  con  lodevoli  sforzi  tentano  di  far  apprezzare  i nostri  vini 
all’  estero.  Ma  è indiscutibile  che  sopra  i grandi  mercati  d’Europa, 
le  nostre  marche  vi  sono  assai  meno  accreditate  di  quelle  fran- 
cesi, tedesche,  spagnuole  e poidoghesi! 

Air  interno  si  ebbe  qualche  progresso  coll’  istituzione  delle 
grandi  Cooperative  di  consumo  come  l’Unione  militare,  l’Unione 
di  Milano,  la  Cooperativa  degli  impiegati  di  Roma,  le  Cooperative 
ferroviarie  di  Torino,  Milano,  Roma  ed  altre  città.  Ma  finora  esse 
sono  troppo  ristrette  di  numero  e non  associate  in  federazioni. 
Inoltre  queste  Cooperative  alimentari,  se  giovano  ad  estendere  il 
commercio  ed  il  consumo  dei  vini  genuini,  non  hanno  una  diretta 
solidarietà  di  interessi  con  i viticultori  e produttori  di  vino.  Ep- 
pure, all’  infuori  di  queste  Cooperative,  il  commercio  dei  vini  è per 

10  più  in  mano  di  intermediarii  grossi  e piccoli  e sopratutto  di  un 
numero  infinito  di  minute  rivendite.  Ora  è appunto  in  questi  spacci 
che  il  vino  è alterato,  annacquato  e rincarato  indebitamente.  La 
mia  lunga  esperienza  nella  produzione  e nel  commercio  del  vino 
mi  ha  convinto  che  il  maggior  danno  consiste  nel  sistema  difet- 
toso di  vendita  e che  ad  esso  non  si  porrà  riparo  che  collo  smercio 
diretto,  in  grande,  da  parte  dei  produttori.  Il  primo  anno  della  isti- 
tuzione della  Cooperativa  Romana,  abbiamo  potuto  vendere  a L.  1.25 

11  fiasco  - circa  52  centesimi  al  litro  - lo  stesso  identico  vino  to- 
scano che  uno  spaccio  locale  esitava  a non  meno  di  L.  2,  ossia  a 
circa  85  centesimi  il  litro.  La  differenza  era  non  inferiore  a 32  o 
35  centesimi  il  litro  ed  equivaleva  all’abolizione  di  tre  volte  il  dazio 
consumo  ! 

Una  grande  Cooperativa  che  esiti  20  000  ettolitri  di  vino  di  merce 
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genuina  e con  una  percentuale  di  qualche  lira  per  ettolitro,  copre  le 
i spese  e realizza  larghi  profitti.  Un  piccolo  negoziante  che  spaccia 
500  ettolitri  l’anno,  deve  caricare  ciascun  ettolitro  di  almeno  10  o 
15  lire  di  spese.  Ma  più  di  spesso  ancora,  la  lotta  della  concorrenza 
j lo  spinge  ad  alterare  o per  lo  meno  ad  annacquare  il  vino.  L’espe- 
I rienza  pratica  mi  insegna  che  nelle  annate  di  basso  prezzo  é rara 
I la  falsificazione  dei  vini,  perchè  essa  costa  quasi  di  più:  ma  nes- 
I suno  potrà  mai  impedire  che  i forti  vini  di  Puglia  e di  Sicilia  siano 
! spesso  lavorati  e tramutati  in  cosidetti  Toscani,  con  abili  tagli  e 
' coll’aggiunta  di  una  larga  percentuale  d’acqua,  che  diminuisce  di 
I molto  il  consumo  reale.  Si  illudono  coloro  i quali  credono  che  basti 
I ridurre  a 5 o 6 lire  l’ettolitro  il  dazio  consumo  delle  maggiori  città 
per  evitare  le  frodi  sul  vino.  Forse  si  potrebbe  ciò  raggiungere 
colla  soppressione  intera  ed  immediata  del  dazio:  ma  ad  essa  nes- 
suno può  pensare  per  il  momento.  In  date  circostanze  si  potreb- 
bero ottenere  maggiori  benefizi  con  un’  applicazione  severa  della 
legge  sulla  sofisticazione  dei  vini,  come  pure  col  graduare  il  dazio 
consumo  secondo  la  forza  alcoolica  dei  vini  stessi.  Ma  questa  se- 
conda proposta  solleverebbe  contrasti  regionali  e ci  pare  quindi  di 
difficile  adozione. 

A nostro  avviso,  il  miglior  modo  di  aumentare  la  vendita  e di 
attenuare  - in  quanto  è possibile  - la  crisi  vinicola  è quello  di 
organizzare  lo  spaccio  diretto,  in  grande,  del  vino  genuino  in  tutto 
il  paese. 

E non  basta  occuparci  dei  soli  centri  maggiori,  che  nel  com- 
plesso forse  non  contengono  un  decimo  della  popolazione  del 
Regno.  Bisogna  pensare  anche  e più  ancora  a tutta  la  zona  della 
montagna  e della  pianura  che  non  produce  vino,  e dove  il  consumo 
potrebbe  di  molto  aumentare  col  ribasso  dei  prezzi  e colle  facilità 
dell’  approvvigionamento.  A questo  devono  concorrere  le  tariffe 
ferroviarie,  abbastanza  miti  per  il  vagone  completo,  ma  troppo 
elevate,  specialmente  per  la  ingiusta  tassazione  delle  damigiane  - 
tipo  Beccano  ed  altri  - cosi  utili  contro  i furti  ferroviari  e da- 
ziari, che  sono  una  delle  maggiori  piaghe  del  commercio  vinicolo 
italiano.  E degna  della  maggiore  considerazione  ci  pare  la  pro- 
posta di  un  commercio  diretto  in  bottiglie  per  i vini  da  pasto  del 
Piemonte,  analogo  a quello  dei  fiaschi  in  Toscana. 

In  conclusione,  possiamo  dire  che  molta  parte  dei  mali  attuali 
derivano  dalla  mancanza  di  un’organizzazione  economica  e tecnica 
che  provveda  alla  produzione  ed  al  commercio  dei  vini  su  vasta  scala, 
e sopprima  il  maggior  numero  d’ intermediarli.  In  tutti  i paesi  solo 
r organizzazione  potente  della  produzione  e del  commercio  con- 
duce a risultati  economici  utili  ed  è su  questo  principio  che  si 
basa  r attuale  movimento  dei  trmts.  Basterebbe  del  resto  confron- 
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tare  V organizzazione  accentrata  e colossale  della  fabbricazione  e 
della  vendita  della  birra,  per  constatare  la  inferiorità  economica 
della  produzione  e del  commercio  vinifero  italiano. 

Cantine  e spacci  sociali. 

La  crisi  vinicola  italiana  risiede  essenzialmente  nell’assenza  di 
un’  organizzazione  tecnica  ed  economica  perfezionata,  che  colleghi 
in  un  unico  interesse,  ed  a favore  dell’agricoltura,  la  produzione 
delle  uve,  la  fabbricazione  del  vino  e la  vendita  del  vino  stesso. 

In  alcuni  paesi  si  è in  parte  provveduto  mediante  la  costitu- 
zione di  grandi  e potenti  case  di  commercio.  Cosi  gli  Inglesi  sta- 
bilirono cantine  vaste  e perfezionate  nella  Spagna,  nel  Portogallo 
ed  anche  in  Francia.  Altre  volte  sono  ditte  del  paese  che  atten- 
dono alla  fabbricazione  ed  al  commercio  in  grande  del  vino.  Ma 
in  siffatti  casi  si  hanno  due  interessi  diversi  e talora  opposti: 
quello  dell’  agricoltore  e quello  del  commerciante  di  vini. 

Lord  Beaconsfield  diceva  a ragione  che  la  campagna  inglese 
era  povera,  perchè  sullo  stesso  prodotto  vivevano  tre  persone  - il 
contadino,  il  fittaiuolo  ed  il  proprietario.  — A maggior  ragione  sarà 
povero  il  viticultore  italiano,  quando  sul  suo  prodotto  vivono  non 
solo  proprietario  e contadino,  ma  il  fabbricante  di  vino,  il  distil- 
latore di  vinaccie,  il  venditore  al  minuto  e spesso  anche  due  o 
più  intermediarli.  La  concentrazione  di  queste  funzioni  e dei  rela- 
tivi profitti  nel  solo  viticultore  segnerà  il  riscatto  delle  campagne 
vitifere  d’ Italia. 

La  soluzione  migliore  del  problema  si  ottiene  quindi  unendo 
in  un  unico  interesse,  ed  a benefìcio  esclusivo  dell’agricoltore,  le 
diverse  funzioni  di  produttore  di  uva,  fabbricante  di  vino,  commer- 
ciante all’interno  ed  all’estero.  Nei  paesi  di  piccola  proprietà,  come 
il  Piemonte,  l’ Italia  centrale  ed  altri,  ciò  si  ottiene  unicamente 
coir  organizzazione  cooperativa  deir  industria  vinicola.  Occorre, 
in  una  parola,  che  gli  agricoltori  di  ciascuna  plaga  o zona  siano 
federati  in  un’unica  organizzazione  cooperativa  che  abbracci: 
la  Cantina  sociale  ; 
la  Distilleria  sociale; 

lo  spaccio  sociale  all’  interno  e 1’  esportazione  all’  estero. 
Questa  è senza  dubbio  la  più  perfetta  delle  soluzioni. 

Sotto  la  direzione  di  apposito  enotecnico  - aggregato  alla  Can- 
tina sociale  - ciascun  agricoltore  coltiva  la  vite  nel  modo  più  con- 
veniente, per  quantità  e qualità  di  prodotto.  Alla  raccolta  le  sue 
uve  sono  senz’  altro  portate  alla  Cantina  sociale,  ove  si  addiviene 
ad  una  produzione  razionale  e tipica  del  vino.  L’agricoltore  è cosi 
sottratto  all’  alea  ed  alle  torture  morali  della  vendemmia,  mentre 
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la  buona  lavorazione  gli  assicura  la  produzione  di  un  vino  di  più 
facile  esito  e di  maggior  pregio.  Alla  Cantina  sociale  è unita  la  Di- 
i stilleria  per  la  migliore  utilizzazione  delle  vinaccie.  In  esse,  l’agri- 
coltura italiana  possiede  ancora  un’  ingente  ricchezza  che  in  gran 
I parte  va  sprecata.  Il  nostro  paese  produce  ogni  anno  da  12  a 15  mi- 
i lioni  di  quintali  di  vinaccie  e di  essi  soli  2 milioni  e mezzo  circa 
1 passano  alla  distillazione!  Per  ultimo, ove  ogni  singola  Cantina  sociale 
non  sia  abbastanza  potente  per  esercitare  di  per  sé  il  commercio 
fuori  piazza,  gioverà  addivenire  ad  una  Federazione  per  provincie 
o per  regioni,  mentre  per  l’estero  una  Federazione  nazionale  rag- 
giungerebbe meglio  r intento.  Giova  evitare  la  concorrenza  reci- 
proca delle  Cantine  sociali  sopra  di  uno  stesso  mercato.  Finché  l’or- 
ganizzazione non  sia  completa,  ogni  Cantina  sociale  potrebbe  vendere 
per  proprio  conto  sul  luogo  e la  Federazione  esisterebbe  solo  per 
l’apertura  dispacci,  rappresentanze  ed  agenzie.  Ma  più  Cantine  so- 
ciali insieme  strettamente  federate,  che  vendessero  solo  per  conto 
della  Federazione,  avrebbero  una  forza  ingente  sul  mercato.  In  ciò 
consiste  la  potenza  dei  trusts. 

A questa  grande  trasformazione  dell’  industria  vinicola  italiana 
da  individuale  in  sociale  - da  debole  e povera  in  potente  e flo- 
rida - occorrono  due  condizioni: 
r associazione; 
il  capitale. 

A queste  due  condizioni  risponde  perfettamente  il  progetto 
di  Riforma  Agraria  quale  da  noi  venne  esposto  in  questa  Rivi- 
sta - 16  novembre  1899;  15  gennaio  1900  e 15  gennaio  1901.  - Nes- 
suna altra  soluzione  d’  uguale  semplicità  ed  efficacia  venne  fi- 
nora proposta:  quindi  s’impone  inesorabile  il  dilemma:  Riforma 
Agraria  o progressiva  decadenza  economica  e morale  del  viticul- 
tore  italiano. 

La  Riforma  Agraria  provvede  all’organizzazione  colle  Unioni 
Agrarie',  provvede  al  capitale  col  credito  agrario. 

L’  Unione  Agraria  mandamentale  dà  a ciascun  agricoltore  la 
direzione  tecnica  mediante  la  Cattedra  ambulante  di  agricoltura  e 
di  viticultura:  gli  somministra  - all’uopo  a credito  - barbatelle, 
pali,  fll  di  ferro,  aratri,  pompe,  solfo,  solfato  di  rame  e concimi 
chimici,  per  la  coltivazione  intensiva,  ad  alto  rendimento,  della  vite. 
Ad  essa  spetta  pure  organizzare  la  lotta  contro  la  fillossera. 

L’  Unione  Agraria  nazionale  compila  lo  statuto  modello  di  Can- 
tine sociali  con  vera  base  cooperativa:  prepara  progetti  tecnici  ed 
economici  per  rimpianto  e l’esercizio  di  Cantine  perfezionate:  pub- 
blica istruzioni  per  la  migliore  fabbricazione  e conservazione  dei 
vini,  ponendo  in  comune  1’  esperienza  dell’  Italia  intera.  Essa  deve 
pure  funzionare  come  un  vero  osservatorio  commerciale,  all’  interno 
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ed  all’estero,  per  le  statistiche  della  produzione,  il  movimento  dei 
prezzi  e tutto  ciò  che  riguarda  gli  interessi  generali  della  viti 
cultura. 

In  ogni  mandamento  vi  è un’  apposita  organizzazione  - 1’  U- 
mone  agraria  mandamentale  - che  ha  per  compito  di  promuovere 
r impianto  di  Cantine  secondo  i progetti  deH’Unione  nazionale.  Alle 
Cantine  che  si  costituiscono,  essa  anticipa  a credito  - sulla  garan- 
zia dei  soci  che  sono  tutti  proprietari  di  terra  - bottame,  fusti, 
macchine,  apparati  di  distillazione  ed  il  capitale  fìsso  e circolante 
necessario  all’impianto  ed  all’esercizio  della  Cantina  sociale. 

La  Federazione  regionale  delle  cantine  sociali  provvede  al- 
r apertura  di  spacci  diretti  di  vino:  la  Federazione  nazionale  al- 
l’esportazione all’ estero.  L’ intera  organizzazione  - del  tutto  libera 
e volontaria  - col  sussidio  illuminato  della  scienza  e dell’istruzione 
tecnica  - coll’  aiuto  potente  del  capitale  abbondante  ed  a buon 
mercato  - trasformerà  gradatamente  1’  enologia  italiana,  dandole 
un  ordinamento  cooperativo  perfezionato  sotto  1’  aspetto  economico 
e tecnico. 

Ma  tutto  ciò  - persuadiamocene  bene  - non  si  può  raggiun- 
gere nel  corso  della  nostra  generazione  - forse  nemmeno  nel  corso 
di  tutto  questo  nuovo  secolo  - senza  la  Riforma  Agraria. 

Senza  la  Riforma  Agraria  non  vi  può  essere  l’organizzazione 
perchè  nelle  presenti  condizioni  sociali,  morali  ed  economiche  delle 
nostre  popolazioni  rurali  - sopratutto  del  Mezzogiorno  - è assurdo 
attendere  dalla  semplice  iniziativa  individuale  l’organizzazione  coo- 
perativa dell’enologia  e dell’agricoltura  in  genere.  È questo  un 
fatto  ampiamente  riconosciuto  dai  Governi  d’altri  paesi,  special- 
mente  dagli  Stati  tedeschi,  dove  pure  è maggiore  l’ istruzione  e 
più  diffusa  la  ricchezza. 

Senza  la  Riforma  Agraria  è diffìcile  avere  presso  di  noi  un’a- 
bile direzione  tecnica,  indispensabile  ad  elevare  l’enologia  italiana 
al  grado  di  progresso  che  essa  ha  raggiunto  in  altri  paesi,  special- 
mente  in  Francia,  dove  vi  è più  ricchezza  ed  istruzione. 

Senza  la  Riforma  Agraria  non  vi  è il  capitale  necessario  al- 
r impianto  di  solide  Cantine  sociali.  Una  lunga  esperienza  pratica 
nella  cooperazione  ci  ha  persuasi  che  la  potenza  del  capitale  è 
altrettanto  necessaria  al  suo  successo,  quanto  la  salda  organizza- 
zione morale.  Ora  quale  capitale  possono  dare  degli  agricoltori  in 
crisi,  che  hanno  terra,  ma  che  non  hanno  danaro  - che  spesso 
sono  cosi  stremati  da  non  possedere  i mezzi  necessarii  per  i bisogni 
più  urgenti  della  famiglia  e del  podere?  Ma  chi  ignora  che  nelle 
nostre  campagne,  anche  quando  v’  ha  ricchezza  in  terra,  manca 
assolutamente  il  danaro,  il  capitale  circolante,  il  risparmio  ban- 
cario ? 
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Or  bene,  rimpianto  di  solide  Cantine  sociali,  che  abbiano  pro- 
babilità di  successo,  richiede  capitali  relativamente  ingenti.  Anche 
per  i nostri  paesi,  temo  che  - fatte  le  debite  eccezioni  - una  Can- 
tina sociale  non  debba  avere  una  produzione  inferiore  ai  5000  et- 
tolitri di  vino,  per  poter  disporre  di  una  buona  direzione  tecnica 
ed  amministrativa  e di  un  impianto  perfezionato.  Ma  personalmente, 

10  preferirei  Cantine  di  dieci  o di  ventimila  ettolitri,  perchè  solo  in 
tal  caso  esse  possono  avere  un  personale  permanente,  stipendiato  e 
capace,  e ridurre  al  minimo  le  spese  generali.  Ora  fra  tinaie,  fusti, 
torchi,  pompe,  macchine  enologiche,  apparati  di  distillazione,  è poco 
calcolare  a 30  lire  l’ettolitro  il  capitale  necessario,  specialmente 
per  le  Cantine  che  devono  disporre  di  un  fustame  d’invecchiamento 
0 di  trasporto.  Alla  vendemmia,  la  Cantina  deve  pur  essere  in  grado 
di  anticipare  agli  agricoltori  una  discreta  parte  del  prezzo  dell’uva, 

11  che  rappresenta  altre  10  lire  per  ettolitro;  in  tutto  L.  40  per  et- 
tolitro e L.  800  000  per  ventimila  ettolitri.  Chi  presume  di  tro- 
varli nelle  nostre  campagne,  in  queste  annate  di  crisi? 

Abbiamo  visto  all’ Esposizione  di  Parigi  gli  impianti  perfezionati 
delle  Cantine  francesi  e ben  sappiamo  quanto  essi  costino.  E qual- 
che cosa  bisogna  pure  preventivare  per  il  locale,  anche  nell’  ipo- 
tesi favorevole,  che  si  possa  in  parte  utilizzare  nei  primi  tempi 
un  qualche  fabbricato  del  luogo,  un  convento  od  una  cantina  che 
si  ceda  in  affitto. 

Senza  dubbio  vi  possono  essere  circostanze  speciali  in  cui  resi- 
stenza di  un  fabbricato;  la  somministrazione  del  fustame -più  o 
meno  adatto  - da  parte  dei  soci;  la  provvida  anticipazione  di  fondi 
da  parte  di  una  Banca  Popolare  o di  una  Cassa  di  risparmio;  la 
devozione  illimitata  - che  durerà  più  o meno  a lungo  - di  beneme- 
riti amministratori  e direttori  gratuiti,  possano  assicurare  rimpianto 
e r esistenza  di  una  o più  Cantine  sociali,  senza  il  poderoso  ausilio 
dell’organizzazione  e del  credito  della  Riforìna  Agraria.  Ma  questi 
casi,  necessariamente  isolati,  se  ci  additano  la  via  alla  soluzione 
del  problema,  sono  di  per  sé  impotenti  a risolverlo  per  un’intera 
nazione,  che  ha  bisogno  di  trasformare,  dalla  produzione  indivi- 
duale a quella  cooperativa,  milioni  di  ettolitri  di  vino.  E se  il  rispar- 
mio nazionale  raccolto  nelle  Banche  Popolari  e nelle  Casse  di  ri- 
sparmio è saviamente  investito  in  Cantine  sociali,  perchè  non  si 
potrà  con  pari  saviezza  attingere  al  risparmio  accumulato  nella 
Cassa  depositi  e prestiti,  a cui  la  Riforma  Agraria  chiede  il  suo 
primo  fondo  d’ esercizio  ? Dobbiamo  abbandonare  a se  stesse  le 
molte  località  dove  non  esistono  Banche  Popolari  o Casse  di  ri- 
sparmio, 0 dove  esse  non  sono  animate  da  uguale  spirito  d’ inizia- 
tiva e di  operosità? 

Stefano  Jacini  - che  ninno  osò  contraddire  - distrusse  tutte  le 
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utopie  dei  piccoli  Italiani,  dai  mezzucci  impotenti  e dai  risultati 
meschini,  affermando  che  la  trasformazione  agricola  dell’Italia  esige 
miliardi  di  lire.  Seguendo  le  sue  sapienti  traccie,  noi  non  esitiamo 
a dichiarare  che  la  trasformazione  dell’Italia  enologica  non  si  com- 
pie che  a prezzo  di  centinaia  di  milioni  e di  vaste  e poderose  or- 
ganizzazioni. Quindi  ci  accampiamo  risolutamente  contro  tutte  le 
piccole  soluzioni,  che  brillano  di  un’intensa  luce  morale,  ma  che 
gettano  lo  sconforto  negli  animi  e che  spesso  conducono  all’  in- 
successo. 

L’ Italia  agricola  e quella  enologica  non  si  possono  rinnovare 
che  mediante  una  grande  organizzazione  morale  ed  economica,  a 
base  cooperativa.  Finora,  all’  infuori  della  Riforma  Agraria^  nes- 
suna ne  fu  proposta:  nella  Riforma  Agraria  sta  quindi  la  nostra 
salute. 

La  perequazione  delle  colture. 

L’  economia  rurale  italiana  presenta  una  grande  sperequazione 
di  colture. 

L’abbondanza  eccessiva  dell’  uva  produce  la  crisi  del  vino:  l’in- 
gente deficienza  della  produzione  del  grano  ci  rende  forti  tribu- 
tarli dell’estero.  Negli  ultimi  cinque  anni  l’Italia  ebbe  le  seguenti 
importazioni  di  grano  o frumento  dall’estero: 


Importazione  di  grano  estero  in  Italia. 


Anni 

Quintali 

Valore  in  lire 

1896  . 

...  7 366  270 

116  387  066 

1897  . 

...  4 561  990 

86  677  810 

1898  . 

. . . 9 144  810 

210  330  630 

1899  . 

. . . 5 173  260 

99  164  540 

1900  . 

. . . 7 320  530 

152  534  960 

Assai  notevole  sarà  pure  l’importazione  del  1901.  Se,  nella 
media  del  quinquennio,  l’Italia  ha  importato  dall’estero  133  milioni 
di  lire  all’  anno  di  grano,  le  importazioni  più  recenti  oltrepassano 
una  media  di  150  milioni  di  lire  all’anno!  È quindi  assurdo  che 
r Italia  produca  tanto  vino  da  farlo  persino  passare  alla  distilla- 
zione e dia  cosi  poco  grano  da  doverne  richiedere  ingenti  quantità 
all’  estero.  Per  buona  fortuna,  la  Camera  respinse  la  proposta  dei 
deputati  socialisti  di  abolire  il  dazio  sul  grano  di  L.  7 50  a quintale, 
perché,  in  caso  diverso,  avremmo  oggi  una  grave  crisi  granaria, 
oltre  quella  vinicola,  e l’ Italia  rurale  intera  verserebbe  in  con- 
dizioni disastrose.  Noi  anzi  crediamo  che,  almeno  nel  periodo  neces- 
sario alla  trasformazione  della  nostra  economia  rurale,  giovi  pro- 
teggere la  produzione  del  grano  con  un  dazio  variatone^  che 
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< garantisca  ad  un  tempo  il  consumatore  ed  il  produttore,  secondo 
•I  le  proposte  altra  volta  presentate  in  questa  Rivista. 

Quindi  il  primo  progresso  dell’  Italia  agricola  deve  essere  la 
trasformazione  della  vigna  in  campo  e la  coltura  più  intensiva 
} dei  grano,  nei  terreni  adatti  alla  produzione  del  frumento.  Fu  un 
I vero  errore  estendere  di  tanto  la  vite  nella  zona  della  pianura. 

' Ma  v’  hanno  ancora  altri  problemi  che  l’Italia  rurale  presenta, 

jl  Si  confrontino  ad  esempio  le  esportazioni  del  vino,  stazionarie  o 
?|  decrescenti,  intorno  a 65  milioni  di  lire  l’anno,  con  quelle  di  altri 
jj  prodotti  agrarii.  In  cinque  anni  le  esportazioni  delle  frutte  fresche 
1 crebbero  da  7 ad  11  milioni  l’anno,  dopo  aver  toccati  anche  i 
j 18  milioni:  quelle  delle  frutte  e legumi  preparati  da  3 a 7 milioni: 

dei  legumi  ed  ortaggi  freschi  da  4 ad  8 milioni:  delle  carni  e del 
I pollame  da  17  a 19  milioni:  del  burro  e formaggio  da  22  a 32  mi- 
I lioni:  delle  uova  di  pollame  da  28  a 50  milioni!  L’  esportazione 
delle  uova  rappresenta  oggidì  un  valore  (50  milioni)  più  che  triplo 
di  quello  degli  animali  bovini  (16  milioni!). 

Un’agricoltura  intelligente  deve  uniformarsi  a queste  grandi 
I trasformazioni  dell’economia  e dei  commerci  mondiali,  se  vuole 
sottrarsi  alla  decadenza  ed  alla  crisi. 

Ma  qui  risorgono  in  tutta  la  loro  rigida  inflessibilità  i termini 
del  problema  agrario  dell’  Italia  nostra.  La  trasformazione  della 
economia  rurale  italiana  non  è possibile  senza  Vorganizzazìone, 
la  direzione  tecnica,  il  capitale.  Queste  tre  condizioni  non  esistono 
oggidì  nelle  nostre  campagne:  solo  la  Riforma  Agraria  può  darle. 

E assurdo  dire  ad  un  agricoltore  che  porti  ad  alto  rendimento 
la  coltura  del  grano,  quando  egli  non  ha  alcuna  nozione  dei  me- 
todi e dei  concimi  a ciò  necessari:  quando  non  ha  il  capitale  oc- 
corrente all’acquisto  dell’aratro,  dtdl’  erpice,  della  seminatrice,  dei 
buoi,  delle  sementi  selezionate,  degli  ingrassi  occorrenti  : quando 
nell’assenza  di  granai  cooperativi,  con  credito  su  deposito  di  fru- 
mento, egli  si  troverà  costretto  a cedere  il  raccolto  ad  usura.  È 
assurdo  dire  ad  un  agricoltore,  che  passi  ad  una  produzione  in- 
tensiva di  burro,  quando  non  possiede  i capitali  per  l’alta  conci- 
mazione dei  prati:  non  ha  alcuna  idea  dei  semi  selezionati  per 
erbe:  non  dispone  di  danaro  per  comperare  vacche  lattifere  di 
razze  scelte:  non  ha  nessuna  idea  delle  moderne  scrematrici  cen- 
trifughe: non  trova  nel  villaggio  una  latteria  cooperativa  che 
riceva  il  latte,  lo  lavori  con  metodi  perfezionati:  non  è aggregato 
ad  un’  associazione  per  il  commercio  e l’esportazione  dei  burri  o 
formaggi.  Per  poco  che  aumenti  la  sua  produzione  di  latte,  di 
frutta,  di  pollame,  di  uova,  ecc.,  la  merce  ristagnerà  e deprezzerà 
sul  mercato  locale;  dovrà  venderla  ad  usura  ed  avviarsi  alla 
rovina  ! 
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Queste  condizioni,  vere,  innegabili,  della  grande  maggioranza 
dei  piccoli  e medii  proprietari,  sono  le  cause  prime  della  povertà 
dell’economia  rurale  italiana  e del  paese  in  genere.  L’Italia  non  sarà 
nazione  ricca  finché  non  sia  ricca  la  sua  agricoltura:  finché  questa 
da  lina  economia  individuale  povera  non  passi  ad  una  economia 
corporativa  prospera.  Ma  nessuno  di  noi  vedrà,  in  vita  sua,  com- 
piersi questo  progresso,  se  lo  Stato  italiano  non  si  decide  ad  adot- 
tare risolutamente  un  indirizzo  franco,  ardito  e costante  di  poli- 
tica agraria,  che  dia  alle  nostre  depauperate  campagne  Y organiz- 
zazione, la  istruzione  ed  il  capitale.  La  presente  sovrabbondanza 
della  produzione  vinicola  non  é casuale:  é l’effetto  della  povertà 
dell’economia  rurale  italiana.  La  vite  é quella  che  richiede  più 
lavoro  e meno  capitale:  chi  produce  uva  per  venderla,  ha  meno 
bisogno  di  bestiame,  di  fabbricati,  di  ricchi  e costosi  concimi,  di 
attrezzi  o macchine:  nella  produzione  dell’uva  la  parte  precipua 
é la  mano  d’opera.  L’abbondanza  delle  braccia  e la  scarsità  di  ca- 
pitale hanno  determinato  l’eccesso  di  produzione  d’uva  e la  crisi 
vinicola.  Questa  non  si  vince  che  ristabilendo  l’equilibrio  tra  la- 
voro e capitale  nell’economia  rurale  italiana:  che  dando  all’agri- 
coltore i mezzi  morali  e materiali  necessari  all’  esercizio  di  una 
agricoltura  intensiva,  innovatrice  e progredita. 

Governo  di  poeti  e popolo  di  miserabili. 

L’agricoltura  é la  principale  sorgente  della  ricchezza  italiana 
ed  é il  ramo  più  trascurato  della  pubblica  amministrazione.  Dalla 
proclamazione  del  Regno  d’ Italia  in  poi  - morto  il  Conte  di 
Cavour  - nessun  uomo  di  Stato  italiano,  nessun  partito  politico, 
nessun  Governo,  ebbe  mai  la  più  lontana  idea,  che  era  impossibile 
fare  l’ Italia  economica  senza  fare  prima  l’ Italia  agricola,  e che  il 
rinnovamento  rurale  del  nostro  paese  era  un’  assurdità,  senza  un 
indirizzo  costante  di  politica  agraria.  Cosi,  malgrado  la  voce  pa- 
triottica di  Jacini  e di  Devincenzi,  l’ Italia  rimase  povera.  Gli  Ita- 
liani che  viaggiano  all’estero  - e pur  troppo  sono  pochi  - ricevono 
immediatamente  due  impressioni  dolorose.  La  prima  é quella  della 
nostra  povertà  relativa,  di  fronte  agli  altri  Stati,  dalla  Francia, 
alla  Germania,  all’ Inghilterra  tra  i maggiori:  dalla  Svizzera  al 
Belgio,  airOìanda  tra  i minori.  L’  altra  impressione  é del  poco 
conto  in  cui  siamo  tenuti  all’estero,  che  di  noi  spesso  non  vede  che 
turbe  di  emigranti  ignoranti  e miserabili,  cercare  altrove  il  pane, 
anche  nei  più  umili  mestieri  del  cenciaiolo,  dello  spazzino,  del 
terrazziere.  Nelle  maggiori  città  del  mondo,  specialmente  a Londra, 
a New  York  ed  altrove,  il  quartiere  italiano  é sinonimo  di  mi- 
seria e di  abbiezione.  Lo  straniero  abituato  a conoscere  il  nostro 
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paese  attraverso  a codesti  sventurati  esuli  della  miseria  e del  la- 
voro, ci  tiene  in  poco  credito:  se  giunge  tra  noi,  non  è certo  lo 
spettacolo  delle  plebi  rurali  del  Mezzogiorno,  dell’Agro  Romano, 
delie  pianure  padane  o delle  plebi  urbane  di  Napoli  che  rialzi  ai 
suoi  occhi  il  prestigio  dell’  Italia. 

Malgrado  il  valore  morale  ed  intellettuale  delle  Camere  no- 
stre, non  inferiori  a quelle  d’altri  paesi,  per  comune  consenso  il 
sistema  parlamentare  ha  fallito  presso  di  noi,  almeno  nel  campo 
economico.  Il  Governo  libero  e costituzionale  della  nuova  Italia 
aveva  sopratutto  un  grande  compito:  quello  di  darci  una  patria 
economica,  dopo  averci  data  una  patria  politica.  Bisognava  impri- 
mere al  nostro  paese  un  progresso  e uno  sviluppo  della  pubblica 
ricchezza  pari  a quello  delle  altre  nazioni,  mentre  ad  esse  siamo 
rimasti  di  gran  lunga  addietro.  Italia  e Germania  compirono  a 
tempo,  nel  1870,  la  loro  ricostituzione  politica:  ma  nei  trent’anni 
decorsi,  d’allora  in  poi,  la  Germania  é diventata  una  delle  più 
ricche  nazioni  del  mondo:  l’Italia  è rimasta  una  delle  più  povere. 
Il  proletariato  italiano  è il  più  numeroso,  il  più  miserabile  del 
mondo  progredito:  soltanto  il  sole  e la  bontà  dell’indole  sua,  ne 
alleviano  le  sofferenze.  E povertà  materiale  è povertà  di  coltura, 
d’ igiene  e di  ogni  bene  morale  e intellettuale. 

Questo  fatto  costituisce  l’innegabile  insuccesso  del  regime  par- 
lamentare italiano,  perchè  è il  Parlamento  che  sceglie  il  Governo 
e ne  determina  l’indirizzo  economico  e politico.  Nelle  lotte  di  par- 
titi e di  gruppi,  nelle  combinazioni  di  corridoio,  nelle  corruzioni 
elettorali  dei  ministri  dell’interno  e dei  candidati  ricchi,  abbiamo 
trapiantati  nel  nostro  paese  i vizi  del  regime  parlamentare,  senza 
averne  assicurati  a sufficienza  alle  popolazioni  i benefizi.  Monte- 
citorio vive  fuori  del  paese  reale  ed  il  Governo  vi  diventa  un’astra- 
zione politica  d’uomini  e di  gruppi,  all’ infuori  dei  bisogni  e degli 
interessi  delle  popolazioni.  Bisogna  richiamare  l’organismo  dello 
Stato  alle  condizioni  reali  della  vita  italiana,  ed  esigere  ogni  giorno 
da  esso  lo  studio  profondo  e la  soluzione  migliore  dei  problemi 
che  ogni  giorno  si  affacciano.  Ad  un  Governo  di  poeti,  nel  senso 
buono  della  parola,  bisogna  sostituire,  nell’indirizzo  della  pubblica 
cosa,  un  Governo  d’uomini  pratici,  di  w.en  of  'business  -uomìm  di 
lavoro  e d’afiari  - come  li  chiamano  gli  Inglesi  e che  sono  i soli  a 
cui  essi  affidano  il  maneggio  dello  Stato.  E quando  diciamo  il  Go- 
verno, non  alludiamo  al  Ministero  dell’oggi  più  che  a quello  di 
ieri,  ma  alla  direzione  ed  all’azione  in  genere  dello  Stato  italiano, 
da  trent’anni  in  qua. 

La  presente  crisi  vinicola  non  è che  un  aspetto  del  grande 
problema  agrario  italiano,  che  Jacini  e Devincenzi  lumeggiarono 
splendidamente,  ma  che  Governi  e Parlamenti  dimenticarono  nel- 
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rinfecondo  e sterile  indirizzo  della  politica  italiana.  Sbagliano  a 
fondo  coloro  - dottrinari  e poeti  anch’essi  - che  credono  di  poter 
separare  il  problema  vinicolo  dal  restante  problema  agrario  ita- 
liano e di  risolverlo  separatamente.  I loro  piccoli  ritocchi  alla  ga- 
bellr.  dell’alcool,  al  dazio  consumo,  alle  tariffe  doganali,  ai  trattati 
di  commercio,  alle  tariffe  ferroviarie,  sono  mezzi  buoni  e consiglia- 
bili per  sé  stessi,  ma  inefficaci:  non  escono  dai  confini  di  quella 
impotente  superficialità  con  cui  si  agitano,  ma  non  si  studiano  e 
non  si  risolvono  i grandi  problemi  della  vita  economica  di  un 
paese. 

L’Inghilterra  moderna  non  difettò  mai  di  istruzione,  di  ini- 
ziativaindividuale, di  capitale  a buon  mercato.  La  grande  proprietà 
vi  facilitò  il  progresso  e la  trasformazione  delle  coltivazioni.  Ma 
quando  la  libertà  del  commercio  dei  grani  vi  determinò  una  crisi 
agraria,  e vi  dimostrò  la  necessità  del  drenaggio  per  la  trasforma- 
zione del  campo  in  prato,  lo  Stato  non  rimase  inerte  di  fronte 
alla  rovina  degli  agricoltori;  non  disse  loro:  «aiutatevi,  associa- 
tevi, trasformate  per  conto  vostro  »,  come  i nostri  dottrinari  pre- 
dicano dal  tavolino  agli  agricoltori  italiani.  Il  Governo  inglese, 
con  apposite  leggi,  aprì  a favore  degli  agricoltori  un  credito  di 
Stato  di  cento  milioni  di  lire,  a mite  interesse,  e fondò  speciali 
istituzioni  affinchè  continuassero  l’opera  cosi  iniziata  dall’aiuto  del 
Governo.  Vent’anni  dopo,  sorse  la  questione  irlandese,  causata  spe- 
cialmente dalla  crisi  agraria.  Il  Governo  inglese  con  leggi  speciali 
apri  un  credito  di  Stato  di  un  miliardo  di  lire,  a mitissimo  inte- 
resse, a favore  dei  fittaiuoli  irlandesi.  Questa  è la  politica  di  la- 
voro del  Governo  inglese  di  fronte  al  Governo  dei  poeti  in  Italia. 

La  Prussia  odierna  ha  più  istruzione,  ha  più  iniziativa  indi- 
viduale, ha  più  capitale  a buon  mercato  dell’Italia  nostra.  Ma  il 
Governo  prussiano  - malgrado  le  fiere  lotte,  in  Parlamento  e fuori, 
degli  economisti  dottrinari  - ha  organizzato  il  credito  di  Stato,  a 
mite  interesse,  a favore  delle  Cooperative  rurali,  delle  Latterie, 
delle  Distillerie,  dei  Granai,  e persino  delle  Cantine  sociali!  Quando 
si  accentuò  il  ribasso  del  prezzo  del  frumento,  il  Governo  prus- 
siano con  due  leggi  successive  apri  un  credito  di  Stato,  a mite  in- 
teresse, per  rimpianto,  alle  stazioni  di  ferrovia,  di  granai  coope- 
rativi, per  il  deposito,  l’accreditamento  ed  il  commercio  dei  grani. 
La  viticoltura  ha,  nei  paesi  tedeschi,  assai  meno  importanza  che 
da  noi  : pure  gli  Stati  tedeschi  dànno  alle  Cantine  sociali  maggiori 
aiuti  morali  e materiali  dello  Stato  italiano  (l).Oh,  perchè  le  nostre 

(1)  Sulla  Cooperazione  agraria  in  Germania  e sulle  Cantine  sociali 
veggasi  l’opera  tedesca  di  Erti  e Licht,  Vienna  1899,  e quella  italiana 
del  dott.  Giovanni  Lorenzoni,  Trento  1901. 
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vigne  non  sono  in  Germania!  Ma  questa  è la  politica  di  lavoro  dei 
Governi  tedeschi  di  fronte  al  Governo  dei  poeti  in  Italia. 

L’enologia  francese  é assai  più  ricca  e progredita  di  quella 
italiana.  Ma  appena  scoppiata  la  crisi  vinicola  nello  scorso  anno, 
il  Governo  con  apposita  legge  modificò  il  regime  del  dazio  con- 
sumo. Inutile  dire  che  il  provvedimento  non  ebbe  successo;  era 
facile  a prevedersi  per  le  ragioni  sopra  esposte.  Ma  il  Museo  so- 
ciale di  Parigi  si  è posto  ora  sopra  di  un  terreno  più  pratico  ed 
ha  mandata  una  missione  in  Germania  a studiarvi  le  Cantine  so- 
ciali. Già  si  sta  preparando  il  nuovo  movimento  cooperativo  del- 
l’enologia francese,  a base  del  credito  di  Stato  che  in  Francia  si 
accorda  - persino  senza  interesse  - alla  cooperazione  rurale.  Si  è 
che  la  Repubblica  francese  comincia  a comprendere  che,  per  sal- 
varsi, doveva  anch’essa  sostituire  la  politica  di  lavoro  dei  Governi 
nordici  al  Governo  di  poeti  dei  popoli  latini. 

Se  i nostri  vigneti  fossero  in  Inghilterra  od  in  Germania,  a 
quest’ora  l’organizzazione  economica  della  loro  produzione  vinicola 
sarebbe  compiuta,  come  lo  dimostra  il  precoce  movimento  delle 
Cantine  sociali  del  Reno.  Ma  non  dimentichiamo  che  la  politica 
agraria,  pratica  e feconda  del  Governo  prussiano,  a base  di  credito 
di  Stato  cooperativo,  fu  a lungo  e tenacemente  combattuta  e per- 
sino derisa  dai  più  autorevoli  economisti  e deputati  della  scuola 
dell’iniziativa  individuale  e della  cooperazione  spontanea.  Senonchè 
le  necessità  pratiche,  le  crescenti  sofferenze  della  proprietà  ed  il 
buon  senso  degli  agricoltori  tedeschi  prevalsero  ; ed  alla  fine,  di 
fronte  all’eloquenza  dei  fatti  e del  successo,  gli  economisti  dottri- 
narli onestamente  confessarono  in  pieno  Parlamento  d’aver  avuto 
torto.  Ma  se  i Governi  e gli  agricoltori  tedeschi  li  avessero  ascol- 
tati, non  avrebbero  iniziata  la  loro  ricostituzione  economica! 

La  soluzione  pratica  della  crisi  vinicola  da  un  lato  non  si  può 
trovare  che  nella  soluzione  generale  del  problema  agrario  in  Italia; 
dall’altro  essa  risiede  xlqìV  organizzazione  industriate,  perfezio- 
nata, della  produzione  e del  commercio  del  vino. 

Questa  trasformazione,  che  risponde  all’intero  movimento  del- 
l’economia mondiale  moderna,  non  può  compiersi  che  in  due  modi: 
e col  capitalismo  o colla  cooperazione.  Il  capitalismo  è lo  sfrut- 
tamento dell’agricoltore  a benefizio  del  capitalista:  la  cooperazione 
è il  riscatto  materiale  e morale  dell’agricoltore.  Ma  la  coopera- 
zione rurale  non  si  svolgerà  rapida  ed  efficace  in  Italia,  senza 
l’organizzazione  amministrativa  e senza  il  credito  di  Stato.  Chi 
l’attende  solo  dalle  libere  iniziative  e dalle  spontanee  associazioni, 
farebbe  meglio  ad  aspettare  la  manna  del  cielo.  Egli  vedrà  prima 
i nostri  agricoltori,  rovinati  dalla  crisi,  mettere  all’asta  i loro  beni: 
e quando  essi  ed  i figli  loro,  divelti  dalla  casa  e dalla  terra  degli 
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avi,  scenderanoo  la  china  del  malcontento  e della  miseria,  allora, 
- oh  allora  soltanto  - la  libera  e spontanea  cooperazione  avrà 
percorso  tanto  cammino  da  assicurare  le  sorti  degli  usurai  che 
saranno  succeduti  agli  agricoltori!  Ecco  le  prospettive  della  poli- 
tica liberista  ed  utopistica. 

Di  fronte  alla  presente  crisi  vinicola,  la  nostra  proposta  con- 
creta e precisa  è quindi  la  seguente:  Sulla  base  della  Riforma 
Agraria  e colle  garanzie  infalUMli  clVessa  presenta,  il  Governo 
apra  un  credilo  di  Stato  a mite  interesse  e per  la  somma  neces- 
saria alla  trasformazione,  economica  e tecnica,  delV  industria 
vinicola  e sopratutto  per  la  sua  organizzazione  cooperativa,  in 
cantine,  distillerie  e spacci  sociali  all"  interno  ed  alV estero.  Questa 
nostra  proposta,  già  inclusa  nel  progetto  di  legge  sulla  Riforma 
Agraria  che  sta  dinanzi  al  Parlamento,  intendiamo  di  meglio  con- 
cretare in  apposite  disposizioni,  su  cui  Governo  e Camera  avranno 
a pronunciarsi.  Ma  spetta  agli  agricoltori  farla  trionfare,  tanto  più 
che  essa  non  richiede  sacrifizi  al  Tesoro  ed  ai  contribuenti.  Una 
tale  proposta  difende  la  finanza  ed  il  contribuente  meglio  di  qual- 
siasi altra.  Anche  nel  caso  assurdo,  in  cui  tutto  il  credito  andasse 
perduto  - mentre,  a nostro  avviso,  neppure  una  tira  dev’essere 
compromessa  - lo  Stato  affronterebbe  assai  minori  sacrifizi  finan- 
ziari di  quelli  richiesti  dall’abbuono  sulla  tassa  dell’alcool  e dalla 
riduzione  del  dazio  consumo. 

In  conclusione,  il  doloroso  problema  della  crisi  vinicola  non  si 
risolve  che  collegandolo  alla  trasformazione  ed  al  progresso  del- 
l’Italia agricola  intera  e sulle  basi  essenziali  d’una  riforma  agraria, 
che  conduca  ai  seguenti  risultati: 

P Perequazione  delle  colture,  affinchè  una  coltivazione  più 
intensiva  e più  rimunerativa  del  prato  e del  campo,  in  tutte  le 
terre  ad  essa  adatte,  restringa  notevolmente  la  superficie  dedicata 
alla  vite,  sopratutto  in  pianura  ; 

2^  Coltivazione  più  intensiva  della  vite,  sopra  la  superficie 
ridotta,  onde  migliorare  la  qualità,  aumentare  la  quantità  per 
ettaro  e diminuire  il  costo  di  produzione  per  quintale  di  uva; 

3*^  Organizzazione  amministrativa  agraria  che  promuova, 
ecciti  e diriga  le  iniziative  individuali  per  1’  organizzazione  coo- 
perativa, a tutto  benefizio  degli  agricoltori,  delle  Cantine  sociali, 
delle  Distillerie, degli  spacci  all’ interno,  dell’esportazione  all’estero; 

4°  Credito  di  Stato,  per  la  somma  necessaria  - ammonti  essa 
a cinquanta  od  a cento  milioni  - a mite  interesse,  a lento  ammor- 
tamento, per  iniziare  sulla  base  cooperativa  la  trasformazione  del- 
l’industria e del  commercio  enologico  italiano. 

A queste  proposte  principali  possono  aggiungersi  altri  prov- 
vedimenti utili,  ma  secondarii,  quali  la  riforma  della  tassazione 
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dell’alcool  e del  dazio  consumo;  la  difesa  doganale;  le  tariffe  fer- 
roviarie; i trattati  di  commercio,  il  consumo  nell’armata  di  terra 
e di  mare. 

. Ma  nè  la  crisi  vinicola,  nè  altro  problema  economico  o sociale 
troverà  mai  la  sua  soluzione  pratica  in  Italia,  se  alla  politica  dot- 
trinaria delle  formule  astratte,  dei  mezzi  inefficaci,  dei  piccoli  ri- 
sultati, delle  frasi  risonanti,  non  sostituiamo  la  politica  pratica  dei 
provvedimenti  concreti,  dei  mezzi  serii,  dei  risultati  vasti  e deci- 
sivi. Questa  politica  pratica,  di  lavoro,  di  organizzazione,  di  credito, 
deve  informare  le  deliberazioni  del  Governo,  del  Parlamento,  delle 
rappresentanze  agrarie.  Amiamo  ed  ammiriamo  i dottrinarii  impe- 
nitenti, gli  economisti  utopistici,  siano  dessi  al  governo  o fuori: 
ma  atteniamoci  a consigli  più  pratici,  a vie  più  positive.  Esse  sole 
ci  condurranno  dalla  povertà  alla  ricchezza,  dall’inferiorità  eco- 
nomica al  progresso  materiale  e morale.  Un  Governo  di  poeti  non 
ha  dietro  di  sè  che  un  popolo  di  miserabili. 

Maggiorino  Ferraris. 
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In  libreria  - Matteo  Renato  Imbriani  - L’Emiro  delIAfg-hanistan-I  giuochi  fiorali 

in  Francia  e in  Spagna  - Wilhelm  Raabe  - Iris  di  A.  W.  Pinero  - Due 

recenti  romanzi  inglesi  - Il  giuoco  delle  36  bestie  - Il  motore  solare  - Varie. 

Il  numero  di  Literature  del  5 ottobre  porta  un  ampio  supple- 
mento dedicato  alla  abbondante  produzione  che  la  libreria  inglese 
prepara  per  il  mercato  letterario  d’autunno.  I librai  nutrono  spe- 
ranza che  1’  annata  sia  molto  più  proficua  della  precedente,  e si 
basano  per  queste  previsioni  ottimiste  sul  fatto  che  i teatri  hanno 
cominciato  a far  buoni  affari,  e che  la  vendita  dei  libri  ha  avuto 
un  forte  aumento  dal  principio  di  settembre.  I programmi  dei  vari 
editori,  se  non  comprendono  nessun  grande  avvenimento  letterario, 
pure  sono  nel  complesso  interessanti  e possono  contenere  varie 
sorprese,  come  avvenne  Tanno  scorso  per  le  Englishivoman' s Love 
LetterSj  che  negli  annunzi  passarono  inosservate. 

Alcune  opere  che  erano  attese  immancabilmente,  non  figurano 
nelle  liste  degli  annunzi;  specialmente  due  o tre  grandi  biografìe. 
Per  altre  biografìe  invece  si  hanno  dei  curiosi  duplicati,  come  ad 
esempio  quella  di  Fénelon,  scritta  dal  visconte  St.  Cyres  (Methuen) 
e da  E.  K.  Sanders  (Longmans),  e quella  di  Mary  Rich,  contessa 
di  Warwick,  la  pia  puritana,  scritta  da  C.  E.  Smith  (Longmans) 
e da  M.  E.  Paigrave  (Dent’s  Saintly  Lives  Series).  I libri  sulla 
guerra  sono  notevolmente  diminuiti,  ma  considerano  i più  svariati 
aspetti  della  campagna;  noterò  quelli  di  Mr.  Ereemantle  sulT assi- 
stenza sanitaria  intitolato  A Boctor  in  KhaM  (Murray);  Naval 
Brigades  in  thè  South  African  War,  di  Surgeon  Jean  (Sampson 
Low);  i ricordi  di  un  uffìciale,  intitolati  Behind  thè  Scenes  in  thè 
Transvaal  (Sampson  Low)  e Words  hy  an  Eye  Witness,  in  cui 
un  uffìciale,  che  sì  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Linesman^ 
narra  la  lotta  nel  Natal  (Blackwood).  Due  libri  di  indole  più  ge- 
nerale sono  The  Military  Eorces  of  thè  Crown  del  colonnello  Da- 
niel (Cassell),  e il  quadro  storico  delT esercito  britannico,  compilato 
da  Mr.  Hayen  col  titolo  Eor  thè  Colours  (Nelson);  infìne  vi  sono 
le  biografìe  di  Lord  Kitchener,  scritta  da  Horace  Groser  (Pearson) 
e di  Lord  Roberts,  scritta  da  Violet  Brooke-Hunt  (Nisbet). 

I volumi  di  biografìa  e di  autobiografìa  formano  la  parte  più 
notevole  dei  nuovi  annunzi  librari.  E Alfred  Tennyson  di  Andrew 
Lang  è già  pronto  per  la  serie  di  Modern  Engìish  Writers  delTe- 
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ditore  Blackwood;  Graham  Balfoiir  ha  completato  la  vita  di  Ro- 
bert Louis  Stevenson  in  due  volumi  (Methuen),  Constance  Hill 
quella  di  Jane  Austen  (Lane),  e Edmund  Holmes  quella  di  Walt 
Whitman  (Lane).  Bicorderò  ancora  Scottisi^  Men  of  Letters  in 
thè  Eighteenth  Century  del  rev.  Henry  Grey  Graham  (Black);  The 
Life  of  Tolstoi  di  E.  J.  Dillon  (Hoclder  e Stoughton);  Gabriele 
Rossetti  di  W.  M.  Rossetti  (Sands)  ; The  Life  of  James  liussel 
Loivell  di  Horace  E.  Scudder,  in  due  volumi  (Macmillan);  Hall 
Caine  di  F.  Kenyon  (Greening).  Fra  le  biogratie  di  Sovrani  e di 
grandi  uomini  politici,  primeggiano  « The  Times  » Life  of  Queen 
Victoria,  (Sampson  Low);  The  Life  of  Queen  Victoria,  di  Sidney 
Lee  (Smitli  Elder);  The  Alistery  of  Mary  Stuart  di  Andrew  Lang 
(Longmans);  una  nuova  vita  di  Napoleone  J,  in  due  volumi,  di 
John  Holland  Rose  (Bell);  Mr.  Gìaclstone  : an  Abstract  and  Ihief 
Ghronicle  of  Llis  Life  di  Herbert  Paul  (Smith  Elder);  Gecil  Rliodes 
di  Howard  Hensman  (Blackwood)  e infine  Robespierre  di  Hilaire 
Belloc  (Nisbet). 

In  mezzo  a tanta  produzione,  il  primato  è tenuto  dal  romanzo 
e dalla  novella.  11  fatto  che  durante  i due  anni  di  guerra  i libri 
sulla  campagna  sud-africana  hanno  assorbito  gran  parte  della 
pubblica  attenzione,  non  ha  impedito  ai  romanzieri  di  scrivere 
con  alacrità  non  interrotta,  ed  ora  vediamo  T effetto  di  questo  ac- 
cumularsi di  lavoro,  colla  quantità  addirittura  sorprendente  di  ro- 
manzi dei  più  noti  autori  che  figurano  in  lunghe  liste  negli  an- 
nunzi di  tutti  gli  editori.  The  Eternai  City  di  Hall  Calne  è stato 
il  grande  avvenimento  della  stagione.  La  prima  edizione  può  dirsi 
di  100  000  copie,  di  cui  75  000  sono  già  vendute.  Kini  di  Rudyard 
Kipling  è uscito  con  50  000  esemplari.  I libri  di  viaggio  non  sono 
numerosi  come  al  solito;  i più  importanti  sono:  Sunsìrine  and  Surf 
di  Douglas  B.  Hall  e Lord  Albert  Osborne  (Black),  che  narrano 
le  loro  peregrinazioni  nei  mari  del  Sud;  Einland  as  It  Lsàì  Hari  y 
de  Windt  (Mairray);  A Ribbon  of  Lron  di  Annette  M.  B.  Meakin 
(Constable),  che  descrive  un  viaggio  sulla  nuova  linea  della  Siberia; 
ALexico  as  J Saio  Lt  di  Mrs.  Alee  Tveeedie  (Hurst  & Blackett)  e 
un  volume  sulla  Sicilia  di  Douglas  Sladen  (Sands). 

Anche  le  edizioni  illustrate,  di  lusso,  non  sono  in  gran  nu- 
mero, ma  quelle  annunziate  possono  ben  soddisfare  i gusti  più  raf- 
finati. Basterà  che  io  ricordi  i volumi  d’  arte  delL  editore  Beli  e 
della  Unicom  Press;  Sir  Henry  Raeburn,  R.  A.  di  Sir  Walter  Arm- 
strong (Heinemann);  The  National  Portrait  Gallery  di  Lionel  Cust 
(Cassell);  The  Wessex  of  Thomas  Hardy  di  Bertram  AAindle,  ac- 
curatamente illustrato  da  Edmund  H.  New  (Lane),  e V album  di 
Thirty  Etchings  illustrating  theWorh  of  Rndyard  Kiplyng  di  Wil- 
liam Strang  (Macmillan). 

La  maggior  parte  dei  poeti  attendono  la  primavera  per  dare 
alla  luce  i loro  lavori:  non  cosi  Sir  Edwin  Arnold,  che  ha  pubblicato 
ora  il  suo  poema  epico  The  Voyage  of  Ithobal  presso  V editore 
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Lane,  che  ha  posto  in  vendita  anche  i New  Poems  di  Theodore 
AVatts-D untoli.  Alcune  poesie  di  Thomas  Hardy  sono  promesse  da 
Harpers.  Fra  p:li  altri  che  sono  attesi  con  interesse  pel  mese  ven- 
turo, vi  è la  Victorian  Antìiology  di  Sir  Mountstuart  Grant  Duff, 
con  introduzione  e notizie  biografiche  (Sonnenschein);  un  volume 
di  versi  del  Duca  di  Argyll,  intitolato  A Gift  Booh  for  thè  Home 
(Hodder  & Stoughton)  e Later  Poems  di  Mrs.  Meynell  (Lane).  Due 
importanti  traduzioni,  che  figurano  F una  nella  lista  di  Mr.  Alien, 
F altra  nella  lista  di  Heinemann,  sono  Two  Plays,  di  Maurice 
Alaeterlinck  e Gioconda  di  d’ Annunzio,  tradotta  da  Arthur  Symons. 

Grandissimo  è anche  il  numero  delle  opere  puramente  scien- 
tifiche 0 tecniche,  dei  JBoohs  for  thè  Young^  delle  ristampe  di  opere 
classiche  e delle  nuove  edizioni  di  lusso.  In  complesso  si  può  dire 
che  questa  prima  stagione  autunnale  del  nuovo  secolo  supera  di 
gran  lunga  le  precedenti  degli  ultimi  otto  o dieci  anni. 

X 

Una  delle  piu  simpatiche  figure  del  Parlamento  italiano,  quella 
di  Matteo  Renato  Imbriauì,  è scomparsa.il  grave  malore  che  quat- 
tro anni  or  sono  io  colpiva,  toglien- 
dogli la  possibilità  di  prendere  parte 
alla  vita  pubblica,  cui  si  era  dedicato 
con  tanto  ardore,  lo  uccideva  verso 
la  fine  dello  scorso  settembre.  Egli 
aveva  58  anni,  giacche  era  nato  in 
Napoli  nel  1843,  figlio  delF  illustre 
Paolo  Emilio  Imbriani,  e nipote  di 
Carlo  Poerio. 

Nel  1860,  quando  aveva  appena 
17  anni,  seguì  Garibaldi  in  Sicilia; 
combattè  a Castelmorone  e fu  ferito. 
In  seguito  entrò  nelF  esercito  rego- 
lare come  tenente  dei  granatieri.  Fu 
nel  1866  a Custoza,  aiutante  di  campo 
del  generale  Cosenz.  Fino  al  1870  restò 
nelF  esercito,  dal  quale  uscì,  non  con- 
sentendogli più  di  rimanervi  le  sue 
aspirazioni  irredentiste.  Essendo  scop- 
piata la  guerra  franco-prussiana,  suo  fratello  Giorgio  segui  Gari- 
baldi in  Francia,  combattette  alla  battaglia  di  Pigione,  e restò 
ucciso  cadendo  accanto  a Giuseppe  Cavallotti.  Matteo  Renato  ac- 
corse, ed  in  quella  triste  circostanza  conobbe  Felice  Cavallotti;  i 
due  uomini,  che  erano  andati  ad  abbracciare  le  salme  dei  rispettivi 
fratelli  caduti  nelle  file  di  Garibaldi,  si  conobbero  e si  amarono  da 
quel  giorno.  Essi  dovevano  diventare  i due  più  brillanti  campioni 
della  democrazia  italiana.  Matteo  Renato  Imbriani  fu  capo  del 
movimento  irredentista,  e nel  giornalismo  sostenne  vigorose  cam- 
pagne contro  la  Triplice  alleanza. 


Matteo  Renato  Imbriani. 
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Xel  1889  fu  mandato  alla  Camera  e da  allora  in  poi  fu  sem- 
pre rieletto.  Egli  si  assunse  volontariamente  T ufficio  di  censore;  e 
in  sulle  prime  la  sua  parola  parve  strana,  non  conforme  alle  re- 
gole e alle  consuetudini  del  Parlamento:  provocò  interruzioni,  rab- 
l3utfi  presidenziali,  decisioni,  grida  ironiche,  dileggi.  Ma  V oratore 
non  si  scoraggiò,  non  si  fermò:  non  era  il  successo  che  cercava,  ma 
la  riparazione;  e finché  non  V avesse  raggiunta  proseguiva  terri- 
bile e imperterrito  a denunziare  gli  abusi,  a bollare  i colpevoli. 
Soleva  presentarsi  alla  Camera  con  una  valigia  piena  di  lettere  e 
di  carte,  che  gli  mandavano  da  ogni  parte  d’Italia.  Nessun  depu- 
tato italiano  parlò  più  di  lui:  in  otto  anni  presentò  645  interro- 
gazioni e interpellanze,  e pronunziò  505  discorsi. 

Non  si  può  certamente  contestare  che  spesso  F oratore  impe- 
tuoso cadde  in  inganno,  essendo  troppo  facile  ad  accogliere  le  voci 
e le  denuncie,  e non  potendo  da  lontano  sceverare  la  verità  dal 
falso  0 dalle  esagerazioni  dei  suoi  informatori,  talvolta  interessati 
a sorprendere  la  sua  buona  fede.  Ma  egli  non  ebbe  ritegno  di  con- 
fessare di  essere  caduto  in  errore,  quando  si  poteva  dimostrare 
che  lo  avevano  male  informato.  Ora  che  Fon.  Imbriani  è scomparso, 
i suoi  antichi  colleghi  amaramente  se  ne  dolgono,  e con  non  mi- 
nore rincrescimento  gli  Italiani  tutti  hanno  appresa  la  fine  di  un 
uomo  che  fu  soldato  valoroso  e che  per  la  sua  integrità  meritò 
anche  F affetto  degli  avversari. 


X 

Colla  morte  di  Abdur  Kahman,  Emiro  dell’  Afghanistan,  il 
mondo  ha  perduto  un  uomo  di  indomabile  coraggio,  di  ferrea  volontà, 
di  grandissima  esperienza  politica.  Per  più  di  venti  anni  egli  riuscì 
a proseguire  nelF  indirizzo  prefissosi,  rimovendo  o superando  gli 
infiniti  ostacoli  che  gli  si  opponevano  continuamente.  La  sua  posi- 
zione, minacciata  al  tempo  stesso  dai  timori  della  Gran  Bretagna 
e dalle  ambizioni  della  Eussia,  fu  sempre  piena  di  pericoli,  ep- 
pure egli  è sceso  in  pace  nella  tomba,  ed  ha  lasciato  integro  ed 
unito  il  regno  al  suo  successore.  Successore  è stato  proclamato  il 
figlio  Habibullah  nel  quale  Abdur  Eahman  aveva  sempre  mostrato 
grande  fiducia,  affidandogli  una  parte  non  lieve  del  maneggio 
dei  pubblici  affari,  e in  essi  indirizzandolo  fin  dalla  prima  età. 
Sembra  che  tale  successione  non  sarà  contrastata,  tanto  più  per- 
chè i fratelli  minori  di  Habibullah  sono  stati  allevati  con  rigorosa 
disciplina,  ed  avvezzati  a considerare  con  grande  deferenza  Habi- 
bullah, a lui  ricorrendo  per  consiglio  e protezione.  La  sola  possi- 
bilità di  torbidi  dipende  dal  fatto  che  il  defunto  Emiro  aveva 
cercato  con  tutti  i mezzi  di  sradicare  ogni  illegalità,  anche  con- 
trariando antichi  usi  dei  suoi  sudditi.  Ora,  se  qualche  suo  parente 
si  presentasse  colla  promessa  di  ripristinare  tutto  ciò  che  era  tra- 
dizionalmente caro  al  popolo  afgano,  forse  troverebbe  molti  fau- 
tori, in  odio  al  nuovo  ordine  di  cose. 

Abdur  Eahman  fu  un  lavoratore  infaticabile;  studiava  e leg- 
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geva  moltissimo,  durante  tutto  il  tempo  che  le  cure  deio  Stato  gli 
lasciavano.  Ed  era  anche  uno  scrittore:  il  suo  tenore  di  vita  ce  lo 
ha  reso  noto  egli  stesso  nella  sua  autobiografia,  pubblicata  in  In- 
ghilterra da  Murray  e di  cui  occupammo  nel  fascicolo  del  1°  feb- 
braio del  corrente  anno.  La  Nuova  Antologia  del  1°  agosto  ha 
anche  riassunto  un  articolo  della  Monthly  Review,  in  cui  Abdiir 
Eabman  dava  molti  pratici  consigli  a suo  figlio  Nasrullah,  che 
doveva  intraprendere  un  viaggio  in  Europa, 

Pochi  sono  i libri  che  si  siano  unicamente  occupati  del  de- 
funto Emiro,  e quei  pochi  sono  di  autori  inglesi.  Eicorderò  fra  i 
più  notevoli  quello  di  J.  A.  Gray,  tJ/e  Court  of  thè  (Ben- 

tley),  e la  monografia  di  Air.  Stephen  AVheeler,  The  Ameer  Ahdur 
Puihììian,  che  appartiene  alla  serie  Fiihlic  AIen  of  thè  Bay  edita 
da  Sands.  Anche  Miss  Lillias  Hamilton,  che  fu  medichessa  alla 
Corte  deir  Afghanistan,  ha  scritto  intorno  alFEmiro  in  varie  Ei- 
viste,  ed  ha  delineato  il  suo  profilo  in  un  romanzo  A Visier’s 
Baiighter. 

X 

Nel  numero  di  ottobre  della  Espaua  2Ioderna  il  signor  Gó- 
mez  de  Baquero  ci  parla  dei  giuochi  fiorali  tenuti  nella  scorsa 
primavera  in  Catalogna,  e riassume  i discorsi  pronunziati  nelle 
2)rincipali  città. 

Hanno  ricevuto  il  nome  di  giuochi  fiorali  certi  concorsi  poe- 
tici in  seguito  ai  quali  si  aggiudicano  premi,  consistenti  di  regola 
in  fiori  naturali,  o d’argento  o d’oro,  ai  migliori  componimenti. 

Questa  istituzione  trae  origine  dal  fatto  che,  nel  principio  del 
secolo  XIV,  sette  trovatori  riunitisi  nella  città  di  Tolosa  promos- 
sero un  concorso  pubblico  di  poesia  che  doveva  tenersi  ogni  anno 
nei  primi  giorni  di  maggio.  Quei  trovatori  non  facevano  che  con- 
tinuare alla  luce  del  giorno  ciò  che  privatamente  facevano  in  un 
giardino  di  Tolosa,  recitandovi  i serventesi  e i canti  dei  grandi 
poeti,  e ottennero  cosi  di  mantenere  vivo  il  fuoco  della  poesia 
nel  bel  suolo  di  Provenza,  tanto  perseguitato  dagli  orrori  della 
guerra.  In  presenza  della  nobiltà  del  paese  e dei  magistrati,  si 
celebrò  nel  1324  il  primo  concorso,  in  cui  il  poeta  Arnaldo  Yidal 
de  Castelnondary  ottenne  il  primo  premio,  consistente  in  una  vio- 
letta di  oro  fino. 

1 paesi  nei  quali  si  parlava  la  lingua  d’oc  videro  nella  isti- 
tuzione dei  giuochi  fiorali  un  mezzo  di  conservare  la  loro  lingua 
poetica;  il  municipio  di  Tolosa  accordò  alla  nascente  istituzione 
la  sua  protezione  e la  città  stessa  faceva  le  spese  per  le  viole  e i 
gelsomini  d’oro  che  servivano  di  premio  alle  migliori  ballate  e ai 
pastorali.  L’Accademia  dei  giuochi  fiorali  di  Tolosa  è la  istitu- 
zione letteraria  di  maggiore  antichità  che  si  conosca  in  Francia. 
Essa  continuò  senza  interruzione  sensibile  durante  tutto  il  se- 
colo XIV  e la  prima  metà  del  xv;  poi  yì  fu  una  lunga  lacuna  fino 
al  1485,  in  cui  la  celebre  Clemencia  Isaura  la  ristabilì.  I certami 
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letterari  continuarono  così  fino  al  1791^  senza  altre  parentesi  che 
quelle  naturali  nelle  epoche  afflitte  da  grandi  calamità  nazionali. 
Nel  1791  la  Kivoluzione  obbligò  h Accademia  a por  termine  alle  sue 
sedute,  ma  nel  1808  sette  degli  antichi  mantenedores  la  ricostitui- 
rono. Fra  i poeti  coronati  nel  corso  di  cinquecento  anni  ve  ne  sono 
alcuni  di  fama  europea:  cosi  ad  esempio  il  titolo  di  Maestro  nei 
giuochi  borali  o del  gtuj  saher,  che  spetta  a chi  vince  tre  volte 
il  bore  d'oro,  è stato  aggiudicato  a Marmontel,  La  Harpe,  Fahre, 
Millevoie,  Sommet,  Chateaubriand,  Voltaire  e Victor  Hugo. 

Attualmente  i giuochi  borali  si  celebrano  a Tolosa  ogni  anno 
ai  tre  di  maggio;  vi  si  leggono  le  poesie  premiate,  e uno  dei  qua- 
ranta mantenedores  che  compongono  T Accademia  pronunzia  un  di- 
scorso in  lode  di  Clemencia  Isaura.  Nei  certami  di  Tolosa  non 
sono  ammesse  che  composizioni  francesi;  ma  in  altre  parti  della 
Provenza  si  celebrano  concorsi,  nei  quali  è ammesso  solo  il  pro- 
venzale. 

In  Spagna  il  più  antico  documento  che  si  riferisca  ai  giuochi 
borali  è un  diploma  dato  da  Giovanni  I d' Aragona  a Luis  de 
Avreso  e a Jaime  March,  per  fondare  in  Barcellona  una  Accademia 
0 Scuola  di  poesia  e di  scienza  gaia,  « con  facoltà  di  fare  quanto 
solevano  o potevano  fare  i maestri  di  detta  scienza  in  Parigi,  To- 
losa e altre  città  ».  Così  fu  stabilito  in  Barcellona,  nel  1398,  il  Con- 
sistorio  dei  giuochi  borali,  che  afì’ratellò  sul  principio  della  sua 
esistenza  la  produzione  poetica  castigliana  con  quella  catalana. 
Collo  stimolo  deir  Accademia  di  Barcellona  crebbe  di  molto  l'atti- 
vità poetica,  e la  letteratura  catalana  contò  molti  illustri  nomi,  quali 
Tordi  de  San  Tordi,  Eocaberti,  Febrer,  Eoig,  Corolla,  Maidorella, 
Vilarrasa,  Gralla,  Torraella,  ecc.,  e il  grande  Ausias  March,  che 
fu  detto  il  Petrarca  Yaìentino. 

La  tradizione  dei  giuochi  borali  in  Catalogna  fu  interrotta 
per  lungo  tempo,  e restaurata  solo  nel  1859.  Adesso  è molto  dif- 
fusa, e si  può  dire  che  non  vi  sia  città  catalana  che  non  li  an- 
noveri nel  suo  programma  di  feste:  ma,  appunto  per  tale  dibài- 
sione,  l'importanza  dei  giuochi  borali  è diminuita  tanto  da  non 
reggere  al  confronto  di  quella  che  essi  ebbero  nei  secoli  scorsi.  Or- 
mai tutta  la  parte  decorativa  e cerimoniale,  i bori  naturali,  la  re- 
gina della  festa,  la  lettura  pubblica  dei  componimenti,  il  mante- 
nedor,  ecc.,  non  sono  che  poetici  arcaismi.  Fra  le  cause  che  hanno 
prodotto  la  naturale  e inevitabile  degenerazione  degli  antichi  giuo- 
chi borali  deve  contarsi  come  prima  la  straordinaria  diffusione 
della  stampa,  che  ha  veduto  decadere  tutte  le  manifestazioni  della 
parola  parlata,  e specialmente  quelle  che  non  furono  sempre  di- 
fese da  un  cerimoniale  o da  un  procedimento  obbligatorio,  come  le 
arringhe  davanti  ai  tribunali  e le  discussioni  parlamentari.  11  libro, 
che  va  dappertutto,  e a tutti  trasmette  la  parola  in  forma  sensi- 
bile, comoda  e poco  costosa,  rende  inutili  certe  forme  di  comuni- 
cazione e certe  assemblee  periodiche,  che  prima  avevano  la  loro 
ragion  d'essere.  A ciò  dobbiamo  aggiungere  che  il  nostro  spirito 
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moderno  è eminentemente  utilitario  e tende  a semplificare  le  forme^ 
portando  la  decadenza  di  quelle  che  potremmo  chiamare,  con  Spencer, 
istituzioni  cerimoniali.  E il  criterio  dell’ autorità  in  letteratura  ha 
perduto  gran  parte  del  suo  valore,  poiché  la  consacrazione  delle 
opere  letterarie  non  la  può  dare  la  Commissione  del  gay  saher, 
ma  il  gran  pubblico,  la  somma  cioè  di  molte  volgarità. 

La  frequenza  con  cui  si  celebrano  questi  tornei  letterari  non 
ci  permette  di  dedurre  che  rinasca  lo  spirito  degli  antichi  giuochi 
fiorali,  ma  rappresenta  soltanto  la  lodevole  aspirazione  di  ador- 
nare le  feste  locali  con  un  elemento  intellettuale  e artistico  per 
cui  si  adotta  un  modello,  o per  lo  meno  un  nome  tradizionale.  I 
premi  che  si  conferiscono  in  quei  concorsi  non  sono  di  grande  im- 
portanza nella  maggior  parte  dei  casi  e non  è nemmeno  straordi- 
nario il  valore  morale  della  ricompensa  che  se  ne  ottiene.  Però, 
con  tutto  ciò,  sogliono  essere  molti  gli  scrittori  che  si  presentano,, 
Quello  che  ha  maggiormente  colpito  il  pubblico  e che  è stato  com- 
mentato più  dei  giuochi  fiorali,  sono  stati  i discorsi  dei  mantene- 
dores.  Generalmente  si  elegge  a questa  carica  un  letterato  di  fama 
o un  personaggio  politico.  11  primo  sembrerà  più  naturale,  benché 
anche  il  secondo  non  sia  inesplicabile,  se  si  considera  che  non  vi  è 
in  Spagna  un’occupazione  che  metta  tanto  in  vista  gli  uomini 
quanto  la  politica:  difatti  la  gran  massa  del  volgo  non  si  occupa 
che  di  politica  e di  tauromachia. 

I discorsi  di  niantenederos  di  giuochi  fiorali  che  hanno  mag- 
giormente richiamato  1’  attenzione  sono  stati  quelli  della  signora 
Emilia  Pardo  Bazàn  in  Orense,  e dei  signori  Pi  y Margall  in  Bar- 
cellona, Unamuno  in  Bilbao  e Costa  in  Salamanca.  Tutti  questi 
discorsi  hanno  trattato  questioni  di  attualità  che  esorbitano  dalla 
sfera  letteraria.  La  signora  Pardo  Bazàn  spiega  questa  trasgres- 
sione coir  osservare  che  lo  spirito  pubblico,  imbevuto  di  dolore 
per  le  recenti  sventure  e preoccupato  per  cercarne  il  rimedio,  non 
è soddisfatto  dai  diletti  della  letteratura  e dell’arte.  Nè  può  farsi 
un  appunto  alla  signora  Bazàn  per  avere  introdotto  la  jDolitica 
nel  suo  discorso  per  i giuochi  fiorali  : V esclusione  della  donna 
dalla  maggior  parte  delle  funzioni  politiche  giustifica  il  fatto  che 
quelle  rare  personalità  che  formano  come  1’  aristocrazia  intellet- 
tuale di  questo  sesso  e uguagliano,  se  pur  non  superano,  le  cele- 
brità dell’altro,  si  valgano  di  ogni  occasione  per  risarcirsi  di  quella 
superiorità.  Un  saluto  a Orense  e la  spiegazione  del  perchè  ella 
scegliesse  un  tema  politico  formarono  l’esordio  di  questo  discorso 
che  è uno  dei  più  begli  squarci  di  prosa  della  illustre  scrittrice. 

II  discorso  di  Pi  y Margall,  molto  sobrio  e conciso,  conserva 
il  carattere  locale  proprio  dei  giuochi  fiorali.  Egli  parla  del  rina- 
scimento dello  spirito  regionale  letterario  e politico  in  Catalogna; 
del  carattere  distintivo  della  letteratura,  della  lingua,  delle  leggi 
e dell’indole  degli  abitanti  di  quella  regione.  Il  discorso  fu  tutto 
in  favore  dell’autonomia  della  Catalogna,  però  autonomia  dentro 
la  nazionalità  spaglinola.  Contrapposto  al  discorso  di  Pi  y Mar- 
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gali  fu  quello  pronunziato  a Bilbao  dal  signor  Unamuno,  che  in- 
vece di  professare  idee  di  equilibrio,  di  riposo,  d'armonia,  sostenne 
la  necessità  del  movimento,  dello  sforzo,  della  continua  e febbrile 
evoluzione. 

X 

La  stampa  italiana  si  è largamente  occupata  delle  solenni 
onoranze  tributate  in  Berlino  a Wircbow,  il  luminare  della  scienza 
medica;  mentre  poco  o niun  cenno  è stato  fatto  dei  festeggiamenti 
offerti  dalla  Germania  a Wilhelm 
Raabe,  il  più  grande  degli  umo- 
risti tedeschi,  che  ha  compiuto  set- 
tanta anni  di  età.  La  fama  che 
egli  ha  acquistato  non  è pari  al- 
r alto  suo  merito.  11  più  noto  dei 
suoi  libri  è Die  Chronih  der  Sper- 
ling sgasse j pubblicato  nel  1857,  ed 
egli  appunto  di  ciò  si  lamentava, 
dicendo  che  i Tedeschi  lo  conside- 
rano come  uno  scrittore  morto  da 
un  quarto  di  secolo,  poiché  cono- 
scono benissimo  quel  suo  libro  e il 
Seliiìdderumig  mentre  non  leggono 
i lavori  che  egli  ha  scritti  negli  ul- 
timi venticinque  anni.  In  questi 
giorni  tutte  le  Riviste  tedesche  si 
sono  diffusamente  occupate  di  lui, 
perciò  credo  opportuno  dare  anche 
ai  nostri  lettori  qualche  notizia  ri- 
guardo alLuomo  e all'opera  sua. 

W.  Raabe  nacque  a Eschers- 
hausen  nel  ducato  di  Brunswick 
TS  settembre  1831,  ed  egli  stesso 
ci  parla  nella  prima  novella  Das 
Odfeld,  della  prima  scuola  che  fre- 
quentò ad  Amelungshausen.  Seguì  il  ginnasio  a Wolfenbiittel  e poi 
divenne  commesso  di  un  libraio  a Magdeburgo;  ma,  nccorgendosi 
d' esser  nato  piuttosto  per  scrivere  i libri  che  per  venderli,  si  recò 
nel  1854  a Berlino,  dove  studiò  storia  e tilosotia.  11  primo  passo 
di  scrittore  lo  fece  sotto  lo  pseudonimo  di  Jacol)  Corviniis,  col 
libro  Die  Cltronih  der  Sperìingsgasse.  Dal  18G2  al  1870  visse  a 
Stuttgart,  e dal  1870  ad  oggi,  in  Brunswick.  In  complesso  egli  ha 
pubblicato  circa  quaranta  volumi,  l'ultimo  dei  quali.  Ha  stenle  eh, 
ha  veduto  la  luce  nel  1899. 

Come  tutti  i grandi  umoristi,  anche  Raabe  è stato  ispirato 
dal  lato  tragico  della  vita  ; egli  vede  costantemente  la  contrad- 
dizione fra  la  vita  individuale  e quella  sociale,  e può  dirsi  perciò 
un  umorista  pessimista.  Una  particolarità  dei  suoi  liliri,  che  si 
riscontra  anche  in  Sterne  e in  Thackeray,  è che  egli  stesso  è l'e- 
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roe  dei  suoi  libri,  e che  noi  abbiamo  sempre  in  vista  la  sua  per- 
sonalità, anclie  se  la  lunga  serie  di  individui  che  egli  ci  presenta 
impallidisce  nella  nostra  memoria. 

L’opera  del  Eaabe  può  dividersi  in  quattro  periodi.  Nel  primo 
prevalgono  i pensieri  poetici,  come  dimostra  la  Cìironih  der  Sper- 
lingsgasse  che  rivela  la  coscienza  della  lotta  fra  i dolori  e i pia- 
ceri del  mondo.  I personaggi  vivono  in  tre  case,  in  una  piccola 
strada  nascosta,  in  mezzo  alla  vita  rumorosa  di  una  grande  città. 
Il  libro  è meraviglioso  per  essere  scritto  da  un  giovane  di  ven- 
titré anni,  e dimostra  quanto  grande  fosse  fino  da  allora  la  sua 
conoscenza  degli  uomini  e la  sua  forza  di  espressione.  Nel  secondo 
periodo  i terribili  contrasti  della  vita  si  accentuano,  e il  pessimi- 
smo di  varie  tinte  colora  1’  opera;  i personaggi  dei  suoi  libri,  dopo 
una  vana  lotta,  nanfragano  nella  palude  degli  ostacoli  quotidiani. 
« La  schiavitù  fra  i selvaggi  »,  egli  dice,  « è preferibile  allo 
stato  libero  fra  le  grette  convenzionalità  delie  città  tedesche:  poi- 
ché dalla  prima  schiavitù  può  liberare  un  riscatto,  mentre  dalla 
seconda  non  vi  è possibile  redenzione.  Noi  abbiamo  da  lottare  per 
la  luce,  per  l’aria  che  respiriamo  e riusciamo  solo  ad  assicurarci 
dall’alto  di  un  mucchio  di  rovine  un  rapido  sguardo,  in  distanza, 
sul  mondo  immerso  nell’  aurea  luce  della  bellezza  e della  pace. 
Allora  gridiamo  Vittoria!  ”,  ma  non  vediamo  che  durante  il  no- 
stro breve  trionfo  una  nera  muraglia  si  è alzata  alle  nostre  spalle, 
e che,  dove  un’ora  prima  vedevamo  la  luce  del  giorno,  ora  non  vi 
è che  oscura  notte  ».  Nel  secondo  periodo  della  sua  attività,  si 
sviluppa  il  più  raffinato  umorismo  del  Eaabe,  che  raggiunge  il 
più  alto  grado  nel  terzo . periodo.  11  quarto  mostra  una  certa  de- 
cadenza, poiché  egli  lascia  troppo  libero  il  corso  alla  sua  inclina- 
zione, per  r anormale,  l’enigmatico,  il  mistico. 

Forse  un  po’  tardivo  é stato  il  ravvedimento  della  Germania 
in  favore  di  Wilhelm  Eaabe;  ma  in  questi  giorni  gli  fu  resa  piena 
giustizia.  La  città  di  Brunwsick  ha  dato  in  suo  onore  un  ricevi- 
mento nella  Matìiaus  e un  banchetto  nel  Wilhelmsgarten;  nume- 
rosi amaci  ed  ammiratori  sono  giunti  da  varie  città  della  Ger- 
mania: il  Principe  reggente  gli  ha  conferito  una  commenda;  il  Ee 
del  Wùrttembcrg  e i granduchi  di  Baden  e di  Weimar  gli  hanno 
inviato  la  grande  medaglia  d’oro  per  le  arti  e le  scienze;  il  mini 
stro  dell’istruzione  gli  ha  scritto  una  lettera  gratulatoria,  comuni- 
candogli che  lo  Stato  aveva  disposto  che  una  grossa  somma  fosse 
devoluta  all’ acquisto  delle  sue  opere  per  le  biblioteche  pubbliche; 
la  città  di  Brunswick  e il  suo  paese  nativo  Eschershausen  lo  hanno 
nominato  cittadino  onorario,  e le  Università  di  Gottinga  e di  Tu- 
binga  dichiarato  dottore  honoris  causa]  finalmente  la  città  di  Mag- 
deburgo  ho  voluto  mostrare  la  sua  ammirazione  col  denominare 
una  delle  sue  vie  Wilhelm  llaahe  Strasse. 
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X 

Iris  è il  nuovo  dramma  scritto  da  Arthur  Wiug  Piuero,  il  più 
grande  scrittore  vivente  che  il  teatro  inglese  possiede.  Questo  la- 
voro è di  un  genere  nuovo  perchè  T autore,  preoccupato  nel  ri- 
trarre il  carattere  di  Iris,  Peroina,  con  tutta  la  possibile  evidenza, 
sacrifica  spesso  gli  efietti  drammatici.  Dei  cinque  atti,  quattro 
sono  di  pura  esposizione,  e solo  nel  quinto  si  intensifica  Fazione: 
nei  primi  quattro  atti  troviamo  una  folla  di  incidenti  secondari 
narrati  in  scene  troppo  brevi,  cosicché  manca  F interesse  sostenuto 
da  una  storia  continua  e questo  difetto  è accresciuto  dal  calare 
troppo  frequente  del  sipario,  il  che  avviene  tre  volte  durante  il 
primo  e durante  il  terzo  atto,  per  indicare  che  è trascorso  un 
certo  lasso  di  tempo:  le  tre  parti  delFatto  sono  chiamate  episoch 
e non  scene.  Mr.  Pinero  ha  voluto  ad  arte  disperdere  F effetto 
drammatico  nel  princìpio  del  suo  lavoro,  per  concentrare  tutto 
l’interesse  dell’azione  sulla  finale. 

11  dramma  si  divide  in  due  parti:  la  prima,  che  tratteggia  il 
carattere  di  Iris  e ci  mostra  il  bìvio  in  cui  essa  si  trova;  la  se- 
conda ci  indica  la  via  che  l’eroina  ha  seguito,  cadendo  nella  de- 
gradazione. 11  dubbio  intorno  al  carattere  di  Iris  segna  la  transi- 
zione fra  la  prima  e la  seconda  parte;  al  levar  del  sipario  per  il 
terzo  atto,  quel  dubbio  sussiste  ancora  : sappiamo  già  quale  via 
Iris  abbia  scelta,  ma  non  comprendiamo  come,  nè  perchè.  Lo  ap- 
prendiamo poi  dalla  sua  stessa  bocca,  quando  ella  confessa  al  gio- 
vane innamorato  che  viene  a ricercarla,  di  essere  divenuta  l’amante 
e la  schiava  di  un  milionario. 

Nel  primo  atto  vediamo  Iris,  una  vedova  giovane  e ricca,  che 
s’innamora  di  Trenwith  giovane  e povero.  I due  non  possono  spo- 
sarsi perchè  Iris  passando  a seconde  nozze  perderebbe  ogni  suo 
avere.  Non  avendo  il  coraggio  di  atìrontare  la  miseria,  per  uscire 
dalla  penosa  situazione,  ella  offre  la  sua  mano  al  ricco  Maldonado; 
ma  appena  data  la  promessa  il  cuore  prende  il  sopravvento  ed 
Iris  si  getta  nelle  braccia  di  Trenwith  e fugge  con  lui  in  Italia. 
Però  la  gioia  doveva  durare  ben  poco,  poiché  dopo  alcuni  giorni 
Iris  viene  a sapere  che,  per  una  frode,  tutta  la  sua  ricchezza  è 
perduta.  Dapprima  ella  sopporta  coraggiosamente  la  sfortuna  ed 
è sincera  nella  sua  risoluzione  di  lottare  colla  povertà,  attendendo 
che  Trenwith  riesca  a formarsi  una  posizione  lucrosa.  Trenwith 
parte  ed  ecco  ripresentarsi  Maldonado,  il  milionario  tentatore,  che 
riesce  ad  abbagliare  Iris  col  miraggio  di  una  vita  di  lusso  e di 
svago.  Ella  si  accorge  dell’abbiezione  in  cui  è caduta,  solo  quando 
Trenwith  la  sfugge,  abbandonandola  senza  una  parola,  mentre  ella 
credeva  che  sarelDbe  stata  perdonata.  Qui  viene  il  triste  sciogli- 
mento. Iris,  disprezzata  da  Trenwith,  è repudiata  anche  da  Mal- 
donado, furente  di  gelosia  nel  vederla  accorata  per  un  altro  amore. 

La  storia  di  questo  dramma  mostra  come  una  donna  possa 
perdere  quasi  interamente  l’onore  e la  reputazione  per  uno  di  quei 
difetti  di  carattere  che  in  un  uomo  non  farebbero  acquistare  altro 
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titolo  che  quello  di  prodigo.  Ad  ogni  modo,  con  tutto  che  non  pos- 
siamo a meno  di  sprezzare  Iris  Beliamy,  dobbiamo  però  compren- 
dere e compiangere  ogni  donna  che  soffra  in  quelle  difficili  con- 
dizioni. 

X 

La  gentile  signorina  Elisa  Carra,  avendo  letto  due  recenti  romanzi 
inglesi  che  fanno  anche  parte  della  collezione  Taiichnitz,  mi  manda 
queste  sue  impressioni  che  io  comunico  di  buon  grado  ai  cortesi  lettori. 

Babs  thè  Impossible  è il  titolo  indovinatissimo  del  nuovo  ro- 
manzo di  Sarah  Grand,  la  nota  autrice  dei  Heavenly  Twins.  Bahs 
difatti  è impossible  nel  senso  che  mai  creatura  simile  è esistita, 
altro  che  nella  fantasia  di  colei  che  già  ideò  un  tipo  simile  in  An- 
gelica. Sarah  Grand  non  fa  E arte  per  E arte;  non  riproduce  la  vita 
per  amore  della  natura,  ma  se  ne  serve,  storpiandola,  e aggiustan- 
dola a modo  suo,  per  avvalorare  certe  teorie  di  cui  si  è fatta  Ea- 
postolo.  Piena  di  sacro  orrore  per  le  ingiustizie  di  cui  sono  vittime 
le  donne,  ha  già  fulminato  E egoismo  maschile  nei  Haevenly  Tivins 
e continua  a farlo,  un  po’  più  debolmente,  in  questo  suo  nuovo 
libro.  Babs,  come  Angelica,  sono  tipi  di  enfants  terribles  in  cui  la 
ingenuità,  E intelligenza,  lo  spirito,  E impertinenza  che  rasenta  E im- 
pudenza, arrivano  ad  un  grado  inverosimile.  Sembrerebbe  che  E au- 
trice avesse  immaginato  Babs  per  avere  una  bocca  in  cui  mettere 
tutte  le  stranezze  passatele  per  la  testa.  Babs  ne  se  gène  pas  e, 
avendo  molto  spirito,  diverte,  anche  se  non  convince.  Somiglia  ad 
una  di  quelle  maschere  bébés,  numerose  nei  veglioni  carnevaleschi: 
hanno  le  sottane  corte,  il  grembialino,  la  cuffietta,  i capelli  sciolti, 
e quando  si  tolgono  la  maschera  rivelano  una  faccia  matura  e 
niente  ingenua. 

L’ambiente  di  vita  di  campagna  inglese  è ben  descritto,  come 
pure  sono  ben  tratteggiati  alcuni  tipi  presi  evidentemente  dal  vero. 
Alrs.  Kingsconstance,  Miss  Spice,  Mr.  Jellybond  Tinney  vivono  e 
si  muovono  con  molta  naturalezza.  L’intreccio  è un  poco  incoe- 
rente e non  molto  interessante.  Teorie  moderne  di  teosofia,  magne- 
tismo, femminismo,  male  assimilate,  sono  sparse  per  il  libro  più  per 
pompa  di  sapere  che  per  necessità  dello  svolgimento  dei  caratteri. 
Babs  thè  Impossible,  in  complesso,  è un  libro  divertente  malgrado 
i suoi  difetti,  grazie  allo  spirito  brillante  che  ne  anima  ogni  pagina. 

The  Supreme  Crime  di  Dorothea  Gerard  (Madame  Longard  de 
Longgarde)  è un  romanzo  a tinte  forti  che,  con  mirabile  efficacia, 
dipinge  sentimenti,  passioni  e ambienti,  che,  pur  essendo  non  co- 
muni, non  sono  meno  veri. 

La  scena  si  svolge  nella  Eutenia  Austriaca,  nella  famiglia  di 
un  pope  di  quel  ramo  della  Chiesa  greca  che  è fuso  colla  Chiesa 
cattolica.  Gregor  Petrow,  giovane  intelligente  e mistico,  vicino  a 
prendere  gli  ordini  sacri,  è colto  da  violenta,  improvvisa  passione 
per  Wasylya,  figlia  minore  del  pope  Nikodem  Meste wicz  (il  ma- 
trimonio, sotto  certe  condizioni,  è permesso  a quei  preti)  e con  lei 
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si  fidanza,  benché  tra  lui  e Zenobia,  sorella  maggiore  di  Wasylya, 
vi  fosse  da  lungo  tempo  iin  tacito  accordo.  Zenobia,  che  ama  Gregor, 
da  lui  abbandonata  e derisa  dalla  sorella,  più  fortunata,  malgrado 
tutti  i suoi  sforzi  per  contenersi,  lascia  trasparire  F interno  sdegno. 
Arriva  il  giorno  delle  nozze,  ma,  prima  che  abbi?  luogo  la  ceri- 
monia, la  sposa  muore  con  segni  non  dubbi  di  avvelenamento. 
Gregor,  pazzo  di  dolore,  parte.  Però,  dopo  qualche  tempo,  spinto  da 
varie  circostanze  ineluttabili,  torna  e chiede  Zenobia  in  isposa, 
senza  sapere  che  su  lei  gravano  sospetti,  avvalorati  da  indizi, 
deir  avvelenamento  della  sorella. 

Per  rispetto  alla  posizione  del  padre  Nikodem,  non  fu  fatta 
inchiesta,  ma  T opinione  generale  è che  Zenobia  sia  colpevole  del 
delitto.  Il  dramma,  profondamente  umano,  comincia  quando,  dopo 
il  matrimonio,  Gregor  viene  gradatamente  a conoscenza  dei  sospetti 
che  pesano  sulla  moglie;  sospetti  che,  prima  ripudiati  con  orrore, 
lentamente  sGnfìltruno  nella  sua  anima  e diventano  certezza.  Ze- 
nobia, che  adora  il  marito,  conosciuti  i sentimenti  di  lui  a suo  ri- 
guardo, cerca  coir  energia  della  disperazione  di  convincerlo  della 
sua  innocenza,  ma  invano. 

L’azione  si  svolge  fra  queste  due  anime  tormentate,  le  cui 
angoscie  sono  sapientemente  acuite  da  Hypolit  Jarewicz,  una  spe- 
cie di  Iago  mefistofelico,  modernizzato  da  una  vernice  di  superuomo^ 
il  quale,  innamorato  di  Zenobia,  non  aveva  mai  perdonato  a Gregor 
di  essere  stato  causa  della  sua  delusione.  Zenobia  dà  alla  luce  un 
figliuolo,  ma  neppure  i suoi  giuramenti  sul  capo  della  sua  creatura 
convincono  il  marito  della  sua  innocenza.  La  triste  soluzione  è ine- 
vitabile. Gregor,  impressionato  dalla  confessione  di  un  moribondo, 
a cui,  come  prete,  aveva  assistito,  le  dichiara  che  non  le  crederà 
che  sul  letto  di  morte.  « Ho  imparato  oggi  che  la  vita  e le  men- 
zogne possono  esistere  bene  e senza  urtarsi  anche  vicini  »,  dice  ; 
« ma  la  morte  e la  verità  si  appartengono  ». 

Zenobia  si  avvelena  e muore  protestando  la  sua  innocenza;  sa- 
crihcio  inutile,  perchè  poco  dopo,  ironia  della  sorte,  il  caso  chia- 
risce in  modo  non  dubbio  l’ immacolata  purezza  della  morta. 

Il  carattere  di  Zenobia  è tratteggiato  mirabilmente  con  un’ana- 
lisi psicologica  profonda  e vera.  Tutti  i personaggi  del  libro  vivono 
di  vita  rigogliosa  che  non  ha  niente  in  comune  con  i pallidi,  sbia- 
diti fantasmi  della  maggior  parte  dei  romanzi  contemporanei.  Il 
padre  Nikodem,  la  popadia  sua  moglie,  Melanya  e Agata  Jarewicz, 
sorelle  di  Hypolit,  benché  personaggi  secondari,  sono  miniati.  Belle 
ed  efficaci  le  descrizioni  della  natura,  semplice  lo  stile  e ricca  la 
lingua. 

X 

I giuochi  d’  azzardo  hanno  una  parte  importante  nella  vita 
dei  popoli  dell’Estremo  Oriente.  Ve  ne  è uno,  detto  il  giuoco  delle 
36  bestie,  che  è da  secoli  in  voga  in  Birmania,  nel  Siam  e nelle 
colonie  e protettorati  francesi  dell’ Indo-Cina.  Darò  intorno  a quel 
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Il  giuoco  delle  36  bestie. 


1 Tiii-Peug,  il  dragone  — 2 Soiii-Uei,  la  scìmmia  — 3 Kong-Beug,  il  cavallo  — 4 Kiu-Kuang, 
il  falco  — 5 Pau-Kui,  il  grifone  — 6 Hong-Sciuu,  il  pavone  — 7 Eug-Seng,  l'oca  — 8 Sciam-Koi,  il 
7basello  — 9 Kun-San,  la  tigre  — 10  Sceng-Suu,  il  porco  — 11  Sci-Koh,  il  leone  — 12  Plt-Taik,  il 
topo  — 13  Guat-Poh,  la  tartaruga  — 14  Hau-Hun,  il  bove  — 15  Kang-Sn,  il  dragone  del  sud  — 
16  Hoh-Sun,  il  cane  — 17  Seeng-Guau,  il  ragno  — 18  Guan-Kui,  il  gambero  — 19  Giian-Kiat,  il 
montone  — 20  Kiat-Piu,  il  daino  — 21  Beug-Sciu,  il  pesce  — 22  Kim-Giok,  la  farfalla  — 23  Siang- 
Scm,  la  rondine  — 24  Hap-Tong,  il  colombo  — 25  Mu-Lim,  l’ape  — 26  Yu-Li  l’elefante  — 27  Hap- 
Hai,  la  ranocchia  — 28  Hoei-Kuan,  il  tacchino  — 29  Scit-Taik,  il  cagnolino  — 30  Tiang-Lang,  l’an- 
guilla — 31  Seeug-Hnm,  la  cicogna  — 32  il  serpente  — 33  Scieug-Li,  la  testuggine  — 

34  An-Sii,  la  volpe  — 35  Tiau-iSiu,  il  gatto  — 36,  Git-Sau,  il  gelilo. 
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giuoco  alcuns  notizie  che  tolgo  da  un  recente  articolo  di  Gustave 
Lejal,  apparso  nella  lìevue  Univer selle. 

Alla  sede  dello  stabilimento  autorizzato  per  la  tenuta  del 
giuoco,  si  distribuisce  un  foglio  stampato  di  cui  la  nostra  tìgura 
è una  riproduzione,  e che  varia  da  un  paese  alP  altro  solo  per  gli 
ornamenti  che  lo  circondano.  Il  giuocatore  punta  sopra  una  delle 
caselle.  Non  è permesso  di  puntare  più  di  due  franchi,  circa,  su 
ciascun  foglio,  ma  si  può  puntare  sopra  un  numero  qualunque  di 
fogli  La  casa  di  giuoco  incassa  la  posta  e rilascia  una  ricevuta 
che  indica  il  nome  della  bestia  scelta  e la  somma  versata. 

Ogni  giorno  si  fanno  due  estrazioni:  una  al  mezzodì  e una 
alle  cinque  del  pomeriggio.  Prima  delF emissione  dei  fogli  Ta- 
nimale  che  deve  vincere  è scelto  da  un  impiegato  addetto  alla 
casa  di  giuoco,  del  quale  la  buona  fede  e la  discrezione  sono,  a 
quel  che  si  dice,  superiori  ad  ogni  sospetto.  L'effigie  dell'animale 
prescelto  viene  chiusa  in  un  paniere,  e tirata,  per  mezzo  di  una 
carrucola,  fino  al  soffitto  della  sala  o in  cima  a un  palo  posto  al- 
l'esterno. Quando  giunge  l'ora,  dirò  così,  dell'estrazione,  si  fa  ca- 
lare il  paniere,  chi  vuole  apre,  e si  proclama  la  tìgura  vincente. 
Chi  ha  puntato  su  di  essa  prende  trenta  volte  la  posta. 

Benché  non  sia  più  praticato  in  Cina,  questo  giuoco  delle 
36  bestie  è d'origine  cinese.  Si  dice  che  sia  stato  inventato  nel 
secolo  X per  dissipare  la  noia  di  un  Imperatore  come  le  carte 
furono  inventate  per  divertire  il  re  Carlo  VI.  Per  quanto  ciò 
possa  sembrare  poco  rispettoso,  le  caselle  del  foglio  di  questa  lot- 
teria rappresentano  eroi  e grandi  uomini  cinesi  del  tempo  del- 
l'imperatore Tai-Peng.  La  bestia  che  li  accompagna  indica  lo  stato 
che,  secondo  le  superstizioni  taoiste,  il  grand'uomo  aveva  occupato 
durante  la  sua  vita  anteriore  nella  serie  animale.  Questi  emblemi 
animali  sono  lungi  dall'avere  per  i Cinesi  quel  senso  di  grottesco 
0 di  spregevole  che  avrebbero  presso  di  noi.  Così  il  dragone  che 
sta  nella  prima  casella  ed  accompagna  Tai-Peng  è una  specie  di 
simbolo  profetico,  che  predice  gli  alti  destini  ai  quali  era  chia- 
mato T uomo  futuro  del  quale  esso  è,  in  certo  modo,  la  crisalide. 

Quel  dragone,  apparve  circa  tremila  anni  avanti  l’èra  volgare, 
ed  è tuttora  lo  stemma  della  famiglia  imperiale  cinese. 

La  seconda  casella  è occupata  da  Som-Uei,  grande  uomo  di 
Stato,  che  aveva  vissuto  come  scimmia  la  sua  prima  esistenza-  la 
scimmia  è,  per  i Cinesi,  simbolo  di  prudenza  illuminata  e di  sag- 
gezza. La  terza  casella  è occupata  da  Kong-Beng,  che  nella  vita 
anteriore  era  stato  cavallo  e divenne  poi  consigliere  politico  dell' im- 
peratore Tai-Peng  sotto  le  spoglie  d'un  letterato.  Kiu-kuang,  che 
sta  al  quarto  posto,  era  stato  falcone,  e s'incarnò  in  un  ricchissimo 
signore,  che  sposò  una  principessa  della  dinastia  dei  Han.  Il  giuoco 
delle  36  bestie  non  è dunque  composto  di  figure  arbitrarie  e grot- 
tesche, ma  forma  qualche  cosa  come  un  corso  popolare  di  inse- 
gnamento morale  e civile. 
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Nella  piccola  città  di  Pasadena  in  California  funziona  da  qual- 
che tempo  un  grande  motore  solare,  cioè  messo  in  azione  dal  ca- 
lore solare.  Nel  numero  di  ottobre  del  Munsey’s  Magatine  ne 
parla  a lungo  Mr.  George  P.  Waldron.  Molti  inventori  hanno  già 
tentato  di  utilizzare  direttamente  i raggi  del  sole  come  forza  mo- 
trice. Ericsson  lavorò  per  quattordici  anni  intorno  ad  un  motore 
consistente  in  un  sistema  di  specchi  che  facevano  convergere  sopra 

una  caldaia  i raggi 
del  sole.  Egli  riuscì 
a produrre  un  cavallo 
di  forza  da  una  su- 
perficie di  100  piedi 
quadrati,  utilizzan- 
do perciò  solo  un  tre- 
dicesimo deir  energia 
totale  contenuta  nei 
raggi  del  sole  che  ca- 
dono su  una  tale  area. 

Alcuni  capitalisti 
di  Boston  hanno  fatto 
molti  esperimenti,  e, 
dopo  quattro  sfortu- 
nati tentativi , nei 
quali  si  cercava  di 
utilizzare  un  riflet- 
tore d’argento  enor- 
memente costoso,  fu 
costruito  il  motore 
che  attualmente  fun- 
ziona a Pasadena,  con 
un  rendimento  assai 
remunerativo.  Esso  è 
un  motore  solare  basato  sul  principio  generale  seguito  da  Ericsson, 
ma  portato  a un  tal  grado  di  perlezione,  che  permette  di  divenire 
di  pratica  utilità.  La  parte  essenziale  dell’  apparecchio  è un  im- 
menso riflettore  di  vetro,  avente  all’  incirca  la  forma  di  un  om- 
brello cui  sia  stato  tagliato  il  centro  della  cupola.  Nella  superficie 
interna  sono  allineati  1788  piccoli  specchi  disposti  in  modo  da 
riflettere  la  luce  solare  sopra  una  caldaia  posta  nel  centro,  nel 
punto  in  cui  troverebbesi  il  manico  dell’ ombrello.  11  grande  disco 
è circolare,  con  circa  dodici  metri  di  diametro,  ed  è montato 
sopra  un’  intelaiatura  d’  acciaio,  forte  in  modo  da  poter  resistere 
al  vento  che  abbia  la  velocità  di  100  miglia  all’ora.  11  centro  del- 
l’apparecchio deve  essere  sempre  rivolto  esattamente  verso  il  sole. 
Il  disco,  che  pesa  parecchie  tonnellate,  può  essere  mosso  con  grande 
facilità  e un  indicatore  indica  il  momento  in  cui  esso  si  trova  in 
foco.  Una  volta  flssata  la  posizione,  esso  si  mantiene  automatica- 
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mente  verso  il  sole  per  mezzo  di  un  movimento  di  orologeria, 
uguale  a quello  applicato  nei  telescopi. 

Quando  i raggi  solari  cominciano  ad  essere  concentrati  sulla 
caldaia,  si  solleva  dapprima  un  vapore  simile  a rugiada  mattutina, 
poi  il  calore  serpeggia  dentro  il  tubo  e,  dopo  un’ora  circa,  si  vede 
un  getto  di  vapore  che  viene  condotto  nella  macchina  per  mettere 
in  azione  una  pompa  centrifuga.  Si  assiste  così  al  curioso  spetta- 
colo del  sole  che  attinge  acqua.  Quando  il  sole  discende  nell’ oriz- 
zonte, non  può  più  compiere  un  tale  lavoro,  e il  motore  si  arresta. 

Molti,  vedendo  questa  macchina  in  azione,  si  domandano  come 
mai  essa  agisca.  Sembra  che  essi  non  comprendano  affatto  il  prin- 
cipio su  cui  è fondata,  per  quanto  semplice  esso  sia.  Coloro  poi 
che  giungono  a comprenderlo  non  sanno  farsi  un  giusto  concetto 
dell’enorme  potere  che  è in  azione.  Se  si  pone  nel  foco  un  pezzo 
di  rame  esso  si  fonde  immediatamente,  e se  i raggi  cadono  sopra 
un  pezzo  di  legno,  si  vedono  sorgere  le  fiamme  come  per  incanto. 

X 

Un  poliziotto  pittore.  Sotto  questo  titolo  Mr.  Léonard  Graham 
ci  racconta  nel  numero  di  settembre  del  Tempie  Magatine  un 
grazioso  romanzetto  d’arte.  Chi  avreblie  mai  creduto  che  il  grande 
sciopero  nei  docks  di  Hull  avrelibe  dovuto  avere  fra  i suoi  effetti 
secondari  la  trasformazione  di  un  p)olieeman  in  pittore?  Eppure 
il  fatto  è innegabile.  Mr.  E.  T.  Jones,  membro  della  Leeds  Citìj 
Police  Force,  fu  inviato  ad  Hull  nel  1898,  quando  scoppiò  il  grande 
sciopero.  Nel  difendere  una  donna  da  un  malvivente  che  la  mal- 
trattava, egli  ricevette  una  ferita  che  gli  lasciò  una  lesione  grave 
permanente.  Per  questa  infermità  fu  destinato  al  servizio  di  po- 
lizia nella  City  Art  Gallery  di  Leeds.  Quivi  il  Jones  scopri  la  sua 
tendenza  artistica.  Studiò  e meditò  i quadri,  e cominciò  privata- 
mente  a dipingere,  facendo  col  coperchio  di  una  scatola  da  sigari 
la  sua  prima  tavolozza.  Quando  si  fece  ardito  e mostrò  ai  diret- 
tore della  galleria  alcune  delle  sue  pitture,  questi  rimase  stupito 
riconoscendo  in  quei  tentativi  una  bella  promessa,  e lo  incoraggiò 
a perseverare.  Dopo  tre  mesi  di  questo  passatempo,  prima  dei  quali 
non  aveva  mai  preso  in  mano  un  pennello,  Mr.  Jones  mandò  al- 
l’Esposizione di  Leeds  quattro  quadri,  dei  quali  tre  furono  accet- 
tati. Egli  ha  già  esposto  in  varie  mostre  provinciali,  ed  ha  anche 
mandato  i suoi  lavori  alla  Koyal  Academy,  che  però  ancora  non 
li  ha  accolti.  Ma  egli  ha  molta  probabilità  di  vittoria,  e lavora 
animato  da  questa  speranza. 


Nemi. 
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Le  feste  pel  centenario  della  nascita  di  Vincenzo  Bellini,  che  dove- 
vano celebrarsi  a Catania  nel  novembre,  sono  rimandate  alla  prossima  pri- 
mavera, a causa  delle  condizioni  sanitarie  di  Napoli. 

— Intanto  l’editore  Venturini  di  Firenze  prepara  la  pubblicazione  di 
cinque  pezzi  inediti  di  Bellini,  ritrovati  dal  maestro  Frontini  fra  gli  auto- 
grafi belliniani  posseduti  dall’ avvocato  Chiarezza. 

— Anche  il  dott.  Giorgio  Barini  sta  preparando  un  lavoro  sul  Bellini, 
le  sue  opere,  i suoi  tempi,  illustrato  da  numerosi  ritratti  del  maestro  e 
dei  primi  interpreti  delle  opere  di  lui,  e da  curiosi  e interessanti  auto- 
grafi belliniani. 

— L’on.  Saracco  è stato  molto  festeggiato  pel  suo  ottantesimo  com- 
pleanno. 

— Al  Museo  dell’Arsenale  di  Venezia  è stata  solennemente  consegnata 
la  gloriosa  bandiera  del  corpo  di  fanteria  di  marina,  disciolto  nel  1878. 
La  bandiera  era  stata  finora  custodita  nell’  archivio  del  Ministero  della 
marina. 

— La  nuova  corazzata  Benedetto  Brin  sarà  varata  a Castellammare 
ai  primi  di  novembre. 

— Un  gruppo  di  artisti  e pubblicisti  milanesi  si  sono  riuniti  per  get- 
tare le  basi  di  una  esposizione  internazionale  d’arte  da  tenersi  in  Milano 
nel  1904.  Ancora  è molto  discussa  la  proposta  di  un  premio  unico  di 
50  000  lire. 

— Francesco  Paolo  Michetti  ha  accettato  la  direzione  deH’Istituto  di 
Belle  Arti  a Napoli,  rimasta  vacante  per  la  morte  di  Domenico  Morelli. 

— Il  concorso  per  un  Coro  a quattro  parti  (soprano,  contralto,  tenore 
e basso)  senza  accompag'namento,  sulla  Preghiera  di  G.  Giusti,  indetto 
dalla  IL  Accademia  di  Santa  Cecilia  di  Roma,  fu  vinto  dal  prof.  Luigi 
Mapello  di  Milano,  al  quale  fu  assegnata  la  medaglia  d’argento.  Il  coro 
premiato  sarà  eseguito  nella  tornata  accademica  del  22  noveuibre. 

— Dal  29  settembre  al  2 ottobre  si  sono  tenuti  due  Congressi:  a Fi- 
renze quello  nazionale  degli  impiegati  civili,  e ad  Ancona  quello  della 
Società  freniatrica  italiana.  Il  3 ottobre  si  inaugurò  a Roma  quello  di  gi- 
necologia. 

— A Bologna  si  sono  riuniti  in  un  primo  Congresso  i rappresentanti 
dei  Comuni  italiani. 

— L’XI  Congresso  di  medicina  interna  si  aprirà  in  Pisa  il  27  ottobre 
sotto  la  presidenza  di  Guido  Baccelli.  Vi  sarà  anche  un’Esposizione  di 
documenti  storici  riguardanti  l’Ateneo  pisano. 

— Il  noto  pittore  Arturo  Moradei,  professore  di  pittura  neU’Accademia 
di  Belle  Arti  di  Ravenna,  è morto  in  quella  città  il  giorno  8 di  ottobre. 

— Un’altra  notevole  figura  scomparsa  è il  barone  Giovanni  Ricasoli, 
morto  nel  suo  castello  di  Brolio  presso  Firenze. 

■i* 

— Anche  la  famiglia  degli  artisti  di  teatro  ha  subito  due  gravi  per- 
dite in  questi  giorni  colla  morte  di  Giovambattista  Marini  e di  Adelaide 
Borghi-Mamo.  Ambedue  avevano  lasciato  da  parecchi  anni  le  scene. 
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— La  Società  del  teatro  stabile  milanese  ha  già  condotto  a buon 
punto  le  trattative  per  la  formazione  della  Compagnia.  Col  prossimo  no- 
vambre  la  Società  entrerà  in  esercizio  e a giorni'  sarà  pubblicato  l’elenco 
dei  premi  in  denaro  per  le  migliori  produzioni,  nonché  la  lista  dei  com- 
ponenti la  Commissione  artistica  permanente. 

— Giovanni  Verga  ha  terminato  due  commedie  in  un  atto:  La  caccia 
al  lupo  e La  caccia  alla  volpe^  che  andranno  in  scena  durante  l’autunno. 
Esse  debbono  essere  rappresentate  l’una  dopo  l’altra,  benché  ognuna  sia 
per  se  stessa  un  lavoro  compiuto. 

— Anche  Roberto  Bracco  ha  preparato  un  nuovo  dramma  in  quattro 
atti,  in  cui  é ritratto  un  aspetto  caratteristico  della  vita  napoletana.  Egli 
non  ha  ancora  dato  un  titolo  al  suo  lavoro. 

— La  terza  parte  della  trilogia  Gli  atei  di  E.  A.  Butti,  che  sarà  rap- 
presentata nel  prossimo  novembre  al  Manzoni  di  Milano,  s’intitola:  Una, 
tempesta. 

— Ugo  Ojetti  ritenta  il  teatro  con  una  commedia  brillante:  Noi  tre. 

— Marco  Praga  ha  autorizzato  il  giovane  maestro  umbro  Arturo  De 
Angelis  a musicare  il  suo  Mnxwmn.  N Innamorata.  La  riduzione  del  dramma 
per  la  scena  lirica  fu  affidata  ad  A.  M.  Sodini. 

- Luigi  Gualtieri  ha  compiuto  una  nuova  commedia  a tesi  sociale: 
L’ amplesso  della  morte. 

— Luigi  Sugana,  rievocatore  dei  fasti  veneziani,  ha  scritto  due  altri 
lavoretti  storici  in  due  atti,  Ultimo  Senato  e Fra  i pazzi. 


— Coi  ])rimi  di  novembre  comincerà  a pubblicarsi  in  Roma  un  nuovo 
grande  giornale.  Il  Giornale  dt Italia. 

— Nella  chiesa  di  S.  Stefano  a Venezia  furono  scoperti  antichi  af- 
freschi decorativi  che  risalgono  al  secolo  xv. 

— Il  prof.  Arrigo  Tamassia  ha  tenuto  a Poggio,  nel  Veneto,  un’altra 
conferenza,  tendente  a dimostrare  la  compatibilità  delle  nostre  istituzioni 
con  il  progresso  e il  bene  delle  classi  lavoratrici. 

— Il  R.  Istituto  Orientale  di  Napoli  ha  aperto  le  iscrizioni  che  si  rice- 
veranno fino  al  15  novembre.  I corsi  sono  i seguenti:  cinese,  arabo,  per- 
siano, turco,  indostano,  greco  moderno  e albanese.  Alla  fine  dell’  anno 
saranno  assegnati  premi  pel  valore  complessivo,  di  L.  3300  in  base  ai  ri- 
sultati degli  esami  finali  ed  alla  frequenza  e profitto  durante  l’anno. 

— Il  Dizionario  storico  della  letteratura  italiana  del  prof.  Vittorio  Turri, 
di  cui  rilevammo  i pregi  in  questa  Rivista,  é stato  debitamente  apprezzato 
dal  pubblico,  tanto  che  l’editore  Paravia  ci  annunzia  di  averne  pubbli- 
cato una  seconda  edizione  a breve  distanza  dalla  prima. 

Il  teatro  italiano  nel  1800,  di  GIUSEPPE  COSPETTI.  Rocca 
S.  Casciano;  Cappelli,  pagg.  538,  L.  5.  — Il  Costetti  é geniale  narratore, 
perciò  questa  sua  storia  é assai  dilettevole  oltreché  densa  di  notizie  pre- 
ziose. Infatti,  chi  ha  potuto  seguire  tutta  la  produzione  drammatica  italiana 
meglio  del  Costetti,  che  da  cinquanta  anni  si  interessa  col  più  vivo  amore 
al  nostro  teatro  nazionale  e per  esso  ha  scritto  molti  lavori  che  hanno 
incontrato  largo  favore?  Modestamente,  egli  accenna  solo  di  volo  alle  sue 
commedie,  ma  Raffaello  Giovagnoli,  nella  f)refazione  al  volume,  ha  riem- 
pito questa  lacuna.  Il  libro,  che  segue  passo  passo  le  vicende  del  teatro 
italiano  nel  secolo  xix  collegandole  cogli  avvenimenti  politici,  ha  in  ap- 
pendice un  elenco  di  tutti  gli  autori  drammatici  e delle  rispettive  opere. 

Le  Creature  Sovrane^  di  ADOLFO  PADOVAN.  Milano,  Ulrico 
Hoepli,  edit.  1901,  pagg.  329,  L.  3.  — Il  Padovan  ci  fa  passare  in  rassegna 
in  questo  volume  quelle  supreme  intelligenze,  che  egli  chiama  creature 
sovrane,  poiché  hanno  in  sé  un’esuberante  ricchezza  nevrologica  che  le 
incita  alla  lotta  e non  dà  loro  pace  finché  non  abbiano  raggiunto  lo  scopo 
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ideale  dei  loro  pensieri.  L’autore  ci  descrive  inoltre  le  diverse  fasi  della 
vita  di  questi  geni,  facendoci  rilevare  come  i grandi  godimenti  del  loro 
animo  si  alternino  coi  grandi  dolori,  e come  essi  anelino  di  continuo  la 
fama.  Da  questo  incessante  progredire  della  scienza  e della  civiltà  l’au- 
tore deduce  che  i grandi  benefattori  dei  secoli  venturi,  le  creature  so- 
vrane dell’avvenire,  trasformeranno  la  superfìcie  della  terra  e creeranno 
airumanità  un  ambiente  di  bellezza  e di  gioia  senza  limiti. 

Xe  Ombre  del  passato,  di  EGISTO  ROGGERO.  Milano,  Treves, 
pagg.  318,  L.  1.  — In  questi  quattro  racconti  {Miss  Etimi  - Il  padrone  - 
Rosa  Santa- La  canzone  del  grillo),  Egisto  Roggero,  narratore  di  mera- 
vigliose avventure,  ispirandosi  al  concetto  che  ha  guidato  tutta  l’opera 
dell’Ibsen,  cioè  la  legge  dell’ atavismo,  ci  pone  innanzi  alcune  giovanili 
pietose  figure  che  scontano  colpe  lontane  dei  loro  antenati.  Forse  la  no- 
vella migliore  del  volume  è Rosa  Santa,  la  storia  di  un  giovanetto,  ul- 
timo discendente  d’ un’ antichissima  famiglia,  che  vive  una  breve  vita  af- 
fannosa e muore  misteriosamente,  appunto  come,  con  una  singolare 
coincidenza  d’  avvenimenti,  tra  gli  affanni  e nel  mistero  era  vissuta  e 
morta  sua  nonna. 

Et  ab  Me  et  ab  hoc,  di  AMERICO  SCARLATTI.  Roma,  Società 
Editrice  Laziale,  pagg.  419,  L.  3.50.  — Molti  sono  i libri  nelle  varie  let- 
terature, che  hanno  saputo  farci  passare  delle  ore  veramente  piacevoli; 
ma  è raro  trovarne  di  quelli  che  possegg’ano,  come  Et  ab  Me  et  ab  hoc, 
il  merito  di  farci  utilizzare  e godere  anche  i minuti  spiccioli,  dirò  così 
subsecivi,  pei  quali  non  sapremmo  trovare  un’occupazione.  Con  un  quarto 
d’ora  o dieci  minuti  di  tempo  non  vai  la  pena  di  porsi  a leggere  un  ro- 
manzo 0 nn  libro  di  studio  ; invece  prendiamo  Et  ab  Me  et  ab  hoc,  lo 
apriamo  a caso,  e siamo  sicuri  di  trovarvi  un’  amenità,  un  piacevole  o 
piccante  aneddoto  storico,  un  curioso  scioglilingua,  una  bizzarria  sui  nasi, 
sugli  schiaffi  celebri,  sulle  rivoluzioni  per  ridere,  sui  testamenti  strani,  ecc. 
E tutte  queste  curiosità  non  sono  messe  a rifascio,  ma  riunite  in  capitoli 
ben  tessuti,  che  possono  esser  letti  anche  tutti  d’un  fiato,  senza  stanchezza, 
da  chi,  credendo  d’aver  soli  dieci  minuti  di  tempo,  si  attarda  qualche  ora 
a conversare  con  Americo  Scarlatti.  Conversare  piacevole,  poiché  sotto 
questo  nome  si  nasconde  non  solo  un  paziente  raccoglitore,  ma  anche 
un  brioso  letterato. 

Venezia  e l’Esposizione  internazionale  d' Arte  1901.  Milano, 
Treves,  L.  2.50.  — Alla  festa  dell’arte,  che  si  celebra  ogni  biennio  sulla 
laguna,  anche  quest’anno  la  casa  Treves  dedica  una  pubblicazione  spe- 
ciale veramente  splendida,  in  cui  son  riprodotte  le  opere  migliori  che  si 
ammirano  a Venezia.  Quest’album  raccoglie  le  opere  degli  artisti  più  ce- 
lebri, di  tutti  i paesi  e di  tutte  le  scuole.  Si  ammirano,  fra  le  altre,  ma- 
gnifiche riproduzioni  di  quadri  e statue  di  Morelli,  Fontanesi,  Tito  Men- 
tessi.  Milesi,  Nono,  Selvatico,  Canonica,  Ciardi,  De  Carolis,  Delleanni, 
Laurenti,  Trentacoste,  Ancher,  Berton,  Fisher,  Sorella,  Kaulbach...  E le 
incisioni  son  riescile  così  perfette,  da  riscuoterle  lodi  degli  stessi  autori 
delle  opere  riprodotte.  Il  testo,  nel  quale  sono  intercalati  diversi  ritratti 
d’artisti,  è di  Eduardo  Ximenes. 

Episodi  diplomatici  del  Risorgi  mento  italiano  dal  1856  al 
1863.  Estratti  dalle  carte  del  generale  GIACOMO  DURANDO.  Torino, 
Roux  E ViARENGO,  L.  5.  — Queste  memorie  che  Cesare  Durando,  nipote 
e segretario  particolare  del  generale  Giacomo  Durando,  riordina  e pub- 
blica, mettono  in  nuova  luce  quel  periodo  storico-politico  al  quale  egli 
prese  parte  vivissima,  come  soldato  e più  come  uomo  di  Stato,  cioè 
dal  1856  in  cui  gli  fu  affidato  l’incarico  di  ministro  plenipotenziario  a Co- 
stantinopoli, al  1863,  in  cui  si  ritirò  a vita  privata.  Questa  pubblicazione 
è specialmente  importante  perchè  contiene  gran  copia  di  lettere  e docu- 
menti inediti  riferentisi  agli  episodi  diplomatici  narrati,  molti  di  essi  ri- 
guardanti Giuseppe  Garibaldi  e Giuseppe  Mazzini,  del  quale  riporta  pa- 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


755 


reccliie  lettere.  E lettere  di  Cavour  e di  altri  statisti  italiani  e stranieri 
che  presero  parte  alla  nostra  epopea  nazionale,  sono  qui  raccolte  a schia- 
rimento di  fatti  che  non  possono  a meno  di  destare  un  grande  interesse. 

Ammiratori  e giudici  della  JUvolazione  frimcese,  di  ALFREDO 
POGGIOLINI.  Firenze,  Seeber,  pagg.  213,  L.  3.50.  — Lo  scopo  che  l’au- 
tore si  è prefisso  col  presente  lavoro,  è di  riassumere,  con  l’esattezza  e 
l’imparzialità  più  scrupolosa,  le  opinioni  di  alcuni  fra  i maggiori  storici 
del  nostro  tempo  intorno  alla  Rivoluzione  francese:  il  Michelet  e il  Blanc 
quali  apologisti,  il  Sybel  e il  Taine  eguali  avversari,  il  Tocqueville  e i! 
Sorel  osservatori  equanimi  del  moto  rivoluzionario.  Cosicché  dallo  svol- 
gimento del  lavoro  appariscono  man  mano  il  panegirico  tessuto  dagli 
ammiratori  dello  straordinario  avvenimento,  le  accuse  e le  ragioni  fonda- 
mentali  dei  giudici  più  austeri  ed  autorevoli,  e le  osservazioni  dei  critici 
più  sereni. 

T^a  Francia  tiavale  ed  il  convegno  di  Tolone^  di  FEDERICO 

DI  PALMA.  Napoli,  tip.  A.  Trani,  pagg.  287.  L.  3.  — Come  il  titolo,  cosi 
il  libro  si  divide  in  due  parti  ben  distinte:  nella  prima  il  Di  Palma  si 
occupa  della  flotta  francese,  della  progettata  organizzazione  delle  squadre, 
delle  nuove  costruzioni,  dei  sottomarini,  dei  porti  di  guerra  e basi  di  ope- 
razioni, degli  arsenali  governativi,  ecc.  Nella  seconda  parte  vi  è una 
minuta  descrizione  dell’arsenale  e della  piazza  marittima  di  Tolone;  molti 
capitoli  sono  dedicati  a raffronti  fra  la  nostra  forza  navale  e quella  fran- 
cese, ed  altri  alla  descrizione  deH’arrivo  e della  permanenza  della  nostra 
squadra  a Tolone. 

I due  JstitffJi  s?fperiori  femminili  di  Magistero  di  Fonia  e 
Firenze^  di  N R.  D’ALFONSO.  Roma,  Società  Editrice  Dante  Ali- 
ghieri. — Questi  due  Istituti  si  sono  oramai  guadagnato  un  ottimo  posto 
nel  nostro  ordinamento  scolastico,  non  solo  perchè  frequentatissimi,  ma 
anche  perchè  danno  ottimi  risultati,  come  si  è visto  nei  concorsi  banditi 
dal  Ministero  dell’istruzione  pubblica.  Ha  fatto  perciò  benissimo  l’autore 
di  questo  volume,  che  è professore  di  pedagogia  e filosofia  nell’  Istituto 
di  Roma,  a fare  la  storia  di  queste  due  scuole,  alla  quale  hanno  avuto 
parte  quasi  tutti  i ministri  dell’  istruzione  dallo  Scialoja  al  Martini.  In- 
sieme con  la  storia,  1’  autore  pubblica  i regolamenti  di  questi  Istituti  e 
la  legge  Baccelli  che  li  fondò,  per  farli  meglio  conoscere. 

Z,’ Esercito  nei  tempi  nuovi^  di  FORTUNATO  MARAZZI,  depu- 
tato, Roma,  Voghera,  pagg.  364,  L.  5.  — Colla  competenza  con  cui  sa  trat- 
tare tutte  le  questioni  riflettenti  il  problema  militare,  il  Marazzi  ha  svolto 
in  questo  volume  un  completo  disegno  di  riforme.  Ispirandosi  ai  concetti 
moderni  di  organizzazione  sociale,  egli  rileva  come  sarebbe  assai  più  con- 
veniente, nell’interesse  del  bilancio  e della  migliore  costruzione  degli  stru- 
menti di  guerra,  che  il  Governo  sopprimesse  le  varie  offlcine  militari 
affidandone  il  lavoro  ad  industriali  i^rivati.  Egli  s’  intrattiene  su  questo 
importante  argomento  dimostrando  colle  cifre  alla  mano  la  grande  uti- 
lità di  tale  riforma.  Si  diffonde  poi,  con  ricchezza  di  citazioni  sforiche  e 
con  opportuni  raffronti  cogli  eserciti  stranieri,  intorno  ai  vari  sistemi  di 
reclutamento  territoriale,  all’ ordinamento  del  potere  centrale  e dei  collegi 
militari,  al  quantitativo  degli  ufficiali,  alla  stampa  militare,  alle  ferrovie,  ecc. 

Coinè  devo  regolare  la  vita  civile  dei  miei  figli?  del  dott.  EMI- 
LIO ZAPPARGLI.  Milano,  Hoepli,  pagg.  469.  L.  4.  — In  questa  pubbli- 
cazione l’autore  ha  voluto  riunire  tutte  le  disposizioni  di  legge  che  re- 
golano i rapporti  tra  i genitori  ed  i Agli.  Premesse  alcune  nozioni  intorno 
alla  patria  potestà  ed  alla  protezione  del  minorenne,  1’  autore  svolge,  in 
più  capitoli,  con  molta  esattezza  e con  speciele  competenza,  i vari  pro- 
blemi circa  il  mantenimento,  1’  educazione,  1’  istruzione,  il  servizio  mili- 
tare, la  rappresentanza,  1’  amministrazione,  1’  usufrutto,  il  matrimonio,  la 
successione.  Non  v’ha  dubbio  che  sia  un  libro  di  pratica  utilità,  e tanto 
più  apprezzabile  perchè  tratta  una  parte  così  importante  della  nostra  le- 
gislazione. 
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FRANCIA 

Nel  Museo  delle  ceramiche  di  Sèvres  è stata  istituita  una  sala  storica 
al  pr’mo  piano.  In  cinque  g“randi  vetrine  si  trovano  lavori  dell’epoca  di 
Luigi  XV,  che  risalgono  all’origine  della  manifattura;  lavori  del  regno 
di  Luigi  XVI,  dell’Impero,  della  Restaurazione  e del  secondo  Impero. 

— Anche  il  Museo  storico  dell’esercito  è stato  notevolmente  ampliato 
per  r aggiunta  di  due  nuove  gallerie  di  sei  sale  ciascuna.  La  prima,  la 
galleria  d’Hautpoul,  presenta  con  una  vasta  collezione  di  stampe,  docu- 
menti ed  oggetti  diversi,  la  storia  dei  reggimenti  dell’antica  monarchia, 
dal  secolo  xv.  La  seconda  galleria,  che  ha  il  nome  di  Louvois,  è riser- 
bata  agli  eserciti  della  prima  Repubblica  e del  primo  Impero.  Per  deco- 
rare il  vestibolo  e la  scala  per  cui  si  accede  a queste  sale,  sarà  impiegata 
la  superba  tenda  di  seta  gialla  ricamata  in  oro  deH’Imperatrice  della  Cina. 

— Tre  Esposizioni  artistiche  sono  attualmente  in  corso  in  Francia:  a 
Nevers  la  sesta  Esposizione  di  Belle  arti  che  durerà  fino  al  31  ottobre;  a 
Roubaix-Tourcoing  un’Esposizione  della  Società  artistica,  fino  al  28  ot- 
tobre; a Valenciennes  un’Esposizione  di  Belle  arti  chiusasi  il  15  ottobre,  e 
a Troyes  la  4^  Esposizione  annuale  della  Società  artistica  dell’Aube,  inau- 
guratasi il  6 ottobre. 

— Il  ministro  dei  lavori  pubblici,  Pierre  Baudin,  ha  dato  commissione 
al  pittore  Dumoulin  di  eseguire  un  quadro  rappresentante  il  treno  impe- 
riale russo  all’arrivo  in  Francia  o alla  partenza  dei  Sovrani. 

— La  Società  nazionale  degli  architetti  di  Francia  bandisce  ogni  anno 
un  concorso  fra  i giovani  architetti  di  Francia,  che  non  abbiano  ancora 
compiuto  il  venticinquesimo  anno  di  età.  Il  concorso  di  quest’anno,  che 
aveva  per  tema  un  progetto  di  ospedale,  è stato  vinto  da  M.  Victor- 
C ab and. 

— Il  29  settembre  fu  inaugurato  ad  Arbois  un  monumento  a Pasteur. 

— Nello  stesso  giorno  è stato  inaugurato  anche  il  monumento  a Paul 
De  Kock  a Romainville. 

— Per  il  20  gennaio  1902  è fissata  l’inaugurazione  del  colossale  mo- 
numento a Victor  Hugo,  nella  piazza  che  da  lui  si  intitola,  a Parigi. 

— Nel  castello  di  Chaalis  è morta  la  principessa  Lidia  Murat,  nata 
Hervey. 

— Air  Odèon  ebbe  un  lusinghiero  successo  un  nuovo  dramma  in 
quattro  atti,  Maugars,  di  André  Theuriet  e Georges  Loiseau. 

— Un  nuovo  lavoro  di  Alfred  Capus,  1’  autore  della  fortunatissima 
Veine^  sarà  tra  breve  rappresentato  hWq  Variétés.  Il  titolo  ne  è A hientòt. 

— Presso  Alcan  è uscito  il  quarto  volume  dell’Année  Sociologique,  com- 
pilato da  M.  Emile  Durkheim.  In  principio  vi  è una  memoria  di  M.  Bou^ 
glé:  Remarques  sur  le  régime  des  castes.  Vi  è anche  un  articolo  di 
M.  Charmont:  Les  causes  d’extincUon  de  la  propriéfé  corporative. 

— Tra  i nuovi  libri  annunziati  da  Calmann-Lévy  vi  è Les  Oherlé.,  ro- 
manzo di  René  Bazin. 

— J.-K.  Huysmans  ha  fatto  ritorno  a Parigi,  lasciando  la  tranquilla 
dimora  di  Ligugé,  dove  da  parecchi  anni  faceva  vita  comune  con  quei 
monaci  benedettini. 

— Il  pallone  Méditerranéen.,  condotto  dal  conte  de  la  Vaulx,  partito 
nella  notte  dal  13  al  14  ottobre,  non  riuscì  a compiere  la  traversata  da 
Tolone  ad  Algeri. 

Oeuvres  complètes,  de  PAUL  BOURGET.  Voi.  II  et  III;  Plox, 
8 fr.  chacun.  — La  bellissima  edizione  delle  opere  complete  di  Bourget,  di 
cui  il  testo,  accuratamente  riveduto,  è definitivo,  trova  una  accoglienza 
sempre  crescente  nel  pubblico.  I due  più  recenti  volumi  che  ne  sono  ap- 
parsi sono  il  secondo  e il  terzo  dei  Romanzi.  Il  secondo  comprende  Alen- 
songes  e Pìiysiologie  de  V amour  moderne  e il  terzo  Le  disciple  e Un  coeur 
de  femme. 
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Xotiveati  Journal  inédit  de  MARIE  BASHKIRTSEFF.  Edition 
de  La  Bevue,  fr,  3.50.  — Aucor  è viva  la  memoria  dell 'entusiasmo  destato 
negli  ambienti  letterari  dal  Giornale  di  Maria  Bashkirtseff  ; perciò  non 
vi  è dubbio  che  questo  nuovo  giornale  inedito  troverà  grandissimo  nu- 
mero di  lettori,  tanto  più  perchè  oltre  a ricordi  piccanti  e spiritosi  ap- 
prezzamenti sui  nostri  contemporanei  grandi  e piccoli,  esso  contiene  una 
corrispondenza  assai  interessante  scambiata  fra  Guy  de  Maupassant  e la 
geniale  artista. 

La  Cina^  par  LOUIS  BERTRAND.  Ollendorff,  fr.  3.50.  — La  Cina  è 
il  nome  di  una  giovanetta  còrsa,  nata  ed  allevata  in  Algeria,  figlia  di  un 
capitano,  bella  ma  povera,  che  dopo  aver  trascinato  di  salone  in  salone 
la  sua  fama  di  cantatrice,  diviene  l’amante  del  ricchissimo  Michele  Bot- 
teri.  Va  con  lui  in  Italia,  e là  un  prete  li  sposa  segretamente,  di  nascosto 
alla  madre  del  Botteri.  La  parte  caratteristica  del  romanzo  si  svolge  al  ri- 
torno in  Algeria  di  Michele  Botteri,  che  intraprende  una  campagna  elet- 
torale. La  vita  algerina  e le  aspre  lotte  politiche  sono  dipinte  in  modo  sor- 
prendente, come  pure  assai  belle  ed  ispirate  sono  le  descrizioni,  nelle  quali 
M.  Bertrand  si  rivela  un  vero  poeta. 

Mes  Souvenirs^  par  le  COMTE  DE  REISET.  Plon,  fr.  7.50.  — 
Queste  pagine  sono  di  grande  interesse  per  lo  studio  della  storia  contem- 
poranea, ed  hanno  per  noi  Italiani  uno  speciale  valore,  come  indica  il  sot- 
totitolo del  libro:  Zc.s  déhufs  de  V ìndépendanee  iialienne.  L’autore  fu  addetto 
d’ambasciata  a Roma  sotto  Gregorio  XVI,  primo  segretario  d’ambasciata 
e poi  incaricato  d’affari  di  Francia  a Torino  durante  la  guerra  di  Lom- 
bardia nel  1848-49  e durante  il  principio  del  regno  di  Vittorio  Emanuele  II. 
Durante  il  combattimento  di  Porta  Romana  a Milano,  egli  si  trovava  a 
lianco  di  Carlo  Alberto.  Come  ben  si  comprende,  reminente  diplomatico 
ha  dovuto  far  ricerche  soltanto  negli  archivi  della  sua  memoria,  per  tro- 
vare documenti  del  più  alto  interesse.  La  prefazione  al  libro  è stata  scritta 
da  Robinet  de  Cléry. 

La  Chine  dfs  Mandarins^  par  A.  DE  POUVOURVILLE.  Schlei- 
(uiER,  fr.  2.  — Questo  lavoro,  che  viene  a completare  il  precedente  di  M.  de 
Pouvoiirvile,  L’ Empire  du  milieux^  appartiene  alla  bella  Bihliotìièque  dLiis- 
toire  et  de  géographie  universelles  edita  dalla  libreria  Schleicher.  L’autore, 
che  conosce  profondamente  la  Cina,  non  ha  fatto  un  lavoro  di  circostanza, 
ma  solo  dopo  lunga  preparazione  pubblica  queste  pagine  in  cui  ci  de- 
scrive tutto  r organismo  della  vita  pubblica  cinese:  così  vediamo  man 
mano  sfilare  l’Imperatore,  i ministri,  i mandarini,  i giudici,  gli  agenti  del 
tesoro,  i capi  militari,  ecc.  Il  volume  è illustrato  da  54  incisioni. 

Histoire  dii  del,  par  CLÉMENCE  ROYER.  Schleicher,  2 fr.  — Una 
nuova  collezione,  la  Petite  Encgclopédie  scientifique  da  xx^  siede,  comincia 
con  questo  volume  di  Clémence  Royer,  che  ò un  bel  lavoro  di  volgariz- 
zazione della  scienza  astronomica,  esposta  con  quella  grazia  che  è quasi 
esclusiva  degli  scrittori  francesi.  Privo  di  ogni  aridità,  il  libro  è rigoro- 
samente esatto  in  tutti  i suoi  dati.  Esso  ci  conduce  in  mezzo  agli  astri 
e ci  inizia  alla  loro  vita  e alle  leggi  che  li  governano.  Il  più  curioso  dei 
capitoli  è quello  che  studia  l’abitabilità  dei  pianeti,  e le  condizioni  della 
vita  alla  superficie  di  ciascuno  di  essi.  Molte  incisioni  e carte  celesti  ren- 
dono più  fàcile  la  comprensione  di  alcuni  capitoli.  Id Histoire  de  la  Terre 
e L’  Histoire  de  V Uomme  faranno  seguito  al  libro  di  M.me  Royer  nella 
nuova  raccolta  enciclopedica  dei  fratelli  Schleicher. 

Ministres  et  hommes  d’État  - JPrim,  par  H.  LEONARDON.  Paris, 
E.  Alcan,  1901.  — La  storia  della  Spagna  contemporanea  è in  generale 
poco  nota.  Ben  fece  quindi  l’editore  Alcan  ad  aggiungere  alla  sua  colle- 
zione di  biografie  di  ministri  e di  uomini  di  Stato,  nella  quale  comparve 
pochi  mesi  fa  quella  del  Bismarck  per  opera  del  Welschinger  e presto 
compariranno  uno  studio  su  Disraeli  del  Courcelle  ed  altri  su  Eerry,  Glad- 
stone,  Metternich,  ecc.,  la  biografia  del  generale  Prim.  Due  periodi  sono 
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specialmente  notevoli  nella  vita  agitata  del  generale  politicante,  che  fu 
più  volte  r arbitro  dei  destini  della  sua  patria;  la  sua  missione  al  Mes- 
sico nel  1861  e la  vera  dittatura  che  tenne  dopo  la  rivoluzione  del  1868 
e doveva  chiudersi  colla  sua  tragica  fine,  allo  spirare  del  fatale  1870, 
Quest’ultimo  periodo  vide,  morta  nel  nascere,  la  candidatura  del  duca  di 
Genova  al  trono  spagnuolo  e poco  più  tardi  quella  del  duca  d’Aosta, 
dopo  il  tramontare  dell’  infausta  canditatura  Hohenzollern.  Basterebbe 
questo  solo  fatto  a richiamare  l’attenzione  del  pubblico  nostro  su  questi 
buoni  saggi  di  storia  contemporanea,  nei  quali  il  Léonardon,  utilizzando 
fonti  spagnuole  poco  note  fuori  della  penisola  iberica,  ha  lumeggiato  una 
delle  più  spiccate  personalità  della  Spagna  moderna. 

Jeiines  filles  peintes  par  elles  - me  m,es  ^ par  OLIVIER 
DE  TRÉVILLE.  Paris,  Librairie  Ollbndorff,  pagg,  602,  fr.  3,50.  — 
Olivier  De  Tréville,  con  questo  suo  recente  volume,  risponde  alle  Demi- 
inerges  di  Marcel  Prévost.  Al  suo  apparire  molti  hanno  gridato  allo  scan- 
dalo pel  modo  con  cui  il  Prévost  ha  dipinta  la  gioventù  femminile  delle 
fanciulle  contemporanee,  Olivier  De  Tréville,  per  mostrare  quanto  poco 
rispondano  al  vero  le  conclusioni  che  dalle  Deme-vierges  si  possono  trarre 
intorno  al  carattere  e all’ animo  delle  fanciulle,  raccolse  tra  le  giovani 
parigine  e le  giovani  provinciali  un  gran  numero  di  giudizi  intorno  agli 
argomenti  che  più  appassionano  gli  animi  nell’ora  presente.  Da  queste 
confessioni  che  egli  ha  raccolto  in  volume,  vuol  far  ricavare  la  dedu- 
zione che  le  fanciulle  d’  oggi  racchiudono  sempre  una  dolce  e candida 
anima  femminile. 


Recenti  pubblicazioni  : 
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Propos  de  Pélix  Paure,  par  Saint-Simonin.  — Ollendorff. 

Les  Robinsons  de  Paris,  par  Georges  Beaume.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 

La  mori  de  la  Beine,  par  Frantz  Funck-Brentano.  — Hachette, 
Fr.  3,50. 

Les  sept  maris  de  Suzanne.  Roman  par  H.  D’Alméras.  — Simonis 
Empis,  Fr.  3,50. 

Le  monsieur  de  Madame.  Roman  ])ar  Bertol  Graivil.  — Simonis 
Empis,  Fr.  3,50. 

Le  prophèfe  Jésus,  drame  philosophique  en  trois  parties,  par  Louis- 
Frédéric  Sauvage.  — Lemerre. 

Le  coffrei  d’ébène.  Poésies  par  Valére  Gille.  — Fischbacher,  Fr,  3,50. 

Le  collier  d’ opales.  Poésies  par  Valére  Gille.  — Fischbacher,  Fr.  3.50, 

La  cithare.  Poésies  par  Valére  Gille.  — Fischbacher,  Fr.  3,50, 

L’ imagination  de  V artiste,  par  Paul  Souriau.  — Hachette,  Fr.  3,50. 

Les  fragments  de  la  vie  radieuse.  Poésies  (1890-1900),  par  Henri 
Aimé.  — Mercure  de  France, 

Pagsages,  par  André  Dumas.  — Lemerre. 

A travers  Vidéal,  par  Azar  du  Marest.  — Perrin. 

Aux  pags  jaunes,  par  G.  Lanzy.  — Ollendorff. 

Les  nouvelles  Sociétés  anglo-saxonnes  {Australie  et  Nouvelle  Zelande, 
Afrique  du  Sud),  par  Pierre  Leroa'-Beaulieu.  Nouvelle  édition  entière- 
ment  refondue.  — Colin. 

Histoire  de  la  troisieme  République,  par  E.  Zevort.  Tome  IV : La  Pré- 
sidence  de  Carnot.  — Afcan. 

Peintres  suisses  contemporains,  par  H.  Frantz.  — A la  Bibliothèque 
de  la  Critique,  Fr.  2. 

Le  parfum  vierge,  par  M.  A.  Cantone  e G.  Gramegna.  — Ville- 
relle. 
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Du  Wef;er  à la  Vislide.  Leftres  sur  la  marine  allemande,  E.  Ijov- 
KROY.  — Berger  Levraiilt,  Fr.  3,50. 

La  France  sur  le  marché  du  Monde,  ])ar  Georges  Blondel.  — 
Garose. 

Vincendie  de  Rome  et  les  premlers  clirétiens,  ]Lar  Carlo  Pascal.  — 
Albert  Fontemoino;*. 

Paisajes  parlsienses,  par  Manlel  Ugarte.  — • Paris,  Librairies-Iiiipri- 
meries  réunies,  Fr.  3,50. 

I3J3-GHII.TERRA  E STATI  UNITI 

Dunsdale,  iiieinbro  del  Parlamento,  è stato  eletto  Lord  Mayor. 

— L’Il  ottobre  è morto  neg-li  Stati  Uniti  il  capo  dei  Mormoni,  Lo- 
renzo SnoML 

— Nel  teatro  di  Montreal,  nel  Canada,  sarà  ra])presentato  il  "21  ot- 
tobre un  nuovo  dramma  di  L.  N.  Parker,  che  ha  per  titolo  The  Cardinal. 
Il  protagonista  è il  cardinale  Luigi  De’  M(nlici,  che  jmntifìcò  col  nome 
di  Leone  X. 

— Una  nuova  casa  editrice  The  Do  La  More  Press,  che  finora  aveva 
stampato  privatamente,  è entrata  iieH’ aperto  mercato  librario.  Nella  lista 
delle  pubblicazioni  che  essa  annunzia  scegliamo  due  libri  che  interes- 
sano il  nostro  paese:  The  Heraldrtj  of  Dante  del  rev.  H.  \V.  Pereira,  e 
Siena;  ifs  Art  and  Arcldteeture  di  Gilbert  llastings. 

— L’  anonima  autrice  di  The  Marfjirdom  of  an  Frnpress  ha  scritto 
la  sua  autobioga’atia  col  titolo  llie  Tribuìafions  of  a Prineess  (Ifarper  7/6j. 
Questo  libro  narra  la  carriera  dell’autrice  lU’esso  varie  Corti  d’Europa,  e 
contiene  molti  intimi  ricordi  di  Sovrani  viventi. 

— Edna  Lyall,  autore  di  ìVe  Two,  ha  scritto  un  nuovo  romanzo; 
In  Spile  of  All  (Hurst  X Blackett  ds.),  che  sarà  messo  in  vendita  il  21  di 
ottobre. 

— Il  più  lungo  e ])iù  importante  romanzo  di  Max  Pemberton  e quello 
recentemente  pubblicato  da  Cassell  &,  Co.  The  Gianfs  Gate  (6  s.). 

— Un  altro  romanzo  che  attrae  molto  l’ attenzione,  e di  cui  in  Ame- 
rica furono  già  vendute  più  di  10000,  copie  è A Sailor’s  Tjog  di  Robley 
D.  Evans,  ammiraglio  nella  marina  degli  Stati  Uniti. 

— Lord  Rosebery  sta  scrivendo  una  storia  della  famiglia  Stanhope, 
colla  quale  egli  è imi)arentato  per  parte  di  sua  madre. 

— Il  secondo  volume  della  & The  Times  » Ristori/  of  thè  Whir  in  South 
Africa  è quasi  pronto  e sarà  tra  breve  posto  in  vendita  da  Sampson 
Low,  che  promette  per  l’ autunno  anche  « The  Times  y>  Life  of  Queen  Vic- 
toria, illustrata  con  25  fotoincisioni. 

— I tre  nuovi  volumi  della  Heroes  of  thè  Nations,  Series  edita  da 
Putnam,  saranno:  Owen  Glijndi/wr  di  A.  G.  Bradley,  Henrij  F di  C.  L. 
Kingsford,  e Edward  Plantagenet,  thè  Enyiish  Justinian  di  Edward  Jenks. 

— Leslie  Stephen  sta  curando  l’edizione  delle  lettere  di  John  Richard 
Green.  Mrs.  Green  stessa  ha  fornito  all’  illustre  scrittore  molte  informa- 
zioni, che,  inserite  fra  le  lettere,  daranno  a questo  epistolario  il  valore  di 
una  vera  biografìa.  Editore  ne  sarà  Macmillan. 

— Nella  serie  delie  storie  delle  letterature  del  mondo,  edita  da  Hei- 
nemanii,  una  nuova  opera  molto  importante  sta  per  vedere  la  luce:  la  II- 
lustrated  History  of  Enyiish  Literature,  di  Garnett  e Edmund  Gosse.  Oltre 
alla  storia  della  letteratura  inglese  dal  periodo  anglo-sassone  ai  nostri 
giorni,  vi  sarà  di  ciascuno  scrittore  la  biografia  e almeno  una  citazione 
caratteristica.  I due  volumi  saranno  illustrati  con  ritratti,  caricature,  au- 
tografi, ecc. 

— Una  notevole  pubblicazione  d’arte  è stata  cominciata  il  9 ottobre 
dall’editore  Cassell:  The  NatioEs  Pictures:  A Selection  from  thè  Finesf 
Modern  Paintinys  in  thè  Public  Galleries  of  Great  Britain.  Ogni  quindici 
giorni  uscirà  di  quest’  opera  un  fascicolo  con  quattro  tavole  a colori  e 
testo  descrittivo. 
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— M]-.  Archibald  Colqiihoun  ha  scritto  per  Heinemam  The  Mastery  of 
ihe  Pacific,  contenente  i resultati  dei  suoi  recenti  viaggi  nel  Pacifico,  che, 
secondo  la  sua  convinzione,  sarà  il  teatro  dei  grandi  conflitti  del  vente- 
simo secolo. 

— Presso.  Heinemann  vedrà  tra  breve  la  luce  un  volume  di  W.  D. 
Howells,  Italian  Journeys  con  illustrazioni  di  Mr.  Pennell. 

— Il  primo  volume  della  serie  The  Great  Peoples  cominciata  da  Hei- 
nemann è The  Spanish  People  : their  Origin,  Growth  and  Infiuence  (6  s.) 
di  Martin  Hiime. 

— Delle  opere  di  Lord  Byron,  edite  da  Murray,  è uscito  il  sesto  vo- 
lume che  completa  l’edizione  delle  lettere,  e contiene  un  indice  di  tutto 
l’epistolario. 

— Un  volume  illustrato  di  viaggio  e sport  in  Abissinia  è stato  pre- 
parato da  Mr,  P.  H.  G.  Powell-Cotton  per  l’editore  Rowland  Ward. 

— Col  principio  di  ottobre  lia  cominciato  le  sue  pubblicazioni  un 
nuovo  periodico  settimanale  The  Ladies  Gazetfe,  che  ha  anche  un  sup- 
plemento musicale. 

Kim,  by  RUDYARD  KIPLING.  Macmillan,  6 s.  — Il  nuovo  libro  di 
Rudyard  Kipling  era  da  lungo  tempo  atteso.  Esso  è una  raccolta  di  vi- 
Amci"  pitture  della  vita  indiana  della  quale  il  Kipling  ha  già  scritto  altre 
volte  assai  felicemente.  L’intreccio  del  romanzo  non  è molto  indovinato, 
ma  i singoli  caratteri  sono  ritratti  con  grande  maestria;  possiamo  dire 
perciò  che  il  merito  del  lavoro  consiste  nello  spirito  di  osservazione,  piut- 
tosto che  in  quello  di  invenzione.  Kim,  da  ragazzo  rimasto  orfano,  vive 
e cresce  liberamente  nei  bazar  di  Labore:  divenuto  adulto,  entra  nel  ser- 
vizio della  polizia.  Così  nel  narrare  la  sua  vita,  Kipling  ha  mille  occa- 
sioni di  descrivere  gli  ambienti  più  bizzarri  e più  caratteristici. 

Magic  and  llcìigion,  by  ANDREW  LANG.  Longmans  & Co. 
lOs.  6d. — Questo  romanzo  contiene  una  serie  di  saggi  critici  tratti  da 
recenti  osservazioni  sulle  antiche  religioni,  specialmente  per  ciò  che  ri- 
guarda le  teorie  espresse  da  Mr.  Frazer,  in  The  Golden  Bough.  Altri 
saggi  trattano  degli  ultimi  risultati  delle  ricerche  antropologiche  nel 
campo  religioso. 

The  Lady  of  Lynn,  by  SIR  WALTER  BESANT.  Chatto  & Win- 
DUS,  6s.  — Benché  Ad  si  senta  tuttala  piacevolezza  dello  stile  di  Sir  Wal- 
ter Besant,  pui’e  questo  romanzo  postumo  non  può  reggere  al  confronto 
dei  precedenti.  Protagonista  ne  è una  giovane  dai  forti  e retti  sentimenti, 
e non  troppo  sentimentale,  colla  quale  trovasi  in  contrasto  Lady  Ana- 
stasia, di  un  carattere  eccessivamente  friAmlo. 

The  Millionaire  Mistevy,  by  FERGUS  HUME.  Chatto  & Win- 
DUS,  6 s.  — Le  storie  di  intrighi  polizieschi  hanno  un  grande  numero  di 
lettori  appassionati,  e questa  scritta  da  Fergus  Hume  troverà  molti  am- 
miratori. L’ intreccio  è ingegnoso  e ideato  in  modo  che  mano  mano  i 
nostri  sospetti  cadono  su  ciascuno  dei  personaggi,  come  avviene  quasi 
sempre  in  questo  genere  di  romanzi.  L’ispettore  Blair  è un  discreto  de- 
tective,  che  non  è sovrumanamente  acuto,  nè  ridicolmente  cieco. 

The  Manse  Gate,  by  TUBAL-CAIN.  Sonnenschein,  6 s.  — Come 
spesso  avviene  pei  romanzi  a tesi,  questo  libro  ha  poco  merito  letterario 
e molto  sforzo  per  dimostrare  giuste  le  teorie  dell’autore.  La  storia  pone 
la  scena  in  Scozia  e predica  con  vero  accanimento  l’antimilitarismo.  Non 
si  comprende  come  un  libro  popolato  di  caratteri  estremamente  ridicoli, 
sia  considerato  fra  i più  importanti  dei  nuovi  romanzi:  esso  non  è altro 
che  un  esempio  della  facilità  con  cui  ogmi  causa  può  essere  resa  ridicola 
da  ogni  fanatico  avversario. 

The  Octopus,  by  FRANK  NORRIS.  Grant  Richards,  6 s.  — The 
Octopus  è il  primo  romanzo  di  una  trilogia  in  cui  è studiato  il  complesso 
problema  della  produzione,  della  distribuzione  e del  consumo  del  fru- 
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Ttiento  in  America.  Lo  svolgere  questo  argomento  sotto  forma  di  romanzo 
non  ò impresa  facile,  ma,  a giudicare  dal  primo  volume,  Mr.  Frank  Norris 
vi  riesce  assai  felicemente,  dando  un  bel  quadro  della  lotta  che  i farmers 
della  California  stanno  combattendo  contro  la  Pacific  and  South- Western 
Railroad.  Il  secondo  libro  della  trilogia  sarà  The  Pit,  a S^onj  of  Chicago 
e il  terzo  The  Wolf\  a Story  of  Europe. 

To  thè  South  Potar  Ref/ions,  by  LOUIS  BERNACCHI.  Hurst  & 
Blackett,  12  s.  6 d,  — Mentre  le  spedizioni  polari  britannica  e germanica 
sono  in  viaggio  verso  il  Polo  Sud,  esce  questo  libro  del  Bernacchi  che 
narra  la  spedizione  di  Newnes  alla  Terra  Victoria  (1<S1)8-9U0).  Il  volume 
si  divide  in  due  parti:  la  prima  narra  la  spedizione,  e la  secondane  rias- 
sume i risultati  scientifici,  (Aiest’ultima  non  è però  esposta  in  forma  nu- 
damente tecnica,  e la  prima  è corredata  di  nozioni  scientifiche,  special- 
mente  sui  costumi  di  alcuni  uccelli  e delle  foche.  Interessanti  sono  le 
considerazioni  riguardanti  l’ipotetica  esistenza  di  un  continente  antartico 
e la  formazione  delle  barriere  di  ghiaccio. 

Ireland:  indasfrial  and,  agricoltural  issued  by  thè  Department 
of  Agriculture  and  Technical  Instruction  for  Ireland.  Dublin,  Sealy, 
Bryers  and  Walker. — Dopo  la  pubblicazione  del  Iteport  of  thè  Pecess 
Coìnmittee  fatta  nel  189(3,  non  avea  più  veduto  la  luce  alcun  libro  che 
trattasse  cosi  ampiamente  tanti  ])roblemi  economici  dell’ Irlanda,  quanto 
quest’opera  preparata  pel  padiglione  irlandese  dell’Esposizione  di  (llasgow. 
Il  volume  si  apre  con  una  splendida  dissertazione  sulla  geologia  dell’Ir- 
landa,  la  cui  conoscenza  è necessaria  per  comprendere  le  risorse  indu- 
striali del  paese.  Vi  si  parla  a lungo  dei  minerali,  delle  pietre  da  costru- 
zione, del  clima,  della  fauna  e della  dora.  Seguono  i capitoli  sulla 
distribuzione  economica  della  popolazione  in  Irlanda,  e una  storia  delle 
ferrovie  e dei  canali  di  comunicazione.  Importantissima  è anche  la  parte 
che  riguarda  rorganizzazione  e ristruzione  agraria  nell’isola. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Crime  of  thè  CrystcU.  A nove!  by  Feruus  Hume.  — Digby 
Long,  6 s. 

A Friend  nrith  thè  Countersign.  A novel  by  B.  K.  Benson,  — Mac- 
millan, 6 s. 

Death.,  thè  Showman.  A novel  by  J,  Fraser.  — Unwin,  6 s, 

Arts  under  Arms:  An  University  Alan  in  Khaki^  by  Maurice  Fia’z- 
GiBBON.  — Longmans,  5s.  n. 

The  Cast  Day s of  thè  French  ALonarchyWy  Sopiiia  H.  MacLehose,  — 
MacLehose,  6 s.  n. 

Soìigs  in  thè  Nujht.,  and  other  Poems,  bv  Maria.  S.  Simpson.  — Jar- 
rold,  1/6.  ' 

The  City  I Love.,  and  other  Poems,  by  F.  E.  Potter.  — Simpkin,  s. 

The  Wayfarers.  An  ( Jriginal  Play,  by  R,  Orme.  — Bickers,  5 s. 

Alfred  Tennyson.,  by  Andrew  Lano.  — Blackwood,  2/6. 

Alendelssohn^  by  S.  S.  Stratitin.  — Dent,  3/6. 

Lord  Alilner.,  by  W.  B.  Luke.  — Partridge,  1/6. 

Hall  Caine:  thè  Man  and  thè  Novelist.  A Monograph  by  C.  Fred 
Kbnyon.  — Greening  & Co.,  3/6. 

Arthur  Winq  Pinero:  a Studv  bv  Hamilton  Fyffe.  — Greening 
& Co.,  3/6. 

Alemoirs  and  Letters  of  Sir  James  Payet.,  late  Seryeant-  Siiryeon  to 
Her  Majesty  Queen  Victoria.  F]dited  by  Stephen  Page^f,  one  of  his  Sons.  — 
Longmans,  12/6  n. 

Unstoried  in  llistory:  Portrcdts  of  Some  Famous  Women  of  thè 
Sixteenth^  Seventeenth  and  Eiyhteenth  Centiiries.,  by  Gabriel  Festing.  — 
Nisbet,  6 s. 

A Study  of  thè  Ethics  of  Spinoza.,  by  H.  H.  Joachim.  — Clarendoii 
Press,  10/6. 
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Commercial  Knowledge,  by  A.  Wauren.  — Murray,  2 '6. 

Mexico  as  I Saw  It,  by  Mrs.  Alec  Tweedie.  — Hurst  & Blackett,  21  s. 

The  Soverane  Herhe:  A History  of  Tobacco,  by  W.  A.  Penn.  — Grani 
Richards. 

TravelUng  Impressions  in  and,  Notes  on  Perù,  by  Felix  Seebee.  — 
London,  Elliot  Stock. 

A List  of  Danteiana  in  American  libraries,  compii  ed  by  Theodore 
Wesley  Koch.  — Boston,  Ginn  and  Company. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

Con  una  solenne  manifestazione  di  affetto  e di  ammirazione  i medici 
di  tutto  il  mondo  hanno  festeggiato  rottantenario  dei  celebre  professore 
berlinese  Rodolfo  Wircliow.  L’on.  ministro  Baccelli  si  è recato  a Berlino 
per  presentargli  un  quadro  allegorico  rappresentante  Morgagni,  precur- 
sore italiano  degli  studi  anatomici,  un  ritratto  del  prof.  Wirchow,  il  di- 
ploma di  professore  onorario  dell’ Università  di  Roma,  una  pergamena  dei 
medici  d’Italia  ed  una  medaglia  d’oro. 

— Anche  l’ illustre  storico  Teodoro  Mommseii  ha  ricevuto  un  solenne 
tributo  di  ammirazione  da  molte  parti  della  Germania,  in  occasione  del 
cinquantenario  del  suo  insegnamento  universitario. 

— Dinanzi  al  castello  reale  di  Charlottenburg  è stata  inaugurata, 
il  14  ottobre,  la  statua  del  principe  Alberto  di  Prussia. 

— Ad  Amburgo  si  è costituito  un  Comitato  per  erigere  un  monu- 
mento in  onore  del  grande  pianista  e compositore  Brahms.  L’esecuzione 
del  monumento  è stata  affidata  a Max  Klinger. 

— Ad  Eisenach  si  è tenuto  un  Congresso  femminista  ed  a Berlino 
una  riunione  nazionale  di  donne  per  trattare  la  partecipazione  della  donna 
al  lavoro  sociale. 

— Ad  Oberammergau  è stata  iniziata  la  costruzione  di  un  piccolo 
teatro,  sul  quale  gli  attori  designati  per  le  prossime  rappresentazioni 
del  1910  potranno  esercitarsi.  Vi  si  daranno  tutti  gli  anni,  d’estate,  al- 
cune rappresentazioni  per  attirare  gli  stranieri  e fare  Oberammergau  un 
luogo  di  villeggiatura. 

— La  censura  di  Vienna  ha  proibito  la  rappresentazione  della  com- 
media Elettra  di  Perez  Galdos. 

— L’Università  di  Jena  mette  a concorso  il  tema  seguente:  Quali 
sono  i rapporti  fra  la  teoria  dell’  eredità  e i principi  che  devono  presie- 
dere allo  sviluppo  politico  e sociale  e alla  legislazione  degli  Stati  mo- 
derni?» Il  premio  è di  40  000  franchi.  I manoscritti  debbono  essere  re- 
datti in  tedesco,  e indirizzati  al  prof.  Haeckel  prima  del  1®  dicembre  1902. 

— Il  Bayreuther  Blaetter  ha  pubblicato  alcune  importanti  lettere  ine- 
^ dite  dirette  a Wagner  da  illustri  personaggi.  Specialmente  notevole  una 
di  Bismarck  che  si  compiace  col  maestro  delle  vittorie  da  lui  riportate  a 
Parigi. 

— Marie  von  Ebner  Escheiibach  ha  condotto  a termine  un  nuovo  ro- 
manzo, Agave,  che  si  svolge  in  Italia  durante  il  Rinascimento. 

— Di  un  nuovo  racconto  di  Paul  Heyse,  che  si  intitola  Bine  venezia- 
nische  Nacht,  è uscita  la  prima  parte  nella  rivista  viennese  Die  Zeit.  In- 
tanto è stato  per  la  prima  volta  rappresentato  a Brema  un  dramma  dello 
stesso  scrittore:  Maria  di  Magdala. 

— Càcilie  von  Sarryn,  il  nuovo  romanzo  in  due  volumi  di  Georg  von 
Ompteda,  è il  terzo  della  serie  Deutscher  Adel  um  1900. 

— Il  fascicolo  di  ottobre  della  Deutsche  Rundschau  contiene  un  ca- 
pitolo di  Richard  Voss  Aus  der  rómischen  Campagna.  Ciò  è in  special  modo 
interessante  per  quanti  hanno  gustato  il  bell’articolo  sulla  Campagna  ro- 
mana nell’opera  di  R.  Voss,  che  Barbara  Allason  ha  di  recente  pubbli- 
cato nella  Nuova  Antoligia. 

— L’  editore  Hesse  di  Lipsia  annunzia  una  edizione  completa  delle 
opere  di  Goethe,  in  44  volumi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


763 


Die  Dosenhranzjungfer  und  Anderes^  voii  CLARA.  VIEBIG. 

Berlin,  Fontane  & Co.  — Clara  Viebig  e Marie  von  E))ner  Esclienbach  sono 
le  due  più  grandi  scrittrici  che  vanti  ia  letteratura  tedesca  contemporanea. 
Il  nuovo  volume  di  Clara  Viebig  è una  raccolta  di  novelle  che  pongono 
la  scena  nel  distretto  di  Eifel,  paese  nativo  dell’ autrice.  In  Rosenkranz- 
jungfer,  lapin  lunga  di  queste  novelle,  assistiamo  all’ agonia  di  un  uomo: 
intorno  al  suo  letto  recitano  il  rosario  varie  fanciulle,  ma  l’anima  di  lui 
non  può  aver  pace  se  non  viene  allontanata  dalla  stanza  una  di  quelle 
giovinette,  macchiata  dalla  colpa;  egli  ne  proferisce  il  nome  e 1’  ultima 
sua  parola  è un’accusa.  Un’altra  delle  migliori  novelle  è Der  HeÀlige:  un 
pastore  di  villaggio  che  ha  deciso  di  condur  vita  di  santo  e ri('sce  ad  im- 
porsi al  suo  cuore  che  gli  suggerirebbe  di  sposare  una  giovinetta  che 
egli  ama  e che  è innamorata  di  lui. 

Decenti  ptibblicazioni  : 

Italien  und  die  ItaUenei\  von  P.  D.  Fischer.  — Berlin,  Springer, 
pagg.  455. 

Lente  vom  Flugelrad.  Ein  Koman  von  A.  Aciileitner.  — Leipzig, 
Seemann,  238  S.  M.  4. 

Die  frdnkische  Lente.  Ein  Roman  von  Wilhelm  Jensen.  — Dresden, 
Reissner,  507  S M.  7. 

Deutsche  Fraiien  in  schwerer  Zeit.  Roman  aus  den  Jahren  180(1 
bis  1812,  von  E.  v.  Winterfeld-Warnow.  — Berlin,  Janke,  293  S.  M.  4. 

Florian  Gei/er.  Ein  deutsches  Trauerspiel  von  W.  Wiegand.  — Berlin, 
Meyer,  143S.  M.  2. 

Mein  goldenes  Bucli.  Lieder  von  H.  Lòns.  — Hannover,  M.  & H. 
Schaper,  M.  2,50. 

David  Hansemann.,  von  Alexander  Bergengrùn.  — Berlin,  Guttentag. 

Vom  Grafen  Oscar.  Ein  Zeitbild  napoleonischer  Zwangsherrschaft  in 
Deutschland,  von  M.  v.  Kaisenberg.  — Hannover,  M.  & H.  Schaper, 
204  S.  M.3,50. 

Afrikanischer  Totentanz.  V\\c,\\  III.  (Yon  Bloemfontein  nach  Pretoria), 
von  E.  V.  Enzberg.  — Berlin,  Fussinger. 

Konstantiìiopel  (Berùhmte  Kunststatten.  XI),  von  H.  Barth.  — I^eipzig, 
Seemann,  201  S.  mit  Abb.  Kart.  M.  4. 

Der  Handìverker  in  der  deutschen  Vergangenheit.,  von  E.  Mummenhoff. 
Mit  151  Abb.  und  Beilagen.  — Leipzig’,  Diederichs,  M.  4. 

Die  Zahlensprache.  Neue  Weltsprache  auf  Grund  des  Zahlensystems, 
von  Ferdinand  Hilbe.  — Feldkirch,  Sausgruber,  M.  0,90. 

VARIE 

E morto  a Madrid  il  pittore  Luis  Alvarez,  direttore  di  quel  Museo 
di  pittura  e scultura.  Egli  aveva  vissuto  molti  anni  a Roma. 

— A Bruxelles  è apparso  il  primo  numero  di  un  giornale  bimensile 
V Eco  d’ Armenia,  organo  dei  giovani  turchi. 

— Il  2 marzo  1902  sarà  inaugurato  a Mosca  un  monumento  a Gogol. 

— La  censura  russa,  che  ha  fino  ad  oggi  proibito  la  diffusione  delle 
opere  del  poeta  Herder,  permette  ora  che  esse  circolino  liberamente  nel- 
r Impero. 

— Il  Kedivé  d’Egitto  ha  inviato  al  Papa  una  mummia  trovata  in 
una  tomba  di  Farafral  e che  data  dall’anno  2600  avanti  Cristo.  La  mum- 
mia è stata  posta  in  uno  dei  Musei  Vaticani,  e il  Pontefice  ha  ringraziato 
il  Kedivé  con  una  lettera  autografa. 

— La  campagna  degli  alleati  in  Cina  ha  avuto  per  elfetto  di  dotare 
l’Impero  di  mezzo  di  un  teatro  europeo,  in  cui  si  rappresentano  i mi- 
gliori lavori  del  repertorio  francese  ed  inglese.  I^a  prima  origine  di  que* 
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sto  teatro  si  deve  ad  alcuni  impiegati  europei  che  qualche  volta  durante 
Tanno  si  riunivano,  e per  mero  passatempo  mettevano  su  alla  meglio  al- 
cune commediole.  Quando  giunse  il  corpo  di  spedizione,  gli  ufficiali  e i 
soldati  fornivano  alla  piccola  compagnia  una  clientela  assidua,  e le  rap- 
presentazioni da  mensili  divennero  settimanali  e poi  quotidiane.  In  meno 
di  un  anno  gli  affari  prosperarono  tanto  che  gli  attori  abbandonarono  i 
loro  impieghi  per  dedicarsi  interamente  al  nuovo  teai'ro,  che  ora  pos- 
siede una  sala  modello,  fornita  di  tutte  le  recenti  innovazioni. 

GLI  ITALIANI  ALL»  ESTERO 

Yves  Guyot  ha  iniziato  nel  Siede  una  serie  di  articoli  sulTItalia  che 
egli  conosce  assai  bene. 

— A Dresda  è stato  rappresentato  il  melodramma  II  cuoi'  delle  fan- 
ciulle scritto  da  Illica  e messo  in  musica  da  Crescenzo  Buongiorno. 

— Il  Berliner  Tageblatt  ha  pubblicato  un  notevole  articolo  sulla  ric- 
chezza idraulica  d’Italia,  dimostrando  che  bisogna  saper  sfruttare  questo 
tesoro. 

— Il  Governo  ungherese  ha  fatto  acquistare  all’ Esposizione  il  quadro 
di  Ettore  Tito:  In  laguna. 

— L’insegnamento  dell’italiano  nel  Montenegro  ha  dato  - secondo  un 
rapporto  ufficiale  - ottimi  risultati.  Sin’ora  è limitato  alle  scuole  di  Get- 
ti gne,  Aliti  va  ri  e Dui  cigno. 

— Per  iniziativa  di  mons.  Scalabrini,  si  è costituito  negli  Stati  Uniti 
un  Comitato  presieduto  dal  generale  Palma  di  Cesnola,  per  proteggere 
gli  emigranti  e migliorare  le  scuole  italiane  di  New-York. 

‘ — La  Missione  francese  che  partirà  per  il  Brasile  sarà  mandata  dal- 
l’Istituto Pasteur  allo  scopo  di  studiare  la  febbre  gialla;  farà  parte  della 
spedizione  anche  T italiano  Salimbeni. 
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IJ epoca  delle  grandi  scoperte  geografiche,  di  Carlo  Errerà, 
con  21  carte,  schizzi  e ritratti.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  432,  L.  6,50. 

Bella  rovina  di  una  Monarchia.  Relazioni  storiche  tra  Pio  VI 
e la  Corte  di  Napoli  negli  anni  177 6-1799.  — Torino,  Unione 
Tipografico-Editrice,  pagg.  635,  L.  10. 

La  signoria  di  Giovanni  Visconti  a Bologna  e le  .sue  rela- 
zioni con  la  Toscana,  di  Albano  Sorbelli.  — Bologna,  Zanichelli, 
pagg.  526,  L.  10. 

Il  dominio  della  parte  guelfa  in  Bologna  {1280-1327),  di 
Vito  Vitale.  — Bologna,  Zanichelli,  pagg.  257,  L.  5. 

I due  Simposi  in  rapporto  all  arte  moderna.  Ricerche  critiche 
di  Placido  Cesareo.  — Palermo,  Reber,  pagg.  264,  L.  7. 

La  Nuora  - V Armena  - Sogni  d’  artista,  di  Riccardo  Pie- 
RANTONi.  — Torino-Roma,  Roux  e Viarengo,  pagg.  300,  L.  3. 

L’arte  mondiale  alla  IV  Esposizione  di  Venezia,  di  Vittorio 
Pica.  — Bergamo,  Istituto  ital.  d'arti  grafiche,  pagg.  215,  L.  4 

II  pio  istituto  musicale  Bonizetti  in  Bergamo,  di  Cristoforo 
Scorri.  — Bergamo,  Istituto  ital.  d'arti  grafiche,  pagg.  211. 

® 

La  filossera,  di  Vittorio  Peglion.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  302,  L.  3. 

Dante  rivendicato,  di  Francesco  Torti.  — Città  di  Castello,  Lapi, 
pagg.  102,  L.  1,60. 
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Ombre  e corpi.  Il  secondo  cerchio  dell’  Inferno  di  Dante,  di  Feidele 
Romani.  — Città  di  Castello,  Lapi,  pag-g.  12G,  L.  1,60. 

Figli  adottivi.  Commedia  in  tre  atti  di  A.  S.  Fratelli  Lavagna.  — 
Torino,  Streglio  e C.,  pagg.  74,  L.  2. 

Il  dramma  del  Porto  {Celkas),  di  Maxim  Gorky.  Traduzione  di  Olga 
Pages.  — Livorno,  S.  Beiforte  e C.,  pagg.  151,  L.  1,50. 

Felicità  perduta,  di  Amelia  Rosselli.  — Livorno,  S.  Beiforte  e C., 
pagg.  95,  L.  1. 

Per  l’ombra.  Versi  di  Vittorio  Masoi'to.  — Cividale,  G.  Fulvio, 
pagg.  70,  L.  1,50. 

Tenui  riflessi.  Rime  di  Giovanni  de  Caesaris.  “ Atri,  D.  De  Arcan- 
gelis,  pagg.  58,  L.  1. 

Il  Madro.  Tipi  di  palcoscenico  di  Edoardo  Boutet  (Caramba).  — 
Roma,  Voghera,  pagg.  160,  L.  2. 

Enesidemo  e lo  scetticismo  greco,  di  Alessandro  d’ Orazio.  — Roma, 
Centenari,  pagg.  137,  L.  2. 

La  ballata  romantica  in  Italia,  di  L/Vudomia  CECcniNi.  — Roma, 
Paravia,  pagg.  74,  L.  1. 

Del  Rosa  e della  sua  satira  « La  Pittura  » , di  V.  A.  Arullani.  — 
Spezia,  Casa  editrice  àoW Iride,  pagg.  30,  L.  0,50. 

Patrimonio  e reddito  di  alcune  nazioni  civili,  di  Iacopo  Tivaroni.  — 
Torino-Roma,  Roux  e Viarengo,  pagg.  192,  L.  3. 

Il  collettivismo  e V evoluzione  industriale,  di  Emilio  Vandervelde.  — 
Genova,  Libreria  Moderna,  pagg.  237,  L.  1,50. 

Patriottismo  e Governo,  di  Leone  Tolstoi.  — Genova,  Libreria  Mo- 
derna, pagg.  48,  L.  0,50. 

Un  umanista  siciliano  della  prima  metà  del  secolo  xvi  {Claudio  Mario 
Aretio).  di  Ettore  Pule.to.  — Acireale,  Tip.  àQ\V Etna,  pagg.  62. 

Brescia  antica  nella  storia  e nell’ arte,  di  Achille  Bei/prami.  — Mi- 
lano, Tip.  Allievi,  Grassi  e Gelmi,  pagg.  47. 

Francesco  Florimo  {l’amico  di  Vincenzo  Bellini),  di  G.  Megali  Del 
Giudice.  — Napoli,  Tip.  del  Diogene,  pagg.  24. 

Nuova  grammatica  della  lingua  latina,  di  Giuseppe  Lo  Cas(.;io  Ga- 
rofalo. Parte  I:  Morfologia.  — Livorno,  Giusti,  pagg.  170,  L.  1,20. 

Il  verbo  francese  e la  sua  teoria  dal  xu  al  xix  secolo,  di  Luigi  de 
Anna.  — Torino,  Roux  e Viarengo,  pagg.  110,  Ij.  2. 

La  protezione  degli  animedi,  di  Nigro  Lieo.  — Milano,  U.  Hoepli, 
pagg.  200,  L.  2. 

Di  un  antico  catasto  Off  ciano,  di  Michele  Angelini.  — Ascoli  Pi- 
ceno, Tip.  Cesari,  pagg.  25,  L.  0,75. 

Gli  equivoci  dominanti  nella  sociologia,  di  Ernesto  Se'pti.  — Modica, 
Tip.  Papa,  pagg.  80,  L.  1. 

Sopra  un  disegno  di  legge  per  la  colonizzazione  interna,  di  A.  Guf- 
FANTi.  — StradeJla,  Tip.  Saìvini,  pagg.  53. 

Le  tonnare  in  Sicilia,  di  Vito  La  Manina.  — Palermo,  Tip.  Gianui- 
trapani,  pagg.  55. 

Piccolo  annuario  geografico  e statistico,  di  Giuseppe  Ricchieri.  — 
Bergamo,  Istituto  italiano  d’arti  grafiche,  pagg.  116,  L.  1,50. 

La  zecca  di  Fano,  di  Giuseppe  Castellani.  — Milano,  Cogliati, 
pagg.  203. 

Per  la  Cassa  nazionale  di  previdenza.  Conferenza  di  V.  Magali >1.  — 
pagg.  42. 

Alla  vigilia  della  scadenza  de’  trcdtcdi  di  cornnercio  [Divagazioni  di 
stagione),  di  G.  De  Francesco.  — Cagliari,  Tipografia  Commerciale, 
pagg.  33,  L.  0,50. 

Istituzioni  agrarie  in  itedia  nel  secolo  xix,  di  Attilio  Co'riNi.  — An- 
cona, Stabilimento  Fratelli  Marchetti,  pagg.  59,  L.  1. 

Vino  ed,  olio  nei  trattedi  di  commercio  colle  Potenze  centredi,  di  Edoardo 
Ottavi.  — Casale  Monferrato,  Tipografia  Cassone,  pagg.  53. 
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Atene,  di  Solone  Ambrosoli.  — Milano,  Hoepli,  pagg-.  170,  L.  3,50. 

Cultura  del  frumento.  Esperimenti  di  Italo  Giglioli.  — Portici, 
Tipografia  Vesuviana,  pagg.  150. 

Tavole  schematiche  della  Divina  Commedia,  di  L.  Polacco,  con  disegni 
di  G.  Agnelli.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  160,  L.  3. 

Le  tutele  e i consigli  tutelari  nel  1899,  di  G.  Azzolini.  — Roma,  Ber- 
tero  e C.,  pagg.  149. 

Il  Canzoniere  nazionale  di  Giambattista  Niccolini,  di  Arcangelo  Bel- 
lino. — Girgenti,  Formica  e Gaglio,  pagg.  65,  L.  2. 

Il  pensiero  di  G.  B.  Vico  intorno  alla  lingua  ed  all’  ufficio  delle  let- 
tere, di  Giovanni  Rossi.  — Salerno,  dovane,  pagg.  63. 

L’epistola  di  Orazio  ad  Ottaviano  Augusto,  di  R.  La  Cara.  — Piazza 
Armerina,  Bologna  la  Bella,  pagg.  48,  L.  1. 

Saluzzo.  Guida  storica  di  Francesciiina  Bargis-Roggero.  — Torino, 
Streglio,  pagg,  98,  L.  0,50. 

Quesiti  di  glottologia  classica  e romanza,  di  Luigi  Castro-Trimi.  — 
Catania,  Pastore,  pagg.  55. 

Massimo  D’  Azeglio  al  castello  di  Envie,  di  P.  Pavesio.  — Torino, 
Crosa,  pagg.  32. 

Studii  sul  decennio  francese  in  Napoli,  di  Vincenzo  Fontanarosa.  — 
Napoli,  Detken  e Rocholl,  pagg.  120. 

Le  due  Italie,  di  Davide  Mele.  — Napoli,  Pierro,  pagg.  126,  L.  1,50. 

La  base  organica  dei  pervertimenti  sessuali  e la  loro  profilassi  sociale, 
di  A.  La  Cara.  — Torino,  Bocca,  pagg.  114,  L.  2. 

La  magia  moderna,  ossia  V ipnotismo-spiritismo,  di  Pio  Michele 
Rolfi.  — Mondovì,  Tipografia  Editrice  Vescovile,  pagg,  271,  L.  1,25. 

La  teoria  delle  impressioni  ed  i principii  della  psicologia.  Note  di  Mario 
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pografia della  Provincia,  pagg.  53,  L.  0,50. 
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LA  “DANTE  ALIGHIERI”  A VERONA'' 


L 

Signore  e Signori, 

LI  mio  discorso  apparirà  quest'oggi  disordinato  e scucito, 
perchè  dovrò  accennare  a fatti  diversissimi,  fare  osservazioni  che 
mal  si  collegano  fra  di  loro.  Ma  io  spero  di  potervi  cosi  dare  una 
qualche  idea  della  varia  attività  che  ebbe  in  passato  T Associa- 
zione nostra,  e di  quella  anche  più  estesa  e varia  che  potrebbe 
avere  nell' avvenire. 

Comincio  intanto  col  darvi  una  buona  notizia.  LI  nostro  bi- 
lancio è andato  nei  passati  anni  sempre  migliorando.  Ma  ora  esso 
ha  dato  un  gran  passo  avanti,  superando  le  stesse  nostre  aspetta- 
tive. Le  entrate  dei  vari  Comitati,  da  L.  40  700  nel  1899-900,  sono 
salite  nel  1900-91  a L.  59  500  ; le  quote  dei  soci  perpetui  da  3600 
a 9700;  i proventi  che  debbono  convertirsi  in  capitale  salirono 
da  L.  4600  a 18  172. 1 proventi  straordinari  (conferenze,  oblazioni,  ecc.) 
hanno  avuto  un  aumento  di  15  000  lire.  Le  erogazioni,  che  nel 
passato  anno  furono  di  L.  33  747,  sono  salite  in  questo  a 48  098. 
1 Comitati  all'interno  da  53  sono  ascesi  a 71;  quelli  all'estero  da  14 
a 21.  Il  numero  dei  soci  non  può  ancora  dirsi  con  precisione,  perchè 
non  siamo  finora  riusciti  ad  avere  gli  elenchi  da  tutti  i Comitati. 
Nel  passato  anno  se  ne  accertarono  6000,  e si  riteneva  che  fos- 
sero 7000;  in  questo  anno  se  ne  sono  accertati  8000  e si  ritiene 
che  siano  9000.  Su  di  ciò  non  aggiungo  altro,  perchè  assai  più 
ampi  ragguagli  vi  daranno  i revisori  dei  conti  ed  il  nostro  egregio 
segretario  il  prof.  Galanti. 

Ma  più  ancora  di  tali  cifre  dan  prova  del  progresso  che  va 
facendo  la  Dante  Alighieri  e delle  crescenti  simpatie  che  essa 
ispira  nel  paese  alcuni  fatti  assai  notevoli.  Voi  avete  letto  nei 

(1)  Come  negli  scorsi  anni,  cosi  anche  ora  questo  discorso,  improv- 
visato a Verona  il  27  settembre  1901,  fu  da  me  scritto  valendomi  delle 
bozze  stenografiche,  e dando  maggiore  estensione  a quelle  parti  di  esso 
■che,  per  la  ristrettezza  del  tempo,  avevo  dovuto  molto  abbreviare. 
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parci  della  lotta  che  gF Italiani  sostengono  dovunque  per  la  difesa, 
della  propria  nazionalità  e della  propria  lingua,  in  mille  modi  da 
ogni  parte  insidiata,  aggredita.  E pur  troppo  la  difesa  della  lin- 
gua riesce,  per  nostra  colpa,  assai  difficile.  La  maggior  parte  dei 
nostri  emigrati  sono  poveri,  ignoranti,  spesso  analfabeti.  Essi,  ap- 
pena arrivati  nei  nuovi  paesi,  si  dividono  in  gruppi,  secondo  le  re- 
gioni donde  vengono,  e non  parlano  T italiano,  ma  i dialetti,  coi 
quali  non  s’intendono  neppure  fra  loro.  E però  assai  facilmente  si 
inducono  ad  apprendere  la  lingua  del  paese  in  cui  si  sono  fermati,, 
con  la  quale  possono  intendersi  fra  di  loro  e cogl’indigeni.  Ma  così 
si  accelera  il  processo  di  snazionalizzazione.  Ed  è qui  che  l’opera 
della  Dante  Alighieri  riesce  di  una  utilità  incontestabile.  Essa  non 
solo  li  spinge  ad  apprendere  la  propria  lingua,  ma  li  riunisce  tutti,, 
perchè  il  nome  di  Dante  è troppo  nazionale,  per  poter  mai  assu- 
mere un  carattere  regionale.  Quest’anno  appunto  noi  abbiamo  udita 
a Firenze  una  eloquente  conferenza  del  dott.  Mercanti,  allora  ve- 
nuto dall’Argentina.  Ed  egli  ci  narrò  che,  nella  provincia  in  cui 
risiedeva,  gl’italiani  erano,  come  sempre,  divisi  in  Genovesi,  Sici- 
liani, Lombardi,  ecc.  Se  un  gruppo  fondava  un’Associazione,  gli 
altri  volevano  fare  altrettanto.  Non  era  stato  mai  possibile  riunirli 
in  un’opera  comune,  fino  a che  non  si  costituì  un  Comitato  della 
Dante  Alighieri^  che  sola  risolvette  il  difficile  problema  di  riu- 
nirli per  la  prima  volta  tutti. 

Questo  fatto,  così  autenticamente,  autorevolmente  affermato, 
fu  per  noi  di  grande  incoraggiamento  e conforto.  E ci  spiega  an- 
cora la  ragione  per  la  quale  gli  emigrati  da  ogni  parte  si  rivol- 
gono a noi  fiduciosi,  chiedendoci  consigli  ed  aiuti.  Pochi  mesi  sona 
un  doloroso  lamento  ci  venne  dalla  vasta  colonia  di  Tunisi.  Dopo 
le  ultime  Convenzioni,  non  è possibile  colà  aprir  nuove  scuole  ita- 
liane, per  soddisfare  i bisogni  della  numerosa  e crescente  emigra- 
zione, E garantita  solo  l’esistenza  di  quelle  che  v’ erano  già  prima. 
E intanto  i Francesi,  con  mille  promesse  e lusinghe,  chiamano  i 
figli  d’Italia  nelle  loro  scuole,  che  aumentano  sempre.  Nè  ciò  basta.. 
Una  recente  ordinanza  dispone  che,  per  la  professione  di  avvo- 
cato 0 di  procuratore,  esercitata  finora  liberamente  colà  dagli 
Italiani,  si  richiederà  in  avvenire  il  diploma  delle  Università  fran- 
cesi. E facile  comprendere  che  l’ordinanza  sarà  estesa  a tutte  le 
professioni  liberali,  e che  questo  è un  gran  colpo  dato  alle  nostre 
scuole  secondarie,  le  quali  apparecchiano  alle  Università  italiane. 
La  dilazione,  che  si  è recentemente  ottenuta  fino  al  1902,  per  co- 
loro che  studiano  ora  in  Italia  con  intenzione  di  andar  poi  a Tunisi, 
non  muta  nulla.  Lo  scontento  è perciò  grande  nella  colonia,  che  ci 
ha  mandato  una  lunga  e dotta  relazione  sull’argomento,  nella 
quale  si  sostiene  che  la  nuova  ordinanza  è contraria  allo  spirita 
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delle  Convenzioni.  Pur  troppo  noi  altro  non  possiamo  fare  che  stu- 
diare la  questione  e raccomandarla  alF  attenzione  del  Governo,  che 
già  se  ne  occupa. 

Non  molto  migliori  sono  le  notizie  che  ci  vengono  dall’Egitto. 
L’italiano,  così  ci  scrivono  molti  dei  nostri  amici,  va  perdendo  ra- 
pidamente terreno;  non  è più  la  lingua  del  commercio  come  in 
passato.  Il  primo  posto  lo  ha  ora  il  francese;  vien  poi  subito  l’in- 
glese, che  fra  poco  sarà  primo;  progredisce  il  tedesco.  11  console 
generale  germanico  ha  un  viceconsole  che  si  occupa  specialmente 
delle  scuole.  L’italiano  invece  retrocede,  e si  mantiene  ancor  vivo 
solo  nelle  classi  popolari,  che  frequentano  perciò  le  nostre  scuole. 
Ma  la  borghesia  le  abbandona,  per  andare  invece  alle  scuole  fran- 
cesi dei  Fratelli  della  dottrina  cristiana.  Quali  siano  le  vere  ra- 
gioni di  questo  abbandono  non  siamo  finora  riusciti  a compren- 
derlo bene,  e cerchiamo  perciò  d’ indagarle.  Alcuni  ci  dicono  che 
da  Poma  non  è possibile  adattare  le  scuole  ai  bisogni  locali,  i quali 
non  sono  dall’Amministrazione  ben  conosciuti.  Altri  dicono  invece 
che  in  Egitto  le  scuole  laiche  hanno  poca  fortuna,  giacche  perfino 
i Musulmani  preferiscono  le  scuole  degli  Ordini  religiosi  cattolici. 
Ma  anche  queste,  se  sono  italiane,  vengono  combattute  dai  Francesi. 
Infatti  i Salesiani  aprirono  recentemente  in  Alessandria  d’Egitto 
una  scuola,  che  fu  subito  frequentata;  ma  i Fratelli  della  dottrina 
cristiana  vennero  sollecitati  ad  aprire  senza  indugio,  accanto  ad 
essa,  un  nuovo  Istituto  d’arti  e mestieri,  pel  quale  il  Governo  fran- 
cese dette  un  sussidio  di  66  000  lire,  per  le  spese  di  primo  impianto, 
con  la  promessa  di  un’annua  sovvenzione.  Nelle  scuole  egiziane 
s’ insegna  il  francese  e l’ inglese;  l’italiano  ne  è invece  escluso, 
nè  è stato  possibile  indurre  il  governatore,  lord  Cromer,  ad  intro- 
durvelo.  Ma  quello  che  forse  è peggio  di  tutto,  alcune  delle  nostre 
signore  affettano  di  parlare  solo  il  francese,  che  è la  lingua  di  moda, 
ed  alcune  Banche  italiane  tengono  in  francese  la  loro  corrispon- 
denza. L’attenzione  della  Dante  Alighieri  è stata  da  più  parti  richia- 
mata allo  studio  di  questo  problema,  ed  è suo  dovere  occuparsene. 
Essa  spera  nella  illuminata  cooperazione  dei  nostri  patriotti  re- 
sidenti colà. 

IH. 

Ed  ora  mi  fermerò  più  a lungo  sopra  la  questione  della  nostra 
lingua  a Malta,  questione  della  quale  i giornali  italiani  si  sono  cla- 
morosamente occupati,  senza  però  farne  mai  uno  studio  accurato.  Io 
credo  che  se,  invece  di  scagliare  ingiurie  eontro  il  Governo  inglese, 
si  fosse  fatto  un  sereno  esame  della  questione,  ponendola  nei  suoi 
veri  termini,  nella  sua  vera  luce,  si  sarebbe  ottenuto  qualche  più 
soddisfacente  resultato.  La  pubblica  opinione  di  un  paese  libero  e 
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civile  come  F Inghilterra  non  può  essere  sorda  alla  voce  della  ra- 
gione, cieca  all’evidenza  dei  fatti. 

Ecco  in  che  modo  gl’inglesi  pongono  la  questione,  e come  difen- 
dono le  misure  recentemente  prese  dal  loro  Governo.  — Che  cosa  c’en- 
tra l’Italia?  Malta  è una  nostra  colonia,  una  nostra  fortezza.  Essa 
non  è italiana.  I Maltesi  parlano  un  dialetto  arabo;  non  conoscono 
l’italiano,  che  debbono  studiare  come  una  lingua  straniera.  Non  po- 
tendo col  loro  dialetto  essere  in  relazione  coi  popoli  vicini,  hanno 
assoluto  bisogno  di  apprendere  una  lingua  straniera.  Non  si  ca- 
pisce allora  perchè  non  debbano  scegliere  l’inglese,  che  è la  lingua 
del  popolo  che  li  governa.  Noi  del  resto,  essi  aggiungono,  non  ab- 
biamo voluto  imporre  nulla  a nessuno.  Chiedemmo  ai  padri  di  fa- 
miglia, che  scegliessero  pei  loro  figli,  tra  l’italiano  e l’inglese,  la 
lingua  che  preferivano  far  loro  apprendere  nelle  scuole.  E il  98 
per  cento  (1)  dei  Maltesi  scelsero  l’inglese.  Noi  dunque  non  ab- 
biamo fatto  altro  che  seguire  la  libera  volontà  del  popolo.  — Non  si 
capisce  in  verità  come  mai  non  vedano  che  questa  presunta  difesa 
è una  vera  condanna.  Se  infatti  i Maltesi  non  sanno  l’italiano,  non 
vogliono  apprenderlo,  non  vogliono  parlarlo,  e vogliono  invece  tutti 
apprendere  e parlare  l’inglese,  che  bisogno  c’era  di  dichiarar  guerra 
all’italiano,  e prendere  da  venti  anni  continui  provvedimenti  per 
restringerne  l’uso,  fare  la  nuova  ordinanza  che  determina  sin  d’ora 
l’anno  in  cui  l’italiano  sarà  proibito  nei  tribunali?  A che  affati- 
carsi tanto  per  ammazzare  una  lingua  che  a Malta  non  c’è,  e non 
ha  nessuna  voglia  di  nascere?  Se  le  cose  stanno  come  si  dice,  non 
sarebbe  stato  più  semplice  dire  ai  Maltesi:  «parlate  la  lingua  che 
volete  »?  Essi  avrebbero  tutti  parlato  1’  inglese,  e non  ci  sarebbe 
stato  nulla  da  ridire  da  nessuna  parte. 

E come  si  spiegano  poi  i numerosi  meeting s di  protesta,  e la 
necessità  di  aumentare  la  polizia  per  mantenere  l’ordine,  e la  mi- 
naccia di  modificare  la  Costituzione?  E come  si  spiega  l’obbligo  che 
da  parecchi  anni  gli  elettori  maltesi  imposero  a tutti  i candidati 
al  Consiglio  di  Governo  (non  escluso  colui  che  ora  è segretario  prin- 
cipale, Sir  Gerald  Strickland)  di  firmare  un  programma,  col  quale 
si  obbligavano  a difendere  l’italiano,  ed  a combattere  ogni  tentativo 
di  sostituirlo  coll’inglese?  Quanto  poi  al  chiedere  come  mai  gl’ita- 
liani s’interessano  in  una  tale  questione,  nessuno  può  presumere 
che  possa  per  noi  essere  indifferente  il  vedere  che  da  un’isola,  la 
quale  è come  un’appendice  della  Sicilia,  cui  fu  per  tanti  secoli 

(1)  Questo  è quello  che  dice  il  ministro  Cliamberlain;  la  Contempo- 
rari/  Beview  del  decorso  agosto  diceva  che,  secondo  le  statistiche  uffi- 
ciali, iielFisola  di  Malta  preferirono  l’inglese  il  99.4  per  cento.  Per  l’ita- 
liano  quindi  non  vi  sarebbe  stato  neppure  un  Maltese  intero  per  ogni 
cento. 
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congiunta,  venga  cacciata  la  lingua  che  noi  parliamo.  E che  ap- 
punto r Inghilterra,  contro  tutte  le  sue  antiche  e più  gloriose  tra- 
dizioni, abbia  voluto  far  ciò  nel  momento  in  cui  essa,  difendendo 
i diritti  della  propria  lingua,  s'era  impegnata  in  una  guerra  tre- 
menda; nel  momento  in  cui  Tltalia  era  il  solo  paese  d’Europa 
che  mantenesse  inalterate  verso  di  lei  l’antica  simpatia  e l’antica 
ammirazione. 

Bisogna  poi  ricordarsi  che,  sebbene  Malta  fin  dal  1530  fosse 
da  Carlo  Y,  che  la  governava  insieme  colla  Sicilia,  affidata  ai  Ca- 
valieri di  S.  Giovanni  in  Gerusalemme,  pure,  quando  nel  1798  i 
Francesi  l’occuparono,  e i Maltesi  poco  dopo  si  ribellarono  contro 
di  essi,  dovettero,  per  poter  avere  l’aiuto  inglese,  chiedere,  come 
sudditi  fedeli,  il  consenso  del  loro  legittimo  Sovrano  il  Ke  delle 
Due  Sicilie  (1).  E queste  espressioni  di  sudditi  feddeli  e di  legit- 
timo Sovrano  si  trovano  di  continuo  ripetute  nei  documenti  del 
tempo.  Le  adoperarono  i Maltesi,  le  adoperò  il  ministro  Acton  (2), 
e quello  che  è più,  lo  stesso  ammiraglio  Nelson,  che  allora  era  il 
padrone  della  Corte  borbonica,  scrivendo  ai  Francesi  in  Malta,  di- 
ceva che  suo  scopo  era  di  cacciarli  dall’  isola  per  rimetterla  nelle 
mani  del  suo  legittimo  Sovrano  (3).  E quando  i Maltesi,  dopo  avere 
eroicamente  combattuto  (con  qualche  debole  aiuto  dato  dagl’  In- 
glesi e dai  soldati  del  Borbone),  ottennero  finalmente  la  vittoria, 
il  commodoro  Ball  entrò  nella  Valletta  assumendo  il  governo  del- 
l’isola in  nome  del  Ke  di  Sicilia  (4).  Tutto  ciò  fa  chiara  prova  delle 
relazioni  storiche  che  v’ erano  sempre  state  fra  Malta  e l’Italia. 

Il  trattato  d’Amiens  (25  marzo  1802)  restituiva  l’isola,  da  cui 
Inglesi  e Francesi  dovevano  ritirarsi,  all’Ordine  di  S.  Giovanni,  e 
2000  soldati  del  Borbone  dovevano  occupare  la  fortezza  dell’isola 
fino  a che  l’Ordine  non  avesse  organizzato  le  sue  proprie  forze 
per  poterla  difendere.  Ma  gl’  Inglesi  non  si  mossero  più,  e i Mal- 
tesi finirono  con  l’accettarne  il  protettorato.  « In  quel  tempo  (os- 
servano ripetutamente  i Maltesi)  tutta  la  nostra  corrispondenza  fu 
fatta  in  italiano,  i proclami  dei  generali  erano  pubblicati  in  ita- 
liano, e così  le  leggi,  il  cui  testo  ufficiale  fu  sempre  l’italiano, 
anche  quando  v’ era  accanto  la  traduzione  in  inglese.  Allora  dunque 
l’italiano  era  la  nostra  lingua?»  Il  13  novembre  1834  il  re  Gu- 
glielmo lY,  nominando  una  Commissione  incaricata  di  compilare  i 
Codici  per  Malta,  diceva:  « È nostro  volere  e piacere  che  la  lingua 
italiana  sia  il  testo  autorevole  nella  detta  nostra  isola  » (5).  Un 

(1)  M.  Mikge,  Histoire  de  Malte  (Bruxelles,  1841),  voi.  IV,  pagg.  27  e 28. 

(2)  IV,  230. 

(3)  IV,  219,  doc.  4. 

(4)  IV,  75. 

(5)  A Statement  of  Claims  and  Grievances  of  thè  Maltese,  indirizzato 
al  ministro  Chamberlain. 
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proclama  pubblicato  più  tardi  ancora  ripeteva:  « Il  linguaggio  delle 
Corti  è r italiano»  (1).  E sino  al  1898,  nei  tribunali  maltesi,  non 
solamente  T italiano  era  ammesso,  ma  l’inglese  ne  era  affatto  escluso» 
E egli  umanamente  possibile  supporre  il  Governo  inglese  tanto 
assurdo  da  far  tutto  ciò,  se  davvero  i Maltesi  non  conoscevano 
r italiano? 

Neir assumere  il  governo  dell’isola,  esso  promise  di  rispettare 
le  libertà,  i costumi,  la  religione  dei  Maltesi.  E si  mantenne  sempre 
così  scrupolosamente  fedele  alle  sue  promesse,  che  anche  oggi  ì 
soldati  inglesi  rendono  gli  onori  militari  di  generale  al  vescovo, 
schierandosi  ogni  volta  che  passa  dinanzi  a un  corpo  di  guardia. 
Ed  un  uffiziale  protestante,  che  non  volle,  anni  sono,  piegarsi  a 
rendere  gli  onori  militari  al  vescovo  cattolico,  venne,  mi  assicura  un 
amico  inglese  che  si  trovava  allora  colà,  cancellato  dai  ruoli.  Non 
sarebbe  stato  ugualmente  logico  usare  qualche  rispetto  alla  lingua 
di  Dante,  con  la  quale  i Maltesi  si  dettero  sinceramente  agl’  In- 
glesi, e con  la  quale  furono  dagl’inglesi  accolti  sotto  la  loro  pro- 
tezione? Invece  nel  febbraio  1898  il  colonnello  Hewson  ricusò  dì 
firmare  (come  la  legge  richiedeva)  una  testimonianza  scritta  in  ita- 
liano e tradotta  a lui  dall’interprete  legale,  affermando  d’ignorare 
la  lingua.  Il  giudice  allora  lo  condannò;  ma  un  ordine  del  Governo 
centrale  lo  liberò  dalla  condanna,  ed  ordinò  che  l’uso  della  lingua 
inglese  venisse  da  quel  momento  ammesso  per  tutti  coloro  che 
dichiaravano  d’ignorare  l’italiano.  E se  si  fosse  fermato  qui,  non 
sarebbe  forse  sorta  nessuna  questione.  Ma  si  volle  invece  poco 
dopo  aggiungere  che,  tra  15  anni,  l’italiano  sarebbe  stato  afìàtto 
escluso  dalle  Corti  di  Malta.  E questa  fu  l’origine  dell’agitazione 
che  è andata  sempre  crescendo  a Malta,  e cresce  tuttavia. 

Ma  come  allora  si  spiega  il  fatto  che  il  98  o 99  per  cento  dei 
Maltesi  dichiararono  di  preferire  l’inglese  all’italiano?  I Maltesi, 
in  tutte  le  loro  proteste,  in  tutti  i loro  meetings,  hanno  sempre 
affermato  che  l’inglese  è loro  utile,  anzi  necessario,  che  essi  lo 
studiano  e vogliono  continuare  a studiarlo;  moltissimi  anzi  lo  par- 
lano ora  assai  bene.  Ma  vogliono  studiare  del  pari  l’italiano,  che 
è per  essi  anche  più  necessario  come  loro  lingua  educativa  da  se- 
coli, come  la  sola  (e  ciò  veniva  confermato  anche  dall’inchiesta  in- 
glese pubblicata  nel  1838)  che  può  metterli  in  relazione  coi  popoli 
che  li  circondano,  i quali  parlano  quasi  tutti  l’italiano  o altre  lingue 
neo-latine  (2).  Che  ragione  si  può  mai  addurre,  essi  dicono,  per 

(1)  Raccolta  di  proclami,  notificazioni,  ecc.  del  Governo  di  Malta  dal 
28  marzo  1854  al  P maggio  1855. 

(2)  Tutto  ciò  apparisce  chiaro  dairultimo  Blue  hook:  - Further  cor- 
respondence  relating  to  thè  politicai  condition  of  Malta,  printed  hy  com- 
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costringerci  a studiare  nelle  scuole  una  lingua  sola?  Si  è fatto^ 
rispondono  gl’ Inglesi,  F esperimento  delle  due  lingue,  col  così  detto 
pari  passu,  e non  s’è  riuscito  a nulla;  non  s’imparava  bene  nè  l’una 
nè  l’altra  lingua.  Infatti  gli  esami  riuscirono  disastrosi.  Ma  ciò 
avvenne,  perchè  nelle  scuole  elementari  di  Malta,  che  sono  governa- 
tive, si  è reso,  nei  primi  tre  anni,  obbligatorio  il  dialetto  maltese, 
escludendone  ogni  altra  lingua.  I Maltesi  sostengono  che  ciò  si  è fatto, 
per  mettere  sempre  nuovi  ostacoli  allo  studio  dell’italiano.  Certo 
è però  che  essi  hanno  ragione  quando  dicono,  che  sono  tre  anni 
perduti.  Il  maltese  è un  dialetto  mutabile,  senza  carattere  educativo, 
senza  letteratura,  che  non  può  mettere  i Maltesi  in  relazione  con 
nessun  altro  popolo,  che  essi  lo  conoscono  quanto  o meglio  dei 
loro  maestri,  senza  bisogno  di  studiarlo.  M ' le  che  è anche  più 
strano,  il  commissario  Keenon  fece  lo  sti  ..lO  tentativo,  che  dovette 
naturalmente  abortire,  di  correggere  il  dialetto  levandone  le  parole 
italiane,  che  l’uso  di  secoli  v’aveva  introdotte,  sostituendone  altre 
di  suo  arbitrio,  semplificando  anche  l’alfabeto.  - E per  quest’ibrido 
linguaggio,  per  quest’  olla  potrida,  esclamavano  allora  i Maltesi, 
noi  dovremmo  perdere  tre  anni  di  tempo?  -(I)  In  ogni  modo,  la- 
sciando da  parte  siffatte  aberrazioni,  certo  è che  l’alunno,  alla  fine 
dei  tre  anni  spesi  per  apprendere  il  maltese,  che  egli  già  conosce, 
ha  raggiunto  l’età  di  dieci.  A tredici  anni  circa,  osservano  i Mal- 
tesi, egli  deve  entrare  nel  ginnasio,  in  cui  è obbligatorio  l’inglese, 
che  è ora  divenuto  necessario  per  tutti  gli  uffici  pubblici,  per  chie- 
dere giustizia  nei  tribunali,  senza  del  quale  insomma  non  si  può 
più  vivere  a Malta.  E certo  che  allora  non  gli  resta  più  il  tempo 
di  studiare  nella  scuola  elementare  le  due  lingue,  e siccome  l’i- 
taliano, se  vuole,  può  impararlo  a casa  dai  suoi,  così  naturalmente 
sceglie  r inglese.  Ma  quando,  in  queste  condizioni,  si  dice  al  Mal- 
tese di  far  libera  scelta  fra  le  due  lingue,  la  domanda  si  può  tra- 
durre in  quest’ altra:  o mangiar  questa  minestra,  o saltar  questa 
finestra. 

Quello  che  v’ha  di  più  doloroso  per  gli  amici  dell’Inghilterra 
in  tutto  questo  si  è che  essa  ha  sollevato  una  questione  incre- 
sciosa, affatto  inutile,  per  raggiungere  uno  scopo  assolutamente 
contrario  a quello  che  si  era  proposto.  I Maltesi  non  avevano  mai 
dato  il  più  piccolo  segno  d’irredentismo,  anzi  non  avevano  mai 
dimostrate  molte  simpatie  pel  Governo  d’Italia,  la  quale  non  s’era 


mand  of  ìiis  Majesty,  1901.  - Si  può  leggere  anche  l’altra  pubblicazione 
ufficiale:  Malta  {Politicai  condition).  Ordered  hy  thè  House  of  Coìiimons 
to  he  printed,  21  July  1899.  E fìnalinente  il  già  citato  Statement  of 
Claims  and  Grievcmces  of  thè  Maltese,  etc.,  pubblicato  senza  data. 

(1)  V.  il  Blue  hook  citato,  FurtJier  Correspondence,  etc. 
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mai  dimostrata  avversa  alP influenza  inglese  nel  Mediterraneo,  che 
a lei  certo  non  è dannosa.  Lo  studio  della  lingua  inglese  a Malta 
aveva  fatto  e avrebbe  continuato  a fare  grandi  progressi.  Bastava 
solo  lasciar  tempo  al  tempo.  Si  volle  invece  presumere  di  render 
r inglese  assolutamente  predominante  a scadenza  fissa,  e si  è 
fatto  nascere  un  immenso  scontento,  si  è reso  più  che  mai  vivo  ed 
ardente  il  desiderio  di  studiare  e parlar  T italiano.  Alcune  infatti 
delle  famiglie  che  avevano  dichiarato  di  preferire  lo  studio  dei- 
fi  inglese,  hanno  già  ritirato  quella  dichiarazione,  e si  è manife- 
stato a Malta  qualche  principio  d’irredentismo  che  non  vi  era  mai 
stato.  Per  quanto  sia  grande  la  potenza  inglese,  a che  cosa  può  gio- 
varle l’avere  dentro  la  fortezza  una  popolazione  nemica  piuttosto 
che  amica,  come  era  stata  finora?  Ed  a che  giova  l’avere,  senza  nes- 
sun risultato,  ferito  fi  amor  proprio  di  una  nazione  stata  sempre 
amica  fedele  dell’  Inghilterra,  e che  tale  si  manteneva  ancora 
quando  tutte  le  altre  nazioni  d’Europa  manifestavano  sentimenti 
a lei  tanto  ostili?  Ciò  che  sopratutto  importa  mettere  in  luce  si 
è,  che  i più  irritati  per  questa  disgraziata  questione  di  Malta,  non 
sono  già  i nemici  dell’Inghilterra,  gl’irredentisti  o gli  esagerata- 
mente  teneri  della  lingua  nazionale.  Quello  che  è avvenuto  è tutto 
a loro  vantaggio.  Nulla  potevano  desiderare  di  meglio.  Profonda- 
mente addolorati  sono  invece  gli  amici  dell’Inghilterra,’ quelli  i 
quali  credono  che  la  sua  politica  e la  sua  influenza  nel  Mediter- 
raneo giovano  all’Italia.  In  ogni  paese,  ma  specialmente  in  uno 
che,  come  il  nostro,  non  può  avere  nella  politica  estera  tradi- 
zioni molto  antiche  e ferme,  certi  fatti  possono  portar  conseguenze 
sproporzionate  alla  entità  dei  fatti  stessi.  Ecco  la  ragione  della 
irritazione  nel  vedere  sollevata  una  questione  oziosa  del  pari  che 
incresciosa. 

Chi  in  tutto  questo  ha  veramente  guadagnato  sono  i Gesuiti  ed 
il  partito  dei  clericali,  nemici  dell’Italia,  ma  certo  non  amici  della 
protestante  Inghilterra.  Per  essi  fi  italiano  è la  lingua  della  reli- 
gione. Si  sono  quindi  messi  a capo  del  movimento,  per  difendere 
la  lingua  (non  certo  il  pensiero  d’Italia),  e spingono  alla  resistenza 
il  popolo,  acquistando  su  di  esso  un  potere  sempre  maggiore.  E 
di  fronte  a questi  il  ministro  Chamberlain,  così  inesorabile  col 
popolo,  ha  già  dato  un  passo  indietro.  Nel  suo  ultimo  dispaccio 
del  30  luglio  1901  (1),  infatti,  ha  promesso  che  sarà  dal  Governo 
inglese  formulato  uno  speciale  paragrafo,  col  quale  verrà  dichia- 
rato che  «nella  Facoltà  teologica  nulla  sarà  innovato,  e l’insegna- 
mento sarà,  come  nel  passato,  impai  tito  in  italiano  o in  latino  » (2). 

(1)  È r ultimo  nel  Blue  hook  già  citato. 

(2)  Secondo  il  dispaccio,  la  concessione  fu  fatta,  per  rimuovere  il  so- 
spetto, che  la  questione  della  lingua  sia  stata  sollevata  dal  Governo  in- 
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Ma  è mai  presumibile  di  poter  negare  ai  laici  quel  che  si  concede 
al  clero?  La  lingua  della  religione  non  deve  essere  anche  la  lingua 
del  popolo?  Il  Governo  si  troverà  impigliato  in  una  nuova  contrad- 
dizione; nè  si  sarà  con  questo  conciliato  il  clero,  il  quale  conti- 
nuerà la  lotta,  avendo  in  suo  favore  anche  la  logica  (1).  Dopo 
tutto  quello  che  abbiam  detto,  non  si  può  non  desiderare  e non 
sperare  che  la  pubblica  opinione  faccia  di  nuovo  trionfare  in  In- 
ghilterra quelle  antiche  e gloriose  tradizioni  di  libertà  e di  giu- 
stizia, che  come  furono  il  fondamento  della  sua  potenza  in  passato, 
così  possono  sole  conservarla  ed  accrescerla  nelL  avvenire. 

IV. 

Ed  ora,  lasciando  finalmente  da  parte  la  questione  di  Malta, 
rechiamoci  nelL  America  del  Sud.  Delfi  Argentina  vi  si  parlò  a lungo 

10  scorso  anno.  Ora  dirò  solo  che  i membri  del  Sottocomitato  della 
Dante  Alighieri  a S.  Nicolas  fecero  prova,  come  vi  esporrà  meglio 

11  nostro  segretario  Galanti,  di  tanto  zelo,  di  tanta  abnegazione, 
che  noi  vi  proporremo  per  essi  la  medaglia  d’  argento.  La  scuola 
italiana,  fondata  dalla  Società  di  mutuo  soccorso  Unione  e Fra- 
tellanza, si  doveva  chiudere  colà  per  mancanza  di  fondi,  quando 
i nostri  soci  la  salvarono,  assumendone  personalmente  la  spesa 
con  una  sottoscrizione  di  lire  2182. 

Mi  fermerò  invece  a parlarvi  del  Brasile,  o per  meglio  dire 
dello  Stato  di  S.  Catarina,  dove  per  opera  del  nostro  egregio  con- 
sole, signor  Gherardo  Pio  di  Savoia  dei  principi  Pio,  abbiamo 
potuto  ottenere  notevoli  risultati.  Io  già  vi  dissi,  lo  scorso  anno, 
che  in  quello  Stato,  allora  quasi  ignoto  fra  noi,  v'era  una  emigra- 
zione italiana,  che  alcuni  facevano  salire  a 50  000,  altri  riduce- 
vano a 30  000,  la  più  parte  contadini,  senza  istruzione  e senza 
scuole,  affatto  abbandonati.  Quel  console  ci  scriveva,  che  se  noi  gli 
facevamo  avere  alcuni  libri  ed  un  sussidio  di  lire  1200,  avremmo 
potuto  annunziare  nel  futuro  Congresso  di  Verona,  che  per  opera 
nostra  sperano  in  quello  Stato  aperte  cinque  o sei  scuole  sussi- 
diate, con  altrettante  non  sussidiate,  sufficientemente  vitali,  e quel 
che  è più,  egli  aggiungeva,  animate  e dirette  secondo  lo  spirito 

glese  col  fine  di  attentare  alla  religione  dei  Maltesi:  That  thè  action  of 
thè  Government  npon  thè  language  question  is  due  to  religious  motiven. 
Un  sospetto  cosi  ingiurioso  non  pare  una  ragione  sufficiente,  per  mutare 
il  provvedimento  preso,  se  era  veramente  giusto  come  si  sosteneva. 

(1)  Infatti  i giornali  annunziano  altre  concessioni,  che  il  Governo 
s’è  visto  costretto  a fare,  e che  sono  state  sdegnosamente  respinte,  po- 
nendo sempre  più  chiara  la  questione  di  principio:  che  un  popolo  ha  il 
diritto  di  parlare  la  lingua  che  vuole. 
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e gP intendimenti  della  Dante  AlighieH.  E su  quest’  ultimo  punto 
egli  sopratutto  insisteva^  notando  che  le  poche  scuole  colà  esistenti, 
specialmente  nel  nord,  da  lui  allora  visitato,  di  quello  Stato,  erano 
tenute  da  Gesuiti  e preti,  la  più  parte  tedeschi  o polacchi,  ani- 
mati da  uno  spirito  siffattamente  avverso  all’Italia,  che  facevano 
di  gran  lunga  più  male  che  bene. 

Il  7 febbraio  1901,  infatti,  egli  mi  scriveva:  « A Eio  Cedros 
(nel  nord  appunto  dello  Stato)  ho  trovato  che  dominano  Gesuiti 
e preti  tedeschi.  I nostri  connazionali  si  son  talmente  piegati  e 
sottomessi  alla  costoro  tirannia,  che  per  non  recare  ad  essi  dispia- 
cere, avevano  rinunziato  a celebrare  i funerali  di  Umberto  1.  For- 
tunatamente vi  sono  nuclei  di  Trentini,  i quali  reagirono  con  tale 
energia  che  i funerali  si  celebrarono.  A questi  »,  aggiunge  il  Con- 
sole, » non  manca  il  coraggio  di  ribellarsi  ai  Gesuiti;  hanno  la  co- 
scienza più  formata  e fortificata  contro  l’impostura,  e sentono  vi- 
vissimo l’affetto  alla  patria,  che  per  essi  è quella  dove  si  parla 
la  lingua  di  Dante.  Sono  sotto  la  protezione  del  Console  gene- 
rale di  Germania;  ma  il  cuore  fa  loro  sbagliare  continuamente  la 
strada.  Vi  trovai  fra  gli  altri  un  vecchio  di  73  anni,  che  parlava 
con  un  ardore  indescrivibile  del  monumento  di  Kosmini  a Eove- 
reto  e di  Dante  a Trento  ». 

Pure  ecco  che  cosa  succede  in  un’altra  città  del  Nord,  che  per 
ironia  della  sorte  si  chiama  Nuova  Trento,  e nella  quale  sono  pur 
molti  Trentini:  « Qui  »,  scrive  il  Console,  « la  colonia  isterilisce.  Quale 
è mai  la  ragione  di  un  tal  fatto?  Forse  vi  contribuisce  la  natura 
non  molto  ferace  del  suolo.  Ma  la  causa  vera  è generalmente  attri- 
buita ai  dominio  assoluto  che  vi  esercitano  i Gesuiti.  Non  sono  che 
quattro,  e uno  solo,  il  capo,  è italiano,  animato  però  da  un  odio 
feroce  contro  il  Governo  della  sua  patria.  Di  fronte  al  loro  con- 
vento è quello  dei  Fratelli  del  Sacro  Cuore,  che  sono  sette,  e dal 
nome  del  loro  capo  si  chiamano  Eobertini.  Tutti  più  o meno  con- 
tadini, vivono  di  limosino  e del  lavoro  manuale  dei  campi.  A de- 
stra è il  convento  delle  suore  dell’Immacolata  Concezione.  Sono 
quattordici  suore,  tutte  di  Nuova  Trento,  e contadine  anch’esse,  ec- 
cetto la  direttrice,  che  è venuta  d’Italia,  e si  chiama  suora  Paolina 
Cuore  agonizzante  di  Nostro  Signore  Gesù  Cristo.  Da  per  tutto  si 
vedono  chiese,  santuari,  non  solamente  più  dei  bisogni  religiosi 
della  colonia,  ma  anche  più  degli  averi  della  popolazione,  che  li 
costruisce  a sue  spese.  E si  continua  sempre.  Adesso  si  lavora  ad 
un’esatta  riproduzione  del  santuario  di  Lourdes,  con  la  fonte,  la 
grotta,  1’  immagine  della  Madonna,  il  cancello,  la  rozza  cassetta 
per  le  limosine,  tutto.  Sugli  angoli  delle  case,  nei  campi,  nell’aia, 
da  per  ogni  dove  si  vedono  immagini  di  Santi.  Continue  sono  le 
funzioni  religiose,  le  processioni,  le  feste.  Guai  a chi  si  astiene  dal 
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parteciparvi  ! È subito  denunziato  dal  pergamo  e messo  al  bando 
dalla  società.  Alcuni  sono  fuggiti,  dico  fuggiti,  è la  parola,  a S.  Paolo, 
nell’Argentina,  altrove,  perchè  non  ne  potevano  più.  I coloni  non 
si  salutano  come  in  Italia  colle  parole  addio,  ciaii,  cerea.  Ma  uno 
dice:  Benedetto  sia  Gesù,  e T altro  risponde:  E benedetto  sia.  Con- 
tinui segni  di  croce,  baciamani  di  preti  e di  frati.  Le  donne,  spe- 
cialmente nei  giorni  festivi,  si  vedono  tutte  portare  piccole  croci 
sospese  al  petto  con  nastri  turchini.  Le  mura  delle  case  sono  tap- 
pezzate d’  immagini  di  Santi,  di  abitini,  e in  mezzo  è il  ritratto 
di  Leone  XIII.  Nella  camera  da  letto  si  vede  un  quadro,  la  morte 
del  giusto,  più  spesso  ancora  è la  morte  del  peccatore,  con  diavoli 
che  hanno  corna  di  caprone,  code  di  tutte  le  forme,  di  tutte  le  lun- 
ghezze. 11  diavolo  esercita  qui  un  ufficio  importantissimo.  I fedeli 
sono  spesso  invitati  in  chiesa  per  assistere  ad  esorcismi  ». 

« Avendo  io  »,  continua  il  console,  « domandato  ad  un  nostro  Ita- 
liano, come  mai,  fra  tante  immagini,  non  avesse  il  ritratto  del  Ee, 
mi  rispose  che  lo  aveva,  ma  che  se  n’era  dovuto  disfare,  per  ob- 
bedire ai  Gesuiti,  che  gli  avevano  fatto  promettere  ancora  di  non 
più  issare  la  bandiera  il  14  marzo.  Ad  un  povero  maestro  detti, 
per  aiutarlo,  alcuni  libri  che  egli  mi  aveva  chiesti.  Li  accettò  con 
riconoscenza;  ma  poco  dopo  venne  correndo  a restituirmeli,  perchè 
v’aveva  trovato  ricordati  ì nomi  di  Cavour,  di  Garibaldi,  Mazzini, 
Vittorio  Emanuele.  Mi  pregò  di  non  dir  nulla  a nessuno,  perchè  lo 
avrebbero  gettato  in  mezzo  d’una  strada  lui  e la  sua  famiglia.  Poco 
lungi  di  qui  uno  di  questi  frati  non  volle  battezzare  il  figlio  di  un 
bolognese,  che  voleva  chiamarlo  Lrnberto,  nome  di  scomunicato. 
Un  Gesuita  ha  due  cani,  a uno  dei  quali  ha  dato  nome  Minghetti; 
l’altro,  il  più  cattivo,  chiama  C rispi.  E un  altro  Gesuita  disse  dal 
pergamo  queste  parole:  — Deploro  dal  fondo  del  cuore  la  morte  di 
Umberto,  ma  nell’assassinio  del  Ke  d’Italia,  non  si  può  non  vedere 
il  dito  di  Dio  ».  — La  mano  del  Bresci  era  dunque  il  dito  di  Dio? 
lo  vorrei  qui  chiedere  a coloro  che  ci  rimproverano  d’ occuparci 
della  emigrazione:  Non  sono  anche  queste,  terre  irredente?  Non 
sono  anche  questi,  nostri  fratelli?  E non  dobbiamo  occuparcene? 

Pur  troppo  il  nostro  benemerito  console  conchiude:  « Qui  al  nord 
di  questo  Stato  non  c’è  oramai  più  nulla  da  sperare.  E troppo 
tardi.  Sarebbe  stato  necessario  mandarvi  in  tempo  buoni  preti  na- 
zionali. Ma  gl’italiani,  per  odio  ai  preti,  lasciano  queste  popola- 
zioni in  balia  dei  clericali,  e quel  che  è peggio,  sono  preti  tedeschi 
o polacchi,  sempre  pronti  a venire  appena  richiesti:  non  cono- 
scono, non  amano  l’Italia,  e la  vedrebbero  con  indilìerenza  andare 
a rovina.  E inutile  farsi  illusioni,  questi  coloni  non  possono,  non 
vogliono  vivere  senza  il  prete.  Morirebbero  di  fame  per  farlo  mo- 
rire d’indigestione.  Ora  qui  al  Nord  i Gesuiti  son  padroni,  e dove 
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son  padroni  ì Gesuiti,  il  popolo  è schiavo.  Fortunatamente  assai 
diverso  è lo  stato  delle  cose  al  Sud,  e col  piccolo  sussidio  che  ho 
chiesto,  si  può  iniziare  un’opera  santa  e feconda». 

E qui  sorge  una  questione  incidentale,  sulla  quale  è bene 
fermarsi  un  istante.  Come  mai,  si  può  naturalmente  chiedere,  il 
Governo  italiano,  il  quale  ha  in  bilancio  la  somma  di  un  milione 
circa  per  le  scuole  all’estero,  lesina  tanto  i sussidi  nel  Brasile  e 
nell’Argentina,  dove  gli  emigrati  nostri  si  contano  a milioni,  e cosi 
grandi  sono  i nostri  interessi  commerciali,  spendendo  invece  a larga 
mano  in  Oriente,  dove  così  scarsi  sono  i nostri  emigrati,  il  nostro 
commercio?  E bene  formasi  di  ciò  un’idea  chiara.  Le  scuole  all’e- 
stero furono  la  prima  volta  iniziate  nel  1870  sotto  il  ministro  Bar- 
goni.  Col  milione  stanziato  in  bilancio,  per  aiuto  all’istruzione  ele- 
mentare nel  Eegno,  si  cominciarono  a dare  sussidi  alle  scuole  già 
esistenti  nelle  nostre  colonie,  promettendo  di  fare  lo  stesso  con  quelle 
che  nuovamente  s’istituissero.  Più  tardi  la  cura  di  queste  scuole 
passò  al  Ministero  degli  esteri,  e finalmente  l’on.  Crispi,  al  quale 
nessuno  può  negare  patriottismo  e qualità  di  uomo  di  Stato,  fu 
quegli  che  ne  comprese  tutta  la  grande  importanza,  e ne  fece  una 
vera  istituzione  di  Stato,  con  uno  speciale  e non  piccolo  stanzia- 
mento nel  bilancio.  E di  ciò  gli  va  data  lode.  Ma  pur  troppo  egli 
procedeva  con  impeto,  senza  dar  sempre  tempo  alla  riflessione. 
Quando  vide  che  le  corporazioni  religiose,  le  quali  avevano  fon- 
dato molte  scuole  in  Oriente,  non  volevano  issare  la  bandiera  na- 
zionale, non  riconoscevano  l’autorità  del  nostro  Governo,  e preferi- 
vano alla  sua  protezione  quella  della  Francia,  ne  fu  naturalmente 
sdegnato.  E subito  fondò  altre  scuole,  con  insegnamento  gratuito,  a 
totale  spesa  dello  Stato,  con  insegnanti  e programmi  governativi, 
ponendole  accanto  a quelle  dei  frati,  alle  quali  voleva  far  concor- 
renza, levando  ad  esse  gli  alunni.  Ma  non  pensò  che  i frati  ave- 
vano fondato  le  loro  scuole  per  convertire  gl’infedeli,  che  l’italiano 
era  per  loro  un  mezzo  a diffondere  la  fede.  S’ erano  andati  quindi 
a porre  là  dove  erano  i Turchi,  gli  Arabi,  gli  Ebrei  d’ogni  più  di- 
versa nazionalità,  non  gl’  Italiani. 

Così  si  fondarono  scuole  governative  a Beirut,  ad  Aleppo,  nella 
Siria,  in  molti  luoghi  dove  gli  alunni  italiani  erano  in  una  grande 
minoranza  o mancavano  del  tutto.  E si  creò,  cosa  che  nessun’ altra 
nazione  pensò  mai  a fare,  un  sistema  di  scuole  di  Stato  all’estero, 
senza  che  le  colonie  partecipassero  alla  spesa  e potessero  quindi  avere 
in  esse  una  vera  ingerenza  legale  ed  efficace.  Nel  1891  queste  scuole 
di  Stato  all’estero  erano  92  con  4230  alunni,  di  cui  solo  1884  ave- 
vano cittadinanza  italiana.  Nella  decorsa  settimana  abbiamo  avuto 
una  elaborata  relazione  sulla  scuola  commerciale,  mantenuta  dallo 
Stato  a Smirne,  nella  quale  un  quarto  solo  degli  alunni  sono  ita- 
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liani.  Si  è detto  a difesa  di  ciò,  che  è utile  insegnare  V italiano 
anche  agli  stranieri.  E sarà  vero,  ed  in  alcuni  casi  può  essere  per 
ragioni  politiche  raccomandabile.  Ma  inondare  da  una  parte,  con 
nostro  danno  e vergogna,  il  mondo  di  analfabeti,  ai  quali  per  man- 
canza di  danaro  non  abbiamo  potuto  dare  la  istruzione  più  ele- 
mentare, e andar  poi  dalh altro  lato  ad  insegnar  Fitaliano  ai  Turchi, 
agli  Arabi,  ai  Tedeschi  in  Oriente,  non  pare  il  sistema  più  logico 
e pratico.  DalT  ultima  relazione,  che  Fon  Yisconti-Yenosta  fece 
sulle  scuole  alF  estero,  risulta  che  del  milione  circa  per  esse 
stanziato,  900  mila  lire  sono  spese  per  queste  scuole  di  Stato.  Ee- 
stano  appena  100  mila  lire  per  la  nostra  emigrazione  nelT  America 
del  Nord  e del  Sud,  in  tutta  F Europa  e per  sussidi  a scuole  libere 
in  Oriente  ed  in  Africa.  E così  avviene  che  con  un  bilancio,  che 
certo  non  si  può  dir  magro,  mancano  i danari  per  le  spese  più 
necessarie  ed  urgenti. 

Ma  quel  che  è peggio,  iniziato  una  volta  questo  sistema,  di- 
vien  quasi  impossibile  modihcarlo  e correggerlo.  Le  colonie  che 
hanno  cominciato  ad  avere,  senza  spendere  un  soldo,  F istruzione 
primaria  e secondaria,  non  s’inducono  più  a sostenere  una  parte 
delle  spese,  nè  possono  esercitare  alcuna  efficace  vigilanza  sulF an- 
damento delle  scuole,  per  adattarle  ai  loro  bisogni.  E se  si  chiude 
una  delle  scuole,  in  cui  non  vanno  Italiani,  si  grida  subito  alla 
barbarie.  E così  neppure  un  funzionario  intelligente  e zelante,  come 
quello  che  ora  dirige  le  scuole  all’estero,  può  in  breve  tempo  por- 
tare rimedio  efficace  ai  male.  Certo  è però,  che  alF  America  del  Sud 
è necessario  provveder  subito.  Questo  è divenuto  un  grande  in- 
teresse nazionale,  ed  è più  che  mai  necessario  pensarvi  ora  che 
la  nuova  legge  sulla  emigrazione  facilita  ai  nostri  emigrati  F as- 
sumere la  cittadinanza  straniera,  e scioglie  non  pochi  vincoli,  che 
tìnora  li  tenevano,  forse  anche  troppo  artificialmente,  legati  alla 
madre  patria. 

Tornando  ora  al  Brasile,  le  1200  lire  andarono  a Elorianopolis 
insieme  con  alcune  casse  di  libri,  mandate  da  noi  e dal  Governo, 
che  secondò  sempre  F opera  nostra.  E,  fedele  alle  sue  promesse, 
l’egregio  console,  al  principio  di  quest’anno,  ci  annunziò  l’apertura 
delle  scuole  già  avvenuta  a Cresciuma,  a Nuova  Yenezia,  a Jordào 
ed  altrove,  con  discreto  numero  di  alunni,  e sufficiente  speranza 
di  durata.  Nel  municipio  di  Erussanga  la  sua  opera  fu  efficace- 
mente secondata  dall’avv.  Caruso  Macdonald,  che  iniziò  un  vero 
apostolato  a favore  delle  istruzione  popolare.  1 coloni,  da  lui  istigati, 
offrirono  l’opera  loro,  per  costruire  colà  la  scuola  e fornirla  del  ma- 
teriale scolastico.  E il  6 maggio  ci  annunziava  che  essa  s’era  aperta 
con  85  alunni,  aggiungendo  che  le  scuole  a Jordào,  Belluno,  Belve- 
dere, Eio  Carvào,  Nuova  Yenezia,  Cresciuma,  Eio  dos  Pincheiros 
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avevano  250  alunni  complessivamente.  La  sua  lettera  è piena  della 
più  viva  riconoscenza  verso  la  Dante  Alighieri^  che  aveva  la  prima 
volta  fatto  conoscere  in  Italia  i bisogni  della  colonia,  e si  era  ado- 
perata in  suo  favore.  «Alcuni»,  egli  diceva,  « pretendevano  che  i 
libri  erano  troppi,  che  l’ardore  ben  presto  si  sarebbe  spento  come 
fuoco  di  paglia.  Ma  vedi  »,  egli  esclama,  « magia  della  lingua  nazio- 
nale! sono  passati  ora  quattro  mesi,  e dobbiamo  ogni  giorno  respin- 
gere nuove  domande  di  ammissione,  per  mancanza  di  posto  ».  Ag- 
giungendo alla  sua  lettera  una  domanda  firmata  da  700  coloni,  che 
invocavano  dall’Italia  l’apertura  di  nuove  scuole,  conchiudeva  che 
« se  ne  potevano  facilmente  aprire  altre  20,  mediante  un  sussidio 
di  25  lire  mensili  a ciascuna  di  esse.  Perchè  negare  a noi  questi 
tenui  sussidui,  quando  si  spende  tanto  in  Oriente  dove  non  sono 
coloni?  Il  vedersi  ora  per  la  prima  volta,  mercè  la  Dante  Aligìiieri^ 
ricordati  in  patria,  è stata  una  vera  pioggia  primaverile  per  questi 
coloni,  che  vennero  qui  poveri,  ma  col  nome  d’  Italia  nel  cuore. 
Essi  sopra  ogni  cosa  desiderano  che  siano  contenti  di  loro  quelli 
che  reggono  i destini  della  patria».  L’affettuoso  grido  non  può, 
non  deve  restare  senza  risposta  da  parte  nostra. 

V. 

Andiamo  ora  nella  Svizzera,  dove  sono  pur  tanti  dei  nostri 
lavoratori,  in  assai  diverse  condizioni,  e pur  troppo  ed  anche  in  diversa 
disposizione  d’animo.  Nel  decorso  luglio  m’avviai  al  Sempione,  fer- 
mandomi per  via  brevemente  ad  Iselle,  dove  la  Dante  Alighieri  ha 
meno  da  fare,  perchè  Iselle  è dentro  i nostri  confini.  Anche  qui  in 
passato  non  s’era  provveduto  a nulla  addirittura  per  le  scuole 
degli  operai,  ed  ora  c’è  una  scuola  mista  divisa  in  più  classi,  con 
tre  maestre  e 250  alunni,  oltre  una  scuola  serale,  ed  una  scuola 
protestante,  che  si  dice  frequentata  da  cento  alunni.  Gli  operai  che 
qualche  volta  arrivano  fino  a 2500,  sono  ora  in  grandissimo  nu- 
mero colle  famiglie,  e sebbene  pagati  un  po’  meno  che  nel  versante 
svizzero,  anche  perchè  pagati  in  carta,  sembrano  meno  scontenti. 
Si  sentono  nel  proprio  paese,  non  in  terra  straniera. 

Più  notevole  assai  è il  mutamento  seguito  a Briga  ed  a Naters, 
dove,  sebbene  assai  meno  che  ad  Iselle,  molti  hanno  ora  aneli’ essi 
condotto  le  famiglie.  Forse  ciò  si  deve  in  qualche  parte  alle  scuole 
che  furono  aperte,  le  quali  a loro  volta  sono  divenute  sempre  più 
necessarie  pel  crescente  numero  di  bimbi.  Gl’Italiani  si  sono  tro- 
vati qui  a contatto  con  la  popolazione  del  Yallese,  la  quale,  nel 
piccolo  borgo  che  si  chiama  Naters,  s’è  vista  ad  un  tratto  inon- 
data da  una  grande  maggioranza  d’operai  stranieri,  inaspettata- 
mente sopravvenuti.  Da  ciò  inevitabili  attriti.  Si  aggiunse  recente- 


J.A  DANTE  ALIGHIERI  A VERONA 


19 


mente  uno  sciopero,  che  fini  senza  nessuna  concessione  agli  operai, 
alcuni  dei  quali  vennero  feriti  da  colpi  di  fucile  o di  rivoltella, 
tirati  dalla  polizia;  altri  vennero,  con  giudizio  sommario,  espulsi  e 
condotti  al  confine;  altri  andarono  via  di  loro  volontà.  Gli  animi 
erano  quindi,  al  mio  arrivo,  non  poco  esasperati,  e in  sul  principio 
non  udii  che  lamenti  da  tutte  le  parti.  Gh Italiani  si  dolevano  degli 
Svizzeri,  e questi  degfi Italiani. 

La  verità  è che,  se  i centomila  Italiani  che  lavorano  nella 
Svizzera,  guadagnano  e mandano  danaro  a casa,  come  si  è loro 
spesso  rinfacciato,  essi  hanno  addirittura  trasformato  il  paese  e 
contribuito  immensamente  alla  sua  prosperità  economica.  Strade, 
ponti,  gallerie,  alberghi,  villini,  opere  pubbliche  d'ogni  specie  sono 
lavoro  di  braccia  italiane.  E questo  nessuno  può  negarlo.  L’accusa 
che  si  fa  tanto  spesso  al  nostro  operaio  di  mettere  subito  mano  al 
coltello  è,  secondo  gli  Svizzeri  stessi,  grandemente  esagerata.  Delitti, 
se  debbo  stare  a ciò  che  mi  venne  ripetutamente  affermato,  ne  se- 
guono pochi.  La  sobrietà,  la  parsimonia,  la  costanza  del  nostro 
operaio  nel  lavoro,  i risparmi  che  fa,  le  privazioni  cui  si  sotto- 
mette per  aiutare  la  famiglia  lontana,  son  tutte  cose,  non  solo 
generalmente  riconosciute,  ma  anche  ammirate.  Esso  è però  molto 
meno  istruito  dello  svizzero,  spesso  è pur  troppo  analfabeta,  è 
molto  meno  pulito,  veste  assai  male,  si  ciba  peggio  anche  quando 
potrebbe  spendere  di  più.  Ha  inoltre  poco  rispetto  per  le  leggi  e 
per  r autorità,  che  gli  Svizzeri  rispettano  assai,  è proclive  alla  be- 
stemmia che  in  alcuni  Cantoni  è addirittura  punita  dalle  leggi. 
Se  a tutto  ciò  si  aggiunge  la  concorrenza  che  il  lavoro  italiano  fa 
a quello  degli  Svizzeri  in  casa  loro,  e le  antipatie  che  si  hanno 
più  0 meno  da  per  tutto  verso  gli  stranieri,  si  capisce  facilmente  la 
ragione  degli  inevitabili  attriti.  Basta  immaginarsi  che  cosa  avver- 
rebbe tra  di  noi,  se  qualcuno  dei  nostri  paesi  venisse  ad  un  tratto 
invaso  da  un  numero  di  operai  svizzeri  tre  o quattro  volte  mag- 
giore della  popolazione. 

Ma  lasciando  stare  i lamenti,  e venendo  ai  fatti,  lo  stato  delle 
cose  a Briga  ed  a Naters  è ora  infinitamente  migliore  di  quando 
vi  andai  la  prima  volta.  E bisogna  dire  che  vi  hanno  tutti  contri- 
buito: il  municipio,  l’Impresa  del  Sempione,  il  nostro  egregio  vice- 
console marchese  Gavotti,  la  sua  gentile  signora,  che  è svizzera  e 
si  occupe,  con  cura  materna  dei  figli  degli  operai,  la  Società  Bo- 
nomelli,  della  cui  benefica  azione  ho  trovato  assai  spesso  tracce 
visibili  in  più  parti  della  Svizzera,  nè  è mancata  l’opera  larga- 
mente filantropica  di  private  persone,  italiane  e straniere,  che  non 
vogliono  essere  nominate.  Se  pensiamo  che  tutto  ciò  si  deve  in 
gran  parte  alla  Dante  Alighieri,  che  prima  levò  in  Italia  la  voce 
a favore  degli  operai  del  Sempione,  allora  afiatto  abbandonati,  noi 
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possiamo  essere  orgogliosi  dell’ opera  nostra.  Essa  è non  solo  riu- 
scita a vantaggio  dei  lavoratori,  ma  qualche  cosa,  io  credo,  ci  ha 
guadagnato  anche  T Italia  nella  stima  degli  stranieri. 

Non  mi  fermerò  qui  sui  provvedimenti  igienici  presi  a Naters. 
Dirò  solo  che  un  treno  conduce  gli  operai  dall’ imboccatura  della 
galleria  al  lavoro  dell’avanzamento,  come  lo  chiamano,  e dal  la- 
voro li  riconduce  all’imboccatura  (1).  Dalla  quale  una  specie  di 
portico  di  legno,  che  difende  dalle  intemperie  e dai  rapidi  muta- 
menti di  temperatura,  va  fino  al  bagno  caldo,  di  cui,  con  non  pic- 
colo vantaggio,  profittano  il  50  per  cento  dei  nostri  operai,  e po- 
trebbero, volendo,  profittare  tutti.  L’aria  nella  galleria,  introdotta 
mediante  nuovi  congegni,  è sufficiente.  Le  cure  mediche  sono  affi- 
date al  dottor  Pometta  che  se  ne  occupa  con  molto  zelo.  Ma  per 
parlare  solo  delle  scuole,  di  cui  non  c’era  traccia  quando  la  Dante 
Alighieri  levò  prima  la  voce,  lo  stato  delle  cose  può  dirsi  ora  sod- 
disfacente davvero.  A Naters,  nella  grande  torre  Hornwasser,  in 
due  piani  diversi,  sono  due  scuole  maschili  in  due  grandi  sale  ben 
fornite  di  tutto  dal  municipio,  una  con  50,  l’altra  con  44  alunni. 
La  scuola  femminile  con  44  alunne  ha  avuto  un  locale  meno  adatto. 
Per  queste  scuole  hanno  contribuito  la  Dante  Alighieri,  l’Impresa 
ed  anche  il  municipio  che  oltre  il  locale  dà  lire  500  l’anno.  E 
queste  scuole  sono  aperte  anche  la  state,  quando  quelle  degli  Sviz- 
zeri si  chiudono  a causa  dei  lavori  campestri.  V’è  inoltre  un  asilo 
infantile  con  140  bimbi  fondato  dalla  Società  Bonomelli  e diretto 
assai  bene  dalle  suore.  È stato  un  vero  e grande  benefizio  1’  aver 
potuto  levar  tutti  questi  bimbi  dalle  strade,  dove  pigliavano  pes- 
sime abitudini,  udivano  bestemmie  e discorsi  assai  poco  edificanti. 
Dapprima  fecero  una  grande  resistenza,  piangevano,  si  disperavano; 
ora  son  felici  perchè  ricevono  ogni  sorta  d’  aiuti  e di  cure.  La 
marchesa  Gavotti  ha  più  volte  fatto  loro  larga  distribuzione  di 
scarpe,  biancheria,  abiti,  comprati  con  danaro  raccolto  dalla  carità 
privata,  e spesso  cuciti  da  lei  stessa  (che  pure  ha  quattro  bimbi 
cui  pensare),  lavorando  fino  a tarda  notte.  A Briga  il  salesiano 
don  Oddone  continua  l’opera  sua  benefica  col  Circolo  operaio,  fa- 
cendo da  segretario  del  popolo  e tenendo,  coll’aiuto  della  Dante 
Alighieri,  anche  una  scuola  elementare.  Ora  si  sta  per  iniziare  a 
Naters  anche  una  scuola  serale  per  gli  adulti.  Le  iscrizioni  furono 
aperte,  con  buon  successo,  subito  dopo  la  mia  partenza.  Ma  sebbene 


(1)  La  galleria  sarà  di  m.  19  730,  di  cui  nello  scorso  luglio  5409  erano 
già  compiuti  dalla  parte  di  Naters,  e soli  4122  dalla  parte  d’Iselle,  dove  si 
erano  incontrate  maggiori  difficoltà,  die  sembrano  essere  recentemente 
assai  cresciute,  a cagione  della  grande  quantità  d’acqua  che  filtra  dal 
monte. 
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questa  scuola  sia  non  meno  necessaria  delle  altre,  e il  danaro  ri- 
chiesto per  aprirla  sia  già  pronto,  pure  il  riuscire  è assai  più  difficile 
che  non  si  crederebbe.  Non  solamente  il  nostro  operaio,  uscito  stanco 
dal  lavoro,  ha  poca  voglia  d'  andare  a scuola;  ma  purtroppo  non 
sente  il  bisogno  di  apprendere  l’italiano.  A che  mai,  esso  dice, 
serve  l’ italiano  per  noi,  che  siamo  costretti  a cercar  lavoro  in 
Francia,  in  Germania,  nei  Cantoni  francesi  e tedeschi  della  Sviz- 
zera? Più  utile  ci  sarebbe  un  po’ di  francese  o di  tedesco,  E perciò 
nel  programma  della  nuova  scuola  per  gli  adulti  a Naters,  si  è 
dovuto  promettere,  oltre  l’insegnamento  dell’italiano,  anche  quello 
del  francese.  Senza  aggiungere  qualche  lingua  straniera,  qui  ed 
altrove  non  si  concluderebbe  nulla. 

Dopo  tutto  quello  che  ho  detto,  io  non  voglio  affermare  che 
a Naters  ed  a Briga  non  vi  sia  ormai  più  nulla  da  fare,  che  molti 
miglioramenti  non  siano  desiderabili.  Ma  quando  penso  che  noi  pel 
nostro  operaio  facciamo  pur  troppo  assai  meno,  cominciando  dal 
più  scarso  salario  che  gli  diamo,  non  ho  il  coraggio  di  muover  la- 
mento. Credo  bensì  che,  coll’andare  del  tempo,  si  finirà  col  far  nuove 
leggi,  le  quali,  ogni  volta  che  s’iniziano  queste  grandi  imprese,  im- 
porranno l’obbligo  di  cominciare  col  provvedere  convenientemente 
all’alloggio  ed  al  vitto  degli  operai,  a tutto  ciò  che  è necessario  per 
essi  e pei  loro  figli.  Una  tale  opinione  l’ho  sentita  sostenere  dagl’in- 
gegneri stessi  dell’  Impresa  del  Sempione.  Ed  è assai  probabile  che 
gli  Svizzeri  faranno  prima  di  noi  anche  questa  legge. 

Pur  troppo  rimane  però  sempre  il  fatto,  che  le  condizioni  del 
nostro  operaio  nella  Svizzera  sono  tutt’ altro  che  soddisfacenti.  Il 
suo  salario  è migliore  che  in  Italia,  ma  tutto  è più  caro,  specie 
quando  nei  luoghi  alti  e poco  abitati  s’accumula  a un  tratto  molta 
gente.  All’Albula  sono  assai  cari  persino  il  latte,  il  formaggio  e le 
uova,  che  si  pagano  qualche  volta  25  centesimi  l’uno.  E chi  non 
ha  seco  la  famiglia  (al  Sempione  sono  molti,  aH’Albula  sono  la 
grandissima  maggioranza)  deve  risparmiare  su  tutto,  per  mandare 
danaro  a casa.  Qualche  volta  soffrono  addirittura  la  fame,  per  far 
vivere  la  moglie  ed  i figli  lontani.  Questi  operai  senza  famiglia 
dormono  in  due  nello  stesso  letto,  pagando  ciascuno  20  cente- 
simi per  volta.  In  molti  casi,  dopo  le  prime  otto  ore,  la  coppia  dà 
luogo  ad  una  seconda,  e questa,  dopo  altre  otto,  ad  una  terza. 
Cosi  nelle  24  ore  dormono  sei  persone  nello  stesso  letto,  colle 
stesse  lenzuola,  le  quali  sono  di  cotone,  e di  un  colore  grigio  tale 
che  non  è facile  distinguere  quando  sono  pulite  e quando  sono  su- 
dice, perchè  hanno  sempre  lo  stesso  colore.  Si  mutano  ogni  15, 
ogni  20,  qualche  volta  ogni  30  giorni  ! 

Immaginate  un  poco  quale  deve  mai  essere  lo  stato  d’animo  di 
questo  operaio,  che  ha  dovuto  lasciare  la  sua  patria,  la  sua  casa. 
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la  sua  famiglia,  per  potersi  procurare  un  tozzo  di  pane;  che  si 
trova  in  paese  straniero,  in  mezzo  alle  Alpi,  fra  gente  che  lo  guarda 
dalFalto  in  basso,  per  la  sua  ignoranza  e la  sua  miseria,  delle 
quali  egli  non  ha  colpa  nessuna.  Dopo  una  giornata  di  duro  la- 
voro, egli  che  in  tutto  il  vasto  universo  non  ha  un  sol  palmo  di 
terreno  che  sia  suo;  non  ha  una  stanza;  non  ha  neppure  un  letto 
di  cui  almeno  sia  a lui  solo  riservato  Fuso,  per  potervi  restare  se  si 
sente  male;  non  ha  un  angolo,  in  cui  possa  ritirarsi  alcuni  mi- 
nuti solo  coi  suoi  pensieri,  coi  suoi  dolori,  senza  essere  esposto  agli 
sguardi  altrui.  Pensate  a tutto  questo,  e misurate,  se  vi  riesce,  la 
profondità  del  rancore  che  si  è dovuto  formare  nel  suo  animo  esa- 
sperato. 

Se  noi  lasciamo  da  parte  quelli,  e ve  ne  sono  parecchi  nella 
Svizzera,  i quali  abbandonano  il  pensiero  della  patria  per  farsi 
Svizzeri  addirittura,  i nostri  operai  possono  dividersi  in  due  cate- 
gorie. Yi  sono  quelli  che  vengono  direttamente  dalla  campagna, 
buona  gente,  di  semplici  costumi,  che  ascoltano  volentieri  il 
prete  e vanno  alla  chiesa  quando  possono.  Questi  sembrano  non  co- 
noscere quasi  il  nome  d’Italia.  Per  loro  la  patria  è il  luogo  dove 
sono  nati,  e che  essi,  mi  diceva  un  pastore  protestante,  amano 
come  la  volpe  ama  la  tana  in  cui  si  rifugia.  Qualche  volta,  infatti, 
che  mi  provai  a chieder  loro:  Amate  F Italia?  scoppiarono  in  una 
gran  risata,  dicendo:  — L’Italia  per  noi  è chi  ci  dà  da  mangiare.  — 
Yi  sono  poi  quelli,  che  vengono  dalla  città  o dimorarono  lungamente 
all’estero.  Questi  formano  la  gran  maggioranza,  e finiscono  col  co- 
municare più  o meno  lentamente  il  loro  carattere  a tutti  gli  altri. 
Essi  conoscono  l’Italia,  ma  solo  per  dirne  un  gran  male,  e sono 
già  guasti  dalle  teorie  più  o meno  sovversive.  I discorsi  che  si  sen- 
tono continuamente  ripetere  sono  sempre  gli  stessi.  — Che  cosa  ha 
fatto  per  noi  l’Italia?  Ci  obbliga  ad  andare  raminghi  pel  mondo, 
in  cerca  d’un  pane.  Ci  aggrava  di  miseria  e di  tasse.  Chi  mai  in 
Italia  pensa  a noi,  si  occupa  di  noi?  — Su  questi  il  prete  non  ha 
nessuna  presa.  In  più  di  un  luogo  mi  fu  assicurato  che  solo  il  10  per 
cento  andavano  alla  chiesa,  quando  vi  erano  invitati.  Spesso  non 
battezzano  i figli,  e quando  possono,  vivono  in  concubinaggio.  In 
mezzo  ad  essi  vengono  largamente  diffusi  dal  Cantone  Ticino,  dal- 
l’Italia, da  Amburgo  giornali  espressamente  stampati,  più  o meno 
sovversivi  ed  anarchici;  tutto  ciò  che  si  può  immaginare  di  peg- 
gio. Di  tanto  in  tanto  arrivano  i missionari  del  partito  a semi- 
nare rancore  e odio  contro  la  classe  dominante  in  genere,  contro 
il  Governo  d’ Italia  in  particolare.  Nè  mancano  i giornali  ultra- 
clericali,  pieni  anch’essi  d’odio  e d’ingiurie  contro  tutto  ciò  che 
porta  il  nome  d’ Italia.  Quello  che  manca  sempre  è un  giornale 
laico,  liberale  e temperato  per  gli  operai.  Il  nostro  è il  partito 
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che  non  ho  mai  trovato  rappresentato  nè  al  Sem  pione,  nè  altrove. 
Sarebbe  ingiusto  qui  dimenticare  P associazione  Bonomelli,  che  in 
più  luoghi  (Fho  già  detto)  ha  inviato  alcuni  preti  o padri  sale- 
siani. Ne  ho  trovati  a Friburgo,  a Zurigo,  a Thusis,  alPAlbula. 
La  loro  opera  benefica  merita  di  essere  incoraggiata,  aiutata,  e 
la  Dante  Alighieri  lo  ha  fatto  ogni  volta  che  ha  potuto,  quando 
si  trattava  di  scuole.  Ma  la  loro  azione  educativa  e morale  è ne- 
cessariamente limitata  ad  una  parte  sola  degli  emigrati.  Essi  non 
riescono  ad  aver  presa  sugli  animi  di  coloro,  che  sono  dominati  da 
idee,  da  passioni  politiche  le  formano  la  gran  maggioranza)  coi 
quali  perla  natura  stessa  delPabito  che  rivestono,  e della  disciplina 
cui  vanno  soggetti,  non  possono  entrare  in  discussione.  Arrivati  ad 
un  certo  punto,  debbono  necessariamente  fermarsi,  e non  andare 
oltre.  Chi  di  loro  potrebbe  manifestamente  ammettere  che  il  po- 
tere temporale  è caduto  per  sempre,  che  il  Ee  d’Italia  è al  suo 
posto  in  Eoma?  Anche  quando  lo  pensano,  non  osano  dirlo.  E 
però  la  Dante  Alighieri^  pur  lodando  e incoraggiando  l’opera  loro, 
dovrebbe  avere  i suoi  propri  apostoli,  per  insegnare,  che  se  sacra 
è la  religione,  sacra  deve  per  noi  essere  anche  la  patria  quale  è 
presentemente  costituita.  Senza  di  essi  noi  non  riusciremo  a far 
nulla  di  veramente  efficace,  non  sarà  possibile  ricondurre  all’amore 
d’  Italia  gli  spiriti  addolorati,  esasperati,  spesso  anche  avvelenati 
di  questi  nostri  operai.  Ma  purtroppo  il  nostro  partito,  pronto  sempre 
a criticare  tutto  quello  che  fanno  gli  altri,  non  si  decide  mai  ad 
operare  da  sè,  a compiere  quello  che  sarebbe  il  suo  primo  dovere. 

VI. 

Da  Briga  mi  recai  a Berna,  dove  sono  circa  2000  operai  italiani,  i 
quali  in  alcune  stagioni  dell’  anno  discendono  fino  a 500.  V’  è un 
asilo  infantile,  frequentato  appena  da  25  bimbi,  non  v’è'una  scuola 
elementare,  e quel  che  è anche  peggio,  si  è qui  e altrove  formata  la 
generale  convinzione,  che  la  legge  svizzera  vieti  l’apertura  di  scuole 
elementari,  fondate  da  Italiani  pei  loro  connazionali.  Nella  Svizzera, 
come  tutti  sanno,  è in  vigore  la  legge  sulla  istruzione  obbligatoria, 
rigorosamente  applicata.  I genitori  che  non  mandano  a scuola  i 
loro  figli  sino  all’età  di  15  anni,  sono  ammoniti,  multati,  anche 
messi  in  prigione.  E l’insegnamento  deve  esser  dato  secondo  i pro- 
grammi governativi,  da  maestri  con  diploma,  in  locali  approvati 
dall’ autorità  cantonale.  Anche  chi  vuole  educare  a casa  i suoi 
figli,  deve  non  so  se  in  tutti,  ma  certo  in  alcuni  Cantoni,  come  per 
esempio  a Zurigo,  farlo  secondo  i programmi  governativi,  con 
maestri  patentati,  e l’ ispettore  viene  ad  accertarsene.  Quindi  è 
che  i figli  dei  nostri  operai  vanno  alla  scuola  tedesca,  dove,  in 
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compagnia  degli  alunni  svizzeri,  imparano  rapidissimamente  la 
lingua  del  paese,  e dimenticano  l’italiano.  Alcuni  dei  nostri  preti 
a Friburgo  mi  esprimevano  il  vivo  dolore,  che  avevano  provato  nel 
trovarsi  costretti  a confessare  in  tedesco  i figli  d’italiani.  Nei  Can- 
toni Crigioni  succede  poi  anche  di  peggio.  Ivi  nella  scuola  s’in- 
segna in  tedesco,  ma  gli  alunni  fra  loro  parlano  il  ladino  o ro- 
mancio. F i nostri  perciò  non  imparano  nè  l’nna,  nè  l’altra  lingua. 
Eestano  anni  ed  anni,  ingombrando  le  classi,  con  danno  proprio 
ed  altrui.  Qui  passano  per  tardi  e poco  intelligenti;  a Berna,  a 
Zurigo  invece  per  assai  svelti  e pieni  d’ingegno.  Quanto  agli 
adulti  poi,  essi,  come  ho  detto,  non  vogliono  la  scuola  italiana, 
perchè  preferirebbero  l’insegnamento  del  francese  o del  tedesco. 

Non  essendomi  riuscito  di  persuadere  gli  amici,  che  questo 
processo  di  forzata  snazionalizzazione  non  poteva  essere  imposto 
da  nessuna  legge  di  paese  civile,  mi  recai  all’ ufficio  della  pubblica 
istruzione  in  Berna.  Fui  sommamente  maravigliato  (pensando  a 
quel  che  segue  nei  nostri  uffici  governativi  e municipali)  di  tro- 
vare una  corte  deserta,  senza  che  si  vedesse  un  solo  usciere. 
Spinta  una  porta  socchiusa,  mi  trovai  in  una  sala  deserta.  E poi 
vidi  in  un’altra  due  soli  impiegati,  uno  dei  quali  era  una  ragazza, 
che  scriveva  al  tavolino.  Mi  disse  che  il  capo  d’ufficio  sarebbe  ve- 
nuto fra  poco.  Quando  fu  giunto,  io  cominciai:  — Comprendo  che 
gl’italiani  residenti  nella  Svizzera  debbano  andare  a scuola,  non 
credo  però  che  la  legge  voglia  imporre  loro  la  snazionalizzazione. 
Se  noi  raccogliamo  il  danaro  per  aprire  una  scuola  italiana  a 
Berna,  lo  permetterete  voi,  e ci  aiuterete  con  la  concessione  di  locali 
0 altro'?  — Si  turbò  alquanto,  pensò  un  momento,  e poi  disse:  Non 
credo  che  ci  sia  un  numero  sufficiente  di  alunni  italiani  per  una 
scuola.  Se  però  si  provasse  che  ci  sono,  credo  che  qualche  cosa, 
nel  senso  che  voi  dite,  bisognerebbe  farla.  — Io  riferii  subito  ciò 
a Berna  ed  a Zurigo,  ove  si  lavora  adesso  per  aprire  qualche 
classe.  A Zurigo  gl’italiani  sono  circa  5000,  e altri  non  pochi  sono 
nei  paesi  vicini.  Ora  vi  si  è ricostituito  il  nostro  Comitato  che  si 
occupa  d’aprire  una  scuola.  Vi  è già  una  specie  di  Segretariato  del 
popolo,  tenuto  da  un  pastore  protestante,  con  conferenze  ed  inse- 
gnamenti per  gli  adulti,  i quali,  per  le  ragioni  già  dette,  vanno  in  nu- 
mero assai  scarso.  Anche  i Salesiani  hanno,  con  molto  zelo,  fondato 
una  specie  di  Circolo  operaio  e Segretariato  del  popolo  con  una 
chiesa.  Kitenevano  di  non  potere  aprire  la  scuola  elementare,  ma 
io  comunicai  loro  la  risposta  avuta  a Berna,  di  che  furono  lieti. 

Da  Zurigo  mi  recai  a Thusis^  che  è all’ imboccatura  della  via 
Mala.  Di  qui  a Saint-Mòritz,  nell’Engadina,  una  distanza  di  40  mi- 
glia, si  lavora  ad  una  strada  ferrata,  nella  quale  sono  occupati 
circa  12  000  operai  italiani,  lo  la  percorsi  per  24  miglia  sino  a 
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Preda,  il  punto  più  alto,  dove  è la  galleria  più  lunga.  In  tutta 
questa  gita  vidi  uno  spettacolo  veramente  grandioso.  Sotto  una 
vasta  tettoia  di  legno  pareva  ci  fosse  T officina  di  Vulcano.  Ka- 
gazzi  che  tiravano  i mantici  per  tenere  acceso  il  fuoco,  operai 
i quali  ponevano  sull’ incudine  il  ferro  incandescente,  che  mandava 
scintille  sotto  i colpi  ripetuti  di  martelli,  che  rapidamente  s’alter- 
navano. Più  oltre  si  vedeva  come  un  gruppo  di  ciclopi,  che  ridu- 
cevano in  dadi  grossi  e bene  squadrati  i macigni  staccati  dalla 
montagna.  Più  oltre  ancora,  con  grossi  e pesanti  martelli,  batte- 
vano, per  far  buchi  nella  roccia,  sopra  scalpelli  tenuti  da  altri 
operai.  E avevo  appena  finito  di  guardar  ciò,  che  sentii  come  uno 
scoppio  di  artiglierie,  e poi  vidi  un  gran  fumo  scaturire  dal  monte, 
e sassi  che  cadevano  a precipizio,  per  lo  scoppio  della  mina.  Da 
una  valle  profonda  sorgevano  alti  pilastri,  su  cui  dovevano  co- 
struirsi solidi  archi  in  pietra  o ferro,  per  congiungere  fra  di  loro 
i monti  lontani.  Più  innanzi  il  ponte,  parte  in  ferro,  parte  in  pietra, 
era  già  quasi  compiuto.  E poi  gallerie  e gallerie,  che  non  finivano 
mai,  come  nelle  strade  della  Porretta  o della  Spezia. 

Anche  qui  gli  operai  sono  al  solito  divisi  in  gruppi  di  Piemon- 
tesi, Veneti,  Calabresi,  Siciliani.  Nè  fra  di  loro  c’è  sempre  grande 
benevolenza,  massime  tra  settentrionali  e meridionali.  Avendo  chiesto 
ad  un  giovane  di  circa  18  anni:  — Siete  voi  calabrese? — Mi  ri- 
spose indignato:  — Piemontese!  — E anche  qui  si  odono  i lamenti 
pel  basso  salario  e per  gl’infortuni  che  non  sempre  ricevono  il  desi- 
derato compenso.  Ed  in  verità  i salari  sono  alquanto  più  bassi  che 
al  Sempione,  ed  i provvedimenti  igienici  meno  curati;  maggiore  è 
il  numero  delle  malattie  (1),  massime  le  polmoniti,  e forse  mag- 
giore il  numero  degl’infortuni.  Tuttavia  lo  scontento  è minore,  per- 
chè gli  operai,  sparsi  sopra  un’assai  più  grande  estensione,  sono 
meno  accumulati  fra  loro,  si  trovano  assai  spesso  lontani  dall’abi- 
tato, e quindi  in  assai  minore  contatto  cogli  Svizzeri,  coi  quali 
perciò  non  hanno  attriti.  Maggiore  assai,  specie  vicino  a Thusis, 
è il  numero  di  coloro  che  frequentano  la  chiesa,  e ascoltano  la 
predica.  La  festa  i lavori  sono  sospesi.  A Preda  v’  è un  parroco 
italiano  che,  al  pari  di  quello  che  è a Thusis,  s’è  dato  con  ardore 
veramente  cristiano  all’assistenza  dei  nostri  operai.  Di  che  gl’ in- 
gegneri dell’Impresa  si  lodano  assai,  attribuendo  a ciò  la  maggiore 
disciplina  e tranquillità  dell’operaio.  Non  mancano  certo  neppure 
qui  i lamenti  contro  l’Italia  matrigna,  essi  dicono,  e non  madre. 
Questo  si  può  dire  il  lamento  generale  di  tutti  i nostri  operai  nella 
Svizzera. 

(1)  Al  Sempione  v’è  stata  recentemente,  prodotta  però  da  cause  ac- 
cidentali, una  ga-avissima  epidemia  di  tifo. 
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A Preda,  nella  baracca  di  legno  in  cui  abita  il  parroco,  V in- 
verno gela  il  vino  e gela  Pincliiostro.  Colà,  quando,  appena  arri- 
vato, mi  sedetti  e bevvi  un  bicchiere  di  vino,  sentii  delle  voci  di 
bimbi  che  alzavano  una  preghiera  a Dio,  accompagnati  da  una  voce 
gentile  di  donna.  S’aprì  la  porta,  e vidi  il  piccolo  asilo  infantile 
diretto  da  una  suora.  Un’  altra  assisteva  i malati  nell’  ospedale. 
Nulla  si  può  immaginare  a quell’altezza  di  più  commovente.  — 
Perchè  sono  così  pochi,  io  pensai  fra  me,  quelli  che  si  dedicano  a 
queste  opere  di  pietà?  — Esse,  ho  potuto  sempre  accertarlo  coi  miei 
occhi,  rendono  telici  quelli  che  le  compiono.  Tutti  si  lamentano 
della  loro  sorte:  operai,  professori,  impiegati,  uffiziali  ; solamente 
quelli  che  si  sacrificano  agli  altri  non  sanno  desiderare  nulla  dì 
meglio.  Alla  mia  domanda:  — Come  siete  contenti  della  vita  che 
fate  costà?  — rispondevano  sempre:  — Contentissimi  ! 

Prima  di  ripartire  visitai  la  galleria,  nella  quale  scorreva  una 
grande  quantità  di  acqua,  che,  raccolta  in  un  canale,  formava  un 
piccolo  e rapido  ruscello.  Dovetti  non  solo  mettermi  l’impermea- 
bile, ma  anche  tirare  sulle  mie  scarpe  i grossi  stivaloni  dell’ope- 
raio, i quali  nell’acqua  si  restrinsero,  e pareva  che  non  si  potes- 
sero mai  più  cavare.  Ci  vollero  gli  sforzi  ripetuti  di  un  robusto 
operaio.  In  una  di  quelle  gallerie,  pochi  giorni  prima,  era  caduta 
una  frana,  che  aveva  sepolto  alcuni  dei  nostri  lavoratori.  La  Con- 
federazione mandò  subito  un’  inchiesta  per  vedere  di  cJii  era  la 
colpa.  Nessuna  delle  autorità  italiane,  mi  si  disse,  in  quella  o in 
altra  simile  occasione,  era  comparsa  per  vedere  che  cosa  fosse 
mai  seguito.  Voglio  sperare  che  in  ciò  vi  sia  grande  esagerazione; 
ma  queste  voci  sempre  ripetute  non  contribuiscono  certo  a calmare 
i mali  umori  degli  operai.  Certo  è che  il  lamento  contro  il  nostro 
Corpo  consolare,  qui,  in  America,  per  tutto,  è generale.  Male  pagati, 
pochi  di  numero,  sembrano,  salvo  alcune  lodevolissime  eccezioni, 
non  aver  coscienza  dei  nuovi  e gravi  doveri,  che  il  fenomeno  della 
emigrazione  impone  ora  al  paese  e ad  essi.  Non  basta  più  occu- 
parsi dei  soli  affari  commerciali,  delle  sole  dispute  legali.  È perciò 
divenuta  universale  l’opinione  che  il  nostro  Corpo  consolare  debba 
essere  aumentato,  trasformato,  migliorato.  L’occuparsene  diviene 
ogni  giorno  più  urgente. 


VII. 

Dalla  Svizzera  io  mi  recai  nel  Trentino,  dove,  come  in  tutte 
le  provincie  irredente,  la  questione  della  lingua  è questione  di 
vita  0 di  morte.  Quando  i 700  000  irredenti,  io  già  l’osservai  altre 
volte,  erano  uniti  sotto  l’Austria  ai  Lombardo-Veneti,  gl’Italian* 
dell’  Impero  formavano  una  massa  imponente  che  incuteva  ri- 
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spetto.  E con  essi  bisognava  fare  i conti.  11  contine  linguistico  ita- 
liano s’avanzava  allora  continuamente,  contribuendovi  anche  l’emi- 
grazione dei  nostri  operai  e contadini  dal  sud  al  nord.  Ora  che 
gl’irredenti,  ridotti  a pochi,  sono  isolati,  lo  stato  delle  cose  è mu- 
tato, e si  va  invece  ogni  giorno  perdendo  terreno.  Il  Governo  non 
può,  per  alcune  migliaia  d’italiani,  scontentare  i milioni  di  Tede- 
schi 0 di  Slavi.  E cosi  il  Trentino,  abbandonato  dal  Governo,  è 
esposto  all'azione  crescente,  invadente  dei  Tedeschi  dell’Austria  e 
dell’  Impero  germanico,  che  cercano  in  ogni  modo  di  germaniz- 
zarlo. E una  vera  lotta  per  1’  esistenza.  Gl’  Italiani  di  questa  re- 
gione, poco  più  di  850  000,  hanno  contro  di  loro  i milioni  di  Tede- 
schi, che  s’avanzano  minacciosi  con  la  preponderanza  del  numero, 
con  la  forza,  il  denaro,  la  cultura  di  una  civiltà  fiorente,  con  la 
coscienza  del  proprio  valore  a mille  doppi  cresciuta  dopo  le  re- 
centi vittorie  militari.  Cosi  il  Trentino  apparisce  ora  come  un 
campo  di  battaglia,  assalito,  circondato,  in  cui  il  nemico  cerca 
da  ogni  parte  penetrare. 

E quello  che  è più,  la  lotta  non  è solo  linguistica,  ma  anche  eco- 
nomica. Insieme  con  la  lingua  tedesca  si  sente  per  tutto  il  suono  dei 
marchi  e dei  fiorini.  Nuovi  e splendidi  alberghi  tedeschi  sorgono 
ogni  giorno,  e sono  subito  popolati  da  viaggiatori  che  vengono 
d’Austria  e di  Germania.  Numerosi  e ben  forniti  rifugi  alpini  sì 
costruiscono  per  tutto,  popolati  subito  da  alpinisti  tedeschi,  che  mu- 
tano da  italiani  in  tedeschi  i nomi  dei  paesi,  delle  valli,  dei  monti. 
Nulla  di  simile  fanno,  nè  per  ora  c’è  da  sperare  che  facciano,  i 
nostri  Circoli  alpini. 

Per  la  prima  volta  in  questo  anno  un  asilo  infantile  e una 
scuola  elementare  tedeschi,  piantati,  come  una  fortezza  nemica,  nel 
centro  stesso  di  Trento,  son  riusciti  ad  accogliere  500  fanciulli  ita- 
liani, ai  quali  si  dà,  con  la  refezione  scolastica,  una  educazione, 
una  istruzione  germanica.  — « Tutto  è tedesco  »,  mi  scriveva  un 
amico,  « i maestri,  i professori,  i giuochi,  l’aria  stessa  che  si  respira. 
Sono  500  Italiani  che  vengono  snazionalizzati.  Siamo  stretti  da 
una  morsa  di  ferro  alla  gola  ».  — Nei  piccoli  villaggi  italiani,  mas- 
sime se  sono  sparsi,  quasi  piccole  isole,  in  mezzo  a popolazioni  ger- 
maniche, come  a S.  Giacomo,  a Bronzollo,  a Leifers,  a Laghetti, 
a Pochi,  arriva  subito  il  rappresentante  dello  Sclndverein  di  Ber- 
lino o di  Vienna,  ed  esonerando  il  Municipio  da  ogni  spesa  per 
l’istruzione,  pianta  l’asilo  e la  scuola  tedesca.  In  questo  agosto 
ho  veduto  coi  miei  occhi  i lavoranti  che  ripulivano,  ingrandivano, 
miglioravano  quelle  scuole.  Tutto  s’  apparecchiava  per  la  vicina 
battaglia  al  ricominciare  dell’anno  scolastico.  11  danaro  non  manca 
mai.  Uno  di  questi  asili  era  già  aperto  con  125  alunni,  di  cui  solo 
8 0 10  tedeschi.  E la  povera  maestra,  cui  era  rigorosamente  proi- 
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bito  {ganz  verhoten)  di  usar  parole  italiane,  si  disperava,  perchè  i 
pochi  alunni  tedeschi  imparavano  dai  loro  compagni  l’italiano, 
prima  assai  che  ella  potesse  a questi  insegnare  il  tedesco.  Ma  colla 
tenacia  germanica  ogni  ostacolo  sarà  presto  superato.  Faceva  una 
impressione  strana  davvero,  quando,  incontrando  questi  bimbi  per 
via,  accanto  alla  fonte,  dopo  averli  sentiti  parlare  fra  loro  schietto 
italiano,  aver  veduto  scintillare  i loro  occhi  vivaci  e neri,  se  si  di- 
ceva : recitateci  il  Pater  no  ster  o V Ave  Maria,  non  sapevano  farlo 
che  in  tedesco  ! Io  voglio  sperare  che,  quando  i deputati  del  Tren- 
tino torneranno  a trattare  col  Governo  austriaco,  dell’ autonomia 
del  loro  paese,  non  mancheranno  di  garantire  anche  la  sorte  di 
questi  loro  villaggi-  Essi  non  dovranno  far  altro  che  imitare  la  savia 
condotta  dei  loro  colleghi  tedeschi,  i quali  hanno  subito  chiesto 
garanzie  pei  villaggi  tedeschi  sparsi  fra  gl’  italiani,  volendo  assi- 
curata in  essi  l’esistenza  delle  scuole  germaniche,  sotto  la  vigilanza 
delle  autorità  scolastiche  di  Bolzano  o di  Innsbruck. 

Ma  purtroppo  noi  Italiani  non  sappiamo  imitare  i Tedeschi. 
C’è  infatti  nessuno  di  noi  che  vada  nel  Trentino,  non  dico  già  a 
fondare  scuole  o rifugi  alpini,  ma,  quel  che  sarebbe  forse  più  fa- 
cile, alberghi  italiani,  cercando,  nel  tentare  una  buona  specula- 
zione finanziaria  e commerciale,  di  estendere  fuori  dei  nostri 
confini  politici  T infiuenza  del  proprio  paese?  I Tedeschi  sanno 
estendere  fra  gl’ Italiani  la  loro  influenza  commerciale  e morale,  noi 
non  sappiamo  fare  altrettanto  per  aiutare  a tener  viva  tra  i nostri 
fratelli  italiani  la  lingua,  la  cultura  nazionale.  Non  vedete  che 
si  tratta  di  vita  o di  morte,  che  vogliono  uccidere  l’anima  di  un 
popolo,  il  cui  spirito  è parte  del  nostro?  I Tedeschi  fanno  il  loro 
dovere,  facciamo  noi  il  nostro.  Non  dobbiamo  biasimarli,  dobbiamo 
invece  lodarli,  ed  imitarli.  Guardate  le  loro  pubblicazioni.  Essi  stu- 
diano, descrivono  minutamente  i monti,  le  valli,  i costumi,  l’etno- 
grafia del  Trentino,  notando  d’anno  in  anno  ogni  passo  che  fa 
avanti  o indietro  la  lingua  tedesca.  Perchè  non  facciamo  noi  lo 
stesso,  perchè  non  visitiamo  almeno  il  paese  per  conoscerlo  un  po’ 
meglio?  Ci  muova  almeno  l’esempio  dei  Trentini,  i quali,  per  di- 
fendere la  loro  lingua,  si  levano  addirittura  il  pane  di  bocca.  Basta 
guardare  lo  splendido  asilo  italiano,  che  hanno,  a proprie  spese, 
innalzato  di  fronte  al  tedesco,  tale  che  ben  poche  delle  nostre  più 
grandi  città  possono  vantarne  uno  simile. 

Da  qualche  tempo  è cominciata  una  viva  lotta,  che  ancora  con- 
tinua, a fine  di  congiungere  a Trento  le  sue  proprie  valli,  per 
mezzo  di  tram  elettrici,  e d’impedire  così  che  Bolzano  le  congiunga 
invece  dall’altro  lato  a se  stessa  ed  ai  paesi  tedeschi.  E chiaro  che 
se  Trento  è staccata  dalle  proprie  valli,  vien  come  amputata  delle 
sue  braccia,  e sarà  ben  presto  economicamente  ferita  al  cuore 
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Per  impedire  un  tale  disastro,  i Trentini  si  dichiararono  e si  dichia- 
rano pronti  ad  ogni  sacrifizio.  Per  poter  garantire  la  somma  neces- 
saria alT  impresa,  arrivarono  persino  a proporre  d’  ipotecare  tutte 
le  case  della  loro  città.  Ci  è stato,  durante  questa  lotta  gigantesca 
e quasi  eroica,  qualcuno  di  noi  che  proponesse  di  comprare  una 
sola  azione  dei  tram,  che  pure  avrebbe  dato  il  suo  interesse?  Un 
piccolo  villaggio  italiano,  le  cui  terre  appartenevano  quasi  tutte 
ad  un  unico  proprietario,  che  le  coltivava  con  contadini  italiani, 
era  come  una  spina  nell  occhio  dei  Tedeschi,  dai  quali  era  circon- 
dato. Una  Banca  tedesca  fu  indotta  ad  offrire  di  comprare  quelle 
terre,  pagando  un  prezzo  triplo  del  loro  valore.  Si  sarebbero,  come 
era  naturale,  fatte  coltivare  da  contadini  tedeschi,  ed  il  villaggio 
sarebbe  stato  ipso  facto  germanizzato.  Per  impedire  che  ciò  avve- 
nisse, alcuni  Trentini  garantirono  per  dieci  anni  T interesse  della 
somma  offerta,  e lo  stanno  pagando.  Facciamo  noi  nulla  di  simile? 

È ben  vero  che  in  mezzo  alla  lotta  gli  spiriti  si  esaltano,  le 
passioni  si  accendono,  ed  i sacrifizi  pel  pubblico  bene  arrivano  più 
facilmente  fino  alT  eroismo.  Ma  è pur  vero  che  i Tedesclii,  anche 
lontani,  anche  senza  un  diretto  interesse  personale,  adempiono  me- 
glio di  noi  i loro  patriottici  doveri.  Perfino  i banchieri,  perfino  i 
mercanti  capiscono  che  T estendere  T influenza  intellettuale  e mo- 
rale del  loro  paese,  promuove  la  prosperità  economica,  aumenta 
gli  affari  ed  i guadagni.  Si  adoperano  quindi  efficacemente  anche 
essi.  I nostri  dicono  invece:  ~ Gli  affari  sono  affari,  — e non  danno 
un  passo. 

Aggiungerò  a questo  proposito  un  ultimo  fatto  seguito  nel 
Trentino,  che  ha  la  sua  importanza,  e va  notato  anche  perchè 
qualche  cosa  di  simile  va  seguendo  fra  di  noi,  e ne  risentiremo 
ben  presto  le  conseguenze.  11  clero,  che,  salvo  nella  Val  di  Fassa, 
dove  si  conduce  patriotticamente,  è avverso  al  partito  nazionale, 
come  è per  tutto  avverso  alF Italia,  ha  steso  in  quel  paese  una 
fitta  e mirabile  rete  di  benefiche  istituzioni  d' ogni  specie.  Ha  fon- 
dato 135  Società  cooperative,  105  Casse  rurali,  un  Sindacato 
agricolo,  Latterie,  Società  contro  le  malattie  degli  animali,  contro 
gT  infortuni  dei  contadini,  contro  la  grandine  (1).  In  questo  modo 
si  è impadronito  delP  animo  del  popolo,  che  ha  saputo  beneficare 
più  di  quel  che  sappiamo  far  noi,  e nel  giorno  delle  elezioni  farà 
sentire  la  sua  forza.  Nè  la  cosa  ha  poca  importanza,  perchè  ove 
mai  il  partito  liberale  venisse  a patti,  e facesse  alleanza  col  clero^ 
c'è  il  caso  di  vedere  le  sue  forze  più  giovani  e vigorose  passare  al 
socialismo.  Io  ho  però  citato  questo  fatto  per  concludere  con 
un’  altra  osservazione. 

(1)  Vedi  Sfreìiìia-Calendarlo  didla  Cooperazione  trentina,  lOUl,  anno  II,, 
Trento. 
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A fondare  la  Società  di  assicurazione  contro  la  grandine,  il 
clero  si  era  rivolto  a diverse  Società  italiane,  le  quali  non  vollero 
assumere  T impresa,  perchè  la  grandine  fa  colà  tali  e così  con- 
tinui danni,  che  la  perdita  è sicura.  Al  solito,  la  filantropia  è 
bella,  come  bello  è il  patriottismo,  ma  gli  affari  sono  affari;  e non 
se  ne  fece  nulla.  Il  clero  allora  si  volse  ad  una  grande  casa  te- 
desca in  Vienna,  la  quale  accettò.  Forse  pensò  che  in  mezzo  ad 
una  moltitudine  di  grossi  affari,  poteva  includerne  anche  uno  più 
piccolo,  sebbene  di  esito  tutF  altro  che  sicuro.  Ma  forse  anche 
pensò  che  gli  affari  di  una  grande  Banca,  in  un  gran  paese,  non 
si  misurano  solo  a lire  e centesimi,  e si  può  qualche  volta  assu- 
mere una  piccola  e sicura  perdita,  se  giova  a diffondere  il  proprio 
nome,  la  propria  sfera  d’azione,  e quindi  aumentare  da  un  altro 
lato  i guadagni.  Certo  è che  l’assicurazione  fu  fatta,  che  la  grandine 
venne,  devastò  tutto,  ed  i contadini  furono  felicissimi  di  ricevere 
il  prezzo  dei  loro  prodotti,  prima  che  arrivasse  il  tempo  del  rac- 
colto. La  loro  riconoscenza  verso  il  clero  non  fu  poca,  nè  minore 
la  stima  per  la  Banca  tedesca.  A tutto  questo  noi  assistiamo  im- 
passibili. Ci  basta  parlare  d’irredentismo,  e lasciare  intanto,  che 
quelle  provincie  siano  germanizzate,  senza  dar  loro  aiuto  nella  lotta 
che  sostengono. 

Io  non  credo  che  la  Dante  Alighieri  possa  dinanzi  a questo 
spettacolo  rimanere  inerte.  Kitengo  che  noi  possiamo,  dobbiamo 
dir  francamente  quale  è la  parte  che  vogliamo  prendere  nella 
lotta.  Non  so  persuadermi  che  lo  stesso  Governo  austriaco  possa 
trovare  giusto  e politicamente  opportuno,  che  lo  Sehidverein  di  Ber- 
lino mandi,  come  fece  quando  io  ero  nel  Trentino,  2000  marchi  per 
sussidiare  in  S.  Giacomo,  villaggio  italiano,  l’asilo  infantile  tede- 
sco, e dopo  aver  permesso  ciò,  negare  a noi  la  facoltà  di  mandare 
2000  lire  per  sussidiare  fra  Italiani  un  asilo  italiano.  Il  solo  pretesto 
per  opporsi  potrebbe  essere  il  sospetto  d’irredentismo.  Ed  è appunto 
perciò  che  io  intendo  sottoporre  al  Consiglio  direttivo  una  mia 
proposta.  Nel  Voralberg,  paese  essenzialmente  tedesco,  nel  quale 
sarebbe  assurdo,  anche  volendo,  parlare  d’  irredentismo,  con  una 
popolazione  di  circa  120  000  abitanti,  vi  sono  un  5000  Italiani,  la 
più  parte  trentini.  Nei  due  vicinissimi  paesi  di  Bludens  e di  Bùrs 
si  trovano  250  famiglie  con  un  totale  di  415  bimbi  al  di  sotto  dei 
14  anni,  senza  che  vi  sia  per  essi  qui  o altrove  una  sola  scuola. 
E non  si  tratta  di  emigrazione  temporanea  e mutabile,  perchè  sono 
operai  che  lavorano  nei  cotonifici.  Nè  gl’industriali  che  li  adope- 
rano, si  dimostrano  contrari  alla  istruzione  dei  figli  dei  loro  operai, 
anzi  la  desiderano.  Perchè  dovrebbero  volerli  analfabeti?  Io  non 
credo  che  ci  possa  essere  in  questo  secolo  nessuno,  il  quale  voglia 
negare  agl’italiani  il  diritto  d’ istruirsi,  di  educarsi  nella  propria 
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lingua.  Non  credo  che  a Bolzano^  dove  c’è  pure  una  numerosa  co- 
lonia italiana,  possa  essere  proibito  d’  aprire  per  essa  una  scuola, 
quando  a Monaco  di  Baviera,  il  Municipio  stesso  sentiva  il  dovere 
di  aprirne  una  per  gl’  Italiani  residenti  colà.  In  ogni  modo  mette 
conto  il  tentare  la  prova,  dichiarando  di  volersi  in  tutto  sotto- 
mettere lealmente  alle  leggi  del  paese.  La  Dante  Alighieri  deve 
fare  ogni  opera,  perchè  gl’italiani,  ovunque  sono,  mantengano  viva 
la  loro  lingua  e la  loro  nazionalità.  Questa  è la  sua  ragione  di 
essere. 


Vili. 

Uopo  d’aver  visitato  il  Trentino,  era  mio  intendimento  di  visi- 
tare anche  gl’italiani  del  versante  orientale  adriatico.  Ma  non  ne 
ebbi  il  tempo.  Una  gita  troppo  affrettata  sarebbe  stata  insufficiente 
a studiare  le  molte  e gravissime  questioni,  che  si  presentano  colà, 
la  più  parte  delle  quali  ci  sono  vergognosamente  assai  poco  note 
Per  molti  di  noi.  Croati,  Serbi,  Sloveni  formano,  insieme  coi  Bussi, 
un  popolo  solo,  quando  invece  le  differenze  di  lingua,  di  co- 
stumi, di  religione,  di  politica  sono  moltissime.  E come  possiam 
difendere  la  nostra  lingua,  i nostri  interessi  economici  e po- 
litici contro  popolazioni  che  conosciamo  così  poco?  Per  molti  le 
condizioni  di  Trieste,  del  Goriziano,  dell’  Istria,  della  Ualmazia 
sono  più  0 meno  identiche.  Invece  a Trieste  gl’italiani  formano 
un  forte  nucleo  compatto  e ricco,  che  può  difendere  da  sè  la  pro- 
pria italianità  ; che  ha  dedicato  metà  del  suo  bilancio  alla  pub- 
blica istruzione,  che  non  cerca  aiuto,  ma  è pronto  piuttosto  a darne 
agli  altri.  Nell’ Istria,  in  Gorizia  la  lotta  cogli  Slavi  è vivacissima, 
tanto  più  che  l’Austria  non  seppe  o non  volle  mai  decidersi  a te- 
nere gl’italiani  uniti  fra  loro,  e separati  dagli  Slavi,  con  separate 
amministrazioni;  ma  li  mescola  insieme,  lasciando  la  maggioranza 
agli  Slavi.  E questo  inasprisce  sempre  più  la  lotta  delle  due  stiriff 
avverse.  Nella  Dalmazia  gl’italiani  costituiscono  una  debole  mino- 
ranza, divisa  in  piccoli  gruppi,  dispersi  in  mezzo  ad  un  oceano  di 
Slavi,  che  s’avanzano,  minacciando  di  gettarli  a mare.  Essi  si  di- 
fendono con  un  eroismo  davvero  disperato,  ma  perdono  continua- 
mente  terreno.  E se  non  sono  aiutati,  sempre  più  ne  perderanno. 
E dire  che  questi  paesi  così  ricchi  di  bellezze  naturali,  cosi  pieni 
di  memorie  storiche,  di  monumenti  romani  e veneti,  sono  da  noi 
così  poco  studiati,  così  poco  visitati! 

Non  potendo  oggi  dare  di  essi  un  ragguaglio  minuto,  mi  limito 
a una  o due  sole  osservazioni.  Qui  gl’italiani  si  trovano  di  fronte  ad 
un  numero  assai  preponderante  di  Slavi  che  hanno  una  civiltà  assai 
inferiore.  Concentrati  nelle  città,  col  vantaggio  d’ una  maggiore 
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cultura^  essi  hanno  in  mano  il  commercio,  T industria,  i capitali  e 
le  terre,  che  gli  Slavi  coltivano.  E pur  troppo  questi  contadini  non 
sono  sempre  ben  trattati  dagl' Italiani,  il  cui  storico  e tradizionale 
peccato,  dentro  e fuori  del  Eegno,  è stato  sempre  quello  di  non 
saper  essere  sempre  giusti  verso  i lavoratori  dei  campi.  E questa 
è da  parte  nostra  una  debolezza,  perchè  F ingiustizia  non  dà  mai 
forza.  Un'altra  debolezza  è il  fatto  che  noi  ignoriamo  general- 
mente la  lingua  degli  Slavi,  i quali  invece  conoscono  e parlano 
la  nostra.  C'è  poi  un  fatto  notevolissimo,  di  cui  gl'italiani  non 
si  rendono  conto  abbastanza,  e che  gli  Slavi  non  vogliono  con  noi 
riconoscere.  Croati,  Serbi  e Sloveni  sono  privi  d'una  letteratura 
nazionale,  hanno  quindi  assoluto  bisogno  della  lingua  e lettera- 
tura italiana  per  la  loro  educazione  intellettuale,  per  la  formazione 
del  loro  spirito  « Venite  fra  noi  »,  mi  diceva  poco  fa  un  professore 
slavo  di  Spalato,  « e vedrete  che  noi  non  possiamo  educarci  senza 
l'italiano.  Così  vi  leverete  dalla  testa  l'idea  che  siamo  nemici  della 
lingua  di  Dante,  la  quale  noi  studiamo  e parliamo.  Siete  voi  che 
non  conoscete  la  nostra  ».  Certo  non  tutti  gli  Slavi  hanno  uguale 
franchezza;  ma  tutti,  più  o meno,  debbono  riconoscere  il  fatto. 
Anche  quelli  che  aspirano  alla  formazione  d'una  letteratura  na- 
zionale, debbono  essere  convinti  che  non  potrebbero  raggiungere  il 
loro  intento,  senza  l' aiuto  della  lingua  italiana.  Gioverebbe,  io 
credo,  a temperare  l'asprezza  d'una  lotta  inevitabile,  nella  quale 
troppo  spesso  si  cade  in  eccessi  da  ambo  le  parti,  il  mettere  in 
sempre  maggiore  evidenza  la  straordinaria  importanza  che  la  lingua 
e letteratura  d' Italia  hanno  per  gli  Slavi.  Se  essi  un  giorno  arri- 
vassero a cacciarle  dal  loro  paese,  avrebbero  distrutto  un  germe 
necessario  e fecondo  di  cultura  e di  civiltà  per  loro  stessi. 

Ma  la  diffusione  della  nostra  lingua  sulla  costa  orientale  del- 
l'Adriatico, dove  il  numero  degli  Slavi  è così  esorbitante,  così  in 
aumento,  non  si  può  ottenere  con  le  sole  scuole  o con  ragionamenti. 
La  lingua  italiana  si  diffuse  colà  dai  Veneti,  col  commercio  che 
la  Serenissima  faceva  quando  era  padrona  dell'  Adriatico  e degli 
scali  d' Oriente.  Quando  invece,  per  la  scoperta  del  Capo  di  Buona 
Speranza,  il  commercio  dell'Oriente  venne  in  mano  dei  Portoghesi, 
degli  Spaglinoli,  di  altri,  ed  uscì  dalle  mani  dei  Veneziani,  allora 
anche  la  nostra  lingua  cominciò  a perdere  terreno  per  tutto, 
specialmente  in  Dalmazia,  dove  gli  Slavi  s'avanzarono  sempre  più. 
La  questione  della  lingua  è perciò  da  questo  lato  strettamente 
connessa  con  quella  del  commercio,  della  quale  s'  occupano  ora, 
come  provano  le  opere  dello  Chéradame  e del  Loiseau  (1),  i Francesi, 

(1)  Axdré  CnÉRADA:\[E,  IJ  Europe  et  la  question  cV  Aid  riche  au  semi 
dii  AA®  siecle^  Paris,  Plon,  1901  ; Charles  Loiseat^,  U Equilibre  Adrìatique 
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'I  perchè  direttamente  interessa  anche  loro.  L'Austria  infatti^  che  si  è 
j col  suo  impadronita  d'una  grandissima  parte  del  commercio 

I deir  Adriatico,  s'è  messa  d'accordo  colla  Germania,  e vanno  com- 
I piendo  una  gran  rete  di  strade  ferrate,  che  si  estendono  anche  nel- 
TAsia  minore,  e che,  dirette  da  un  alto  concetto  politico-economico, 
porranno  inevitabilmente  nelle  loro  mani  il  commercio  dell' Oriente, 
escludendone  la  Francia  e l'Italia.  Il  tronco  di  strada  ferrata  Se- 
rajevo  - Novi- Bazar  - Mitrovitza,  che  sarà  fra  alcuni  anni  finito,  fu, 
secondo  il  Loiseau,  un  vero  colpo  di  genio  del  principe  di  Bismarck. 
Esso  porrà  Vienna  in  diretta  comunicazione  con  Salonicco,  che 
è 388  chilometri  più  di  Brindisi  vicina  ad  Alessandria  d'Egitto,  e 
passando  per  paesi  Austro-Ungarici,  isolando,  egli  dice,  il  Monte- 
negro  e la  Serbia,  pigliando  a rovescio  1'  Albania,  aprirà  al- 
1'  Austria,  in  connessione  colle  strade  ferrate  germaniche,  la  via 
dell'  Oriente.  L'  Italia  resterà  completamente  isolata,  l'Adriatico 
sarà  sempre  più  un  lago  austriaco,  Venezia  e Brindisi  non  avranno 
avvenire. 

Pure  tutto  questo  non  è senza  rimedio,  se  noi  ci  poniamo  a 
fare  uno  studio  serio  della  questione,  e ad  operare  in  conseguenza. 
Non  c'è  cosa  che  non  muti  a questo  mondo,  ed  anche  dalla  parte 
d'Italia  un  mutamento  a noi  favorevole  è in  vista,  purché  sap- 
piamo profittarne.  Il  traforo  del  Sempione  avvicina  Ginevra,  e quindi 
tutto  il  commercio  che  fa  capo  ad  essa,  a Brindisi.  E se,  come 
Ginevra  s'adopera  adesso  con  straordinaria  energia  ad  ottenerlo, 
verrà  fatto  anche  il  traforo  della  Faucille,  sarà  sempre  più  richia- 
mato per  la  stessa  via  il  commercio  della  Francia  e dell'Inghil- 
terra. Ma  tutto  questo  non  basta  per  aprire,  attraverso  l' Italia, 
il  cammino  al  commercio  dell'Oriente.  Per  riuscirvi  occorre  supe- 
rare un'  altra  e maggiore  difficoltà.  La  penisola  balcanica  è tra- 
versata da  fasci  di  monti  che  nell'  Albania,  nella  Dalmazia,  per 
lunga  e larga  estensione,  vanno  in  direzione  parallela  alla  costa 
adriatica,  ed  hanno  finora  costituito  1'  ostacolo  insuperabile  per 
noi,  a trovare  il  cammino  più  breve  verso  l'Oriente.  Una  via  che, 
in  connessione  con  Brindisi,  da  un  porto  dell'Albania  o della  Dal- 
mazia, traversasse  la  penisola  balcanica,  andando  da  Occidente  ad 
Oriente,  avrebbe  risoluto  1'  arduo  problema.  Se  finora  questo  non 
fu  possibile,  oggi,  dopo  i trafori  delle  Alpi,  difficoltà  per  far  pas- 
sare le  vaporiere  attraverso  i monti  più  non  esistono.  Si  tratta 
quindi  di  studiare  il  luogo,  di  scegliere  la  linea  da  preferire,  e 


{]j’ Italie  et  la  qaestion  cVOrient)^  Paris,  Ferrili  et  C.ie,  1901.  Dello  stesso 
autore:  A propos  da  Simplon.  Une  artère  franco-italo-russe  (estratto  dalla 
Revue  Hehdomadaire^  27  luglio  1901);  La  quention  de  Simplon  (estratto  dalla 
stessa  Rivista),  Paris,  Plon,  1901. 
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trovare  i capitali  necessari,  i quali  non  mancano  mai,  quando  c’è 
il  tornaconto  commerciale. 

11  Loiseau,  nell’ interesse  della  Er ancia,  in  opposizione  a quello 
dell’Austria  e della  Germania,  propone  una  linea  che  dal  Danubio, 
attraversando  la  Serbia,  condurrebbe  al  porto  di  Antivari  nel  Mon- 
tenegro, a Scutari  e Medua  nell’Albania.  All’Italia  forse  conver- 
rebbe meglio  una  via  che  da  Durazzo  e da  Valona,  porto  assai 
vasto,  che  dista  quattro  sole  ore  di  navigazione  da  Brindisi,  si  ri- 
congiungesse a Monastir  con  la  rete  ottomana,  aprendo  (come  os- 
serva il  Sanminiatelli)  la  via  tìno  anche  al  Mar  Nero.  I Komani, 
che  furono  senza  dubbio  i più  grandi  e intelligenti  costruttori  di 
strade,  dopo  aver  costruito  la  via  Appia,  che  andava  sino  a Brindisi, 
costruirono  la  via  Egnazia  che  da  Dirracbio,  o Durazzo,  traversando 
l’Illirico  arrivava  fino  a Bisanzio.  Ed  anche  ora  si  tratta  di  sce- 
gliere la  via  migliore  che,  traversando  la  penisola  balcanica,  ci 
conduca  più  presto  che  si  può  verso  l’Oriente.  Allora  l’avvenire  di 
Brindisi,  con  grande  vantaggio  d’Italia,  sarebbe  assicurato.  E se, 
seguendo  anche  in  ciò  le  giuste  osservazioni  del  Loiseau,  si  miglio- 
rassero le  congiunzioni  ferroviarie  di  Venezia  con  l’Italia  setten- 
trionale, e si  pigliassero  i provvedimenti  necessari  per  riattivare, 
nella  stessa  regione,  la  navigazione  fluviale,  ricongiungendo,  per 
mezzo  di  essa,  lo  sbocco  del  Sempione  con  Venezia,  allora  si 
avrebbe  una  soluzione  radicale  del  problema.  Le  merci  più  pe- 
santi potrebbero  andare  per  acqua  a Venezia,  e di  là,  pel  mare, 
sino  al  porto,  che  sarà  scelto  sulla  costa  orientale  dell’Adriatico, 
con  una  spesa,  come  è noto,  immensamente  minore  che  per  la  via 
di  terra.  Insieme  con  l’avvenire  di  Brindisi,  avremmo,  senza  danno 
di  Genova  e di  Trieste,  dice  il  Loiseam,  assicurato  anche  l’avve- 
nire di  Venezia  e la  nostra  prevalenza  nell’Adriatico.  E allora, 
colla  prosperità  del  commercio  italiano,  sarebbe  davvero  assicurata 
anche  da  questo  lato  la  diffusione  della  nostra  lingua,  cominciando 
subito  a contribuirvi  non  poco  il  gran  numero  d’operai  italiani,  che 
sarebbero  di  certo  chiamati  a costruire  la  via  ferrata  attraverso 
la  penisola  balcanica. 

IX. 

Voi  vedete,  o signori,  con  quanti  e quanto  gravi  problemi  intel- 
lettuali, economici,  morali  e politici  la  questione  della  lingua  s’in- 
treccia; come  l’orizzonte  deììs.  Dante  Alighieri  e la  sua  sfera  d’at- 
tività si  allargano,  ricollegando  l’ Italia  col  mondo.  Gettiamo  un 
momento  lo  sguardo  alla  carta  geografica.  Che  cosa  vediamo  noi? 
Vediamo  che  si  vanno  ora  formando  delle  nazioni,  direi  quasi 
gigantesche:  la  Kussia,  gli  Stati  Uniti  d’America,  l’ Inghilterra  con 
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le  sue  vaste  colonie,  rimisero  germanico,  che  sempre  più  si  allarga. 
Che  cosa  diviene,  in  mezzo  a questi  colossi,  T Italia  coi  suoi  confini 
da  ogni  lato  aperti,  dalla  parte  di  Nizza,  del  Cenisio,  del  Bren- 
nero, delle  Alpi  (diulie,  colF  Austria  che  prevale  nelF  Adriatico, 
con  la  Francia,  nel  Mediterraneo?  Voi  sapete  a che  riuscì  il  tenta- 
tivo di  estendere  le  nostre  forze  con  V acquisto  di  nuove  colonie. 
L'Italia  si  trova  quindi  come  stretta,  insidiata,  minacciata,  soffo- 
cata da  ogni  lato  ; e col  pensiero  di  questa  sua  sempre  più  difìicile 
posizione,  sente  mancare  la  fiducia  in  se  stessa,  nel  proprio  avve- 
nire. Se  non  che,  il  problema  che  i nostri  filosofi,  che  i nostri 
uomini  di  Stato  non  seppero  risolvere,  ha  cominciato  a risolverlo 
il  nostro  operaio,  creando  col  sudore  della  sua  fronte,  coll' energia 
del  suo  braccio  vasti  interessi  nazionali  in  tutto  il  mondo,  iniziando 
una  forma  nuova  di  colonie,  che  sono  conquista  del  lavoro  e non 
delle  armi,  costituendo  cosi  quella  che  noi  abbiamo  chiamato  la 
più  grande  Italia.  Si  è scritto  in  una  recente  relazione  ministeriale 
sulle  scuole  italiane  all'  estero  che  se  la  nostra  popolazione  con- 
tinuerà a crescere  nella  proporzione  presente,  alla  fine  di  questo 
secolo  gl'italiani  da  32  milioni  saranno  saliti  a 100.  Se  a questo 
calcolo  si  potesse  prestar  fede,  una  metà  circa  di  essi  dovrebbero 
andare  a popolare  la  più  grande  Italia.  La  Dante  Alighieri  si 
adopera  intanto,  per  mezzo  della  lingua  e della  cultura  nazionale, 
a stringer  sempre  più  i legami  fra  di  noi  e questi  fratelli  lontani, 
questi  figli  del  lavoro,  nei  quali  cerca  di  tenere  sempre  più  vivo 
l'amore  d'Italia,  il  sentimento  della  nostra  comune  nazionalità.  E 
ciò  facendo  essa  crede,  sotto  la  bandiera  del  divino  poeta,  di  lavo- 
rare all'avvenire  ed  alia  prosperità  della  patria. 

Pasquale  Villari. 
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I giornali  (1),  che  molti  per  avventura  si  pensano  essere  un’in- 
venzione al  tutto  moderna,  ebbero  invece  corso  presso  i Eomani 
eziandio;  nè  solamente  durante  l’Impero,  ma  prima.  Imperocché 
secondo  alcuni,  la  loro  origine  rimonterebbe  agli  anni  che  im- 
mediatamente seguirono  la  caduta  di  Numanzia;  secondo  altri 
per  lo  contrario,  e con  molto  maggior  fondamento,  al  primo  con- 
solato di  Cesare  (2).  Comunque  si  sia,  è indubitato  che  già  insino 
dagli  ultimi  tempi  della  Eepubblica  vi  erano  giornali  che,  massime 
sotto  alcuni  rispetti,  molto  rassomigliavano  agli  odierni. 

La  qual  cosa  non  deve  far  meraviglia  se  per  un  momento  si 
consideri,  che  in  un  Governo  dove  l’ambizione  era  sempre  tenuta 
desta,  ed  una  larga  catena  d’interessi  e di  speranze  comuni  strin- 
geva tutte  le  classi  de’  cittadini,  e l’autorità  dell’uomo  pubblico 
si  formava  soprattutto  per  l’appoggio  unanime  delle  tribù,  de’  mu- 
nicipi, delle  colonie,  come  pure  per  quello  delle  nazioni  straniere, 
la  parola,  sebbene  mezzo  efficace,  non  poteva  più  bastare  alle  co- 
municazioni fra  i patroni  ed  i clienti,  fra  Eoma  e i diversi  popoli. 
Onde  ne  venne  di  conseguenza,  che  s’imaginasse  un  modo  di  rav- 
vicinare con  una  rapida  corrispondenza  tutte  le  parti  di  questo 
vasto  corpo,  i cui  suffragi  avevano  la  facoltà  di  dare  e il  potere  e 
la  gloria;  questi  due  beni  in  tutti  i tempi  sì  ardentemente  ambiti 
e sospirati.  Vero  è che  i personaggi  ragguardevoli  e gli  uomini 
politici,  ogni  qual  volta  venisse  lor  fatto  di  assentarsi  da  Eoma, 
non  solo  si  facevano  minutamente  informare  dagli  amici  di  tutti 
gli  avvenimenti  pubblici  di  qualche  importanza,  ma  volevano  al- 
tresì che  a queste  lettere  si  aggiungesse  una  cronaca  compilata 

(1)  Su  questo  argomento  scrissero:  Le  Clero,  Des  journaux  chez 
les  Roincdns.  Recherches  précédées  cVun  mémoire  sur  les  Annales  des  Pon- 
tifes  ei  suivies  de  fragments  des  journaux  de  V ancienne  Rome,  Paris, 
MDCCCxxxviii;  Lieberkììhn,  De  Diurnis  Romanorum  acfis,  Vimariae,  1840*, 
Hììbner,  De  Senatus  popuUque  Romani  acfis,  Lipsia,  1859;  Humbert 
presso  Darembero-Saglio,  I,  p.  49;  Kubitschek,  presso  Paully  Wis- 
SOWA,  I,  p.  250-295;  ed  altri. 

(2)  SuETONio,  Caes.  20. 
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da  scrivani,  nella  quale  fossero  narrate  le  storielle  e le  chiacchiere 
della  città.  Cosi  veggiamo  un  giovane  cavaliere  romano,  M.  Celio 
Eiifo,  di  famiglia  plebea  oriunda  di  Pozzuoli,  nomo  frivolo  e tur- 
bolento, partigiano  di  Catilina,  e uno  degli  amanti  della  famosa 
Clodia  (la  Lesbia  di  Catullo),  essere  il  corrispondente  letterario  e 
talvolta  politico  di  Cicerone,  il  quale,  durante  il  suo  proconsolato 
di  Cilicia,  riceveva  da  lui  le  notizie  di  Koma  che  egli  ricavava  per 
la  massima  parte  dai  giornali  o meglio  da  una  cronaca  cui  inti- 
tolava: Commentario  delle  eose  urbane. 

Celio  non  solo  aveva  cura  di  riferire  i senaticonsulti,  gli  editti 
de’  magistrati,  i discorsi  del  Poro  e ogni  fatto  di  qualche  rilievo, 
ma  le  novelle  e i pettegolezzi  del  giorno,  fahulae  et  rumores,  pa- 
scolo gradito,  come  oggidì,  dei  curiosi  e degli  sfaccendati. 

Delle  parecchie  lettere  a Cicerone  die  di  cotesto  Celio  ci  ri- 
mangono, dalle  quali  palesemente  risulta  che  egli  spediva  in  Asia 
una  specie  di  giornale  di  Koma,  alcune  non  racchiudono  se  non 
semplici  notizie  di  conversazione,  come,  a cagion  di  esempio,  rac- 
conti esagerati  di  qualche  infortunio  toccato  a Cesare  nelle  Gallie; 
molti  processi;  Messalla  ingiustamente  assolto  e il  suo  avvocato, 
ed  insieme  zio,  Ortensio,  accolto  al  teatro  con  fischi  e mormorii 
di  disapprovazione;  la  morte  di  Ortensio  avvenuta  Panno  appresso; 
il  divorzio  di  Dolabella  e le  officiose  premure  di  esso  Celio  per  fargli 
sposare  Tullia;  gPintrighi  dei  comizi;  Servio  Ocella  sorpreso  in 
adulterio  per  ben  due  volte  in  tre  giorni;  P Italia  invasa  da  Cesare; 
i primi  gridi  di  guerra  risonanti  tra  le  mura  di  Corfinio,  e così  via 
discorrendo.  Altre  lettere  invece  contengono  cose  di  molto  maggior 
momento,  e declamazioni  contro  i vizi  e la  corruttela  del  secolo 
ed  alquanti  ritratti  storici,  nei  quali  egli  vuol  dimostrare  che 
Pompeo  manca  di  senno  e Cesare  di  probità  (P). 

Molte  notizie  poi  Celio  confessa  di  attingere  dai  novellieri  che 
stanziavano  nel  Poro  presso  la  tribuna,  e che  perciò  eran  detti  suh- 
rostrani'^  notizie,  del  resto,  che  non  avevano  spesse  volte  nessun 
fondamento,  come,  per  esempio,  quella  della  morte  di  Cicerone  che 
dicevasi  assassinato  in  viaggio;  voci  false  da  cui  non  vanno  nè  meno 
esenti  le  moderne  gazzette,  quantunque  abbiano  maggiori  e più 
efficaci  mezzi  di  sapere  il  vero.  Celio  pertanto  era  accusato  di 
pescare  nella  compilazione  di  un  Greco,  per  nome  Creste,  intelli- 
gente e attivo  ma  d’altronde  ignoto,  uno  dei  redattori  forse  del 
giornale  di  Roma,  tutte  le  storielle  di  gladiatori  e le  cause  celebri 
e gli  aneddoti  di  teatro  e tutte  quelle  avventure  infine  che  oggi  si 
direbbero  à sensation^  mediante  le  quali  egli  si  studiava  di  diver- 
tire il  suo  lontano  amico. 

Ma  allorquando  la  potenza  romana  si  fu  maggiormente  am- 


(1)  Celio,  ap,  Cic.  EpUt.  fain..,  Vili,  1-4,  5,  6-8,  12-15,  17. 
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pliata,  cotali  mezzi  eli  comunicazione  e clitfusione  dovettero  certa- 
mente sembrare  insufficienti  a un  gran  numero  di  cittadini,  i quali 

0 per  affari  pubblici,  ovvero  per  faccende  private,  erano  costretti 
a trattenersi  in  paesi  lontani;  onde  facilmente  si  comprenderà  come 
Giidio  Cesare,  a fine  di  rendersi  vie  più  popolare,  stabilisse  una 
pubblicazione  ufficiale  e regolare,  tanto  degli  Atti  del  Senato,  quanto 
dei  fatti  che  succedevano  in  Soma,  sia  che  avessero  una  reale  im- 
portanza, sia  che  porgessero  semplicemente  uffi  allettativa  alla 
pubblica  curiosità.  E quantunque  negli  usi  e nelle  abitudini  de’  Ko- 
mani,  siccome  abbiam  veduto,  già  esistessero  i germi  di  una  simile 
pubblicazione,  pur  nondimeno  è da  credere,  che  avanti  il  primo 
consolato  di  Giulio  Cesare  non  vi  fossero  giornali  nel  vero  senso 
della  parola.  I quali  poi,  come  tosto  apparvero,  si  dissero  diurna 
pojyiiU  Bomani,  diurna  Urhis  acta,  diurna  actorum  scriptura,  po- 
piili  diurna  acta,  acta  diurna,  diurna,  diurni  commentarii,  com- 
mentarii  rerum  urhanarum,  acta  rerum  urhanarum,  acta  urbana. 
Urbis  acta,  publica  acta  e anche  semplicemente  acta  (1). 

Contenevano  questi  una  specie  di  cronaca  quotidiana,  come  ri- 
sulta sì  dalle  lettere  di  Cicerone  e si  da  quelle  a lui  dirette  da 
vari  personaggi,  le  quali  c’  informano  per  più  anni  delle  notizie 
raccolte  in  tali  giornali,  cioè  i senaticonsulti,  gli  editti  emanati 
per  pubblica  autorità,  le  elezioni,  gli  affari  relativi  alle  provinole, 
le  cose  forensi,  gl’ intrighi  politici,  i nomi  dei  magistrati  designati 
e tutti  gli  avvenimenti  importanti  della  città.  Nè  vi  mancavano  le 
novità  del  giorno,  vale  a dire  le  nascite,  le  morti,  massime  quelle 
degli  uomini  illustri,  i funerali,  le  novelle  usanze,  le  descrizioni  dei 
giuochi  gladiatori!,  i sacrifici,  gl’incendi,  i processi,  i matrimoni, 

1 divorzi,  i prodigi  e i portenti,  le  feste  religiose  e le  dedicazioni 
di  templi;  insomma  tutto  quell’insieme  di  cose  cui  oggi  si  darebbe 
il  nome  collettivo  di  fatti  diversi. 

In  quanto  alle  nascite,  è probabile  che  gli  acta  Urbis  non  an- 
nunziassero se  non  quelle  che  avvenivano  nelle  nobili  e cospicue 
famiglie  di  Eoma,  ristrìngendosi  a dare  un  semplice  avviso  som- 
mario del  numero  dei  nati  appartenenti  a famiglie  meno  note  e 
meno  agiate. 

Delle  cause  celebri  comunicavano  notizie  più  ragguagliate. 
Asconio  Pediano,  antico  commentatore  di  Cicerone,  che  sotto  Cali- 
gola  e Claudio  consultava  ancora  i giornali  del  tempo  di  Cesare, 


(1)  Cicerone,  Epist.  ad  fam.  II,  15;  Vili,  2,  11;  XII,  23;  Petronio, 
Safijric.  53;  Giovenale,  II,  136;  VI,  483;  Tacito,  Annal.  Ili,  3;  XII,  24; 
XIII,  31;  XVI,  22;  Plinio,  Epist.  V,  13;  VII,  33;  IX,  15;  Paneg.  75; 
SuETONio,  Caes.  20;  Claud.  41;  Aug.  64;  Calìg.  36;  Lampridio,  Commod. 
15;  Alex.  Sev.  6. 
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vi  raccolse  molti  fatti  onde  illustrare  il  grande  oratore  e descrivere 
i tumulti  del  tribunato  di  Clodio,  un  liberto  del  quale,  Damione, 
aveva  assediato  Pompeo  nella  propria  casa,  e molte  informazioni 
tanto  intorno  allo  scontro  di  Boville  ed  all'uccisione  di  Clodio, 
(juanto  sulle  agitazioni  popolari  e sui  discorsi  pronunziati  al  Foro 
da  Sallustio  e da  Quinto  Pompeo,  tribuni  turbolenti  e acerrimi 
nemici  di  Milone. 

Sappiamo  che  Griulio  Cesare  fece  registrare  negli  acta  del  feb- 
braio 709  la  notizia  che  egli  nella  festa  de'  Lupercali  aveva  rifiu- 
tato il  diadema  regale  intrecciato  d'alloro  offertogli  da  Marc' An- 
tonio, dicendo  che  egli  Cesare  e non  Ile  si  chiamava.  E sotto  l'Impero 
vi  si  divulgavano  i rescritti,  le  costituzioni,  gli  editti,  le  opere 
edilizie  dei  principi,  le  loro  orazioni  e le  vive  e più  volte  ripetute 
acclamazioni  dei  senatori  (l),  le  nuove  di  guerra,  le  proposte  di 
eriger  templi  a Nerone  (2),  l'apoteosi  di  Claudio  (3)  e l'allargamento 
del  pomerio  eseguito  da  questo  Imperatore  (4),  il  titolo  di  nume 
dato  a Domiziano  (5),  il  supplizio  d'illustri  personaggi  (6)  e tinal- 
mente  molte  notizie  concernenti  ancor  più  da  vicino  la  famiglia 
imperiale,  vale  a dire  le  nascite  e le  morti  loro,  e le  pompose  ese- 
quie e insino  le  palme  vinte  dall'  imperatore  Commodo  combat- 
tente da  gladiatore  nell'  arena  dell'  anfiteatro;  il  quale  amando 
inoltre  la  celebrità  e lo  scandalo  che  gli  venivano  dalle  sue  turpi- 
tudini, volle  anche  vi  si  pubblicassero  tutte  le  crudeltà  e tutte 
le  infamie  da  lui  commesse  (7). 

Suetonio,  il  quale  molto  si  compiaceva  della  storia  aneddotica  e 
che  accenna  agli  acta  a proposito  delle  tre  nuove  lettere  introdotte 
nell'alfabeto  latino  da  Claudio  (8)  e dopo  la  morte  di  questo  Im- 
peratore pressoché  dimenticate,  vi  trovò  il  giorno  natalizio  di  Ti- 
berio e il  luogo  ove  nacque  Caligola  (9).  Vi  si  pubblicavano  pari- 
mente le  udienze  concesse  dall' imperatore,  sia  a conoscenti  della 
doììitts  Attgiiskma,  sia  a personaggi  deH'ordine  senatorio  ed  equestre; 
ed  è noto  come  Livia  facesse  inserire  negli  acta  l'elenco  delle  per- 
sone ammesse  nel  mattino  all'onore  di  salutarla  (10);  la  qual  cosa 
venne  poscia  imitata  da  Agrippina,  madre  di  Nerone  (11).  Molti 

(1)  Lampkidio,  Alex.  Sev.  G-12,  56^  Capitolino,  Gord  5;  ed  altri. 

(2)  Tacito,  Annal.  XV,  74. 

(o)  Tacito,  Annal.  XII,  69. 

(4)  Tacito,  Annal.  XII,  23  e 24. 

(5)  Suetonio,  Domit.  13. 

(6)  Dione,  LXVII,  11,  1-3. 

(7)  Lamppjdio,  Conimod.  15. 

(8)  Claud.  41. 

(9)  Tih.  5;  Calkj.  8. 

(10)  Dione,  LVIÌ,  12. 

(11)  Dione,  LX,  33. 
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passi  di  Tacito  vengono  a testificare  che  egli  diligentemente  con- 
sultava cotesti  acta,  da  cui  potè  raccogliere  parecchi  documenti  ri- 
guardanti i funerali  di  Germanico  insieme  coi  nomi  di  coloro  che 
vi  erano  intervenuti,  e i favorevoli  giudizi  dati  delF  anfiteatro  in  legno 
costruito  da  Nerone  nel  Campo  Marzio  (1).  E lo  stesso  autore  ricorda 
r avidità  onde  gli  acta  venivano  letti  negli  eserciti  e nelle  provincie 
per  conoscere  il  contegno  di  Trasea,  allorquando  questi  ebbe 
protestato  contro  i senatori,  vigliaccamente  plaudenti  alT  orrendo 
matricidio  di  Nerone,  colT alzarsi  e partir  dalla  Curia  (2);  il  che 
costituiva,  come  oggidì  direbbesi,  T avvenimento  del  giorno. 

Molto  posto  vi  occupavano  le  varietà,  i portenti,  le  favole  e i 
fatti  memorabilL  Così,  per  esempio,  nelTanno  800,  sotto  la  censura 
delT  imperatore  Claudio,  i giornali  annunziarono  che  una  fenice  era 
stata  portata  a Eoma  ed  esposta  nel  Comizio,  ma  non  vi  fosse  al- 
cuno che  credesse  essere  quella  un  vera  fenice  (3).  Plinio  lesse 
negli  acta  non  pur  che  nelTanno  delT uccisione  di  Clodio,  durante 
il  processo  di  Milone,  piovvero  dal  cielo  mattoni  cotti  (4),  ma  che 
agli  11  di  aprile  del  748,  nel  duodecimo  consolato  di  Augusto,  un 
C.  Crispino  Ilaro,  di  onesta  famiglia  plebea  di  Eiesole,  venne  a sacri- 
ficare in  gran  pompa  nel  tempio  di  Giove  Capitolino,  accompagnato 
da  sette  figli  e due  figlie,  da  ventisette  nipoti  maschi,  da  otto  nipoti 
femmine  e da  ventinove  pronipoti  (5).  Vi  lesse  anche  la  storia  di 
Felice  auriga  della  fazione  russata,  il  quale  essendo  morto  e posto 
sul  rogo,  uno  de’  suoi  partigiani  vi  si  gittò  sopra  (6);  e il  fatto 
singolare  occorso  nella  condanna  capitale  di  Tizio  Sabino,  Tanno  781 
di  Koma.  11  quale  messo  a morte  per  causa  di  Nerone,  figlio  di 
Germanico,  insieme  co’  suoi  servi,  uno  di  questi  fu  seguito  nella 
prigione  e insino  sui  gradini  delle  Gemonie  dal  proprio  cane,  che 
mettendo  lamentevoli  urli,  accostava  alle  labbra  del  morto  padrone 
il  cibo  che  alcuno  gli  aveva  pòrto,  quasi  che  volesse  con  ciò  ritor- 
narlo alla  vita.  Poscia  precipitato  il  cadavere  nel  Tevere,  esso  git- 
tatovisi  appresso,  si  sforzava  di  sorreggerlo  sull’acqua  avanti  gli 
occhi  di  una  gran  moltitudine  di  gente,  ivi  accorsa  per  ammirare 
la  fedeltà  di  quell’ animale  (7), 

È peraltro  da  avvertire,  che  il  più  delle  volte  gli  acta  non 
contenevano  se  non  quello  che  il  potere  supremo  stimava  oppor- 


li) Annal.  Ili,  3;  XIII,  31. 

(2)  Ibid.  XVI,  22. 

(3)  Plinio,  H.  N.  X,  2. 

(4)  H.  N.  II,  57. 

(5)  Ibid.  VII,  11. 

(6)  Ibid.  VII,  54. 

(7)  Ibid.  Vili,  61. 


I GIORNALI  NEL  MONDO  ROMANO 


41 


timo  di  divulgare.  Il  che  ci  viene  confermato  da  ciò  che  avvenne 
a quel  tale  architetto,  il  quale  avendo  con  mirabile  arte  rifabbricato 
un  portico  di  Konia  che  minacciava  rovina,  V imperatore  Tiberio, 
mosso  da  un  basso  sentimento  d’invidia,  vietò  che  si  notasse  il 
fatto  nei  giornali,  di  sorte  che  il  nome  del  valente  artebce  ci  è 
rimasto  ignoto  d). 

In  quanto  allo  stile  ed  al  modo  onde  erano  compilati  cotesti 
giornali,  ne  abbiamo  un  perfetto  modello  in  quella  parodia  o 
imitazione  comica  tramandataci  da  Petronio,  dalla  quale  chiara- 
mente apparisce,  non  che  la  loro  grande  semplicità  e concisione, 
ma  altresì  T assoluta  mancanza  di  qualsiasi  fioritura  rettorica. 

E un  disteso,  che  T actuarins  di  Trimalcione  viene  a leggergli, 
taìmpiam  IJrhis  acta,  durante  la  cena,  e che  è in  tal  guisa  con- 
cepito : 

Il  VII  delle  calende  di  agosto  sono  nati  nella  terra  di  Chinm, 
apxiartenente  a Trimalcione^  trenta  maschi  e quaranta  femniine: 
si  son  trasportati  dall’ aia  ne’  granai  cinciuecentomila  moggi  di 
frumento;  si  sono  appaiati  cinquecento  hnovi. 

Il  medesimo  giorno  lo  schiaro  Mitridate  è stato  posto  in  croce 
per  aver  bestemmiato  contro  il  genio  di  Caio  nostro  padrone. 

Il  medesimo  giorno  si  son  tornati  a riqmrre  nella  cassa  cen- 
tomila sesterzi,  q)er  non  aver  trovato  modo  di  rinvestirli. 

Il  medesimo  giorno  è avvenuto  un  incendio  nei  giardini  di 
Pompei,  sviluppatosi  da  prima  nella  casa  del  fdtaiuolo  Nasta. 

Seguivano  gli  editti  degli  edili,  i testamenti  de’  guardaboschi 
i quali  pur  encomiando  Trimalcione  si  scusavano  di  non  istituirlo 
erede,  i conti  dei  fattori,  1’  avventura  di  una  liberta  ripudiata 
dall’  ispettore  perchè  sorpresa  in  illecito  convegno  col  bagnaiuolo, 
la  relegazione  deH’atriense  a Baia,  l’accusa  mossa  contro  il  cas- 
siere e il  giudizio  fattone  dai  cubiculari  (2). 

Da  questo  piccolo  brano  adunque  del  romanzo  satirico  di  Pe- 
tronio, in  cui  egli  ha  voluto  imitare  i giornali  del  suo  tempo, 
appieno  s’inferisce  quanto  mai  fossero  nella  loro  forma  semplici 
e concisi.  Sembra  poi  che  fossero  scritti  in  un  latino  non  troppo 
corretto  e misto  di  grecismi  divenuti  per  T uso  frequente  veri 
luoghi  comuni,  come,  a cagion  d’  esempio,  la  frase  saucius  pjectus, 
cui  accenna  Quintiliano  (3),  riferentesi  senz’ alcun  dul)bio  a parte- 
cipazioni mortuarie  e costantemente  adoperata  per  esprimere,  sotto 
una  forma  trita  e convenzionale,  il  profondo  dolore  di  chi  dava  il 
mesto  annunzio. 


(1)  Dione,  LVII,  21. 

(2)  Petronio,  Satgric.  53. 

(3)  List.  Orai.  IX,  3,  17. 
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Erano  sì  fatti  giornali  molto  desiderati  e letti  ; e le  matrone 
romane,  al  pari  delle  moderne  dame,  potevano  nel  mattino,  destan- 
dosi, apprendere  da  essi  le  novelle  e le  chiacchiere  della  città.  Ve- 
nivano anche  spediti  in  tutte  le  parti  del?  Impero  ; e noi  sappiamo 
che  Cicerone,  nel  fondo  della  sua  provincia  di  Asia,  leggeva  i di- 
scorsi di  Curione  trihiino  della  plebe  ; dal  che  inoltre  risulta,  come 
i discorsi  del  Foro  erano  commentati  e rapportati  nel  giornale 
della  città.  Da  un  passo  tinalmente  di  Filone  ebreo  si  ricava,  che 
le  provincie  ancora  avevano  iin  proprio  giornale,  che  alla  loro 
volta  mandavano  a Koma. 

In  quanto  ai  giornali  militari,  acta  militaria  o bellica,  essi 
formarono  insino  dai  primi  tempi  una  classe  a parte,  i cui  prin- 
cipali documenti,  accumulati  durante  una  lunga  serie  di  guerre 
combattute  contro  tanti  e differenti  popoli,  vennero  forse  raccolti 
da  Augusto  e riposti  nel  tesoro  militare.  Ed  è da  credere  che  co- 
stituissero in  appresso  quegli  archivi  del  campo,  di  cui  si  fa  cenno 
in  proposito  delF  avvenimento  al  trono  di  Elagabalo  (I),  e che  erano 
letti  da  Alessandro  Severo  (2).  Essi  pertanto  non  si  riferivano  al- 
V amministrazione  centrale  delF  esercito,  che,  del  resto,  non  esi- 
steva in  Eoma  nel  modo  come  s'  intenderebbe  oggigiorno  negli 
Stati  moderni,  sì  bene  a quella  speciale  de’  singoli  corpi  militari 
residenti  nella  capitale  e nelle  varie  parti  dell’Impero.  E per  con- 
seguenza avevano  un  carattere  tutto  proprio  e puramente  di  ufficio, 
ed  erano  veri  registri  in  cui  s’inscrivevano  segnatamente  i conti 
del  soldo  e delle  provviste,  il  numero  degli  uomini  sotto  le  armi 
e forse  anche  i rispettivi  nomi,  gli  obblighi  e l’indicazione  delle 
differenti  cariche,  le  pene  e le  ricompense  toccate  ai  soldati,  le 
varie  forme  di  congedo,  i privilegi  accordati  ai  veterani,  gl’iti- 
nerari e le  carte  topografiche,  insomma  tutto  ciò  che  riguardava 
sì  l’amministrazione  in  generale  come  in  particolare  del  servizio 
giornaliero  militare. 

Che  poi  gli  acta  assumessero  nelle  provincie,  ove  stanziavano  le 
legioni,  un’importanza  ed  un’estensione  assai  maggiore,  è cosa  na- 
turale e facile  a spiegare,  perocché  le  provviste  facendosi  mediante 
le  contribuzioni  dei  provinciali,  ed  essendo  tali  contribuzioni  parte 
del  tributo  dovuto  al  fìsco,  gli  speciali  registri  ad  esse  appartenenti 
divenivano  necessariamente  documenti  ufficiali  non  circoscritti  nel 
campo  puramente  militare,  sì  bene  dell’erario  eziandio.  La  reda- 
zione di  cotesti  militaria  si  apparteneva  Sb^ìactuarii,  librarii, 
tabularvi  e ad  2b\ivì principalcs,  e forse  in  modo  particolare  ai  com- 
mcntarienses,  de’  quali  troviamo  a volte  fatta  menzione  nelle  lapidi. 

(1)  Dion^:,  LXXIX,  2. 

(2)  Lampridio,  Alex.  Sev.  c.  21. 
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Xon  istarò  qui  a parlare  nè  delle  altre  forme  di  giornali,  nò 
di  quella  serie  di  pretesi  acta  che  si  riferiscono  alF  anno  585  e 691 
fli  Eoma,  che  alcuni  dissero  scritti  in  antichissime  carte,  altri  in 
marmo,  ma  de’  quali  nessuno  tuttavia  seppe  mai  indicare  ove  si 
trovassero  gli  originali,  e che  nel  leggerli  pare  di  avere  sotto  gli 
occhi  la  cronaca  di  un  qualche  popolare  giornale  moderno,  talmente 
sono  pieni  di  storielle  di  ogni  sorta,  di  omicidii,  di  furti,  di  tumulti 
di  operai  e di  altre  cose  consimili.  Pubblicati  dapprima  negli 
Annali  àoì  Pighio  (1615)  e poi  da  altri  ancora,  e finalmente  dal 
Dodwell  (1)  con  aggiunte,  i più  li  tennero  per  veri  sino  a questi  ul- 
timi tempi  ; oggi  non  vi  è più  alcuno  che  creda  alla  loro  autenticità. 

Opera  indubitatamente  di  un  dotto  falsario  del  secolo  decimo- 
sesto,  come,  fra  gli  altri,  lo  ha  provato  il  Le  Clero  (2),  che  con  sagace 
critica  seppe  rintracciare  i vari  elementi  in  essi  riuniti  e combi- 
nati, si  fatti  pretesi  acta  non  sono  se  non  una  specie  di  centone 
dal  quale  è facile  ricavare  ogni  frase  tolta  a Livio,  a Cicerone 
e ad  altri.  La  loro  falsità  venne  anche  più  di  recente  dimostrata 
dairHeìnze  (3)  con  nuovi  e validi  argomenti , e però  sarebbe  inop- 
portuno farne  qui  materia  di  discorso. 

Darò  più  presto  un  breve  cenno  intorno  al  modo  onde  si  pub- 
blicavano e diftbndevano  gli  acta  o giornali,  sebbene  non  si  ab- 
biano in  tal  proposito  ragguagli  precisi. 

Pare  tuttavia  certo,  che  si  cominciasse  col  distenderli  in  tavole 
0 sopra  le  mura  di  un  qualche  luogo  pubblico  e frequentato  della 
città,  affinchè  da  ognuno  potessero  essere  letti  e copiati,  e special- 
mente  dai  librarii  che  s’  incaricavano  del  loro  spaccio  ; e vi  si 
notavano  giorno  per  giorno  i fatti  che  avvenivano. 

In  quanto  alla  compilazione,  è da  credere  che  spettasse  a 
certi  ufficiali  subalterni  denominati  actnarii,  coadiuvati  da  altri 
detti  notarii,  i quali  potrebbero  assai  giustamente  paragonarsi  ai 
nostri  reporterSy  perchè  avevan  L obbligo  di  cercare  e raccogliere 
•piante  notizie  potevano.  E sebbene  i ricchi  Komani  avessero 
presso  di  sè  degli  schiavi  occupati  ^esclusivamente  a copiare  gli 
acta  diurna.,  eranvi  nondimeno  anche  degli  speciali  e pubblici  scri- 
vani il  cui  mestiere  consisteva  appunto  nel  trascrivere  gli  acta, 
tanto  per  uso  de’  cittadini  quanto  per  mandarne  copia  nelle  lon- 
tane provinole,  ove  tali  giornali,  contenenti  i fatti  della  capitale, 
erano  con  molta  ansietà  aspettati  e letti. 

Ma  se  poco  sappiamo  circa  il  periodo  di  tempo  anteriore  alla 
riforma  di  Cesare,  non  è così  per  ciò  che  riguarda  gli  anni  che  vi 

(1)  PraelecHone!^  academicae,  ( )xonii,  1()92. 

(2)  Dea  Joarnaux  chez  len  liomains,  ecc.,  p.  299, 

(3)  De  i^purm  acf.  diurn.  fragm.  Greifswakl,  PSOO,  Si  trovano  tra  le 
spurie  nel  Corpus^  ini^cripf.  latinarmn,  VI,  n.  3403.  '* 
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tennero  dietro.  Perocché  sappiamo,  che  alla  redazione  degli  acta 
furono  preposti  i consoli,  per  provvedimento  dello  stesso  Cesare, 
per  passar  poscia,  ai  giorni  delh  Impero,  nelle  mani  di  un  procu- 
ratore dipendente  direttamente  dagli  ordini  delF  Imperatore  e coa- 
diuvato da  vari  ministri  subalterni,  noti  sotto  diversi  titoli.  La 
qual  cosa  viene  appieno  convalidata  da  un’  iscrizione  affricana  per 
tale  rispetto  importantissima,  non  più  antica  dell’  età  di  Adriano 
nè  più  recente  della  metà  incirca  del  terzo  secolo,  appartenente 
ad  un  C.  Sestio  Marziale  dell’  ordine  equestre,  che  si  qualifica  per 
procurator  Augusti  ah  actis  Urbis  (I). 

Non  ci  è lecito  tuttavia  da  questo  dedurre,  che  gli  antichi 
parimente  avessero  degli  uffici  di  compilazione,  e de’  fattorini  che 
andassero  attorno  per  la  città  vendendo  i giornali  o portandoli 
nelle  case  de’  privati;  che  queste  cose  di  uso  affatto  moderno 
erano  totalmente  sconosciute  agli  antichi.  Dirò  soltanto,  come 
nel  Codice  Teodosiano  si  abbia  quasi  il  nome  di  giornalista  nella 
parola  diurnarius  (2). 

Crii  acta  finalmente,  dopo  essere  stati  esposti  per  un  certo  spazio 
di  tempo  al  pubblico,  venivan  deposti  o in  qualche  ufficio  o bi- 
blioteca, per  essere  conservati. 

In  quanto  a ciò  che  concerne  la  loro  durata,  difficile  invero 
sarebbe  il  voler  dire  alcun  che  di  sicuro  ; possiamo  bensì  asserire 
che  perduravano  ancora  tanto  sotto  Traiano,  gli  Antonini  ed  Ales- 
sandro Severo,  il  quale  fece  un  regolamento  in  tal  proposito, 
quanto  sotto  i susseguenti  Imperatori.  E poiché  T ultima  loro  men- 
zione s’ incontra  in  Yopisco,  storico  dell’  imperatore  Probo,  così  è 
abbastanza  verisimile  che  non  avessero  termine,  se  non  col  trasfe- 
rimento della  sede  imperiale  a Costantinoj)oli. 

E qui  metto  fine  al  mio  ragionamento,  sembrandomi  di  avere 
a sufficienza  dimostrato  come  i Komani,  questi  padroni  del  mondo, 
conoscessero  essi  pure  quello  che  oggi,  con  un  significato  assai 
più  vasto  e con  vocabolo  tutto  moderno,  si  suole  comunemente 
chiamare  il  giornalismo. 

Ersilia  Castani  Lovatelli. 

(1)  Eph.  epigr.  Y,  1175. 

(2)  Cocl.  Theod.  YIII,  4,  8. 
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1. 

SUI  THOMAS  WYATT 

The  Siirrey  and  Wyatt  Anthology,  1509-1547.  Edited  by  Pro 

fessor  Edward  Harber.  — London,  Henry  Frowde,  1900. 

Nello  stupendo  rigoglio  sociale  ed  intellettuale,  che  si  manifestò 
in  Inghilterra  durante  il  secolo  xvi,  ITtalia  ha  fatto  la  parte  della 
sirena  fascinatrice.  Si  svolgeva  colà  il  grande  periodo,  che  venne 
giustamente  chiamato  della  Kinascenza  pagana:  ed  era  ben  natu- 
rale che  si  riguardasse  con  un  desiderio  di  seguace,  con  un’impa- 
zienza d’aspettazione  a questo  nostro  suolo,  cosi  fecondo  di  gloria, 
così  bello,  così  lieto  di  colori  e di  sole,  dove  il  Paganesimo  era 
risorto,  signoreggiando  in  tutte  le  espressioni  della  vita,  nel  co- 
stume, nelle  arti,  nella  tìlosolia,  nelle  forme  religiose. 

Ogni  cosa,  che  aveva  nome  italiano,  divenne  per  gl’inglesi  di 
allora  oggetto  di  appassionata  imitazione.  Le  foggie  del  vestire,  del 
parlare,  le  maniere  in  voga  tra  noi  eian  trasportate  vittoriosamente 
in  mezzo  a quel  popolo,  che  con  la  fretta  indiscreta  di  chi  arriva 
tardi  gittava  via,  lontano  da  se,  gli  ultimi  lacci  delle  costrizioni 
umilianti  del  medio  evo.  Un  viaggio  al  di  qua  delle  Alpi  entrò,  si 
può  asserire,  nelle  consuetudini  educative  di  qualunque  giovine 
gentleman:  e tra  le  frivole  raffinatezze,  tra  le  molli  licenziosità  delle 
nostre  usanze  correvano  seri  pericoli  quelle  inesperte  coscienze 
britanniche,  per  cui  la  guerra  tetra  delle  Due  Eose  era  tuttavia 
una  pagina  di  storia  recente,  e che  dovevan  temprarsi  a sostenere 
per  la  fede  le  dispute  più  gravi  e tenaci,  le  lotte  più  sangui- 
nose. Il  motto,  comunissimo  a quei  dì,  che  leggiamo  ripetuto  da 
Sidney,  da  Howell,  da  Parker  e da  altri  illustri:  « Inglese  italia- 
nato  è diavolo  incarnato  »,  è lì  a dimostrarci  come  per  quelle  più 
semplici  nature  nordiche  la  nostra  vita  avesse  la  malìa  degli  in- 
canti di  Circe.  Il  buon  Ascham,  nel  suo  zelo  puritano,  non  rispar- 
miava le  frecciate  delle  sue  invettive  contro  1’  italianisation  of 
Englishmen:  e affermava  coraggiosamente  di  aver  veduto  ne’  soli 
nove  giorni,  che  s’  era  trattenuto  in  mezzo  a noi,  maggiore  libertà 
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al  peccato  che  non  avesse  osservata  in  Londra  in  nove  anni  (1).  Ma 
a che  valevano  gli  avvertimenti  e le  riprensioni  del  timorato  mo- 
ralista? L’Italia  era  nell’aria;  le  magnificenze  dei  nostri  palazzi, 
la  maestà  dei  nostri  monumenti.  le  grazie  arrendevoli  delle  ilostre 
dame,  le  eleganze  dei  nostri  salotti  eran  pensate  con  la  memoria 
0 sognate  con  la  fantasia  da  quei  robusti  isolani  con  lo  stesso 
anelante  fervore,  con  cui  un  provinciale  del  tempo  di  Balzac  va- 
gheggiava nella  monotonia  della  sua  città  le  delizie  della  esistenza 
parigina.  Quella  tendenza  imitativa,  che  l’Ascham  addolorato  ri- 
scontrava dovunque  e che  accusava  come  una  infiltrazione  mor- 
bosa, andava  tant’  oltre,  eh’  io  trovo  divulgato  nella  seconda  metà 
del  secolo  un  libretto  dal  titolo:  Epulario  or  thè  Italian  Banquet, 
che  altro  non  è se  non  la  versione  del  trattatello  assai  noto  allora 
in  Italia;  Epulario,  il  quale  tratta  del  r/iodo  di  cucinare  ogni 
carne,  uccelli,  pesci,  ecc...,  al  modo  di  tutte  le  qwovincie:  versione, 
che  ci  dice  come  codesta  italianisation  fosse  penetrata  pèrsine 
ne’  particolari  della  domestica  intimità  (2). 

Nelle  lettere  poi  l’impronta  del  nostro  spirito  era  forse  più 
evidente  e profonda  che  in  qualsiasi  altro  campo.  Quell’opera  di 
importazione  letteraria,  che,  iniziata  da  Chaucer  e da  Lydgate, 
era  stata  rattenuta  dall’immaturità  del  pensiero  britannico,  ripren- 
deva ora  la  sua  via,  trionfalmente.  Il  numero  delle  traduzioni, 
che  dei  nostri  principali  autori  apparvero  in  quel  tratto  in  Inghil- 
terra, ha  alcunché  di  prodigioso;  la  signora  Maria  Augusta  Scott, 
che  si  è occupata  di  proposito  dell’argomento,  afferma  d’ averne 
radunate  più  di  trecento,  dovute  a ducente  fra  le  penne  più 
autorevoli  della  età!  Nelle  raccolte  del  Painter,  del  Tarleton,  che 
ebbero  l’onore  di  parecchie  edizioni,  noi  incontriamo  - e rincon- 
trarli è già  un  segno  della  loro  popolare  celebrità  - lavori  italiani, 
di  cui  oggi  tra  noi  s’  è quasi  persino  perduta  la  memoria.  L’annun- 
ciare un  libro  come  «tolto  dall’italiano»,  fosse  ciò  vero  o falso, 
era  il  metodo  più  facile  per  assicurarne  la  diffusione  e il  buon 
successo;  ed  i più  austeri  si  lagnavano  che  di  codesti  frutti  stra- 
nieri, che  risentivano  del  dolce  allettatore  e snervante  del  nostro 
clima  meridionale  e distoglievano  le  menti  dal  meditare  su  la 
Bibbia  ed  il  Vangelo,  se  ne  vendessero  dovunque,  ne’  negozi  di 
Londra  (3). 

(1)  J.  A.  Symonds,  Renaissance  in  Italg  {The  Age  of  Despots),  c.  VII; 
Ascham,  The  Schoolmaster  (1863),  pag.  37. 

(2)  Maria  Augusta  Scott,  Elisahethan  Translaiions  from  thè  Italian 
(Baltimore,  1895),  Pref. 

(3)  Cfr.  il  geniale  e diligentissimo  studio:  Italian  Infiuence  on  the 
English  Poetry  di  Miss  Una  Taylor  apparso  wqW  Edinburgh  Review 
(gennaio  1896). 
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Un  chiaro  indice  della  prepotenza,  che  questo  soffio  d’italianità 
esercitava  nel  mondo  intellettuale  inglese,  sta  nel  fatto  eh’ esso  si 
è pur  spiegato  su  quella  forma,  che  ha  più  schiettamente  mante- 
nuto un  carattere  nazionale:  voglio  dire  la  drammatica.  Due  terzi 
forse  delle  commedie  e delle  tragedie  composte  sotto  i regni  di 
Eisabetta  e di  Griacomo  I contengono  intrecci  presi  dai  nostri  poeti 

0 novellieri.  Le  fantasiose  finzioni  del  Boccaccio,  di  ser  Griovanni, 
dello  Strapparola,  di  Giraldi  Cinzio  passavano  nei  cervelli  di  Sha- 
kespeare, di  Marlowe  e di  Webster  come  in  un  crogiuolo  trasfor- 
matore: e il  capitano  Moro  si  tramutava  in  Otello,  Diletta  in  Elena, 
e la  dissoluta  eroina  bandelliana  nel  tipo  cosi  nobile  e malinconi- 
camente soave  della  duchessa  d’ Amalfi.  Non  meno  di  diecinove 
drammi  cita  l’ultimo  editore  del  Falace  of  Fleasure  del4»Painter 
come  derivati  dalle  istorie  contenute  ne’  due  volumi  di  quest’opera. 
E dove  non  giovavan  gli  scritti  del  passato  suppliva  l’imagine,  cosi 
viva  all’ intelletto,  cosi  presente  al  desiderio,  di  quell’Italia  lontana. 

1 drammaturghi,  nota  efficacemente  Yernon  Lee  (1),  non  si  stan- 
cavano di  riempire  i propri  lavori  di  cose  italiane:  dall’episodio 
della  cronaca  sfarzosa  delle  nostre  Corti  alla  passeggierà  allusione 
di  un  costume  italiano,  alla  casuale  citazione  di  una  parola  italiana; 
dalla  completa  pittura  di  casi  di  uomini  e donne  determinati  allo 
schizzo  fugace,  contenuto  forse  in  una  frase,  di  un  cantuccio  di 
un  giardino  italiano  o di  un  gruppo  di  figure  italiane;  dall’analisi 
delle  vicende  della  nostra  storia  e della  nostra  politica  al  ricordo 
del  traghetto^  di  Eialto,  di  Santa  Maria  del  Fiore  e del  Vesuvio. 
Lo  Shakespeare,  che  mai  non  venne  tra  noi,  pur  sapeva  - per  me 
non  v’ha  dubbio  - il  nostro  idioma:  e quella  intuizione  portentosa 
del  genio,  che  attraverso  un  corredo  così  povero  di  cognizioni  sto- 
riche gli  ha  permesso  di  scendere  nell’abisso  delle  anime  di  un 
Cesare  e di  un  Bruto,  gli  ha  anche  aperto  attraverso  le  pagine 
dei  nostri  grandi  la  visione  reale  della  nostra  patria.  Questa  visione 
si  riflette,  e ben  di  spesso,  su  la  vivacità  cosi  umana  delle  sue  scene. 
Sopra  gli  sguardi  innamorati  di  Lorenzo  e Jessica  par  che  scin- 
tillino le  stelle  di  una  placida  notte  lagunare,  e intorno  ai  teneri 
colloqui  di  Giulietta  e Bomeo  par  che  susurrino  le  aure  dolci  delle 
ubertose  rive  dell’Adige. 

Ma  nel  regno  della  poetica  in  genere,  e nella  lirica  in  ispecie, 
tale  influenza  è stata  decisiva,  duratura  e feconda  di  effetti.  Al- 
lorché Spenser  non  seppe  trovar  maggior  lode  per  il  suo  defunto 
amico.  Sir  Philip  Sidney,  che  quella  di  chiamarlo  «il  Petrarca  del 
suo  tempo  »,  ha  rilevato,  senza  volerlo,  qual  fosse  la  corrente, 

(1)  Verxox  Lee,  fhiphorion  [The  Italy  of  E/i.'^ahefhan  DrffVìafisfs), 
London,  1884,  pagg.  57-108. 
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che  prevaleva  ai  suoi  giorni  e trascinava  nell' impeto  suo  l'estro 
pronto  ed  esuberante  dei  poeti  britannici.  Se  noi  leggiamo  gli 
Amoretti,  V Astrophel  and  Stella,  la  Faerìj  Queen,  V Areadia,  il 
nostro  pensiero  corre  spontaneo  al  cantore  di  Laura,  all' Ariosto, 
al  Sannazaro,  e noi  scopriamo  ne'  prodotti  geniali  di  questi  no- 
stri la  fonte,  donde  que'  robusti  autori  d' oltre  Manica  hanno  preso 
il  germe  e l'indirizzo  delle  loro  alte  ispirazioni.  Non  c'è  stato 
forse  mai,  in  nessun  luogo,  un  popolo,  che,  come  quello  inglese 
di  allora,  abbia  sentita  così  fervida  la  brama  della  poesia:  si  poe- 
tava dovunque,  nel  palazzo  come  nella  taverna,  nella  piazza  come 
nell'alcova,  tra  le  mura  della  prigione  come  tra  i tumulti  della 
guerra.  Ebbene,  in  questa  specie  di  furore  apollineo  gli  occhi  si 
rivolgevgfno  avidi  alla  tìoritura  variopinta,  che  rigermogliava  di 
continuo  nella  terra  calcata  circa  ducent'anni  innanzi  dal  Cbaucer 
ne' di  feraci  della  sua  ardente  maturità.  Il  manuale  di  Puttenham: 
The  Arte  of  EnglisJi  Poetry,  pubblicato  nel  1589,  che  forniva,  appog- 
giandosi a modelli  italiani  principalmente,  una  serie  schematica 
di  rime  e di  ritmi,  era  il  vade  mecum  per  coloro,  che  volevano 
addestrarsi  a peregrinare  per  le  fallaci  alture  eliconie.  Nel  mazzo 
lirico,  che,  col  titolo:  The  Passionate  Centurie  of  Love,  stampò  il 
Watson  « a.  richiesta  di  taluni  suoi  intimi  »,  dove  ei  riconosce  tutti 
gli  obblighi  suoi  - e son  molti  - verso  il  Petrarca,  il  Firenzuola, 
il  Parabosco,  noi  non  dobbiamo  vedere  che  un  esempio  di  una 
tendenza  e di  un  genere,  che  per  il  loro  soverchio  dilagare  e im- 
porsi dovevano  finire  per  meritare  le  pungenti  derisioni  di  Sir  John 
Davies  (1). 

L'inizio  di  così  largo  movimento  poetico  s'avverò  in  sul  mezzo 
del  secolo,  ed  è proclamato  solennemente  così  dal  Puttenham  nel 
trattato,  che  già  ricordammo:  « Nella  seconda  metà  del  regno  di 
Enrico  Vili  sorse  una  novella  compagnia  di  verseggiatori,  di  cui 
sir  Tommaso  Wyatt  ed  Enrico  conte  di  Surrey  furono  i capi.  Co- 
storo, avendo  viaggiato  in  Italia,  ed  ivi  gustato  la  dignitosa  dol- 
cezza della  misura  e dello  stile  dellapoesia  italiana. . .,  efficacemente 
ripolirono  la  nostra  rozza  e dozzinale  maniera  di  poesia  volgare, 
levandola  dallo  stato,  in  cui  si  trovava  per  l' addietro:  e per  tale 
ragione  essi  possono  a buon  dritto  chiamarsi  i primi  riformatori 
della  nostra  metrica  e del  nostro  stile  » (2).  Come  vedete,  qui  non  si 
accenna  a una  semplice  evoluzione;  qui  si  grida:  incipit  vita  nova, 
qui  si  afferma  una  instauratio  ah  imis  fundamentis.  Sembra  che 
il  programma  posto  dal  Landor  su  le  labbra  del  Chaucer  in  una 

(1)  Sidney  Lee,  William  Shakespeare  (London,  1898),  Ap.  IX  {The 
vogue  of  thè  Elisahethan  Sonnet)’,  cfr.  anche  c.  VII,  pag.  107  (n.  1). 

(2)  Puttenham,  The  Arte  of  English  Poesie  {Arher  Reprints)^  pag.  74. 
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delie  sue  geniali  conversazioni  imaginarie:  « lo  mostrerò  ai  miei 
compatriotti  quel  che  sono  gh  Italiani,  quanto  più  di  noi  acuti  di 
pensiero,  pronti  di  sentire,  ricchi  di  fantasia...  lo  tenterò  di  rial- 
zare la  poesia  sotto  le  nostre  nebbie,  di  richiamare  la  letizia  tra  le 
nostre  paludi  » (1),  quel  programma,  dico,  abbia  rannuncio  esul- 
tante del  suo  compimento  nelle  parole  del  vecchio  trattatista,  che 
abbiamo  citate.  Esse,  mentre  ci  riconducono,  inorgogliendoci,  ai 
due  versi  consolatori  del  Giusti  al  Capponi: 

* Gino,  eravamo  grandi 

E là  non  eran  nati, 

ridestano  in  noi  la  curiosità,  e quasi  ci  additano  il  dovere,  di  con- 
siderarle, di  approfondirle,  di  ripesarle  per  ben  intendere  tutto 
il  valore  del  loro  significato.  Vanno  esse  interpretate  alla  lettera? 
In  che  è consistito  in  realtà  F influsso  vantato  del  nostro  genio  su 
questa  faccia  così  notevole  del  Einascimento  britannico?  Cosa 
quelli  artefici  di  strofe  hanno  ricercato  da  noi,  e cosa  noi  abbiamo 
saputo  dar  loro? 

Kispondere  a tali  quesiti  vuol  dire  ripercorrere  la  carriera  mon- 
dana e letteraria  dei  due,  che  sono  stati  alF  avanguardia  di  quella 
marcia  di  vittoria.  Ed  è ciò,  che  noi  ci  accingiamo  a fare  qui,  bre- 
vemente. Poiché  il  Puttenham  in  un  altro  luogo  assevera  che  « il 
conte  di  Surrey  e sir  Tommaso  Wyatt  furon  le  due  lanterne  di 
luce  a tutti  coloro,  che  hanno  di  poi  impiegato  la  loro  penna  nel 
campo  della  poetica  inglese  »,  vediamo  quali  sieno  state  F origine, 
F intensità  e la  diffusione  di  codesta  virtù  luminosa. 

Nè  è soltanto  una  tal  comunanza  di  opera  intellettuale  quel 
che  conduce  ad  osservarli  Fimo  vicino  alF altro.  Essi  si  conobbero 
in  vita,  si  apprezzarono,  si  comunicarono  talvolta  a vicenda  le 
proprie  vedute:  e su  i loro  legami,  che  la  morte  ha  immatura- 
mente troncati,  aleggia  una  strana  e molle  figura  di  donna,  che 
quasi  li  rende  più  interessanti.  Questi  si  formarono  infatti,  se- 
condo ogni  verosimiglianza,  nella  società  di  Anna  Polena,  di  cui 
il  Surrey  fu  vicino  congiunto  e il  Wyatt  sincero  ammiratore.  Non 
era  una  bellezza  costei,  ma  possedeva  a dovizia  quelle  attrattive 
squisitamente  femminili,  alle  quali  nel  dramma  shakespeariano 
rende  cosi  caldo  omaggio  col  suo  racconto  il  buon  borghese  di 
Londra:  esse  illeggiadrivano  una  conversazione,  in  cui  ai  frutti 
della  cultura  consueta  degli  Howard  s'univano  le  vispezze  di  quella 
vivacità,  che  Anna,  fanciulla,  aveva  come  assorbito  in  Erancia  alla 
Corte  libera  e briosa  di  Francesco  I.  Nel  crocchio  ristretto,  ani- 

(1)  W.  Savage  Landor,  Imagiìiarij  Conversafions  (London,  1829), 
s.  II,  V.  I,  pag.  214. 
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mato  dalle  grazie  di  lei,  s’incontrarono  i due  poeti:  e all’ armonia 
delle  loro  brevi  relazioni  non  fu  forse  estraneo  l’impero  carezze- 
vole della  sua  candida  mano(l).  In  ogni  modo,  su  i loro  destini, 
che  illumina  lo  sguardo  sacro  della  Musa,  non  disdice  il  riflesso, 
che  v’  ha  lasciato  la  comparsa  fugace  di  questa  caduca  Kegina, 
i cui  peccati  di  una  signorile  sensualità  ci  appaiono  attenuati 
dalla  imagine  tragica  di  una  immensa  immeritata  sventura. 

In  un  anno  della  prima  metà  del  secolo  xvi,  probabilmente 
nel  1527,  Sir  Thomas  Wyatt  veniva  in  Italia  insieme  a quel  Sir  John 
Kussel,  che  fu  inviato  straordinario  di  Enrico  Vili  a papa  Cle- 
mente. Giunti  entrambi  gl’  Inglesi  a venti  miglia  dalla  metro- 
poli della  Cristianità  - scrive  un  discendente  di  Sir  Thomas  in 
una  narrazione,  che  venne  pubblicata  dal  Bruce  - furono  incon- 
trati da  un  messo  del  Pontefice,  il  quale,  oltre  a splendidi  cavalli 
turchi,  presentò  ai  viaggiatori  due  impareggiabili  beltà  della  Corte 
romana,  susurrando  al  loro  orecchio  le  parole  significative:  « In- 
dulgenza plenaria!  »(2).  Sia  la  cosa  vera  o no,  non  furono  al  certo 
nè  le  benigne  accoglienze  delle  nostre  donne,  nè  i maneggi  della 
politica  le  attrattive  più  possenti  per  il  Wyatt  in  quelle  peregri- 
nazioni, eh’  ei  compì  allora  per  le  più  gaie  città  italiane,  Venezia, 
Ferrara,  Bologna,  Firenze  e Koma.  Un  fenomeno  d’  indole  pura- 
mente spirituale  doveva  richiamare  il  suo  pensiero  osservatore  e 
lasciare  una  traccia  incancellabile  nell’animo  suo:  la  vita  j)oetica, 
voglio  dire,  che  s’  era  ivi  spiegata  in  una  cosi  copiosa,  esuberante 
vegetazione. 

Com’  è noto,  già  il  petrarchismo  impazzava  tra  noi.  Colui,  che 
-^ne  fu  l’antesignano  e il  campione  più  strenuo,  il  Bembo,  era  nel 
più  vivo  di  quella  sua  attività  quasi  di  propagandista:  e la  scuola 
sua  s’estendeva  per  ogni  canto  della  penisola,  assoluta,  tirannica, 
esclusiva.  Il  Petrarca,  «nel  quale  uno»,  a parere  dell’entusiastico 
divulgatore,  «tutte  le  grazie  della  poesia  raccolte  si  veggono»,  era 
studiato,  commentato,  levato  a cielo  per  ogni  dove.  «Esso  si  tro- 
vava», osserva  il  Graf,  «in  tutte  le  mani  e in  tutti  i luoghi.  Fre- 
quentava le  aule  dei  palazzi  coi  cortigiani;  girava  per  la  via  in 
compagnia  di  melici  spasimanti;  entrava  nella  scuola  sotto  la  ma- 
gistrale zimarra  dei  retori  e dei  grammatici;  penetrava  in  chiesa 

(1)  Friedmann,  Anna  Boleyn  (London,  1894),  pagg.  37-60  ; Round, 
Early  Life  of  Anne  Boleyn. 

(2)  J,  Bruce,  Gentleman’ s Mayazine  (Jun.  Sept.  1850);  Yeowell, 
Alemoir  of  Sir  Thomas  Wyatt  (Aldine  Edition,  1898),  pagg.  xi-xiv. 
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<5011  la  canzone  Tergine  bella  che  di  sol  vestita'^  saliva  sul  pul- 
pito coi  predicatori  che  citavano  a gara  i detti  e i versi  senten- 
ziosi di  lui,  e,  senza  troppo  confondersi,  dava  una  capatina  sino 
negli  spogliatoi  delle  etère  in  voga»  (1).  Se  un  forestiero,  come  era 
il  Wyatt,  attraversava  le  strade  di  Koma,  poteva  vedere  taluno 
di  quei  leggiadri  cavalieri,  di  cui  discorre  la  Nanna  nei  Bagiona- 
nienti  delF Aretino,  «andar  soavi  soavi  co’  loro  famigli  alla  staffa, 
ne  la  quale  tenevano  solamente  la  punta  del  piede,  col  Betrarchino 
in  mano,  cantando  con  vezzi»  (2):  e il  Betrarchino  era  una  elegante 
edizione  tascabile  del  Canzoniere.  Se  si  lasciava  impaniare  tra  le 
mollezze,  il  lusso  e le  feste  del  demi-monde  della  Laguna,  gli  era 
facilmente  dato  di  ascoltare  da  quelle  istesse  labbra  impudiche, 
che  avevano  un  prezzo  di  tariffa  per  i loro  baci,  le  lodi  etereamente 
pure  di  Madonna  Laura.  Era  un  vero  furor  petrarchesco,  che  as- 
sumeva le  forme  più  varie,  più  bizzarre,  talora  nobili  ed  eleganti, 
più  spesso  povere  e insulse:  delle  quali  tutte  hanno  specialmente 
parlato  tra;  noi  con  tanta  larghezza  ed  autorità  di  vedute  il  Graf, 
il  D’Ancona  e da  ultimo  il  Flamini. 

Se  i gusti  della  età  portavano  al  Petrarca,  di  questo  però  si 
studiavano  e si  imitavano  quelle  parti  solo,  dov’  è minore  la  schiet- 
tezza del  sentimento,  dove  son  più  evidenti  l’artificio  e la  maniera. 
Ne  proveniva  una  fioritura  lirica,  piena  d’ingegnosi  concetti,  di 
architettate  imagini,  di  preziosi  ornamenti,  ma  in  cui  si  ricerche- 
rebbe invano  - salvo  rare  eccezioni  - un  palpito  del  cuore,  uno 
scatto  di  passione.  Era,  se  vogliamo,  la  poesia,  che  meglio  rispon- 
deva al  carattere  dei  tempi:  e ciò  spiega  la  fortuna  meravigliosa 
che  ebbe.  Come  alla  urbanità,  che  è il  tratto  dominante  nello 
spirito  francese  del  fulgido  periodo  di  Luigi  XIY,  ben  s’  accorda 
quel  fare  tragico  del  Bacine,  per  cui  Achille  e Andromaca  discorron 
tra  loro  chiamandosi  Monsieur  e Madame,  Berenice  e Britan- 
nico - ripeto  una  giusta  osservazione  di  Wilhelm  Meister  - ci  tra- 
sportano in  mezzo  alle  delizie  di  Versailles,  e i secreti  della  uma- 
nità senihran  sorpresi  dietro  il  riparo  di  soffici  e costosi  tappeti, 
così  a quel  Cinquecento  italiano,  che  fu  maestro  di  ipocrisie  e 
nascose  le  brutture  e il  marcio  de’  suoi  vizi  tra  lo  svolazzare  delle 
trine  e il  luccicar  de’ velluti,  s’attaglia  a pennello  codesta  lirica 
che  è un  trionfo  del  di  fuori,  e nelle  fallaci  leggiadrie  della  ap- 
parenza oblia  ogni  serietà  e sincerità  di  contenuto.  Il  nome  del 
Petrarca  era  in  tal  modo  nella  bocca  di  tutti:  ma  questi  ciechi 
turiferari,  ben  dice  il  Muratori,  avevan  già  deviato  dall’  anima 
di  lui.  Si  stamparono  in  quel  secolo,  è vero,  centosessantasette  edi- 

(1)  A.  Graf,  Aitraven^o  il  CiiKiaeceìito  froriiio,  1S88),  pag.  .‘M, 

(2)  IL  ArI'Fitxo,  Uagionaiìieìiti,  ])arte  1,  giorii.  HI 
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zioni  delle  sue  rime:  ma  a che  prò?  Quasi  soltanto  per  offrir  co- 
moda materia  a centonisti,  quali  furono  il  (Javofigli  e il  Bidelli^ 
di  cui  r ultimo  ebbe  b eroica  pazienza  di  mettere  insieme  Dugento 
stame  e dui  Capitoli,  tutti  de’ versi  del  Petrarca  \ 

La  critica  moderna  è stata  soverchiamente  severa  contro  il 
petrarchismo:  a lei  è parso  - e non  a torto  - il  risultato  di  una  ten- 
denza corrotta,  che  ha  infettato  il  campo  delle  lettere  in  Italia,  e 
da  cui  non  ci  siamo  proprio  del  tutto  liberati  più  mai.  Nondimeno 
in  questo  culto  esagerato  della  forma,  che  ha  unito  quei  poeti  del 
secolo  XVI,  in  questo  loro  ossequio  così  continuo  e servile  al  prin- 
cipio « V arte  per  Tarte  »,  essi  conservano  una  ragione  di  vanto. 
Il  loro  è stato  per  lo  più  il  verso  che  suona  e che  non  crea:  ma 
- non  si  può  negare  - esso  ha  sonato  dolcemente,  lasciando  dietro 
a sè  come  un’eco  di  carezzevole  armonia.  Erano  sorte  agli  accordi 
del  liuto  moltissime  delle  quartine  e delle  terzine  del  sommo  mae- 
stro: nè  era  meraviglia  se  i seguaci  suoi  piegassero  alle  esigenze 
della  musica  le  inspirazioni  della  propria  fantasia.  La  strofa  nelle 
mani  esperte,  dal  tatto  fastidiosamente  raffinato,  di  quei  rimatori 
aveva  acquistata  una  malleabilità,  una  duttilità,  che  ha  del  por- 
tento, e che  non  s’ è riscontrata  più  nella  storia  letteraria  di  nessun 
paese.  Sicché  a buon  diritto  dell’ opera  loro  ha  affermato  l’Hallam 
che,  in  mezzo  alle  leziosità  del  loro  convenzionalismo,  « una  lode 
è non  pertanto  dovuta  ad  essi  per  la  scelta  melodica  delle  parole, 
per  la  soavità  del  verseggiare,  e per  l’abilità  di  vincere  qualsiasi 
inciampo,  qualsiasi  difficoltà  del  metro  »(1). 

Per  ben  comprendere  l’effetto,  che  il  contatto  momentaneo  con 
questa  effervescenza  poetica  produsse  su  lo  spirito  di  Tommaso 
Wyatt,  conviene  riguardare,  fugacemente  almeno,  alla  sua  educa- 
zione e alle  esperienze  e alle  aspettazioni  [delle  sue  nobili  virtù 
intellettuali. 

Egli  era  nato  da  illustre  casata,  nel  1503,  al  castello  di  Allington 
nel  Kent.  Suo  padre,  durante  il  dominio  di  Eiccardo  III,  fu  per 
motivi  politici  perseguitato,  soffrendo  anche  un  periodo  di  dura 
prigionia:  ma,  dopo  la  battaglia  di  Bosworth,  con  l’avvento  al  trono 
di  Enrico  Yll,  egli  ebbe  larghi  compensi  per  i danni  patiti;  nè  il 
favore  regale  gli  venne  a mancare  quando  a quel  Sovrano  successe 
Enrico  Vili.  Della  giovinezza  di  Tommaso  le  notizie,  che  abbiamo, 
son  scarse  ed  incerte:  sicché  sol  per  via  di  congetture  si  può  as- 
serire eh’  ei  ricevette  in  famiglia,  da  un  insegnante  privato,  la 
prima  istruzione  sino  al  dì,  in  cui  entrò  al  St.  John’s  College  a 
Cambridge.  Poiché  allora  egli  era  dodicenne  appena  - età  anche 

(1)  H"  Hallam,  Introduction  to  thè  Literaiure  of  Europe  (Paris,  1839),. 
II,  156. 
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per  qiie’  tempi  assai  tenera  per  incominciare  gii  studi  universitari  - 
lecito  supporre  che  fosse  d’ingegno  singolarmente  pronto  e pre- 
<?oce.  Xel  1518  prese  i suoi  gradi  di  baccelliere,  nel  1520  quelli  di 
Master  of  Arts.  A Cambridge  ei  s’  unì  in  intima  amicizia  con 
Leland,  T antiquario,  che  celebrò  poi  il  suo  genio  in  versi  latini 
e,  uscito  dall’Università,  sposò,  ancor  giovinetto,  Elisabetta,  tìgliuola 
di  lord  Gobham.  Venne  introdotto  a Corte  sotto  gli  auspici  di  un 
padre,  die,  rivestito  di  alte  cariche,  potè  agevolmente  farlo  acco- 
gliere fra  i gentiluomini  di  camera  del  Ee:  e in  una  festa  cele- 
bratasi a Greenwicb  nel  1525,  che  c’  è tramandata  in  una  vivida 
descrizione  del  cronista  Edward  Hall,  noi  rincontriamo  tra  i quat- 
tordici torneanti,  che  lecer  bella  mostra  di  sè  in  quella  gioconda 
circostanza.  Possedeva  una  cultura  di  già  larga  e svariata:  par- 
lava correntemente  francese,  italiano  e spaglinolo:  e per  l’idioma 
nostro  doveva  sentire  quella  predilezione,  che  più  tardi  in  Ispagna 
gli  faceva  ricercare  di  preferenza  la  compagnia  dei  dotti  amba- 
sciatori di  Ferrara,  Hantova  e Venezia  (2).  Era  destro  nell’uso  delle 
armi  e insieme  fervido  amatore  de’  profumati  boschi  d’Elicona:  al 
che  sembra  alluda  il  Leland  in  quella  strofa,  dove,  fingendo  una 
contesa  sorta  nell’  Olimpo  a proposito  di  lui,  scrive  : 

Mars  ait:  «Est  iioster  iiiveiiiim  fortissimns  ille». 

Plioebiis  at:  « Ingeiiii  tìos»,  ait,  «ille  meiis  » (3). 

Poeta  era  nell’anima  veramente.  Oli  si  gonfiava  nel  petto  come 
un  fiume  di  poesia,  che  cercava  un  varco  per  uscire  ed  espandersi. 
Ma  in  qual  modo  e su  qual  sentiero  quella  ressa  impaziente  avrebbe 
potuto  trovar  sfogo  e acquetarsi?  L’arte  del  verseggiare  durante 
i regni  d’Enrico  IV  e de’  suoi  successori  era  caduta  in  una  piena 
anarchia:  il  canto  della  Musa,  nota  il  Saintsbury,  s’  era  cangiato 
in  una  strana  varietà  di  guaiti  e di  grugnii.  Chaucer  aveva  creato 
de’  figli  degeneri,  che  non  gli  rassomigliavano  punto.  Egli  aveva 
ripulita  la  lingua  poetica,  venuta  su  mista  di  elementi  sassoni  e 
normanni,  con  l’introduzione  dei  più  elaborati  metri  francesi  e con 
1’  uso  scientifico  del  movimento  giambico  ne’  suoi  versi  di  dieci 
o undici  sillabe.  Ma  quelli,  che  gli  succedettero,  il  Lydgate,  il 
Barclay,  l’Hawes  e gli  altri,  non  intendendo  i principi  ritmici,  su 
cui  egli  s’era  poggiato,  s’  abbandonarono  a licenze,  per  le  quali  la 
strofa  restò  fuori  d’ogni  regola  d’armonia.  «Nessuno  è solito  d’oc- 
cuparsi delle  lunghe  e delle  brevi»,  dichiara  candidamente  l’un 

(1)  Leland,  Xaenla  in  morfem  T.  Viati  (15-t2ì,  pag.  4. 

(2)  Questo  è dicliiarato  da  lui  stesso  nella  sua  difesa.  Cfr.  Defence  of 
Sii'  Thomas  Wi/aff  (Aid.  Ed.ì,  pag.  xcii. 

(3)  Nott,  ^femoirs  of  Sir  7'homas  Wi/aff,  pag.  l’v. 
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d’essi^  il  Lyclgate:  e con  questa  confessione  voleva  parlar  di  se  e 
di  tutti  i suoi  compagni  (1).  11  Wyatt,  nelPimpeto  del  suo  tempe- 
ramento lirico,  sentiva  quanto  c’era  d’imperfetto,  d’ irrugginito  nel 
suo  idioma  natio  come  istrumento  d’ espressione  poetica,  sentiva 
che  pila  cetra,  che  il  suo  estro  delicato  gli  faceva  accarezzare  con 
desiderio,  mancavano  quasi  tutte  le  corde.  Egli  misurava  la  spro- 
porzione, che  v’era  tra  la  forza  innata  delle  sue  facoltà  e l’umiltà 
dei  mezzi,  che  le  tradizioni  letterarie  ormai  radicate  nel  suo  paese 
gli  offrivano:  e bramoso  cercava  - per  dir  così  - gli  stampi,  in  cui 
gittar  la  materia,  che  rigurgitava  nel  suo  ferace  pensiero. 

Imaginate  codest’uomo  capitato  in  mezzo  ai  saggi  di  quel  so- 
nettizzar  sdolcinato,  che  si  scapricciva  per  ogni  parte  d’Italia,  e voi 
comprenderete  la  natura  e la  profondità  dell’  impressione,  eh’  ei 
dovette  provare.  Possedeva  un  orecchio  dotato  di  un  istinto  mu- 
sicale finissimo:  cantava  e sonava  il  liuto  squisitamente.  In  quelle- 
rime,  che  levavano  a cielo  i capei  d’oro,  la  candida  mano,  le 
vezzose  ripulse  di  tante  Laure  improvvisate,  egli  non  sentiva  che 
una  cosa  sola:  la  melodiosità  seducente  del  verso  e la  snella  levi- 
gatezza delle  parole.  Eran  per  lui  come  i gorgheggi  di  un  usignuolo 
in  una  cheta  sera  primaverile,  inargentata  dai  raggi  della  luna. 
Et  ego  in  Arcadia,  avrebbe,  come  l’autore  di  Italienisciie  Reise, 
potuto  esclamare;  e da  questa  Arcadia,  tutta  piena  di  molli  con- 
centi, da  questa  terra  delle  serenate  e dei  madrigali,  egli  partiva, 
dopo  un  breve  soggiorno,  con  il  cervello  acceso,  quasi  in  sogno, 
rapito  dall’eco  dell’ udite  armonie. 

Eitornato  in  patria,  riprese  il  plettro.  E come  avrebbe  egli 
dovuto  poetare?  Aveva  trovato  la  chiave  dei  suoi  tesori,  i solchi 
capaci  della  fecondità  del  suo  estro:  era  ben  naturale  quindi  ch’ei 
facesse  sue  le  maniere,  che  aveva  viste  tanto  in  voga  nel  nostro 
piaese.  Così  egli  divenne  un  petrarchista,  sebbene  in  molti  rispetti 
- il  che  apparirà  meglio  di  poi  - diverso  dallo  stuolo  immenso 
de’  suoi  colleghi  italiani.  Fu  il  suo,  cioè,  un  petrarchismo  britan- 
nico, ossia  fatto  per  una  razza  di  persone,  che  non  eran  solite  ad 
esaurire  la  loro  attività  nelle  raffinatezze  estenuanti  del  giullare 
e del  vagheggino,  ma  che  sapevano  conciliare  i diritti  della  Musa 
con  i loro  doveri  di  cittadini  e le  loro  ambizioni  di  statisti,  che 
scherzavano  con  la  morte  ad  ogni  passo  della  propria  carriera,  e 
che,  spinte  al  patibolo  (come  fu  il  caso  di  lord  Eochford)  da  un 
arbitrio  del  potere  sovrano,  cadevano  serenamente,  da  forti,  pre- 
gando Iddio  di  proteggere  il  Ee! 

(1)  Cfr.  CouRTHOPE,  A History  of  English  Poetry  fLondon,  1897), 
pagg’.  86-92  ; Gosse,  Short  History  of  modern  English  Literature  (Lon- 
don, 1898),  c.  II;  Saixtsbury,  A short  History  of  Engl.  Lit.  (London,  1900), 
lib.  Y,  c.  III. 
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L'ammirazione^  che  il  Wyatt  nutrì  cosi  intensa  per  T operosità 
poetica,  che  ferveva  al  di  qua  delle  Alpi,  ebbe  per  necessaria  con- 
seguenza il  migrare  in  Inghilterra  di  metri  e di  strofe  già  comuni 
da  noi.  A malgrado  delle  difficoltà,  contro  cui  dovette  combattere, 
egli  seppe  dare,  dice  l'Alscher,  alle  sue  idee  una  mirabile  varietà 
di  forme:  e di  queste  la  maggior  parte  tolse  da  modelli  italiani. 
Così  fu  il  primo  tra  gl'inglesi  ad  adoperare  la  terzina,  l'ottava  e 
il  sonetto:  e rinfrancato  dall'esempio  delle  tante  combinazioni  me- 
triche, che  la  nostra  letteratura  gli  offriva,  sostenuto  dalla  cono- 
scenza della  musica,  di  cui  soleva  accompagnar  le  parole  de'  suoi 
componimenti,  egli  restaurò,  illeggiadrendoli,  vecchi  modi  di  verseg- 
giare e ne  architettò  de'  nuovi.  Ma  su  questa  strada  la  gloria  sua 
maggiore  consiste  nell' aver  portato  oltre  Manica  il  grande  istru- 
mento  petrarchesco,  e d' averlo  portato  senza  snaturarlo.  Se,  sviato 
dallo  studio  e dall'amore  dello  strambotto,  cosi  in  uso  allora 
in  Italia,  egli  alterò  nel  sonetto  il  tipo  della  seconda  terzina,  intro- 
ducendo un  distico  finale  a rima  baciata  distinta  dalle  rime  pre- 
cedenti - il  che  non  s’incontra  in  nessuno  schema  nostrano  -,  nel 
resto  si  mostrò  fedele,  scrupolosamente,  come  niun  altro  di  poi,  alle 
linee,  che  il  Petrarca  aveva  tracciate,  in  ispecie  nella  disposizione 
delle  consonanze  d' entrambi  i quadernari.  Nè  tale  fedeltà  vien  meno 
per  quel  che  riguarda  la  materia;  dacché  ei  s'attiene  quasi  sempre 
alla  regola  sonettistica  tradizionale,  per  cui  il  pensiero  contenuto 
nelle  quartine  non  deve  invadere  il  campo  dei  due  terzetti.  La  rima 
non  accentuata  - licenza,  che  i suoi  successori  costantemente  respin- 
sero - venne  messa  in  pratica  da  lui  solo  per  la  preoccupazione, 
eh'  egli  ebbe,  di  non  distaccarsi  troppo  dal  carattere  del  rimeg- 
giare del  sommo  maestro.  Elementi  estranei,  intime  evoluzioni 
tanto  modificarono  in  seguito  il  sonetto  in  Inghilterra,  che  questo 
ai  dì  dello  Shakespeare  conservava  della  struttura  paterna  appena 
appena  il  numero  de’  versi:  in  ogni  modo  al  AVyatt  spetta  il  vanto 
di  avere  importato  i saggi  primi  di  una  forma,  che  fu,  se  non  la 
più  nobilmente  coltivata,  certo  la  più  popolare  della  poesia  inglese 
in  quel  fecondo  secolo  xvi  (I  ). 

(1)  Il  sonetto  del  Wyatt  è coinimemeiite  rimato  su  lo  schema:  abba,. 
abba:  edde,  e e.  Intorno  al  carattere  di  questo  sonetto  cfr.  l’ accuratis- 
simo studio:  R.  Alscuer,  Air  Thomas  Wi/att  unti  seine  Steli ang  in  der 
Entwickelungsgeschicte  der  Englisclien  Literatur  und  Verskunst  (Wien, 
1886),  pago*.  137-141.  Utili  osservazioni  a tal  riguardo  contiene  Tarticolo 
del  De  Marchi,  Influssi  italiani  sulla  letteratura  inglese  {Nuova  Antolo- 
gia^ luglio  1895).  Il  De  Marchi  parla  di  proposito  di  Sir  Thomas  Wyatt; 
ma  le  sue  considerazioni  su  di  lui  partono  dal  falso  preconcetto  che  il 
Wyatt  «non  fosse  natura  di  poeta».  A ciò  risponde  il  Courthope  (op.  cit. 
pagg.  64-66)  quando  afferma  che  il  Wyatt  « occu])a  nella  poesia  ingh'se 
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Da  vero  petrarchista  egli  fu  innanzi  tutto  un  imitatore.  E 
questa  faccia  della  sua  figura  letteraria  s’affermò  in  ispecie  negli 
anni,  che  seguirono  immediatamente  il  ritorno  dall’Italia  e prece- 
dettero la  partenza  per  la  Spagna,  dove  si  recò  a compiere  la 
prima  delle  sue  varie  ambascierie.  Fu  quello  il  tempo  del  suo  verde 
maggio,  in  cui  gli  accordi  della  rinnovellata  sua  lira  potevan  se- 
condare le  arti  dell’  elegante  e intraprendente  cortigiano.  Il  suo 
vangelo  fu  naturalmente  allora  il  Canzoniere:  ma  non  mancò  di 
prostrarsi  anche  agli  altari  degli  apostoli  più  reputati  del  massimo 
nume.  Furon  tra  questi  il  Tebaldeo,  il  Eomanello,  Griusto  de’  Conti  e 
sovra  tutti  Serafino  dell’Aquila.  Costui  giganteggiava  nella  schiera 
di  quei  poeti,  «ch’eran  creduti  poco  men  che  divini».  Le  sue  liriche, 
gli  strambotti  specialmente,  che  si  adattavano  in  modo  mirabile 
alle  flessioni  della  musica,  eran  su  la  bocca  d’ognuno;  e il  Wyatt 
nella  placidità  di  quelle  limpide  e tepide  sere  italiane,  che  dicevan 
tante  cose  allo  spirito  fantasticante  degli  stranieri  venuti  dalle  umide 
nebbie  del  Nord,  li  avrà  ascoltati  più  volte  volanti  su  l’ali  del  canto 
alle  orecchie  di  qualche  bella  innamorata  (1).  La  fama  di  codesto 
rapsodo,  dalla  vena  facile  e armoniosa,  che  si  piacque  delle  più 
lambiccate  sdolcinature  di  parola,  era  salita  a quei  giorni  così  in 
alto,  che  venne  posto  su  la  sua  tomba  un  epitaffio,  nel  quale  si 
dichiara  al  viandante  ch’è  un  onore  per  lui  «sol  d’aver  visto  il 
sasso  che  lo  serra  » (2).  Attratto  da  un  tal  fervore  di  celebrità,  s’era 
l’Inglese  avvicinato  alle  sue  opere:  e il  riflesso  di  queste  si  distende 
largamente  sul  volumetto,  che  ci  ha  lasciato.  Oltre  i due  stram- 
botti: «Il  cor  ti  diedi»  e «La  donna  di  Natura  »,  comunemente  citati 
come  inspiratori  del  sonetto:  Mg  ìieart  I gare  tJiee{S),  altre  poesie 
dell’Aquilano  ricorrono  travestite  nelle  pagine  del  Wyatt:  eviden- 
tissima, per  esempio,  è l’influenza  dello  strambotto:  «L’aer  che 
sentii»  sul  componimento:  Ilesound  mg  voice,  come  chiaro  è il 
legame  di  quello:  Ferdie  I said  it  not  con  l’altro:  «Donna  se  io 
dissi  mai  » (4).  Spesso  anzi  egli  si  cangia  addirittura  in  tradut- 
tore; e l’ossequio  suo  verso  il  modello  è tanto  profondo  eh’  ei 
cerca  di  ritrarre  anche  la  forma  usata  da  Serafino,  giacche  l’ ot- 
tava è la  stanza,  che  adopera  ogniqualvolta  copia  o segue  gli 

nn  posto  in  certo  modo  così  importante  come  quello  di  Chaucer»,  e che 
in  essa  ei  si  eleva  « come  uno  de’  suoi  più  nobili  rappresentanti  » . 

(1)  Cfr.  A.  Doni,  AUavanta  (Firenze,  1857),  pag.  59. 

(2)  Opere  dello  Elegantissimo  Poeta  Serafino  Aquilano  (Venezia,  1538), 
Pref.;  A.  Gaspary,  Gescliiclile  der  Jtalienischen  Literatur  (Berlin,  1888), 
II,  pag.  33  e segg. 

(3)  The  Poet.  Works  of  S.  T.  Wyatt  (Aid.  Ed.),  pag.  16  n. 

(4)  Cfr.  Le  opere  di  Serafino  deW Aquila  (Firenze,  1516),  pagg.  151, 
125,  158. 
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strambotti  di  lui  (1).  Nella  raccolta  poi  La  bella  mano  del  languido 
Giusto  de’  Conti  io  ritrovo  la  fonte  dell’ode:  Wliere  sitali  I ltave\  e 
in  quel  Tebaldeo  di  Ferrara,  il  cui  cattivo  gusto  è sì  severamente 
ripreso  dal  Varchi,  l’origine  dell’altra:  Wìten  first  mine  eyes{2). 

Secondo  il  Nott  e i più  autorevoli  critici  britannici,  dei  trentun 
sonetti  composti  dal  Wyatt  dieci  sono  vere  versioni  più  o meno 
libere  dal  Petrarca  e due  possono  considerarsi  come  imitazioni  (3). 
Ma  al  lettore  italiano,  che  abbia  qualche  familiarità  col  Canzo- 
niere, quanti  obblighi,  oltre  questi,  dell’Inglese  verso  messer  Fran- 
cesco non  salteranno  agli  occhi  nel  ripercorrere  i canti  erotici, 
che  possediamo  di  lui!  lo  oserei  sostenere  che  son  pochi  i casi,  in 
cui  non  c’  imbattiamo  con  qualche  reminiscenza  petrarchesca. 
Pur  omettendo  di  ripetere  le  referenze,  che  son  rilevate  in  nota 
nell’accuratissima  Aldine  Edition,  e che  ognuno  può  riscontrar  da 
se,  ci  basti  rammentare  il  lamento:  Tìte  resi  fui  place!,  in  cui  l’idea 
fondamentale  è presa  dal  sonetto:  « 0 cameretta,  che  già  fosti  un 
porto  »,  r invettiva  alla  lingua:  JBecause  I stili  bepA  tìiee,  che 
segue  passo  passo  l’altro:  « Per  eh’  io  t’abbia  guardato  di  menzo- 
gna »,  la  lunga  canzone:  So  feeble  is  tìte  thread,  che  ritrae  in  gran 
parte  quella  del  nostro:  « Sì  è debile  il  filo  ».  Il  Nott  dichiara  in  un 
luogo  (4),  a proposito  del  sonetto:  Avising  tìte  hrigltt  heams,  ch’ei 
« non  può  indicare  da  quale  scrittore  questo  sia  ricavato  »:  ebbene, 
s’egli  avesse  ricercato  meglio,  avrebbe  scoperto  eh’ esso  è quasi  una 
versione  letterale  del  petrarchesco:  « Mirando  ’l  sol  de’  begli  occhi 
sereno  ».  La  grande  dimestichezza,  che  il  Wyatt  aveva  con  le  rime 
dell’innamorato  di  Laura,  ha  una  lucida  riprova  nel  fatto,  che 
infiltrazioni  di  quelle  si  possono  vedere  anche  dove  ei  più  corag- 
giosamente si  abbandona  alla  originalità  del  proprio  estro:  cosi, 
per  esempio,  nel  canto:  The  lively  sparhs  that  issue  frorn  tìtose  eyes 

(1)  L’ottava:  He  is  not  dead  (Aid.  Ed.,  pag.  175)  òlla  traduzione 
dello  strambotto:  « S’  io  son  caduto  hi  terra»  (ed.  cit.,  pag.  120);  e quella 
che  incomincia:  Venemotis  tliorns  (Aid.  Ed.,  pag.  175)  dell’altro:  «Ogni 
pungente  e venenosa  spina  » (ed.  cit.,  pag\  117). 

(2)  Tiraboschi,  Stor.  della  lett.  il.  (1784),  voi.  VI,  par.  II,  pag.  172; 
cfr.  in  Tebaldeo,  U opere  d’  amore  (Venezia,  1530)  il  sonetto:  « Deli! 
perchè  non  mi  par».  Dal  sonetto  di  G.  A.  Romanello:  «Una  cerva  gentil» 
(cfr.  l’edizione  veronese  del  1753  della  raccolta  di  Giusto  de’  Conti:  La 
Bella  Mano)  è tolto  il  concetto  di  quello  del  Wyatt:  Whoso  lisi  to  huìitf 
(Aid.  Ed.,  pag.  19). 

(3)  Cfr.  i sonetti  del  Wyatt  (Aid.  Ed.),  I,  II,  V,  IX,  XI,  XIII,  XIV, 
XVIII,  XX,  XXV,  vili,  con  i sonetti  del  Petrarca  {Le  Rime,  ed.  G.  Car- 
ducci e S.  Ferrari)  CXL,LXXXII,  CLXIX,  CII,  XIX,  CXXXIV,  CLXXXIX, 
LVII,  XXI,  CCLXIX,  CCXXIV. 

(4)  The  Works  of  Sir  T.  Wyatt  (Nott  ed.),  pag.  541. 
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il  principio  ricorda  il  verso:  « Vive  faville  iiscian  de’  due  bei  lumi 
e nelle  prime  sei  linee  della  confessione  a Fillide  serpeggia,  sto 
per  dire,  l’idea  delle  due  quartine  del  sonetto:  « S’una  fede  amo- 
rosa, un  cor  non  finto  ».  Si  scorge  insomma  che  il  Wyatt  riteneva 
il  Petrarca  come  il  suo  maestro  ed  il  suo  autore:  lo  aveva  studiato 
e ristudiato,  ne  aveva  fatto  sangue  delle  sue  vene:  e aneli’  eglq 
come  Cesare  Caporali,  lo  ammirava  lassù,  nella  reggia  di  Parnaso 
e l’adorava  troneggiante 

Nella  più  badiale  e ricca  sede. 

Se  noi  consideriamo  i componimenti  del  Cannoniere  tradotti 
o ridotti  dal  Wyatt,  ci  è facile  osservare  che  quasi  tutti  appar- 
tengono a quella,  che  potrebbe  chiamarsi  la  peggior  maniera  del 
Petrarca.  In  essi  abbondano  antitesi,  concetti,  smancerie,  che 
raffreddano  il  cuore  e infastidiscono  il  pensiero;  boria,  per  dirla 
col  Pagello,  quell’ apparente  sbracio  dell’  ingegno,  in  cui  i secen- 
tisti fecero  consistere  il  buono  e il  meglio  della  poesia.  Ma  co- 
desta  scelta  era  ben  naturale  nello  straniero,  che  riguardava  atto- 
nito alle  fiorite  aiuole  della  lirica  italiana.  Essi  infatti  non  solo 
gli  apparivano  come  i più  celebrati  dai  concittadini  medesimi  del- 
l’eccelso cantore,  ma  più  direttamente  e completamente  risponde- 
vano alle  deficenze,  eh’  ei  sentiva  così  al  vivo,  della  Musa  della 
sua  patria.  Gli  sembravan  delle  arie  di  bravura:  e,  per  quanto  vi 
s’adattassero  male,  pur  piacevano  alla  sua  gola  ruvida  e impac- 
ciata, simile  ad  una  molla  irrugginita.  In  tal  modo  aneli’ ei  divenne 
in  quelle  sue  riproduzioni  o imitazioni  un  tormentatore  della  pas- 
sione amorosa,  che,  secondando  le  più  strane  imagini,  si  cangia 
per  lui  ora  in  un  vascello  sbattuto  dai  venti,  ora  in  una  fonte  nata 
al  sommo  delle  Alpi,  che  con  l’ ingrossare  nella  discesa  alla  fine 
inonda  tutta  la  sottostante  pianura,  ora  in  un  fucile,  che  esplode 
per  la  carica  soverchia  (1). 

Nonpertanto  queste  liriche  petrarchesche  preferite  dal  Wyatt, 
a malgrado  del  loro  peccato  d’artificiosità,  quante  sparse  bellezze 
contengono,  quante  fulgide  gemme!  Prendete  il  sonetto,  ch’ebbe 
in  Inghilterra  la  fortuna  o la  sfortuna  di  moltissime  versioni:  « Ce- 
sare poi  che’l  traditor  di  Egitto».  Certo,  con  quel  sovrapporsi  di 
riferimenti  storici,  con  quella  comparazione  prolungata,  esso  ci  offre 
un  saggio  di  architettura  baroccheggiante,  che  non  ci  appaga.  Ma 
all’improvviso,  in  ultimo,  il  Petrarca  vien  fuori  con  quella  terzina, 
che  ritrae  inconsciamente  forse  e più  elegantemente  un  passo 
della  Vita  Nuova,  e che  suona: 

Però  se  alcuna  volta  i’  rido  e canto 
Faccio  ’l  perdi’  i’  non  ho  se  non  quest’ ima 
Via  di  celare  il  mio  angoscioso  pianto; 

(1)  Cfr.  Wauton,  Historij  of  English  Poefrij,  IV,  44. 
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ed  essa,  che  ci  fa  cogliere  un  palpito  puro  dell' anima  grande  del 
poeta,  ben  ci  compensa  delle  gelide  ricercatezze  precedenti.  Gli  è 
di  fronte  a luoghi  simili  che  s'appalesa  l'inferiorità  del  Wyatt  in 
paragone  dell'  originale.  Cosa  diventano  - per  non  allontanarci 
dall'esempio  esaminato  - que'  tre  versi  nelle  sue  mani?  Essi  n'escono 
sgualciti,  contraffatti  così: 

Whereby  if  that  I laiigh  at  any  season 
It  is  because  I bave  none  other  way 
To  cloke  my  care,  biit  under  spot  and  play. 

S'indovina  qui  e nei  casi  analoghi  1'  uomo,  che  è rimasto  stupito 
dinanzi  al  melodico  congegno  del  modello  italiano,  e che  cerca 
rappresentarne  le  leggiadrie  squisite  in  una  lingua  non  ancora 
sufficientemente  elaborata  per  tale  scopo.  Egli  può  mostrar  d'avere 
inteso  il  significato  della  frase,  il  valore  del  pensiero  nella  espres- 
sione del  nostro  poeta:  ma  in  que' brani,  dove  cosi  altamente  parla 

10  spirito  del  Petrarca,  c*  è un  fascino,  che  scaturisce  da  qual- 
cos'  altro,  che  è indipendente  da  quel  significato  e da  quel  valore. 
E il  fascino  dell'indefinito  della  poesia:  indefinito,  che  consiste  non 
tanto,  come  vorrebbe  il  Bonghi  (1  ),  in  alcunché  di  vago  nella  idea, 
quanto  nella  indeterminabilità  della  origine  degli  effetti,  che  il 
verso  lascia  nel  lago  del  core.  Perchè  il  dantesco: 

si  che  di  lontano 

Conobbi  il  tremolar  della  marina, 

suscita  in  noi  un'onda  di  cosi  intense  sensazioni?  Che  v'è  in  esso 
da  giustificare  un'  eco  nel  nostro  petto  così  larga  e lontana?  Non 

11  concetto,  non  la  forma:  cosa  dunque?  Mistero!  Ecco  l'indefinito 
e l'indefinibile:  potenza  arcana,  che  il  cantore  di  Laura  ha  così 
spesso  trasfuso  nella  fluidità  cristallina  delle  sue  rime,  e che  il 
Wyatt,  allorché  vuole  imitarlo,  non  sa  trasmettere  alle  corde  non 
sempre  obbedienti  del  suo  liuto. 

Ma,  come  accennavo,  s'  ei  fu  un  petrarchista,  il  suo  petrar- 
chismo ha  una  impronta  essenzialmente  britannica.  C'è  sotto  quelle 
pagine,  le  quali  pur  sembran  di  frequente  un  tessuto  di  affettazioni, 
una  serietà  e una  schiettezza  d' intendimento,  che  è ben  difficile 
rintracciare  nella  effusione  versaiuola  de'  suoi  maestri  e colleglli 
d'Italia.  L'oggetto  reale,  che  tradizionalmente  s'attribuisce  alle  amo- 
rose strofe  di  lui,  è Anna  Polena:  e noi  volentieri  accetteremmo 
codesta  indicazione,  la  quale  le  riannoderebbe  al  destino  di  una 
donna,  che  ha  lasciato  di  sé  cosi  patetica  ricordanza.  Ma  la  base, 
su  cui  si  fonda  una  tal  tradizione,  manca  di  ogni  storica  evidenza: 
sicché,  almeno  a parer  mio,  è opportuno  escludere  qualunque  rap- 

(1)  Bonghi,  Horae  Hiibii^ciDaz  (IH8J),  p;ig.  90. 
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porto  fra  le  liriche  di  Sir  Thomas  e la  sposa  infelice  di  Enrico  Vili, 
Che  i due  si  sien  conosciuti  è fuor  di  dubbio,  e che  abbiano  avuta 
una  reciproca  simpatia  è assai  verosimile.  Essi  s’incontrarono  forse 
per  la  prima  volta  allorché  la  famiglia  Bolena  venne  ad  abitare  i] 
castello  di  Hever  a poca  distanza  da  quello  di  Allington,  dove  di- 
moravano i Wyatt;  e quando  Anna  entrò  a Corte  come  dama  della 
regina  Caterina  le  loro  relazioni  si  fecero  probabilmente  più  strette 
e cordiali.  Ma  di  qual  natura  furono  queste?  Taluni,  forse  argo- 
mentando dalla  postuma  fama  di  Anna,  che  fu  giovine  di  acceso 
temperamento  e di  facili  concessioni,  accolsero  T ipotesi  cb’ei  ne 
fosse  addirittura  T amante.  La  scandalosa  notizia  è evidentemente 
eli  fonte  papista:  essa  con  arte  gesuitesca  è circondata  di  parti- 
colari intimi  e saporosi,  che  dovrebbero  corroborarla  e renderla  più 
digeribile.  Secondo  siffatta  versione,  fu  il  Wyatt  stesso  a svelare  al 
Re  la  sua  tresca  con  F impudica  fanciulla  per  sventare  il  progetto 
del  loro  matrimonio;  e per  meglio  persuaderlo  s’offrì  di  mostrarla 
a lui,  nascostamente,  serrata  nelle  sue  braccia,  dacché  « forte  lo 
amava»:  offerta  questa,  che  avrebbe  ben  meritata  la  collera  di 
Enrico  e giustificato  l’epiteto  di  «ruffiano  audace»,  di  cui  questi, 
a detta  del  Davanzali,  che  partigianamente  racconta  1’  episodio, 
rimunerò  lo  zelo  del  suo  suddito  galante  (1).  Ma  che  l’edificio,  con 
tanta  sapienza  architettato,  sia  prodotto  di  malignità  calunniosa 
risulta  dal  processo  intentato  a carico  della  Bolena:  in  questo  al 
certo  non  si  sarebbe  trascurato  di  porre  in  luce  un  così  grave  travia- 
mento della  sventurata,  quando  si  misero  insieme  accuse  d’ogni 
sorta,  vere  e false,  pur  d’adonestare  con  una  parvenza  di  giustizia 
il  turpe  e crudele  capriccio  del  Sovrano.  Né  d’altronde  costui,  dif- 
fidente coni’  era,  avrebbe  elevato  a sì  cospiqui  onori  il  Wyatt,  se 
avesse  in  qualche  modo  sospettato  di  avere  in  lui  un  rivale.  Altri, 
meno  cattivi,  sostengono  che  la  propensione  di  Sir  Thomas  per  Anna 
ci  fu,  ma  ch’ebbe  un  carattere  puramente  cavalleresco.  E confor- 
tano il  loro  asserto  citando  un  passo  dovuto  alla  penna  del  nipote 
di  W yatt,  Giorgio,  e sovrattutto  alcuni  luoghi  delle  opere  del  nostro 
poeta.  Ma  il  passo,  il  quale  si  trova  in  una  biografia  panegirica 
della  Virtuous,  Christian  and  Benotvned  Queen  Anne  JBoleigne, 
che  quel  Giorgio  compose  sotto  il  regno  di  Elisabetta,  non  fa  che 
raccogliere  una  voce  assai  vaga,  e que’  luoghi  non  gittano  lume 
alcuno  sul  vivo  della  questione.  Essi  si  riducono  a due:  l’uno  é un 
epigramma,  nel  quale,  a mo’  del  Petrarca  giocando  intorno  al  nome 
della  propria  bella.  Sir  Thomas  s’indirizza  «al  suo  amore,  chiamato 
Anna»;  l’altro  é un  sonetto,  dove  dice  che  le  sue  aspirazioni 
non  hanno  speranza  di  appagamento,  perché  sul  collo  della  sua 


(1)  Davaxzati,  Scisma  cV IngliiUerra  (Milano,  1807j,  pagg.  27-28. 
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donna,  che  è paragonata  ad  una  cerva,  stanno  scritte  le  parole: 
«Noli  me  tangere,  dacché  io  appartengo  a Cesare».  Ora,  essendo  il 
nome  di  Anna  abbastanza  comune,  mi  sembra  arrischiato,  se  non 
arbitrario,  raffigurarsi  attraverso  quella  semplice  menzione  Pima- 
gine  della  sensuale  e avvenente  Kegina.  In  quanto  alP  allusione 
a quelP appartenenza  cesarea,  i critici  del  poeta  hanno  preso  per 
un  dato  autobiografico  ciò  che  altro  non  è se  non  una  voluta  re- 
miniscenza d'indole  petrarchesca.  11  sonetto:  Wlioso  lisi  to  liunt?,. 
che  la  contiene,  s'appoggia  infatti  su  quello  del  Petrarca:  «Una 
candida  cerva»  e fors’anco  su  l'altro  di  Giovan  Antonio  Koma- 
nello:  « Una  cerva  gentil  »;  e in  entrambi  ricorre  la  referenza  al 
collare,  su  cui  sta  inciso  l'accenno  a Cesare  (1):  referenza,  che  si 
riattacca  alla  leggenda  di  certe  cavriuole  segnate  in  sul  collo  da 
Alessandro  Magno,  la  quale,  riportata  già  da  Solino,  forni  materia 
di  molto  favoleggiare  (2).  Adunque  nè  per  confessioni  sue  nè  per 
fondate  rivelazioni  altrui  noi  siamo  autorizzati  ad  ammetter  per 
vera  questa  qualsiasi  passione  del  Wyatt  per  la  Polena. 

Di  amori  egli  n'ebbe  non  uno,  ma  parecchi.  Nè  ciò  deve  stu- 
pirci. Era  piacevole  di  persona,  dai  lineamenti  « seri  e dolci  », 
come  ricorda  il  Surrey.  Colto  sì  che  il  Camden  lo  chiama  splendide 
dochis,  elegante,  gentile,  ei  possedeva  uno  spirito  di  conversazione^ 
che  gli  conciliava  il  favore  de'  più  raffinati  crocchi  della  Corte  (3). 
Si  comprende  quindi  che  non  dovean  riuscirgli  ardue  le  conquiste 
femminili  in  una  società,  che,  per  quanto  lontana  dalle  corruttele 
italiane,  sdrucciolava  volentieri  negli  errori  lusinghevoli  della  li- 
cenza. Ed  egli  stesso  in  un  suo  celebre  discorso,  respingendo 
r accusa  indegna,  che  Ponner,  suo  rivale  nell'ambasceria  in  Ispagna,. 
gli  moveva,  d'aver  vissuto  in  familiarità  peccaminosa  con  le  mo- 
nache di  Parcellona,  riconosceva  apertamente,  con  una  leggiera 
punta  di  celia,  «di  non  far  professione  di  castità».  Nondimeno 
queste  sue  escursioni  amatorie  non  lo  trascinaron  mai  a legami 

(1)  Cfr.  nel  sonetto  CXC  (ed,  eit.,  pag.  275)  del  Petrarca  la  terzina: 

«Nessun  mi  tocchi»,  al  bel  collo  d’intorno 
« Scritto  avea  di  diamanti  e di  topazi, 

«Libera  farmi  al  mio  Cesare  parve»; 

e le  due  del  Romanello  (ed.  cit.  della  lidia  Mano  di  (liusto  de’Conti): 

E qual  tal  con  su  la  selvaggia  fera 
Volando  corsi,  e (juando  a lei  fui  giunto 
Si  volse  indietro,  e disse  in  voce  altc'ra: 

«Poc.car  non  lice  la  mia  carne  int(‘ra, 

« f/w,SY/7V,s-  <mhn  .sv/yu  » ; (U  a (pici  jiiinto 
La  c(;rva  sparve  efece  il  giorno  s(‘ra. 

(2)  Su  (jiiesta  le.ggenda  (*,  il  racconto  di  Solino  v,  la  nota  d(d  Car- 
ducci al  cit.  sonetto  CXC,  e Le  Rime  dd  Rdrarca  esposti^  dal  Castelvetro 
(Venezia,  175G),  I,  405. 

(5)  Cfr.  Yeowell,  Mem.  of  Su'  llioinas  Wgatt  (Aid.  Ed.),  pagg.  e-lii. 
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gravi  e di  lunga  durata.  Era  ammogliato:  e sebbene  il  suo  ma- 
trimonio, contratto  quand'  era  quasi  un  ragazzo,  fosse  uno  di  quei 
mariages  de  convenance  così  comuni  in  una  età,  in  cui  i j^arenti 
solevan  disporre  de’  figliuoli  come  di  oggetti  da  compra  e vendita, 
la  pace  coniugale  tuttavia  non  venne  turbata  da  lui  con  una  con- 
dotta ontosamente  infedele.  Della  sua  donna,  che  gli  sopravvisse, 
non  sappiam  nulla  : ma  che  a lei  potesse  riguardare  con  una  certa 
serenità  di  coscienza,  è lecito  dedurre  da  questo  consiglio,  che  in 
una  lettera  ammonitoria  inviava  al  proprio  figliuolo  : «...  siate  in 
armonia  con  vostra  moglie  ; perchè  i chiassi  e litigi  in  casa  ne 
rendon  molesta  la  dimora  ; ed  è ben  peggio  se  ve  ne  sono  in  un 
letto.  Formatevi  all’  amore,  e governate  saggiamente  e onestamente 
vostra  moglie  come  vostra  compagna,  ed  ella  v’  amerà  e vi  rispet- 
terà come  suo  capo  ».  Furon  perciò  i suoi  degli  amoretti,  che  in- 
cresparono senza  turbarla  la  superficie  della  sua  esistenza.  Essi 
si  rispecchiano  nelle  sue  liriche,  e vi  segnan  de’  tratti,  donde  noi 
possiamo  rilevare  il  lato  originale,  la  manifestazione  sincera  della 
sua  figura  di  poeta  erotico  (1). 

Egli  non  è il  solito  amante  trovadorico,  che  sospira  sommesso 
e inerte  dinanzi  alla  severità  della  sua  dama,  non  è il  seguace  del 
Codice  delle  Coiirs  d’amour,  che  deve  sdilinquire  dinanzi  a qua- 
lunque capriccio  di  lei.  Egli  è un  buono  e bravo  inglese,  pieno 
d’  impazienze  e di  rancori,  conscio  bensì  de’  propri  doveri  ma 
anche,  e più,  de’  propri  diritti.  Se  spesso  egli  pure  ricorre  al  con- 
sueto bagaglio  petrarchistico  delle  Fillidi,  de’  zeffiretti  e degli  usi- 
gnuoli, c’  è nel  fondo  del  suo  spirito  di  innamorato  come  un  lievito 
di  praticità  britannica  : nè  dalla  sua  bella  si  contenta  di  ottenere 
il  favore  di  uno  sguardo  o il  pegno  di  un  guanto,  ma  pretende 
qualcosa  di  più  : e tra  i suoi  versi  risuona  più  d’  una  volta  lo 
scoppiettar  di  baci  dati  e ricambiati  e il  susurro  di  dolci  e furtive 
promesse  (2).  Una  delle  note  più  caratteristiche  della  sua  lira  si  è 
l’ insistenza,  con  cui  dichiara  alla  donna  vagheggiata  che  i servigi, 
che  le  ha  prestati,  richieggono  una  intera  e pronta  ricompensa,  e 
il  dispetto,  il  desiderio  di  vendetta,  che  non  esita  a dimostrare 
di  fronte  a ogni  ripulsa,  ad  ogni  rigore  di  lei.  Egli  possiede 
un’  energia  affatto  sua  di  pensiero,  una  virilità  singolare  di  senti- 
mento: e quando  può  trovare  per  queste  forze  intime  una  espres- 
sione spontanea  e semplice,  quando  1’  impeto  della  sua  schietta 
natura  poetica  gli  fa  perder  di  vista  i Canzonieri  grandi  e piccoli, 
allora  ci  si  appalesa  come  uno  degli  scrittori  più  efficaci  e 


(1)  Cfr.  oltre  il  sonetto  citato  su  Anna  quello  in  cui  allude  a una 
Mistress  Souche  (Aid.  Ed.,  pagg.  39-40,  e n.). 

(2)  The  Poet  Works  of  S.  T.  Wyatt  (Aid.  Ed.),  pagg.  167,  183. 
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sonali  nella  storia  letteraria  cV  Inghilterra.  Un  nobilissimo  esempio 
di  codeste  sue  doti  ce  lo  dà  in  quell’  ode  A l Liuto , nella  quale 
appunto  si  rivolge  alla  crudeltà  di  una  incognita  con  la  voce  viva 
di  un  affetto  ondeggiante  in  modo  mirabile  tra  la  speranza,  il 
rimpianto  e lo  sdegno. 

Della  vigoria  geniale  del  suo  intelletto  egli  fornì  più  splendidi 
saggi  nell’  ultima  parte  della  sua  carriera.  Allora  le  circostanze 
esterne  furon  per  lui  in  una  armonia  a lungo  bramata  invano  con 
le  tendenze  del  suo  spirito.  Egli  aveva  sperimentate  le  difficoltà, 
le  amarezze,  le  delusioni  della  vita  politica  : e,  quel  eh’  è peggio, 
1’  aveva  sperimentate  fuori  del  suo  paese,  in  mezzo  a volti  estranei, 
fatte  più  gravi  da  quella  predisposizione  ai  sospetti  e alle  esitanze 
solita  in  chi  s’assume  la  responsabilità  di  missioni  lontane  e non 
confortate  dalla  vigilanza  ininterrotta  dell’  opinione  pubblica.  En- 
tìco  Vili,  « conoscendo  la  saggezza,  la  dottrina  e la  fedeltà  del 
suo  ben  amato  servitore,  Thomas  Wyatt  » - così  diceva  il  fo- 
glio d’ istruzione  -,  l’ aveva  inviato,  contro  sua  voglia,  nel  1537, 
alla  Corte  di  Spagna  con  lo  scopo  di  restaurare  l’amicizia,  scossa 
così  profondamente  dopo  il  divorzio  di  Caterina  d’ Aragona,  tra 
lui  e Carlo  V.  L’ incarico  era  arduo,  e 1’  ambasceria,;  cixm’  era  da 
prevedersi,  non  ebbe  l’esito  desiderato:  Enrico  però,  fermo*  nel 
suo  proposito,  mandò  in  aggiunta  del  nostro  poeta  due  altri  rap- 
presentanti, di  cui  uno  era  il  Bonner,  più  tardi  vescovo  di  Londra. 
Questi,  ruvido  di  maniere,  invidioso  di  natura,  inasprito  dall’  in- 
felice successo  della  sua  arte  diplomatica,  cercò  di  rifarsi  a spese 
del  Wyatt,  contro  cui  non  esitò  a inventar  le  più  nere  calunnie. 
E il  Wyatt  stanco  della  sorda  guerra,  punto  dalle  pene  della  no- 
stalgia, sentì  l’animo  balzar  di  gioia  quando  nel  ’39  fu  richiamato. 
La  foga  de’  suoi  affetti,  all’idea  del  prossimo  ritorno,  trovò  una 
robusta  espressione  nell’ epigramma,  che  incomincia:  « 0 Lago, 
addio!  »,  e dove  incontriamo  il  verso: 

My  king,  iny  country,  alone  for  whom  I live  (1)  ; 

verso  significativo,  ingenuo  grido  di  quell’ amor  patrio  e di  quella 
lealtà,  che  l’ Inghilterra  par  che  infonda  sin  dalla  nascita  nel  cuore 
de’  propri  figli,  e che  sono  le  cause  vere  e forse  sole  della  sua 
grandezza,  cosi  lunga  e continua,  di  nazione  e della  dignità  in- 
comparabile della  sua  storia.  Ma  il  riposo  era  stato  per  Sir  Thomas 
di  breve  durata;  perchè  poco  dopo  venne  spedito  a trattar  con 
1’  Imperatore,  mentre  costui  attraversava  la  Francia  e i Paesi 
Bassi  per  andare  a prender  possesso  del  ducato  di  Gheldria.  La 
legazione,  per  quanto  condotta  con  abilità,  non  approdò  neppur 

(1)  «O  mio  Ile,  0 mia  ])atria,  per  cui  soli  io  vivo». 
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stavolta  a risultati  decisivi.  E gli  attacchi  di  Bonner,  che  non  si 
stancava  di  perseguitare  il  proprio  avversario^  fecer  presa  ora,  che 
la  disgrazia  di  Cromwell  aveva  d’  improvviso  privato  il  Wyatt 
del  suo  più  valido  protettore.  Venne  questi  infatti  in  sul  finire 
del  1340  imprigionato  e tratto  in  giudizio  sotto  V imputazione 
principale  di  lesa  maestà:  e contro  di  essa  ei  pronunciò  quella 
celebre  apologia,  che  è rimasta  tra  gh  Inglesi  il  più  cospicuo  esempio 
di  codesto  genere  di  discorsi  e che  mise  in  luce  la  sua  completa 
innocenza.  Fu  assolto  e sembra  che  lo  stesso  ombrosissimo  Enrico 
restasse  pago  di  quella  difesa  così  ricca  di  fine  umorismo,  così  vi- 
brante di  decorosa  risolutezza,  perchè  gli  accordò  nuovi  onori  e 
gli  fe’  dono  di  parecchie  terre. 

Fu  allora  eh'  ei  si  ritirò  ne'  suoi  possessi  di  Allington.  E là, 
nella  pace  della  campagna,  tra  il  verde  silenzioso  de'  prati,  ritrovò 
finalmente  il  pieno  equilibrio  dell’  esser  suo.  Nel  fondo,  il  suo 
carattere  era  « dolce  e serio  »,  come  traspariva  dal  volto,  che  il 
Surrey  ci  ha  descritto.  C'  era  in  lui,  assai  accentuata,  quella  ten- 
denza meditativa,  quella  istintiva  gravità  di  pensatore,  che  è co- 
mune tra  i suoi  compatrioti  : sotto  il  cortigiano  per  vanità  e il 
diplomatico  per  dovere,  palpitava  il  puro  anglo-sassone,  che  ha 
come  innata  la  conoscenza  della  vanità  delle  cose  umane  e il  cui 
fantasticare  ama  svolgersi  in  un  campo  raccolto,  tra  i chiarori 
eguali  di  una  luce  austera.  Anche  nel  primo  fiore  degli  anni  una 
certa  severità  naturale  aveva  adombrato  gli  errori  della  sua  con- 
dotta : 1'  anello,  che  gli  luccicava  in  dito,  non  era  un  ricordo  di 
qualche  dama  vezzosa,  ma  un  semplice  segno  delle  sue  costanti 
inclinazioni  di  studioso:  era  un  sigillo  d'agata,  su  cui  stava  incisa 
la  testa  di  Cesare  (1),  e eh'  egli  usava  sem.pre  come  prova  della  sua 
ammirazione  sconfinata  per  il  grande  romano,  che  dopo  le  agita- 
zioni di  una  trionfale  battaglia  soleva  la  sera,  sotto  la  tenda, 
riflettere  e scrivere  intorno  alle  vicende  avventurose  della  sua 
vita  di  soldato.  Ora,  fuor  dai  turbini  della  politica,  fuor  dai 
guadi  fallaci  dell’  esistenza  cortigianesca,  gli  sembrava  d'  essere 
come  il  marinaio,  che,  uscito  dai  casi  di  un  diflicile  navigare,  ri- 
para nella  sicura  placidità  del  porto.  Padrone  del  suo  tempo,  egli 
dedicava  la  maggior  parte  della  giornata  ai  lavori  di  tavolino  e 
alle  cure  campestri;  il  resto  l’impiegava  nella  educazione  di  un 
suo  nipote  diletto.  Henry  Lee. 

I componimenti  poetici,  che  dettò  in  quei  giorni,  ritraggono 
la  sincera  serenità  del  suo  spirito,  risentono  della  concordia  felice 
di  questo  con  l'ambiente,  che  lo  circondava.  Scrisse  allora  la  pa- 
rafrasi dei  Sette  Salmi  Penitenziali,  l'opera,  che,  sebbene  dalla 


(1)  Leland’s,  Naenia,  V,  172. 
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critica  odierna  non  ritenuta  come  la  sua  migliore,  ebbe  pure  il 
maggior  plauso  dei  contemporanei,  e di  cui  il  citato  Leland  lasciò 
la  calda  lode  seguente  : 

Transtulit  in  nostrani  Davidis  carmina  linguam, 

Et  numeros  magna  reddidit  arte  pares. 

Non  morietur  opus  tersmn,  spectabile,  sacrnm; 

Clarior  hac  fama  parte  Viatus  erit. 

In  essa  c'  è V appello  semplice  di  un  credente,  c^  è lo  sfogo  di 
un'anima  pia,  nella  quale  E avanzar  degli  anni  ha  rafforzato  il 
fervore  della  devozione.  Altro  frutto  di  quel  suo  ritiro  fecondo 
sono  le  satire,  in  cui  egli  palesa  V amor  suo  per  le  chete  consue- 
tudini della  campagna.  Tra  queste  la  seconda,  indirizzata  alEamico 
Poins,  ha  un  vero  valore  autobiografico:  egli  ci  ricorda  tutte  le 
doppiezze  de'  cortigiani,  a cui  ha  assistito,  tutti  i pericoli  delle 
regali  aule  dorate,  in  mezzo  a cui  è passato,  ed  esalta  la  tran- 
quillità laboriosa,  della  quale  gode  nella  lontananza  obliata  del  suo 
romitaggio.  Wyatt  ci  ha  offerto  qui  la  prova  suprema  della  sua 
arte  ; per  essa  il  Warton  1'  ha  chiamato  « il  primo  elegante  sati- 
rico inglese»;  nè  al  certo  possiam  dire  esagerata  codesta  designa- 
zione se  compariamo  per  poco  la  nobiltà  di  pensiero,  la  forbitezza 
di  forma  di  queste  satire  con  le  rozze  qualità  delle  altre,  che  le  han 
precedute,  comprese  quelle  di  Skelton,  del  poeta,  cioè,  che  Erasmo 
ammirava  come  unum  Britannicarum  litterarmn  lumen  et  decus. 

Ma  anche  su  queste  manitostazioni  così  spontanee  del  suo  estro, 
su  questi  fiori  sorti  dalle  vellutate  praterie  del  Kent  non  è forse 
trascorso  il  soffio  delle  aure  poetiche  della  terra  italiana  ? Una 
figura  par  che  abbia  in  cotesto  periodo  dominato  nelle  meditazioni 
solinghe  del  Wyatt  : la  figura  di  Luigi  Alamanni,  il  fiero  esule 
fiorentino,  che,  cacciato  dal  dolce  nido^  s'  era  rifuggito  in  Francia, 
cercando  non  invano  la  protezione  di  Francesco  1 (1).  Le  sue  opere, 
stampate  dall'editore  lionese  Griphe  nell'anno  1532  e nel  seguente, 
avevano  avuto  una  grande  diffusione  ed  erano  con  facilità  perve- 
nute nelle  mani  dell'Inglese  innamorato  del  nostro  idioma.  Nell' Ala- 
manni potè  questi  ritrovare  un  esempio  di  parafrasi  dei  Salmi 
Penitenziali,  di  cui  imitò,  se  non  altro,  la  versificazione  in  ter- 
zine, e un  degno  modello  per  le  sue  satire.  Quella  dedicata  ai 
Poins,  a cui  già  accennammo,  si  riannoda  evidentemente  alla  sa- 
tira X a Tommaso  Sertini,  nella  quale  l' Alamanni  enumera  le  varie 
abilità  del  cortigiano,  eh'  ei  si  dichiara  inetto  ad  acquistare.  Alcuni 
luoghi  in  quella  possono  considerarsi  come  una  libera  versione  di 
questa.  E il  metro  adottato  è il  medesimo  : quella  terna  rima^  che 

(1)  Ctr.  F.  Flamini,  Xe  lettere  Ualiane  alla  Corte  di  Francesco  I (in 
Studi  di  sior.  lett.  it.  e straniera)^  Ijivorno,  181)5,  pag.  2()8  e segg. 
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Lorenzo  de’  Medici  aveva  tra  noi  ne’  Beoni  resa  così  fluida  e leg- 
giera, e che  Antonio  Vinciguerra  aveva  indicata  come  la  forma  più 
acconcia  al  componimento  satirico.  Nondimeno,  se  lo  sguardo  del 
Wyatt  si  è rivolto  all’autore  delle  Selve,  questo  studio  nato  da 
generosa  ammirazione  non  alterò  punto  l’originalità  della  sua  vena; 
anzi  direi  che  valse  a darle  maggior  rilievo.  Se  egli  ha  preso  a 
prestito  dall’ Alamanni  qualche  elemento  artistico  per  le  sue  satire, 
ha  su  queste  lasciato  l’impronta  nitida  della  propria  persona- 
lità : è lui,  che  vien  fuori  da  quelle  confessioni  al  Poins  e al 
Bryan,  lui  col  suo  carattere  retto,  franco,  inclinato  a moralizzare. 
E quanta  difi'erenza  non  c’  è fra  i motivi  subiettivi,  che  hanno 
rispettivamente  spinti  il  poeta  nostro  e l’ inglese  a tentar  la  pa- 
rafrasi della  lirica  davidica  ! Quegli,  sebbene  d’ indole  piuttosto 
grave,  da  Italiano  e da  Italiano  del  Cinquecento,  in  cui  la  reli- 
gione non  era  più  fede,  s’  accosta  alla  Scrittura  sacra  per  un  gusto 
quasi  puramente  letterario,  indotto,  come  narra  (1),  da  un  fortuito 
caso  occorsogli  in  viaggio.  Questi,  da  uomo  di  temperamento  pro- 
fondamente religioso,  da  luterano  acceso  e convinto,  ritocca  l’arpa 
dell’  limile  salmista  inspirato  da  un  senso  costante  e irrefrenabile 
di  pietà  : i dieci  versi,  ad  esempio,  che  compongono  il  sesto  salmo, 
divengo!!  più  di  cento  nella  elaborazione  creatrice  della  sua  fan- 
tasia: essi  per  lui  non  rappresentano  che  l’occasione  d’esprimere 
i voti  della  sua  coscienza  cristiana,  nella  quale  l’idea  dell’onni- 
potenza di  Dio,  la  anelante  speranza,  rinfiammato  desiderio  della 
celeste  misericordia  campeggiano  in  uno  splendore  di  sincerità. 

Non  mai  come  in  questo  tratto,  nel  quale  ei  fu  più  indipen- 
dente, si  vide  nella  sua  carriera  la  virtù  salutare  dell’influsso 
dell’  arte  italiana.  Prima  non  era  che  lo  scolare,  che  con  piede 
timido  e maldestro  segue  ossequiosamente  le  orme  altrui  : ora  in- 
vece era  lo  studioso,  che  ricco  dei  benefici  della  scuola,  delle  espe- 
rienze acquisite,  spazia  da  sè,  obbedendo  a impulsi  propri,  per  i 
liberi  campi  dell’  intelligenza.  Egli  ebbe,  ripeto,  un’  anima  alta- 
mente poetica:  la  sua  Musa,  disciolta  dai  vincoli  chiesastici,  dai 
metodi  allegorici  e dai  uni  didattici  della  poesia  medioevale,  aperta 
ai  più  soavi  inviti  della  Natura,  provava  il  bisogno  di  vagare  per 
nuovi  orizzonti.  La  piena,  che  tumultuava  nel  suo  petto,  ritrovò 
nell’Italia  intellettuale  il  modo,  per  cui  potè  distribuirsi  in  ru- 
scelli copiosi,  tranquilli  e apportatori  di  fecondità.  Nella  lettura 
dei  nostri,  del  Petrarca  in  ispecie,  che  predilesse,  egli,  dopo  aver 
scoverto  un  esempio  da  imitare,  sentì  il  contatto  vivificatore  di 
un  vero  spirito  lirico,  un  contatto,  che  diede  incoraggiamento  e 
indirizzo  a tutte  le  sue  ricche  doti  ingenite  e individuali  di  poeta. 
Nè  forse  nei  suoi  lavori  mai  riconosciamo  così  bene  il  Petrarca 

(1)  Cfr.  la  lettera  dedicatoria  dei  Salmi  a Bernardo  Altoviti. 
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«ome  là,  dove  ei  meno  petrarcheggia.  Perchè  è il  caso  di  ripor- 
tare a lui  le  parole  da  Arturo  Hallam  applicate  al  Chaucer: 
«non  tanto  nelle  sue  dirette  appropriazioni  noi  scorgiamo  Pin- 
segnamento  del  sommo  maestro,  quanto  in  quella  dolce  limpidezza 
delle  sue  imagini,  in  quella  energica  padronanza  dei  suoi  concetti, 
e in  quel  melodico  riposo,  in  cui  son  come  riuniti  tutti  i senti- 
menti che  egli  ritrae». 

Sventuratamente  questi  sollicitae  iucimda  oblivia  vitae  - per 
dirla  con  Ovidio  - furon  di  troppo  breve  durata  : poiché  un  ordine 
covrano,  nelP  autunno  del  1542,  venne  a toglierlo  dalla  sua  cara 
solitudine,  ingiungendogli  di  recarsi  ad  incontrare  a Falmouth  i 
Legati  delP  Imperatore,  che  venivano  in  Inghilterra  per  P alleanza 
contro  la  Francia.  L’esecuzione  di  questo  comando  doveva  essergli 
fatale.  11  tempo  era  assai  sfavorevole  per  un  viaggio  affrettato,  e 
il  Wyatt,  nello  zelo  di  arrivar  presto,  si  strapazzò  al  punto  che  a 
Sherborne  fu  colto  da  febbre.  Venne  soccorso  amorevolmente  da 
un  amico,  P Horsey  : ma  ogni  cura  riesci  vana.  Il  morbo  s’aggravò 
con  rapidità  indomabile,  e,  nell’  11  di  ottobre,  egli  si  spense.  Mo- 
riva a trentanove  anni,  nel  pieno  meriggio  della  vita,  nell’ora  della 
rigogliosa  maturità,  quando  il  suo  genio,  leale  come  il  suo  cuore, 
incominciava  ad  adempiere  largamente  le  balde  promesse  della 
giovinezza.  L’ Horsey  ne  compose  i resti  nella  chiesa  di  Sherborne, 
forse  nella  cappella  istessa  della  sua  famiglia:  ma  non  un  epitaffio, 
non  un  nome  segna  al  visitatore  il  luogo  preciso,  dov’egli  riposa. 

Numerosi  furono  gli  elogi  del  Wyatt  scritti  dopo  la  sua  morte: 
quelli  di  Leland,  di  Anthony  Saint-Leger,  di  Sir  Thomas  Chaloner 
ed  altri  rimangono  ai  posteri  come  una  riprova  di  quanto  in  sii 
egli  stesse  nella  stima  dei  propri  contemporanei.  Ma  fra  tanti  a 
noi  piace  citarne  solo  uno,  anzi  solo  queste  poche  parole  di  uno, 
•che,  alludendo  alle  sue  virtù  poetiche,  diceva  di  lui: 

A hand  that  taught  wliat  might  be  said  in  rliyme; 

Tliat  reft  Chaucer  thè  glory  of  liis  wit  (1). 

Son  versi  del  Snrrey:  e per  essi  par  che  giunga  all’  estinto  non 
il  saluto  soltanto  dell’  amicizia,  ma  la  voce  della  gratitudine. 
Spingeva  il  più  giovili  poeta  a parlar  così  un  moto  simile  a quello, 
che  aveva  indotto  l’ Alighieri  a rammentar  Guido  Guinizelli,  il 
cantore  del  dolce  stil  nuovo^  con  la  strofa,  che  è un  monumento 
superbo  di  gloria  e di  affetto  : 

il  padre 

Mio  e degli  altri  miei  miglior  che  mai 
Rime  d’amore  usar  dolci  e leggiadre. 

{Contimia)  Caiilo  Segrù. 

(1)  «Una  Ulano  che  insegnò  (juanto  si  j)uò  dire  in  rima,  e rapì  al 
«Chaucer  il  vanto  del  suo  spirito». 
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Là  morte  dei  GiroDdini  sembra  cosa  mostruosa  ed  è macchia, 
che  oscura  la  Rivoluzione  francese.  Fra  quelli  ed  i martiri  napo- 
letani v’è  una  certa  affinità  di  caratteri  e di  ingegni.  Gli  uni  e 
gli  altri  in  gran  parte  idealisti,  dottrinari  più  che  uomini  di  Stato,, 
seguaci  delle  vie  di  mezzo,  incapaci  delle  audacie  e delle  energie 
che  salvarono  la  Repubblica  francese.  Gii  uni  e gli  altri  può  dirsi 
rappresentassero  il  fiore  della  nazione.  « Tout  ce  qu’il  y avait  de 
plus  généreux  en  France  périssait  ou  par  le  suicide  ou  par  le  fer 
des  bourreaux  »,  dice  Thiers.  Ma  i morti  del  31  ottobre,  dell’  8 e 
11  novembre  1793  furono  ventitré;  i morti  sui  patiboli  di  Napoli, 
di  Procida  e di  Ischia,  centoventi. 

Trai  Girondini  erano  un  astronomo  come  Bailly,un  oratore  come 
Vergniaud,  un  giurista  come  Brissot,  un  filosofo  come  Gondorcet. 
Tra  i repubblicani  di  Napoli  un  medico  famoso,  Cirillo,  un  ammi- 
raglio come  Caracciolo,^  un  grecista  come  Baffi  ; Guardati,  Bagno,, 
Conforti,  Fiorentino,  Troisi,  Granata,  decoro  deH’Università  e del- 
l’Accademia militare;  un  latinista  come  il  Falconieri;  dotti  ed  esem- 
plari sacerdoti  quali  Natale,  Scotti,  Scialoia,  soldati  valorosi  come 
Massa,  Matera,  Alanthonè,  Federici,  Spanò,  Schipani;  il  Pacifico  bo- 
tanico ed  archeologo  rinomato. 

Mario  Pagano,  che  aveva  scritte  le  Considerazioni  sul  pro- 
cesso criminale,  poteva  ben  paragonarsi  a Brissot,  l’autore  della 
Teorica  delle  leggi  criminali',  ed  Eleonora  Fonseca,  compilatrice 
del  Monilore,  a Manon  Roland,  scrittrice  del  Courrier  de  Lyon. 

Ma  i Borboni  non  si  contentarono  di  troncare  codeste  vite, 
eh’ erano  onore  e vantaggio  della  nazione:  vollero  disperderne  e di- 
struggerne le  famiglie,  sequestrando  tutti  i beni  di  fortuna  e cac- 
ciando in  esilio  i genitori,  i fratelli,  le  sorelle,  i figli,  ammucchiati 
su  sgangherate  navi  che  li  portarono  a Marsiglia. 


(1)  V.  fascicolo  precedente. 
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Il  nome  di  Vitaliani  fu  preso  di  mira,  perchè  v’ erano  stati 
due  condannati,  Vincenzo  nel  1794  e Andrea  nel  1799.  Quindi  fu- 
rono sfrattati  i fratelli  Antonio  e Giuseppe  ed  i figli  del  primo, 
Vito,  Pasquale,  Benedetto,  Alessandro,  Raffaele  e Teresa,  bambina 
di  10  anni,  e la  figlia  del  secondo,  Giacomina,  vergine  in  capillis. 
Anche  il  nome  di  Galiani,  che  ricordava  il  martire  del  1794,  fu  se- 
gnato da  ostracismo,  e nelle  liste  di  proscrizione  vennero  com- 
presi il  padre  e la  madre  di  Vincenzo  con  sette  figliuoli,  di  cui 
l’ultimo,  una  femmina  a nome  Settirnia,  contava  appena  nove  anni. 
Un  altro  figliuolo.  Giacinto,  era  morto  il  13  giugno  combattendo 
al  ponte  della  Maddalena. 

Furono  ugualmente  esiliati  Vincenzo  Pignatelli  Strongoli,  fra- 
tello di  Ferdinando  e di  Mario,  con  la  moglie  Francesca  Barazzi, 
Luigi  e Vincenzo  Riario  Sforza  fratelli  di  Giuseppe,  Giuseppe  Boz- 
zaotra  nipote  di  Luigi,  Michele  Massa  fratello  di  Oronzo,  Filippo 
e Maria  Eleonora  D’Agnese  fratello  e sorella  di  Ercole,  Giacomo 
Antonio  Roselli  padre  di  Olino  con  i figli  Nicola  e Rosaria,  Lorenzo 
e Giuseppe  Montemayor  fratelli  di  Raffaele,  Mercurio  e Gregorio 
Muscari  fratelli  di  Carlo,  Nicola  Battistessa  fratello  di  Pasquale, 
Gregorio  Ruggi  monaco  olivetano  fratello  di  Ferdinando  e di  An- 
tonio, Onofrio  Fiani  fratello  di  Nicola,  Gaetano  e Raffaele  d’Ischia 
fratelli  di  Vincenzo  e i cugini  Romualdo,  Michele,  Giuseppe  e 
Vincenzo  Minutolo,  Alessio,  Giuseppe  e Margherita  Fasulo  fratelli  e 
sorella  di  Nicola,  Francesco  De  Simone  fratello  di  Giovan  Battista. 

Era  colpa  sin’  anche  aver  amato  uno  dei  giustiziati,  e per 
questa  ragione  la  baronessa  di  Castelvetere,  amica  di  Francesco 
Grimaldi,  veniva  cacciata  fuori  dalla  patria,  ed  il  servo  fedele  di 
Giuseppe  Logoteta,  a nome  Vincenzo  Messina,  ragazzo  di  14  anni, 
era  comipreso  fra  gli  esiliati,  scrivendosi  sulla  lista  per  seguire  it 
padrone^  che  era  morto  sulle  forche  il  28  novembre  ! 

Dall’agosto  1799  al  gennaio  1800  ottocentosettantotto  cittadini 
andarono  in  esilio  per  condanna  della  Giunta’di  Stato;  cinquan- 
taquattro  per  decreto  del  Visitatore  generale  di  Terra  di  Lavoro; 
quarantotto  per  decreto  del  Visitatore  di  Principato  Citra;  cento- 
trentasette  per  decreto  del  Visitatore  di  Avellino;  novantuno  per 
decreto  del  Visitatore  di  Basilicata. 

Altri  seicentosettantuno  ebbero  lo  sfratto  per  determinazione 
reale  del  D agosto  1799;  in  complesso  milleottocentosettantanove, 
senza  contare  tutti  quelli  eh’ erano  riusciti  a salvarsi  con  le  truppe 
francesi  ed  i mollissimi  liberati  dalla  prigionia  o banditi  dalla  pa- 
tria in  virtù  del  cosiddetto  indulto  del  23  aprile  1800. 

E dalle  carte  originali  di  Cesare  Paribelli  e di  Francescantonio 
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Ciaja,  serbate  dalla  Società  storica  napoletana,  si  rileva  che  una 
polacca  con  173  esuli  giunse  a Marsiglia  il  26  febbraio  1800,  una 
seconda  con  436  il  4 maggio  e una  terza  con  172  r8  giugno  del 
medesimo  anno.  Altri  98  esuli  sbarcarono  a Tolone. 

Troppo  lungo  sarebbe  ricordare  tanti  nomi.  Mi  contenterò  dei 
più  notevoli,  fondandomi  sulle  notizie  biografiche  dei  benemeriti 
della  patria  raccolte  da  mio  padre  (1)  col  lavoro  pertinace  cominciata 
il  1840,  sotto  gli  occhi  di  Ferdinando  li,  non  interrotto  nè  dalle- 
carcerazioni,  nè  dall’esilio,  nè  dalle  lotte  per  la  redenzione  della 
patria,  nè  dagli  otficj  pubblici;  durato  trentotto  anni,  sino  agli  ul- 
timi giorni  di  sua  vita. 

Luigi  Arcovito  di  Reggio  Calabro,  Lorenzo  Montemayor  di  Na- 
poli, Vincenzo  Pignatelli  Strongoli  di  Napoli,  Francesco  Giulietti  di 
Messina,  Giovanni  Russo  diNapoli,  Angelo  D’Ambrosio  di  Napoli,  Gen- 
naro Celentanodi  Foggia,  Giuseppe  Lombardo  di  San  Chirico  Raparo,. 
Francesco  Macdonald  di  Pescara,  Gabriele  Pepe  di  Civita  Campoma- 
rano,  erano  tutti  tra  i migliori  ufficiali  dell’  esercito  napoletano  e 
combatterono  per  la  Repubblica.  Cacciati  in  esilio,  si  segnalarono 
nelle  guerre  napoleoniche  e giunsero  ai  più  alti  gradi  durante  il 
regno  di  Murat,  tutti  imprigionati,  esiliati  e destituiti  dopo  la  rivolu- 
zione del  18:0,  Celentano  condannato  a morte  e quindi  chiuso  nel 
castello  della  Favignana;  condanna  ch’ebbe  anche  Giuseppe  Rosa- 
roll,  altro  esule  del  1799,  maresciallo  di  campo  nella  campagna  di 
Russia,  poi  tra  i combattenti  per  la  libertà  della  Spagna,  morta 
per  l’indipendenza  della  Grecia  nel  1825,  padre  di  quel  Cesare  ca- 
duto nella  difesa  di  Venezia,  chiamato  V Argante  della  Laguna. 

Antonio  Campana  di  Portici,  ufficiale  del  genio,  non  tornò 
mai  dall’esilio,  perchè  divenne  capo  deH’Istituto  geografico  militare 
di  Milano  ed  acquistò  tale  riputazione  per  i suoi  lavori  geodetici 
e idrografici  che  il  Governo  austriaco  lo  volle  alla  direzione  del- 
l’Istituto di  Vienna. 

Guglielmo  Pepe  di  Squillane,  ferito  al  ponte  della  Maddalena^ 
tornò  in  patria  dopo  la  pace  di  Firenze  e subito  si  diede  a nuove 
imprese  per  ricacciare  i Borboni;  cosi  che  venne  gettato  nella 
fossa  del  Marittimo  alla  Favignana,  dove  rimase  sino  al  1804.  Ge- 
nerale di  Murat,  combattè  in  Ispagna,  fu  a capo  dei  moti  del  1820 
e chiuse  la  vita  gloriosa  con  la  difesa  di  Venezia,  morendo  nel- 
T esilio  di  Torino  il  1855. 

Proscritti  furono  ancora  Giovanni  Bausan,  il  valido  cooperatore 
di  Caracciolo  nella  difesa  marittima  del  golfo,  capitano  di  vascello 

(1)  Vite  degl’ Italiani  benemeriti  della  libertà  e della  ipatria  di  Mariano 
D’Ayala.  Pubblicati  il  volume  dei  Morti  combattendo,  Firenze,  1868,  e 
quello  degli  Uccisi  dal  carnefice^  Napoli,  1883. 
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al  tempo  di  Murat,  perseguitato  nel  1821  perchè  aveva  appartenuto 
al  Parlamento;  Antonio  Napolitani  di  Scisciano,  il  quale,  cappellano 
di  reggimento,  combattè  per  la  Repubblica,  poi,  pel  suo  valore,  rag- 
giunse il  grado  di  maresciallo  di  campo  e nel  1820  si  uni  con  Gu- 
glielmo Pepe,  levando  il  grido  di  libertà;  Raffaele  De  Gennaro  di 
Barletta,  milite  della  Repubblica,  anch’  egli  valoroso  nelle  guerre 
napoleoniche,  morto  generale  nel  1816;  Giuseppe  Raffaelli  di  Serra 
Calabro,  che  nelTesilio  tenne  la  cattedra  di  Cesare  Beccaria  nel 
liceo  di  Brera  e fu  poi  procurator  generale  della  Cassazione  di  Napoli  ; 
Nicola  Saverio  Gambone  di  Montella,  dotto  teologo,  vescovo  di 
Capri  dal  1776,  quindi  di  Vigevano  nel  1808  e patriarca  di  Venezia 
nel  1807;  Giacinto  Dragonetti,  presidente  della  Gran  Corte  della 
Vicaria  e ministro  della  Giunta  di  Stato  avanti  il  1799,  presidente 
della  Cassazione  di  Napoli  al  tempo  dei  Francesi;  Pasquale  Leo- 
nardi di  Cattolica,  famoso  ostetrico,  professore  nell’ Università  di 
Napoli  ; Gaetano  Rodinò  di  Catanzaro,  segretario  della  Legazione 
cisalpina  presso  la  Repubblica  ligure,  poi  sottoprefetto,  condannato 
a morte  pei  fatti  del  1820,  rimasto  nove  anni  neU’orrida  prigione 
della  Pantelleria,  autore  dei  Racconti  storici  ben  noti;  Gennaro 
Cestari,  sacerdote,  professore  di  filosofia,  autore  dell’ opera:  Lo 
spirito  della  giurisdizione  ecclesiastica  suW  ordinazione  de'  ve- 
scovi e del  Tentativo  sulla  rigenerazione  delle  scienze'.  Amodio 
Ricciardi  di  Palata  nel  Sannio,  nelTesilio  procurator  generale  della 
Corte  di  appello  di  Torino,  consigliere  di  cassazione  in  Napoli, 
presidente  della  Corte  di  Aquila,  deputato  al  Parlamento  nel  1820 
e quindi  destituito;  Antonio  Jerocades  di  Parghelia,  il  poeta  dei 
Liberi  Muratori,  già  imprigionato  nel  1792  e nel  1795,  chiuso  in 
un  convento  al  ritorno  dall’esilio;  Emanuele  Mastellone  di  Napoli, 
magistrato  avanti  il  1799,  nell’esilio  procurator  generale  a Torino, 
a Parma,  a Genova  e ad  Alessandria,  in  ultimo  consigliere  di  cas- 
sazione a Napoli;  Giordano  De’  Bianchi  marchese  di  Montrone,  co- 
mandante del  3»  battaglione  della  legione  Lucana,  quindi  ufficiale 
dell’esercito  francese,  intendente  della  provincia  di  Bari,  Consultore 
di  Stato,  autore  di  lavori  poetici,  tra  cui  la  traduzione  delle  Odi  di 
Orazio;  Bernardo  Della  Torre  di  Napoli,  chiaro  scrittore  e profondo 
teologo,  vescovo  di  Gragnano,  gran  vicario  della  diocesi  di  Napoli; 
Matteo  Tondi  di  Sansevero,  chimico  e mineralologo  famoso,  du- 
rante l’esilio  coadiutore  del  celebre  Dolomieu  nel  Museo  di  storia 
naturale  di  Parigi,  al  ritorno  in  Napoli  professore  nell’Università 
e ispettor  generale  delle  acque  e foreste;  Pietro  Napoli  Signorelli, 
di  Napoli,  autore  della  nota  opera  Vicende  della  coltura  nelle 
Due  Sicilie,  professore  nel  liceo  di  Brera,  nelle  Università  di  Pa- 
dova e di  Bologna;  Domenico  Di  Fiore  di  Cesa,  segretario  di  Er- 
cole D’ Agnese  durante  la  Repubblica,  esule  a Parigi  dove  fu  colla- 
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boratore  in  molti  giornali  e tenne  alti  iifflcj  nelTAmmiaistrazione 
dei  lavori  pubblici,  non  più  tornando  in  patria;  Francesco  Laiiria 
di  Montefusco,  avvocato  e magistrato  di  grande  reputazione,  pro- 
fessore di  diritto  penale  nell’ Università  di  Napoli,  commentatore 
del  Codice  francese  e del  nuovo  Codice  napoletano;  Luca  Cagnazzi 
di  Altamura,  prete  e matematico,  accademico  dei  Georgofili  e del 
Cimento,  professore  di  economia  politica  e di  statistica  nell’  Uni- 
versità di  Napoli,  capo  ripartimento  della  pubblica  istruzioae,  de- 
stituito nel  1821,  presidente  del  Parlamento  napoletano  del  1848 
nella  famosa  tornata  del  15  maggio,  morto  durante  il  processo; 
Luigi  D’Aquino,  di  Cosenza,  capitano  nella  legione  Calabra,  valoroso 
a Marengo,  in  Ispagna  e nella  guerra  del  1814,  morto  nel  1822 
maresciallo  di  campo;  Ignazio  Tranfo  di  Tropea,  capitano  di  va- 
scello, segnalatosi  nella  guerra  dell’indipendeuza  americana;  Gen- 
naro Spinelli  marchese  di  Fuscaldo  e principe  di  Cariati,  ufficiale 
di  marina,  aiutante  di  bandiera  di  Francesco  Caracciolo,  scudiero 
di  re  Gioacchino,  ambasciatore  a Vienna  nel  1814,  nella  Giunta 
di  Governo  del  1820,  quindi  ambasciatore  a Parigi,  ministro  co- 
stituzionale nel  1848;  Flavio  Pirelli  di  Ariano,  dotto  magistrato, 
consigliere  del  tribunale  di  commercio;  Filippo  Wirtz,  di  Napoli, 
tenente  colonnello  del  secondo  reggimento  Macedonia,  il  quale 
aveva  combattuto  al  ponte  della  Maddalena  accanto  al  padre,  il 
generale  Giuseppe  Wirtz  morto  in  Castel  Nuovo,  per  le  ferite,  il 
14  giugno  1799. 

E sono  ancora  da  ricordare  fra  gli  esuli  monsignor  Bernardo 
Della  Torre  vescovo  di  Taranto;  Antonio  Boccanera  rinomato  chi- 
rurgo; Antonio  Zuccarelli  pittore  miniaturista;  il  libraio  Aniello 
Nobile,  che  pubblicò  il  Giornale  letterario  soppresso  dal  Govèrno 
nel  1797  e gli  atti  della  Repubblica;  Berardino  Caputo  marchese 
della  Petrella;  il  nostruomo  Antonio  Chiapparo,  amico  fedele  ed 
erede  di  Francesco  Caracciolo,  coi  fratelli  Girolamo  e Ferdinando; 
Carlo  Forquet  banchiere  francese;  Domenico  Colangelo  morto  co- 
mandante della  piazza  di  Pavia;  il  prete  Domenico  Menichini; 
Emanuele  Caputo  figlio  del  marchese  di  Cerreto;  Ferdinando  Ferri, 
voluto  amante  della  Sanfelice,  rivelatore  con  Vincenzo  Coco  della 
congiura  dei  Baccher,  il  quale  contava  allora  trentadue  anni  e 
divenne  dopo  la  Restaurazione  del  ’15  consigliere  della  Corte  dei 
conti,  presidente  nel  1839,  e nel  1841  ministro  di  Ferdinando  II, 
morto  nel  1857  ; Giuseppe  Fasulo  e Gennaro  Danzetta,  presi- 
dente il  primo,  giudice  l’altro  della  Commissione  militare  che 
condannò  a morte  Gioacchino  Murat;  Gaetano  De  Simone,  poi 
colonnello  di  artiglieria;  Leopoldo  Poerio,  fratello  di  Giuseppe,  zio 
di  Carlo  e di  Alessandro,  morto  esule  in  Firenze  dopo  di  aver 
combattuto  nelle  guerre  napoleoniche  e raggiunto  il  grado  di  co- 
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ìonoello;  Michele  Filangieri  fratello  del  celebre  Gaetano;  il  colon- 
nello Michele  Nocerino;  Nicola  Dentice  dei  duchi  di  Accadia;  Pietro 
Alethy  scrittore  del  Veditore  repul^hlicano  con  Gregorio  Mattei  ; il 
colonnello  Francesco  Lahalle,  padre  di  quel  Carlo,  anche  colonnello, 
che  nel  1848  si  uccise  a Bagnocavallo  per  non  obbedire  all’ordine 
di  tornare  indietro  dalla  spedizione  di  Lombardia;  Giuseppe  Lan- 
dini che  divenne  generale  di  artiglieria;  Decio  Coletti  deputato  al 
Parlamento  napoletano  nel  1820;  Francesco  Staiti  valoroso  uffi- 
ciale di  cavalleria,  destituito  nel  1821,  morto  esule  a Parigi;  il 
marchese  Domenico  Tupputi,  dotto  in  agronomia,  esule  di  nuovo 
nel  1821,  quando  il  figlio  Ottavio,  valoroso  generale,  ebbe  con- 
danna di  morte  con  Morelli  e Sii  vati;  Francesco  Casoria  chimico 
reputato;  Gennaro  Silva  divenuto  colonnello  di  artiglieria;  Gio- 
vanni Antonio  Lozzi  deputato  al  Parlamento  napoletano  nel  1820; 
Vincenzo  Malesci  poi  ispettore  dei  ponti  e strade;  Tommaso  Sonni 
matematico,  deputato  al  Parlamento  napoletano  nel  1820;  F uffi- 
ficiale  di  marina  Salvatore  San  Caprais,  il  quale  sarebbe  andato  a 
morte  invece  di  La  Grenalais  se  la  nave  che  lo  trasportava  dal- 
l’isola di  S.  Stefano  non  fosse  giunta  troppo  tardi  ; Raffaele  Car- 
rascosa,  allora  tenente  di  artiglieria,  poi  generale  di  Murat,  e 
finalmente  strumento  di  Ferdinando  II  nell’eccidio  del  15  mag- 
gio 1848;  Gabriele  Maurizio,  morto  nel  1830  ammiraglio  e coman- 
dante dell’Accademia  di  marina;  Vincenzo  Alvino  di  Napoli,  pro- 
fessore nel  Reai  collegio  degli  orfani  militari  in  Milano,  padre  di 
Enrico  rinomato  architetto;  Rocco  Beneventano  di  Sasso,  che  poi 
divenne  consigliere  di  Stato;  Luigi  Galanti  di  Santa  Croce  di  Mor- 
cone,  benedettino,  professore  di  geografia  nella  scuola  politecnica 
di  Napoli,  segretario  del  Parlamento  napoletano  nel  1820,  autore 
della  nota  opera  Istituzioni  di  geografia  fisica  e potitica. 

Ho  voluto  ricordare  codesti  nomi  per  dimostrare  come  non 
fosse  esagerazione  partigiana  nè  frase  rettorica  quella  degli  storici 
contemporanei,  i quali  atfermarono  che  si  diede  la  più  spietata 
caccia  a quanto  Napoli  avea  di  meglio  per  ingegno,  per  sapere,  per 
nobiltà  di  stirpe  e di  opere.  1 nomi  dei  giudici  vennero  additati  alla 
pubblica  esecrazione,  e lo  stesso  diarista  De  Nicola  chiama  quella 
una  Giunta  di  carne f ci \ ma,  pur  non  menomaqdo  l’iniquità  dei 
loro  atti,  è giustizia  riconoscere  ch’essi,  sia  pure  per  ragioni  di- 
soneste, non  obbedirono  pienamente  agli  ordini  imperiosi  e precisi 
di  Maria  Carolina;  la  quale,  offesa  nel  suo  orgoglio  smisurato 
perchè  abbandonata  dalla  parte  migliore  della  cittadinanza,  chie- 
deva in  tutte  le  sue  lettere  a Rullo  e ad  Emma  Hamilton  vendetta 
pronta  e inesorabile. 
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« Il  sentire  dettagli  di  Napoli  » scrivev^a  a Ruffo  sin  dal  23  di 
aprile  (1),  « e la  individuazione  fa  fremere.  Bisogna  dire  che  non  vi 
è che  il  Basso  popolo  fedele  ma  gli  Alti  ceti  sono  perfidissimi,  la 
Marina  e Artiglieria  tutta  cattiva,  molti  ufficiali,  infinita  nobiltà  e 
saputelli  mezi  Paglieti,  studenti.  Io  non  ardisco  quasi  più  doman- 
dare del  tale  e del  tale  aspetando  una  dispiacevole  risposta.  De- 
sidero ardentemente  riprendere  il  regno,  rimetterci  l’onore  e la- 
sciare il  Patrimonio  alli  miei  figli  ma  1’  animo  mio  a soferto  una 
forte  scossa  ed  e totalmente  alienata  ma  per  sempre  confesso  non 
era  tanto  prima  speravo  e mi  lusingava  spiegava  per  timore  viltà 
molte  cose,  ma  latroce  seguita  condotta  di  tutti  i nostri  più  Benefi- 
cati mi  aliena  intieramente.  Domenica  compisco  31  anni  di  dimora 
in  Napoli  dove  non  ho  pensato  che  agli  altri  mai  a me  senza  un 
capitale  senza  un  soldo  senza  un  palmo  di  terreno  ne  Casino  di 
Campagna  o cercato  servire  obbligare  non  mi  ho  mai  lasciato  tra- 
sportare da  nessun  odio  e ho  ritrovato  Nissuno  questa  e una  or- 
ribile verità  ma  che  di  un  animo  come  lo  mio  fa  effetto  e molto 
farò  il  mio  dovere  e lo  farò  sempre  ma  il  mio  cuore  e chiuso  per 
sempre  desidero  riavere  il  stato  che  ci  appartiene  il  suolo  che  è 
nostro  ma  vorrei  mai  più  vedere  o se  le  circostanze  davero  ne- 
cessiteranno la  mia  presenza  saro  a Napoli  senza  tratare  ne  ve- 
dere tanti  e tanti  e poi  tanti  ingrati  ma  procurando  la  felicità 
abondanza  di  vivere  esatta  giustizia  del  unicha  classa  fedele  che 
ed  il  popolo...  ». 

E questi  proponimenti  ella  mantenne  con  la  tenacia  virile  che 
destava  fammirazione  di  Napoleone  I.  Il  suo  cuore  fu  chiuso  per 
sempre  ad  ogni  sentimento  umano.  Napoli  più  non  la  vide  sino 
al  17  agosto  1802;  e quando,  cacciata  di  Sicilia  da  Lord  Bentinck, 
si  apparecchiava  a tornarvi  col  trionfo  della  Santa  Alleanza,  una 
volontà  più  forte  della  sua  le  troncò  improvvisamente  la  vita,  senza 
avere  accanto  nè  un  figlio  nè  un  amico. 

Ma  per  intendere  i fatti  del  1799  e la  crudeltà  di  Maria  Ca- 
rolina bisogna  tornare  a parecchi  anni  addietro,  quando  ella,  cir- 

(1)  Le  lettere  di  cui  trascrivo  i brani  furono  copiato  testualmente  da 
Mariano  D’Ayala  nel  1843  su  gli  originali  serbati  allora  dal  marchese 
Messanelli.  Sono  sessanta,  scritte  dal  5 febbraio  al  4 ottobre  1799,  perfet- 
tamente identiche,  anche  nell’ ortografia,  a quelle  stampate  nel  1863  da 
Alessandro  Dumas  nel  quinto  volume  dei  Borboni  di  Napoli^  contenente 
i Documenti  autentici  tratti  dagli  Archivi  secreti  di  Napoli.  Lo  stesse  let- 
tere vennero  pubblicate  nel  1880  v.qW  Archivio  storico  per  le  provincie  na- 
poletane dal  marchese  Benedetto  Maresca,  traendole  da  una  copia  fatta 
dal  principe  di  Belmonte,  l’autore  della  Storia  della  Congiura  del  principe 
di  Macchia.^  il  quale  volle  togliervi  gl'innumerevoli  errori  di  ortografìa  e 
di  sintassi. 
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conciata  dai  suoi  amanti,  si  deliziava  nei  misteri  e nei  banchetti 
massonici,  seguendo  V esempio  della  sorella  Maria  Antonietta.  Il 
processo  dei  Liberi  Muratori  durato  dal  1776  al  1782,  la  corrispon- 
denza  di  Ferdinando  IV  col  padre,  da  me  in  parte  pubblicata  (1), 
valgono  a spiegare  come  dagli  amori  massonici  ella  cadesse  nel- 
l’odio più  feroce  verso  le  idee  e gli  uomini  del  rinnovamento  ci- 
vile, bandito  appunto  dai  Liberi  Muratori.  I quali  erano  stati  da 
lei  protetti  validamente,  e per  amor  loro  ella  era  venuta  in 
lotta  aperta  con  Carlo  III  ed  aveva  fatto  mandar  via  Tanucci, 
promovendo  gli  studj  per  le  riforme  civili  affidati  a Galanti,  a Fi- 
langieri, a Mario  Pagano.  Ciò  derivava  in  gran  parte  da  vanità 
muliebre,  inebriata  dalle  lodi  che  le  si  levavano  intorno,  non  da 
maturità  di  mente  o da  passione  di  pubblico  bene;  così  che  quando 
la  Rivoluzione  francese  e l’uccisione  della  sorella  vennero  a tron- 
care i suoi  passatempi  umanitarj,  divampò  in  lei  l’ira  più  brutale 
verso  coloro  da  cui  si  credeva  ingannata  e presa  come  in  agguato. 
Naturalmente,  i suoi  furori  crebbero  poi  che  vide  l’abbandono  di 
tutti,  gli  antichi  compagni  dei  conviti  massonici  proclamare  il  go- 
verno repubblicano,  e i lodatori  di  un  tempo  in  prosa  e in  verso 
lanciarle  vituperj. 

Una  donna  che  morsicava  il  marito  e lo  aizzava  contro  il 
padre,  che  andava  in  bestia  perchè  le  venivano  nuovi  Agli,  che  in 
famiglia  diventava  spesso  una  faria,  come  Ferdinando  scriveva 
a Carlo  III,  dominata  da  istinti  brutali,  nevrotica  e lunatica,  ugual- 
mente infedele  al  marito,  agli  amanti,  ai  trattati  e alla  ])arole  sa^ 
crèe,  come  quella  data  a Napoleone  nella  lettera  del  7 agosto  1805, 
non  poteva  rispettare  la  santità  delle  capitolazioni  nè  intendere 
il  dovere  che  i maggiori  cittadini  avevano  di  sostenere  la  Repub- 
blica dopo  che  il  monarca  era  vilmente  fuggito  dal  campo  di  Vel- 
letri  rimpiattandosi  a Palermo.  Ella  che  disprezzava  il  marito, 
trattandolo  peggio  di  un  guattero,  come  attestano  le  lettere  di  lui, 
pretendeva  che  i sudditi  serbassero  affetto  e reverenza  per  sif- 
fatto monarca  quando  a tutti  erano  note  le  scene  grottesche  della 
reggia  e la  volgarità,  l’ignoranza,  la  codardia  dell’uomo  che  non 
ardiva  fiatare  innanzi  alla  moglie.  Il  popolo,  è vero,  si  era  bat- 
tuto per  il  suo  Sovrano,  cosi  che  Championnet  nella  sua  relazione 
al  Direttorio  del  24  febbraio  1799  diceva:  « les  Lazzaroni,  ces 
hommes  étonnants . . . sont  des  héros  renfermés  dans  Naples  »,  ap- 
punto perchè  in  Ferdinando  IV  amava  il  lazzarone;  ma  la  gente 
colta  non  poteva  sentirsi  in  alcun  modo  legata  a quell’essere  vol- 
gare che  il  diritto  divino  aveva  messo  sul  trono  di  Napoli.  Nelle 

(1)  CIV.  D’AvaIìA  MiciiioIìAnaìioia),  [ Liberi  Mìfralori  di  ]\\(j>()li  ìlei  se- 
colo XVII in  Ardi.  s/or.  delle  j>rot).  nnp..,  voi.  NII,  XIII. 
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leirere  a Ruffo  ed  alla  Hamilton  la  Regina  si  doleva  sempre  della 
ingratitudine  deU'alia  cittadinanza  e degli  epiteti  indirizzati  a lei 
ed  al  marito  nei  discorsi  e nelle  scritture  dei  patriotti.  Ma  di  che 
dovevano  esser  grati  costoro  ? forse  delle  condanne  e delle  perse- 
cuzioni dal  1794  al  179S  ì 

yè  r abbandono  di  tutti,  che  tanto  T inveleniva,  derivava  da 
patriottismo.  I magistrati,  gli  scienziati,  i vescovi,  le  signore  del 
patriziato  e della  borghesia,  le  dame  e i cavalieri  della  Corte, 
sin  la  sua  amica  intima  e compagna  di  bagordi,  la  marchesa  di 
San  Marco,  erano  rimasti  indifferenti  alla  partenza  precipitosa  della 
coppia  reale  ed  avevano  bene  accolti  i Francesi.  « L’oblio  di  tutte  le 
mie  amiche  »,  scriveva  Carolina  alla  Hamilton.  « mi  e stato  sensi- 
bile^ il).  Questa  era  la  prova  che  nessun  rimpianto,  nessun  de- 
siderio aveva  lasciato  nei  cuori,  e Y orgoglio  di  lei  n’  ebbe  la  più 
proionda  ferita,  come  scriveva  a Ruffo  il  7 maggio: 

Vedere  che  niseno  di  nissuno  ceto  sesso  classe  vengha  o pure 
mi  scriva  quando  vedo  la  facilitazione  di  fare  l’uno  e l’altro  dalle 
inumerabili  lettere  e gente  che  vengono  confesso  che  ciò  da  una 
profonda  dolorosa  senzazione  sul  mio  cuore  la  perfetta  ingratitu- 
dine se  avessi  trovato  '20  anche  10  persone  ataccate  da  vero  mi 
avrebbero  consolata  dalia  sceleraggine  ingiustizia  de’  milioni  ma 
nLsuno  fa  un  eletto  terribile  ». 

Qtindi  la  rabbia  immensa,  che  aveva  bisogno  di  sfogo,  e le 
incalzanti  premure  a Ruffo  e alla  Hamilton  perchè  fosse  fatta 
pronta  giustizia.  E si  badi  che  il  desiderio  della  vendena  era  da 
lei  manifestato  molto  tempo  prima  della  caduta  della  Repubblica, 
quando  non  poteva  prevedere  se  sarebbe  stata  contrastata  a Ruffo 
r occupazione  «di  Napoli. 

Infatti  sin  dal  14  aprile  scriveva:  « Non  vi  sarà  pietà  e biso- 
gnerà caciare  distrugere  anientire  e deportare  la  Cattiva  Erba  che 
avelena  gli  altri  per  conoscerla  bastano  i loro  numerosi  stampati 
da  loro  stessi  firmati  E dopo  la  vittoria  scriveva  ad  Emma  il 
25  giugno:  «Raccomando  a lord  Nelson  di  trattar  Napoli  come  se 
fosse  un  villaggij  d’Irlanda  in  egual  ribellione.  Non  bisogna  aver 
riguardo  al  numero,  le  migEaia  di  scellerati  di  meno  renderanno 
la  Francia  più  debole  e noi  staremo  meglio.  A voi,  mia  cara  lady, 
raccomando  la  maggior  fermezza,  forza,  vigore  e severità  ».  Poi 
va  in  fcesrla  per  la  mitezza  del  cardinale,  che  voleva  persino  far 
condurre  incatenato  a Palermo:  si  duole  della  lentezza  nel  con- 
dannare, sembrandole  che  non  occorrano  né  giudici,  nè  indagini; 

Non  è processo  »,  dice,  « né  opinione  : è un  fatto  avvenuto,  pro- 
vato, stampato  ».  Ed  il  29  agosto  aggiunge:  «Credo  che  un  certo 

1 Paluacbo.  C^rt^jgw  di  Maria  Carolina.  Napoli,  1^77.  pag.  98. 
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rigore  pronto  fa  efetto  languendo  lascia  tempo  a discorso  a prò  e 
contri  e diviene  pernicioso  vi  sono  certi  cosi  notorie  li  loro  delitti 
che  non  ci  vuole  esame.  Credo  che  l’eccessivo  numero  dei  carce- 
rati e delli  loro  adherenti  e parenti  e tale  da  fare  molto  pensare 
per  non  rinnovare  tumulti  e scene  di  orrori  dove  deUi  innocenti 
possono  restare  vittime  vorrei  che  li  Esempi  dei  più  marcanti  che 
le  conosce  ognuna  e l’allontanamento  dei  secondi  e poi  un  G-ene- 
rale  clemente  perdono...». 

Perdono  e ohlio,  ripeteva  in  tutte  le  lettere,  mentre  non  si 
stancava  di  inculcare  la  maggiore  severità.  Ed  il  10  agosto  faceva 
la  sua  «breve  apologia»,  dicendo:  «Ho  amato  Napoli  e li  abitanti 
alla  passione  n’ho  vissuto  31  anni  dei  quali  23  infelice  e sconsi- 
gliatamente negli  affari,  posso  dire  mai  avere  pensato  in  mente  a 
me,  non  ho  un  casino  di  campagna,  un  giardino,  oggetto  sempre 
del  mio  desiderio,  non  una  gioia,  un  capitale,  niente  ».  E le  mi- 
gliaia e migliaia  di  ducati  che  il  marito  le  aveva  regalato  a ogni 
parto  e di  cui  ella  non  era  mai  contenta?  (1)  E tutte  le  ville  e i 
parchi  reali  intorno  a Napoli  ? 

Con  la  medesima  improntitudine  diceva  di  voler  dimenticare 
gli  « orrori  che  sono  stati  detti,  leti,  befegiati,  aplauditi,  non  di 
pochi  ma  di  tutti,  materiali  preparati  mentre  viveva  in  mezzo  alle 
loro  riverenze  ed  importunità,  volendo  da  me  richeze,  onori,  af- 
fari, comodi,  non  vivendo  che  per  loro  ».  E poi,  mostrando  un 
finto  pentimento  della  ingerenza  presa  negli  affari  dello  Stato,  di- 
chiarava: « Sono  ferma  e irrimissibilmente  decisa  di  riguardarmi 
come  morta  per  quello  che  riguarda  affari  di  Napoli...  Non  mi  mi- 
schierò in  nessuno  affare  pubbliche  di  nessuna  sorte  e su  di  ciò 
non  cambierò  non  conosco  li  ahari  di  Napoli  o troppo  malie  riu- 
scito per  il  passato  non  o avuto  ne  voglio  avere  nessuna  ingerenza 
su  le  attuale  sisteme  e perciò  certissimamente  non  mi  mischierò 
in  niente...  ».  E nell’atto  che  scriveva  codeste  cose  mandava  ordini 
e norme  di  governo  ! 

L’ ira  maggiore  della  Regina  era  contro  i militari,  i nobili  e i 
preti,  i tre  ceti  che  a lei  sembravano  naturale  sostegno  del  trono. 

Intorno  ai  primi  aveva  scritto  il  7 maggio:  «A  da  essere  pu- 
nito di  morte  chi  avendo  servito  il  Re  come  Caracciolo,  Moliterno, 
Roccaromana,  Federici,  etc.,  si  trovano  l’armi  alla  mano  combat- 
tendo contro  di  lui».  Intorno  ai  secondi  diceva,  in  una  lettera  del 
3 maggio:  «...si  puole  calcolare  tutti  li  nobili  conosciuti  per  cat- 
tivi dividendoli  in  sceleratissimi  impiegati  atroci  in  compiacente 
scelerati  cooperatori  ed  il  maggior  numero  in  poltroni  senza  ca- 

(1)  Arch.  di  Simancas.  leg.  6082.  Lettera  eh  Ferdinando  IT  a Carlo  III, 
26  agosto  ITTI. 
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ratiere  senza  raciocinio  senza  cuore...».  E dei  preti  cosi  discor- 
reva il  14  aprile:  «Li  vescovi  sacerdoti  monaci  sono  quelli  a mio 
senso  più  rei  il  loro  stato  stesso  avendoli  dovuti  premunire  contro 
simile  scellerato  pensare».  Aggiungeva  il  7 maggio:  «Parlo  dei 
scelerati  monaci  preti  che  hanno  scandalizzato  fino  li  francesi 
medesimi  delli  parochi  ed  altri  che  ho  letto  impiegati  nella  scele- 
rata  repubblica  quale  fiducia  avrano  nei  loro  preti  Pastori  li  po- 
poli se  li  vedono  Ribelli  scimatici...». 

Ruffo  voleva  la  clemenza  ; ma  Carolina  gli  rispondeva  : 

« Devo  confessarle  non  essere  io  di  suo  parere  circa  il  dissi- 
mulare ed  obliare  anzi  premiare  per  guadagnare  i Capi  Briconi 
Nostri  non  sono  di  questo  parere  non  per  spirito  di  vendetta  que- 
sta è ignota  al  mio  cuore  e se  per  rabbia  parlo  come  se  ne  avessi 
nel  fatto  provo  e sento  non  avere  vendetta  nel  mio  cuore...  Cre- 
derei la  clemenza  nocivissima  da  loro  creduta  deboleza  e che  non 
ci  assicurerebbe  un  momento  di  tranquillità  e il  Popolo  la  cui  fe- 
deltà non  a vacilato  la  vedrebbe  come  un  atto  d’ingiustizia  questa 
nociva  Clemenza  credo  che  per  il  Stato  la  quieta  sicurezza  tran- 
quilità  futura  sìa  necessario  il  ripurgho  di  più  migliara  di  per- 
sone... ». 

Amorosi  sensi  che  trovavano  piena  corrispondenza  nel  suo  po- 
polo, il  quale  cantava  a ricantava  in  coro  : 

Signó,  mpennimmo  chi  t’ha  tradnto, 

Prievete,  muonace  e cavaliere  ! 

Fatte  chiù  ccà  e fatte  chiù  Uà, 

Canee  nfacce  a la  libertà. 

E poiché  ben  intendeva  l’impressione  che  doveva  recare  al  car- 
dinale tanta  crudeltà  in  una  donna,  ella,  in  una  delle  molte  lettere 
chiedenti  la  punizione  di  tutti  quelli  « che  hanno  traditi  uomini  e 
donne  senza  riguardo  cosi  i miei  amici  amiche  come  i miei  nemici 
personali  »,  conchiudeva  a questo  modo:  «Non  mi  creda  ne  cattivo 
cuore  ne  tiranna  ne  vindicativa  sono  pronta  a accogliere  perdo- 
nare a tutti  ma  credo  che  sarebbe  la  perdita  dei  2 Regni  ». 

Nè  può  mettersi  in  dubbio  che  al  cardinale  ripugnasse  dì  dar 
mano  alle  nefandezze  che  si  compivano,  e nel  Diario  del  De  Ni- 
cola si  leggono  queste  parole,  scritte  appunto  in  quei  giorni:  «Il 
Cardinale  Ruffo  è cosi  disgustato  di  tal  modo  di  procedere  della 
Giunta  e di  tutte  le  passate  operazioni  del  Governo  che,  per  quanto 
mi  si  dice,  aspetta  che  Roma  sia  presa,  per  andarsene  da  Napoli. 
Mi  si  dice  pure  che  abbia  scritto  molto  forte  al  Re,  protestando 
che  se  si  continua  nel  cominciato  rigore  egli  non  si  compromet- 
teva della  tranquillità  del  Regno.  Disse  sicuramente  ad  una  per- 
sona che  gli  rincresceva  trovarsi  al  suo  posto. . . ». 
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E la  Giunta  s’ ingegnò  di  soddisfare  i desiderj  della  Regina 
non  tiranna  nè  vencUcativa,  conciliandoli  con  i proprj  interessi. 
Quindi  diciannove  militari  andarono  a morte;  i più  se  la  cava- 
rono con  Tesilio  ; altri,  come  il  brigadiere  Francesco  Anguissola 
comandante  il  castello  dell’Ovo,  il  conte  Michele  Gicca  maggiore 
nel  reggimento  Regina,  e il  capitano  di  fregata  Giuseppe  De  Cosa, 
€he  comandò  la  Cerere  nella  difesa  marittima  del  golfo,  ebbero 
condanna  al  carcere;  parecchi  o non  furono  molestati  o ripresero 
servizio  nel  riordinato  esercito  borbonico,  come  Antonio  Pinedo, 
generale  di  cavalleria,  il  quale  aveva  pur  appartenuto  al  Comitato 
militare  della  Repubblica  con  Clino  Roseli!,  morto  sul  patibolo,  ed 
era  stato  aiutante  generale  della  guardia  nazionale.  Morirono  nelle 
prigioni,  prima  di  essere  giudicati,  il  brigadiere  Tommaso  Lop  ed 
il  colonnello  Diego  Pignatelli  di  Marsiconovo  già  comandante  del 
reggimento  di  cavalleria  Bordone  e gentiluomo  di  camera  del  Re; 
furono  cacciati  dalPesercito  il  brigadiere  duca  De  la  Tremouille 
ed  il  maresciallo  di  campo  principe  di  Canneto;  Francesco  Basset, 
comandante  del  secondo  battaglione  volontari  Calabria  Citra  e 
poi  di  una  legione  repubblicana,  scampò  dalla  morte,  decretata 
dalle  Giunta  di  Stato,  col  tradire  e denunciare  i compagni  di  pri- 
gionia in  castel  Nuovo. 

Le  maggiori  condanne  toccarono  agli  ufficiali  di  marina  e di 
artiglieria.  « La  marina  e l’artiglieria  tutta  cattiva  »,  aveva  detto 
Carolina.  Ed  infatti  da  un  documento  eh’  io  posseggo,  lo  scrutinio 
cioè  fatto  nel  periodo  del  terrore,  si  rileva  che  di  centonove  uffi- 
ciali di  artiglieria  soltanto  quattro  non  servirono  la  Repubblica. 
Questa  nobile  tradizione  si  è serbata  sempre  ; ed  anche  nel  1860 
la  marina  e l’artiglieria  napoletana  sostennero  la  causa  della  li- 
bertà. 

Del  patriziato  diciotto  andarono  a morte,  ma  quasi  tutte  le 
più  note  famiglie  provarono  gli  effetti  dell’ira  regia,  cacciati  mol- 
tissimi in  carcere  e in  esilio,  confiscati  i beni;  e basta  ricordare 
quelle  dei  principi  di  Torcila,  di  Angri,  di  Stigliano,  di  Piedimonte, 
di  Strongoli,  di  Moliterno,  di  Acquaviva,  Della  Rocca,  di  Sant’An- 
gelo Imperiale,  di  Montemiletto,  di  Belmonte  ; quelle  dei  duchi  di 
Andria,  di  Danzano,  di  Cirella,  di  Ottaiano,  di  Capracotta,  di  Can- 
talupo,  di  Policastro,  di  Popoli,  di  Cassano,  di  Roccaromana,  di  Ba- 
gnoli, di  Sermoneta,  di  Cerenza,  di  lelsi,  Caracciolo  di  Brienza, 
Crivelli,  Riario,  Coscia;  quelle  dei  marchesi  di  Fuscaldo,‘di  Rogiano, 
della  Petrella,  di  Genzano,  Mauro,  La  Greca,  Del  Vaglio,  Ruggì, 
Grimaldi,  Gagliati,  Monternayor. 

11  principe  di  Torcila,  sebbene  avesse  compiuto  soltanto  i 
modesti  uflìcj  di  invigilatone  della  vendita  di  commestibili  e ret- 
Uwaglie  e di  milite  della  guardia  nazionale,  fu  condannato  a morte. 
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poi  rinchiuso  in  carcere  perpetuo  nella  fossa  del  Marittimo,  per- 
chè alla  Regina  sembrò  una  enormezza  senza  nome  che  un  Grande 
di  Spagna,  cavaliere  di  S.  Gennaro  e gentiluomo  del  Re  avesse 
servita  la  Repubblica. 

Quindici  sacerdoti  salirono  il  patibolo,  compresi  i tre  di  Pre- 
cida, ma  innumerevoli  furono  quelli  carcerati,  esiliati,  persegui- 
tati: preti,  frati,  canonici,  parroci,  gli  arcivescovi  di  Napoli,  di  Ta- 
ranto, di  Chieti,  i vescovi  di  Pozzuoli,  di  Melfi,  di  Montepeloso,  di 
Gragnano,  di  Capri.  Perocché  il  clero  di  allora  era  ben  diverso 
da  quello  dei  tempi  nostri  in  cui  i sommi  prelati,  ribelli  all’unità 
della  patria,  sussidiavano  le  orde  brigantesche  e promuovevano 
gli  eccidj  come  quelli  di  Isernia  del  1860.  Allora  il  clero  parteci- 
pava con  le  opere  al  progredimento  civile,  nè  erano  perduti  gli 
effetti  delle  riforme  e dei  sapienti  impulsi  di  Benedetto  XIV. 

Purtuttavia  Maria  Carolina  non  era  contenta,  e scriveva  a 
Ruffo  il  2 ottobre  1799: 

<<^Per  i Rei  di  Stato  il  methodo  preso  ed  intieremente  contro 
il  mio  parere  io  credevo  una  giustizia  solicita  subitanea  pronta 
per  incutere  timore  e veramente  i Capi  sono  tropo  noti  da  tutti 
e con  i fatti  e le  operazioni  per  avere  bisogno  d’altro  indi  con 
tutti  i mezzi  d’inbargo  sul  porto  prendere  tutti  i scrittori  muni- 
cipalisti  organizzatore  Capo  della  Capitale  e deportarli  in  Francia 
e le  altri  perdono  era  cosi  già  finito  che  il  methodo  intrapreso  e 
ingiusto  nel  gastigo  e nel  perdono  i più  scolorati  esistono  ancora 
i ragazzi  sono  castigati,  dei  legislatori  come  il  scolorato  Bruno  ca- 
minano  per  Napoli  liberi  altri  sono  con  meno  reita  decollati  ed 
un  dedale  di  Corruzione  ed  orrore  che  mi  fa  sempre  più  abomi- 
nare l’immoralità  e coruzione  che  regna  in  Napoli  senza  un  Go- 
verno fermo  unisono  forte  Napoli  si  perde  nella  sua  propria  imo- 
ralità  cadera  in  putrefazione...». 

Quando  giungeva  questa  lettera  erano  stati  uccisi  dal  carne- 
fice, in  Napoli,  trentadue  cittadini.  Non  sappiamo  se  da  essa  deri- 
vasse la  maggiore  ferocia  della  Giunta.  Certo  è che  di  li  a pochi 
giorni  andarono  al  patibolo  i due  generali  Matera  e Federici,  di 
cui  la  Regina  aveva  chiesta  la  morte  sin  dal  7 maggio,  Mario  Pa- 
gano, Cirillo,  Ciaja,  Pigliacelli,  Troisi,  De  Filippis:  certo  è che  il 
3 novembre  1799  il  scelerato  Bruno  si  uccideva  per  non  essere 
contaminato  dal  carnefice. 

Ma  le  parole  di  sopra  trascritte  valgono  sopra  tutto  a confer- 
mare quello  che  molti  contemporanei  e molti  accusati  affermarono, 
cioè  che  nelle  sentenze  della  Giunta  ebbero  gran  parte  il  denaro 
ed  altri  mezzi  di  corruzione.  Lo  stesso  De  Nicola  notava  nel  suo 
Diario  il  2 ottobre  : « Il  pubblico  non  può  dimenticarsi  della  tra- 
gica morte  di  quel  ragazzo  di  Genzano,  ed  i stessi  feroci  popolari 
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(licevano  che  S.  M.  gli  avrebbe  fatta  la  grazia  se  fosse  stata  in 
Napoli;  comincia  già  ad  aborrire  il  rigorismo  della  Giunta.  Parte 
del  pubblico  dice  di  questa  Giunta  e suoi  subalterni  cose  peggiori. 
Gl’innocenti  se  vogliono  uscire  debbono  pattuire  le  somme  da 
sborsarsi.  Vi  è chi  dice  che  la  casa  di  Ercole  D’ Agnese  sborsò 
ducati  duemila  in  contanti  per  salvargli  la  vita;  ma  gli  furono  ru- 
bati e colui,  morto  già,  fu  salito  sulla  forca  ». 

Quindi  non  si  può  negare  che,  dal  suo  punto  di  vista,  Maria 
Carolina  avesse  pur  ragione.  Ma  chi  aveva  nominato  quei  giudici? 
Per  altro,  fu  anche  una  fortuna  che  i voleri  della  Regina  non  tro- 
vassero esecutori  rigidi  e fedeli;  altrimenti  maggiori  sarebbero 
stati  i lutti,  già  immensi,  delle  famiglie  napoletane. 

Né  le  donne  vennero  risparmiate,  poiché  Maria  Carolina  aveva 
imposto  di  trattarle  senza  pietà.  Le  liste  di  proscrizione  ne  com- 
prendono sessantuna,  fra  cui  le  sorelle  Giulia  e Mariantonia  Ca- 
rafa;  la  prima  moglie  del  duca  di  Cassano,  l’altra  del  duca  di  Po- 
poli, entrambe  colpevoli  di  aver  raccolto  offerte  per  sussidiare  la 
Repubblica  e di  essere  state  chiamate  madri  della  patria.  La  Giulia 
contava  allora  44  anni  e la  Mariantonia  36,  e partirono  per  Mar- 
siglia  il  23  gennaio  1800,  sopra  una  delle  tre  polacche  scortate 
dalla  corvetta  Galatea,  insieme  con  monsignor  Della  Torre,  Do- 
menico Tupputi,  Emanuele  Mastelloni  e molti  altri,  dopo  sei  mesi 
di  tribolazioni  nelle  carceri,  scansando  una  pena  maggiore  per  i 
molti  quattrini  sborsati,  che  il  De  Nicola  fa  ascendere  a trenta- 
mila ducati.  E fu  esule  anche  il  fratello.  Luigi  Carata  di  Roccella, 
che  era  stato  al  Municipio  nel  Comitato  di  pubblica  sussistenza. 

La  duchessa  di  Popoli  andò  poi  a vivere  in  Firenze,  né  volle 
più  tornare  in  patria,  facendole  ribrezzo  un  popolo  che  aveva  po- 
tuto commettere  quelle  selvagge  atrocità.  La  scossa  provata  fu 
tale  per  altro  che  terminò  i suoi  giorni  buttandosi  in  un  pozzo 
il  29  di  gennaio  1823,  in  un  momento  di  alterazione  mentale. 

La  duchessa  di  Cassano,  che  era  stata  dama  di  Corte,  si  fermò 
quindi  col  marito  in  Toscana,  dove  le  giunse  il  terribile  annunzio 
della  morte  sul  patibolo  del  figlio  Gennaro.  Ed  anche  lei  n’ebbe 
sconvolta  la  ragione,  pur  vivendo  lunghi  anni,  sino  al  14  marzo  1841. 

Esuli  andarono  del  pari  la  principessa  di  Belmonte  Pigoatelli 
Spinelli  e la  duchessa  di  Capracotta  Capece  Piscicelli,  le  quali,  pri- 
vate dei  loro  cospicui  patri monj,  furono  ridotte  a vivere  in  Parigi 
dei  sussidj  che  dava  loro  il  Governo  francese  per  mezzo  di  un 
comitato  di  cui  era  presidente  Cesare  Paribelli  e segretario  Fran- 
cesco Antonio  Ciaja,  anch’essi  esuli  (1). 


(1)  La  maggior  parte  degli  esuli  avevano  un  franco  al  giorno  e ri- 
cevevano il  sussidio  ogni  quindicina.  Presso  la  Società  storica  napoletana 
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Finalmente,  dopo  nove  mesi  di  regno  del  terrore,  venne  fuori, 
il  23  aprile  1800,  quel  tale  perdóno  di  cui  discorreva  sempre  Maria 
Carolina.  « Un  Generale  Clemente  perdono  ed  una  Eterna  proibi- 
zione di  più  fare  menzione  accuse  ne  citare  li  fatti  passati  su  dei 
quali  il  Benefico  Sovrano  e Padre  vuole  un  Eterno  oblio  e co- 
manda un  perpetuo  silenzio»,  come  scriveva  a Ruffo  sin  dal  29  ago- 
sto 1799.  E fu  una  vera  canzonatura. 

Il  Re  accordava  un  « generale  perdono  a tutti  coloro  i quali 
avessero  commesso  prima  o dopo  l’entrata  delle  truppe  francesi 
delitto  di  fellonia  ed  avessero  delinquito  in  materia  di  Stato,  tanto 
come  principali  che  come  cooperatori  e complici  o pigliando  le 
armi,  o scrivendo,  o parlando  ed  in  ogni  altro  modo  ».  Ma  nel 
tempo  stesso  escludeva  dal  perdóno  tutti  i condannati  dalla  Giunta, 
tutti  gli  esuli,  profughi  ed  assenti,  tutti  i carcerati  nelle  provincie 
di  Lecce  e di  Cosenza  ed  altri  538  individui  delle  altre  provincie, 
cinquanta  sottoposti  alla  Giunta  di  Stato,  fra  cui  il  principe  di 
Montemiletto,  monsignor  Capecelatro  arcivescovo  di  Taranto,  il 
conte  di  Policastro,  il  marchese  Gagliati,  l’arcivescovo  di  Chieti, 
i vescovi  di  Melfi  e Montepeloso,  il  marchese  Le  Maitre;  escludeva 
del  pari  cinquanta  ufficiali  dell’esercito  e della  marina  sottoposti 
alla  Giunta  dei  generali,  fra  i quali  Saverio  Dupuy,  Luigi  Pironti, 
Giuseppe  e Pasquale  De  Cosa,  Giuseppe  Correale,  Giuseppe  Monte- 
mayor,  Giovanni  Caracciolo,  Cesare  Roberti,  Francesco  D’Avalos; 
si  riserbava  poi  di  decidere  intorno  a 513  detenuti  militari  e civili. 

Un  solo  beneficio  recava  il  cosiddetto  indulto:  impedire  cioè 
nuove  accuse  e nuove  denunzie,  delle  quali  non  si  sarebbe  tenuto 
più  conto;  idea  anche  questa  che  Maria  Carolina  aveva  già  mani- 
festata in  parecchie  lettere.  Ma  quali  accuse,  quali  denuncie  pote- 
vano venir  fuori  dopo  nove  mesi  di  cuccagna  per  le  spie  e i de- 
latori? Il  terrore  scemava  di  certo  per  questo  verso;  ma  quante 
famiglie  rimanevano  nelle  ansie  crudeli  per  le  migliaia  di  inqui- 
sizioni non  ancora  compiute  ! 

Il  patibolo  fu  tolto  il  30  maggio  dalla  piazza  del  Mercato  « con 
dispiacere  del  nostro  buon  popolo  »,  come  scriveva  il  De  Nicola, 
e pareva  che  nuove  vittime  umane  non  dovessero  più  sacrificarsi 
per  placare  le  ire  di  Maria  Carolina;  tuttavia  seguitarono  le  con- 
danne al  carcere  e all’esilio  per  sgombrare  le  prigioni  di  Napoli 
che  al  momento  dell’indulto  erano  ancora  piene. 

si  serbano  parecchie  ricevute  originali  fra  cui  di  Luigi  Amato,  di  Decio 
Coletti,  di  Pietro  Ulloa,  di  Raffaele  Carrascosa,  della  duchessa  di  Capra- 
cotta, delia  principessa  di  Belmonte. 


83 


NAPOLI  NEL  TERRORE  (1799-1800) 

Moltissimi  cittadini  gemevano  da  mesi  senza  sapere  di  quali 
colpe  fossero  accusati,  senza  essere  stati  mai  interrogati.  La  Giunta 
stessa  non  sapeva  perché  costoro  si  trovassero  in  carcere,  e fu  ben 
lieta  di  levarsi  d’impiccio  per  via  dell’indulto  ridando  loro  la  li- 
bertà. Taluni  per  altro  rifiutarono  il  perdóno,  giustamente  chie- 
dendo una  solenne  dichiarazione  della  loro  innocenza  ; fra  essi  il 
brigadiere  Agostino  Colonna  di  Stigliano,  valoroso  soldato,  poi  ma- 
resciallo di  campo,  destituito  e imprigionato  nella  reazione  del  1821, 
morto  il  1830,  ed  il  principe  di  Acquaviva,  il  quale  non  volle  uscire 
di  prigione  e chiese  di  essere  giudicato.  Ma  il  Re  per  determina 
zione  del  25  giugno  1800  respinse  la  domanda,  dicendo  che  se  si 
desse  retta  alle  rimostranze  «i  processi  non  finirebbero  più». 

Distrutte  tutte  le  carte  di  quei  processi,  tolte  da  Monteoliveto 
e bruciate  nella  notte  del  29  gennaio  1803  per  ordine  reale  del 
10  gennaio  1803  (1),  soltanto  dalla  Cronaca  dei  Bianchi  e dalle 
liste  di  proscrizione  si  poteron  aver  notizie  precise  dei  morti  e 
degli  esiliati.  Ma  le  filiazioni  dei  rei  di  Stato  furono  pubblicate 
prima  dell’aprile  1800,  e nulla  si  sapeva  dell’opera  delia  Giunta 
da  quel  tempo  in  poi. 

Ora,  per  opera  del  prof.  Alfonso  Sansone  (2),  si  sono  trovate 
nell’Archivio  di  Stato  di  Palermo  le  relazioni  che  la  Giunta 
mandava  al  Re  delle  sentenze  emesse  per  la  cui  esecuzione  occor- 
reva il  consenso  sovrano,  e cosi  si  è fatta  un  po’  di  luce  sull’opera 
di  quel  tribunale  di  sangue  e si  sono  conosciute  le  ragioni  di  molte 
condanne. 

La  prima  Giunta,  nominata  da  Ruffo  il  15  giugno  1799  e com- 
posta di  Bisogni  presidente,  Lafragola,  Navarro,  Della  Rossa  e Pe- 
dicini,  mandò  a morte  soltanto  Perla,  Cotitta,  Tramaglia,  Belloni, 
Carlomagno  e Vitaliani.  Ricomposta  il  21  luglio,  per  renderla  più 
docile  ai  voleri  di  Ferdinando  e di  Carolina,  ne  uscirono  Bisogni, 
Lafragola,  Navarro  e Pedicini,  e vi  entrarono  Damiani,  presi- 
dente, Guidobaldi,  Speciale,  Sambulo  e Di  Giovanni,  i quali  sino  al 
25  marzo  1800  condannarono  1251  cittadini. 

Le  relazioni  eh’  essa  fece  al  Re  sono  nuova  prova,  se  pur  ve 
ne  fosse  bisogno,  della  ferocia,  della  volgarità,  dell’  ignoranza  di 
quei  giudici,  simili  per  coltura,  per  crudeltà  e per  abiezione  al  boia 
Tommaso  Delle  Vicinanze  di  Montefusco  che  eseguiva  i loro  de- 
creti di  morte. 

(1)  Ecco  le  pai'olc  testuali:  « S.  M.  dicliiara  e vuole  che  la  Giunta 
di  Stato,  dopo  terminate,  le  attuali  sue  incombenze,  resti  disciolta  e alm- 
lita,  e dia  contemporaneamente  alle  fiamme  tutti  i processi  e tutte  le 
carte  riguardanti  a (hditti  di  Stato  comimsssi  in  occasioiu'.  (h'ih*  not('  passate 
emergenze  » . 

(2)  Sansone,  G/i  de/1  IlOD  ndUt  Due  SkiUe,  Palermo,  11)01. 
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Le  ragioni  delle  sentenze,  scritte  in  una  forma  da  ciabattini, 
muoverebbero  spesso  il  riso  se  non  si  pensasse  ai  lutti  infiniti  che 
da  quelle  derivarono.  E basta  ricordarne  alcune. 

Il  dotto  abate  Vincenzo  Troisi  di  Rocca  Gorga  (1),  lustro  del- 
r Università  napoletana,  andava  a morte  « per  aver  ordinato  alle 
monache  di  portar  la  nocca  alla  repubblicana  proibendo  ai  preti 
di  batterle»;  a morte  il  sapiente  monaco  Severo  Caputo  di  Napoli, 
marchese  della  Petrella,  « per  essersi  spogliato  deH’abito  religioso 
e tenuto  continue  combriccole  coi  repubblicani  »;  a morte  Co- 
lombo Andreassi  di  Villa  Sant’Angelo  (Aquila),  « per  aver  vestito 
runiforme  repubblicana  e sparlato  del  Re  e della  Regina»;  a morte 
Nicola  Fiorentino  di  Pomarico,  matematico  e giureconsulto  di  grido, 
perchè  « era  stato  da  S.  M.  degnato  per  molti  anni  dei  governi 
regi,  per  aver  spiegato  nell’  entrata  dei  Francesi  il  suo  carattere 
diametralmente  opposto  al  suo  benefattore,  per  aver  dato  alla  luce 
dei  proclami  in  istampa,  uno  ai  giovani  cittadini  studiosi  relativo 
ai  vantaggi  del  Governo  repubblicano  e l’ imposture  contro  le  Sacre 
Persone,  per  essere  stato  autore  di  un  inno  a san  Gennaro  per  la 
conservazione  della  libertà  e finalmente  per  essere  stato  iscritto 
nell’  elenco  della  Società  popolare  con  aver  aggiunto  al  suo  nome 
e cognome  di  essere  vero  democratico  »;  a morte  il  poeta  Giacomo 
Antonio  Gualzetti  di  Napoli,  « per  aver  dato  alle  stampe  un’opera 
contenente  il  veleno  repubblicano  con  sentimenti  insinuanti  e in- 
famanti le  Sacre  Persone  descrivendo  la  cattiva  amministrazione 
della  giustizia  a danno  dei  sudditi  »;  a morte  Vincenzo  Russo,  della 
Commissione  legislativa,  « per  aver  esercitata  una  tal  carica  con 
tutto  r impegno  e zelo  patriottico  in  sostegno  della  democrazia, 
sostenendo  fra  1’  altro  doversi  erigere  un  busto  alla  memoria  del 
defunto  D.  Gaetano  Filangieri  nella  sala  d’ istruzione  ». 

Il  marchese  Stefano  Patrizi  era  condannato  alla  detrusione  in 
un  castello,  mutata  dal  Re  in  esportazione  perpetua,  perché  aveva 
prestato  i suoi  cavalli  per  tirare  il  carro  trionfale  in  una  festa 
patriottica  data  al  teatro  di  S.  Carlo;  e la  stessa  pena  toccava  al 
principe  Filomarino  Della  Rocca,  il  quale  aveva  tenuta  allora  l’im- 
presa del  teatro  e consentita  la  rappresentazione  del  Timoleone, 
ed  all’  attore  Pellegrino  Planes  protagonista  della  tragedia. 

Francesca  Barazzi,  moglie  di  Vincenzo  Pignatelli  Strongoli, 
veniva  sfrattata  dal  Regno  « perchè  portava  i capelli  tosati  » ; 
Pietro  Balasco  genovese,  perchè  «proclive  al  senso»;  Giovan  Lo- 
renzo Mantegna  « per  aver  chiesto  un  impiego  per  vivere»;  il  ri- 

(1)  Questa  patria,  e parecchie  altre  di  martiri  ignorate  sinora,  è riu- 
scito a scoprire,  dopo  lunghe  indagini,  Giustino  Fortunato.  Cfr.  Scritti 
vari  - 1 Napoletani  del  1799.  Traili,  1900. 
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nomato  medico  Angelo  Boccanera  « per  aver  visitato  le  persone 
destinate  per  la  civica  ». 

Alla  deportazione  perpetua  erano  condannati  Michele  Pierri 
« per  essersi  veduto  con  capelli  recisi  »;  Giuseppe  Ciofh  « per  non 
aver  voluto  far  battezzare  un  figlio  » ; il  sacerdote  Giuseppe  Mar- 
tone  « per  aver  esortato  D.  Maria  Foggia  a vestirsi  da  uomo  »;  il 
P.  Giuseppe  Crescitelli,  priore  del  convento  di  Mater  Dei,  « per  aver 
manifestato  un  genio  repubblicano  »,  delitto  segnato  per  molti  altri 
monaci  ugualmente  esiliati. 

Antonio  Avella,  figliuolo  del  giustiziato  Pagliucìiella,  ebbe 
venti  anni  di  esportazione  « per  aver  buttato  al  popolo  dei  bi- 
scotti e tarallini  in  segno  di  allegria  nel  giorno  che  suo  padre  fece 
la  festa  fuori  porta  Capuana  per  l’albero  della  libertà»;  il  frate 
Giacinto  D’  Agnese,  vicario  del  convento  di  Arienzo,  sette  anni  di 
esportazione  « per  aver  lasciato  1’  abito  religioso  e vestito  giam- 
berga color  verde  e sotto  abito  nero  a guisa  di  prete  » ; sette  anni 
Francesco  dovine  « per  essere  stato  veduto  co’  capelli  tagliati  a 
zazzerina  e barbette  lunghe  »;  sette  anni  Gennaro  Montuoro  « per 
essersi  tagliati  i capelli  alla  giacobina  »,  e Arcangelo  Santorelli, 
romano,  « per  aversi  cresciute  le  barbette  e per  aver  encomiato 
la  libertà  » ; dieci  anni  Onorato  Balsano,  impresario  del  teatro 
S.  Carlo,  « per  aver  messo  in  iscena  il  balletto  Partenope  con  la 
contradanza  avanti  1’  albero  della  libertà  ». 

Il  15  gennaio  1800  furono  condannati  al  bando  i rei  assenti 
duca  di  Roccaromana,  principe  di  Sant’  Angelo,  Francesco  Pigna- 
telli  Strongoli,  Antonio  AfFaitati,  Giuseppe  Pignatelli  Belmonte, 
principe  di  Moliterno,  Dionisio  Pipino,  Gaspare  Pinedo,  Concordie 
Di  Maio,  Giovanni  Gambale,  Michele  Passero  e Gaetano  Gagliardi; 
ma  il  Re  volle  esclusi  dalla  sentenza  il  duca  di  Roccaromana  e 
Giuseppe  di  Belmonte,  « muovendo  a ciò  il  reai  animo  alcune  par- 
ticolari circostanze  che  concernono  quel  soggetto  ». 

* 

Sembrandomi  che  fra  le  carte  della  marina  militare  potesse 
trovarsi  traccia  di  condannati  mandati  fuori  su  navi  da  guerra, 
ho  compiuto  le  ricerche  fra  i pochi  documenti  salvati  dall’incendio 
dell’archivio  di  marina  seguito  nel  1868,  e vi  ho  trovato  notizie  di 
qualche  interesse. 

Vi  è un  ordine  del  16  maggio  1800  di  inviarsi  fuori  Regno 
ventiquattro  condannati  nelle  prigioni  di  Napoli,  ventiquattro  nella 
fortezza  di  Gaeta  e quattro  in  Ventotene  ; un  ordine  dell’ 8 giu- 
gno 1800  per  V esportazione  di  quarantacinque  condannati;  un  al- 
tro ordine  del  25  giugno  per  il  trasporto  dai  castelli  e dalle  car- 
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ceri  nella  darsena  di  200  milUari  e pagani  condannati  ad  uscire 
dai  Reali  Bominìi. 

Per  determinazione  reale  dell’ 8 luglio  1800  « trecentosette 
presi  di  Stato  esistenti  nei  castelli  e nelle  prigioni  di  questa  ca- 
pitale » Tennero  trasportati  nel  castello  d’Ischia  e nell’edificio 
del  Monte  della  Misericordia.  I nomi  non  sono  indicati. 

Altri  rei  di  Stato,  senza  indicarne  il  numero,  furono  tolti  dal 
castello  del  Carmine  di  Napoli  e dall’isola  di  Ponza  e portati,  sulla 
martingana  noleggiata  « U Intrepido  »,  all’isola  dì  Tremiti  per  di- 
sposizione del  12  luglio  1800. 

Da  un  dispaccio  del  6 agosto  1800  si  rileva  che  Giuseppe  Co- 
lonna di  Stigliano,  fratello  di  Giuliano  già  decollato,  Fabio  Sanfe- 
lice  duca  di  Bagnoli,  Raffaele  Spasiano  e il  marchese  Pietro  Tranfo 
ebbero  condanna  di  tre  anni  di  carcere  nel  castello  di  Siracusa, 
e di  due  anni  Domenico  Di  Gennaro  duca  di  Cantalupo. 

Colonna  aveva  apparienuto  al  Comitato  di  sorveglianza  della 
vendita  di  commestibili  e vettovaglie  per  V esattezza  del  peso  e dei 
prezzi  ed  il  duca  di  Bagnoli  al  tribunale  della  fortificazione 
acqua  e mattonata,  cioè  l’ufficio  delle  opere  pubbliche  del  muni- 
cipio. Il  duca  di  Cantalupo  era  stato  uno  dei  commissari  della  te^ 
soreria  nazionale. 

Colonna,  Spasiano  e Dì  Gennaro  partirono  il  29  agosto  sulla 
checcia  di  padron  Felice  Di  Lauro  e scontarono  la  pena.  La  par- 
tenza di  San  felice  e di  Tranfo  fu  sospesa  per  ordine  reale.  Il  primo 
rimase  rinchiuso  nel  castello  dell’Ovo;  l’altro,  dichiarato  infermo  per 
certificato  del  celebre  medico  Villari,  non  si  sa  dove  andò  a finire. 

Vi  è in  ultimo  un  ordine  del  27  ottobre  1800  di  trasportare 
sulle  polacche  nei  vari  castelli  delV Adriatico  190  rei  dì  Stato  rin- 
chiusi nella  Vicaria  e nelle  carceri  minori  della  capitale. 

Da  ciò  si  vede  che  il  lavoro  della  Giunta  di  Stato  continuò 
per  tutto  l’anno  1800;  e nel  tempo  medesimo  la  Giunta  dei  gene- 
rali provvedeva  alla  punizione  dei  militari,  dei  quali  soltanto  po- 
chi nomi  si  ricavano  dalle  carte  della  marina* 

Luigi  Tchoudy;  aiutante  di  campo  del  generale  Wirtz  nel  com- 
battimento della  Maddalena,  e Spiridione  Spiro  ebbero  condanna 
di  tre  anni  di  esilio.  Il  maresciallo  e il  brigadiere  Tchoudy,  fra- 
telli di  Luigi,  chiesero  che  questi  potesse  scontare  la  pena  in  Sviz- 
zera sua  patria;  ma  il  Re  non  volle.  Giacomo  Forgadre,  tenente 
nel  reggimento  di  cavalleria  Regina  Carolina,  fu  condannato  alla 
deportazione  in  Ventotene,  Cario  Dumarteau,  capitano  del  reggi- 
mento Campana,  alla  esportazione  perpetua,  Francesco  Maria 
Paschel,  tenente  dei  granatieri,  a 15  anni  della  medesima  pena, 
Antonio  Lop  a tre  anni  di  deportazione  in  un’  isola,  Vincenzo 
de  Bellis  allo  sfratto  in  vita,  Gennaro  Ragozzini  e Cataldo  Campana 
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Matalacca  alla  esportazione,  Giovanni  De  Paola  e Carmine  San- 
tacroce per  sempre  eliminail  dai  Reali  Domini, 

Si  legge  ancora  un  Ignazio  Vargas  Macciucca  condannato  dai 
Consiglio  di  guerra  subitaneo  a tre  anni  di  deportazione  nell’isola 
di  Lipari.  E nel  luglio  1800  fu  convocato  un  Consiglio  di  guerra 
preseduto  dal  capitano  di  vascello  Saverio  Calcagno  per  giudicare 
gli  ufficiali  di  marina  Giuseppe  De  Cosa,  Giuseppe  Corneale,  Cesare 
Roberti,  Giovanni  Caracciolo,  Michele  Porcellini,  Nicola  Sasso  e 
Giuseppe  Montemayor, 

Naturalmente  non  vi  è traccia  della  sentenza;  ma  è noto  che 
il  barone  De  Cosa,  nato  il  1769,  rimase  in  prigione  sino  alla  pace 
di  Firenze,  riebbe  l’officio  di  capitano  di  fregata  nel  1806  segnalan- 
dosi nelle  imprese  marittime  del  decennio,  e fu  ucciso  il  19  set- 
tembre 1820  dalle  artiglierie  del  forte  di  Solante  sul  ponte  della 
fregata  Sirena  ch’ei  comandava  nella  repressione  della  Sicilia. 

Dalle  medesime  carte  delia  marina  si  rileva  che  Diego  Pigna- 
telli  marchese  del  Vaglio,  il  quale  fu  presidente  dei  Comitato  di 
polizìa  generale,  venne  rinchiuso  nel  castello  di  Faxardo  nel- 
l’isola d’ Elba,  trasportatovi  sulla  corvetta  PPrtuna  per  ordine 
del  18  maggio  1800,  insieme  con  Luigi  Rossi  e Giovanni  D’Amore. 
E Luigi  Allegro,  ch’ebbe  il  grado  di  capitano  nella  Legione  Salen- 
tina,  condannato  a morte  dalla  Giunta  di  Stato,  pena  dal  Re  com- 
mutata in  quella  della  detenzione  in  vita  nel  fosso  del  castello  del- 
f isola  della  Favig nana,  fu  imbarcato  il  25  marzo  1800  sul  pacchetto 
Leone  insieme  con  Emanuele  Borga,  Giuseppe  De  Marco,  Miche- 
langelo Novi,  Michele  Gicca,  Luigi  Poggi,  Giovanni  Letizia  e Sta- 
nislao Melchiorre. 

Ma  quando  pareva  giunto  oramai  al  termine  lo  sterminio, 
risorgeva  il  patibolo  sulla  piazza  del  Mercato  per  uccidere  Luisa 
Sanfelice  VII  settembre  1800,  da  inorridire  lo  stesso  diarista  De  Ni- 
cola, il  quale  scriveva  in  quel  giorno:  «Si  è posto  il  suggello 
alla  barbarla  e vendetta  ». 

Cosi  fu  compiuto  « il  ripurgho  di  più  migliare  di  persone  », 
come  la  Regina  voleva,  « con  la  confisca  di  tutti  li  loro  beni  che 
serviranno  a premiare  beneficare  li  pochi  a lui  {il  Re)  rimasti  fe- 
deli», secondo  ella  dettava  nella  lettera  del  23  maggio  1799.  Il  ter- 
rore andava  dileguando  sul  finire  del  1800;  rimaneva  la  desola- 
zione morale  e materiale  della  gente  incivilita.  Tutto  fu  distrutto: 
le  cose  e le  persone  che  ricordavano  la  Repubblica  napoletana, 
come  fosse  stata  la  peste  bubbonica  o il  colera  asiatico.  Quello 
sembrò  a Maria  Carolina  un  fatto  patologico,  una  vera  infezione, 
come  essa  diceva,  da  curarsi  col  fuoco  e con  fisolamento.  Quindi 
l’esercito,  la  marina,  i tribunali,  il  municipio,  l’ intero  organismo 
dello  Stato  fu  rifatto,  e sin  i ragazzi  della  Nunziatella  vennero  ri- 
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mandati  alle-  case  loro  per  « riparare  alle  velenose  insinuazioni 
che  con  tanto  rincrescimento  della  S.  M.  e tanto  scandalo  si  è os- 
servato aver  serpeggiato  per  mezzo  dei  professori  e di  molti  uffi- 
ciali di  quella  Reale  Accademia  »,  scriveva  Ruffo  a Zurlo  il  25  lu- 
glio 1799. 

Tanti  malanni  ei*ano  derivati  dai  saputelli  mezi  paglieli  stu- 
denti a cui  la  Regina  aveva  dato  retta  avanti  il  1792.  11  volgo 
ignorante  era  stato  runico  sostegno  della  monarchia;  dunque 
l’ignoranza  e la  volgarità  dovevano  essere  i fondamenti  della  ri- 
composizione dello  Stato:  banditi  l’ingegno  e il  sapere,  puniti  il 
coraggio  e il  valore,  premiate  tutte  le  perfìdie:  i briganti  delle 
Masse  preferiti  agli  ufficiali  dell’esercito  « di  dubbia  fede  quan- 
tunque di  migliori  talenti  »,  come  è scritto  in  un  decreto  reale  del 
13  febbraio  1800  sull’ordinamento  della  fanteria.  E questa,  su  per 
giù,  fu  sempre  la  sapienza  politica  dei  Borboni  di  Napoli,  salvo 
un  breve  sprazzo  di  luce  nei  primi  anni  di  Ferdinando  li,  il  quale 
presto  si  manifestò  non  degenere  scrivendo  a Luigi  Filippo:  « Mon 
peuple  n’a  pas  besoin  de  penser;  je  me  charge  de  son  bien  ótre  et 
de  sa  dignité  ».  Ma  non  dobbiamo  dolercene,  noi  che  non  provammo 
le  delizie  del  paterno  governo.  Ove  i Borboni  fossero  stati  diversi 
l’unità  d’ Italia  forse  non  si  sarebbe  compiuta,  e non  potremmo 
adesso  discutere,  in  poltrona,  se  sia  costata  più  ai  cittadini  del 
Mezzogiorno  o a quelli  del  Settentrione. 


Michelangelo  d’Ayala. 


VOLO  D’AMORE 


NOVELLA  PIEMONTESE 


— Nasce  dalla  gente,  a cui  ripugna  l’ambiente  attuale  ed  anela 
uscirne:  nasce  dalle  classi  dirigenti,  dominanti  ed  anche  sui  gra- 
dini di  un  trono;  nasce  dai  detriti  di  un  cimitero,  ed  anche  sull’orlo 
di  una  fossa. 

Cosi  mi  diceva  alla  buvette  del  Consiglio  provinciale  di  Novara 
un  mio  egregio  collega  e caro  amico,  e mi  soggiungeva: 

— Tu  che  scrivi,  vieni  a stare  quindici  giorni  con  me  al  mio 
paese.  Ho  un  bell’argomento  di  romanzetto  da  suggerirti.  Ti  farò 
studiare  il  paesaggio  e gli  interni,  dove  si  sviluppò  un  puro  ed 
incorreggibile  amore;  ti  farò  vedere,  per  cosi  dire,  le  orme  e le 
ombre  lasciate  da  due  miei  compaesani  votatisi  ad  un  immortale 
amore  fino  all’idea  della  morte;  ti  farò  leggere  i documenti:  un 
pacco  di  lettere  amorose,  che  ti  faranno  stupire,  come  da  persone 
di  bassa  estrazione  o di  razza  rozza  possano  uscire  dei  sentimenti 
quasi  sublimi...  Insomma  vieni  e scrivi. 

Io  non  potei  contentare  me  e l’amico  con  la  scampagnata,  a 
cui  ero  cosi  gentilmente  invitato.  Però  mi  feci  narrare  il  caso  ; e 
lo  riferisco  per  iscritto. 

È uno  di  quei  fatti  diversi,  che  oramai  col  ripetersi  qua  e là 
minacciano  di  diventare  uniformi. 

* 

Per  poco  non  si  potè  dire  che  la  povera  Gin  fosse  nata  proprio 
sull’orlo  della  tomba,  de  utero  ad  tumulum.  Sua  madre  si  trovava 
in  istato  di  inoltrata  gestazione,  quando,  aiutando  il  marito  bec- 
chino a scavare  una  fossa,  fu  colta  improvvisamente  dai  dolori  del 
parto,  e appena  fece  a tempo  di  trascinarsi  nella  sua  prossima  ca- 
panna per  dare  alia  luce  Gin. 

Gin  venne  su  con  una  dolcezza  cupa,  come  fosse  una  morticina 
vivente.  Alla  gracilità  delle  membra  univa  una  saldezza  di  propo- 
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siti  tacitamente  singolare,  da  far  presagii*e  il  suo  trasporto  in  altra 
sfera.  Il  suo  carattere  si  sarebbe  detto  di  una  passività  inverisi- 
rail mente  attiva,  ed  il  suo  contegno  di  un’apatia  passionale,  cioè 
eccitante  gli  altri  a smuoverla. 

Tali  particolarità  di  aspetto  e di  condotta  la  rendevano  poco 
affine  ai  compagni  ed  alle  compagne  d’infanzia.  Ma  le  valsero  la 
considerazione  di  Mario  Gaggiera  figliuolo  unico  della  cascina  vici- 
niore al  cimitero.  Dissi  figliuolo  della  cascina;  perchè  la  cascina 
era  un  ente  che  rappresentava  e consolidava  la  famiglia,  a cui 
aveva  dato  e di  cui  portava  il  nome.  I Gaggiera  erano  paesani 
quadri,  a cui  una  laboriosa  ed  oculata  avarizia  aveva  procurato 
un  patrimonio  secolare,  cioè  un  patrimonio  formatosi  con  le  ve- 
dute e con  l’opera  di  ogni  giorno  durante  un  paio  di  secoli  e più. 
Nel  secolo  decimosettimo,  il  più  antico  dei  Gaggiera,  ricordato  dalla 
tradizione,  sfidando  le  grandinate  espiatorie,  aveva  osato  coltivare 
il  vecchio  cimitero  abbandonato  dopo  le  orribili  profanazioni  degli 
Spagnuoli,  che  avevano  incendiata  la  chiesa  parrocchiale.  Succes- 
sivi Gaggiera  annettevano  i vicini  ghiareti  (roc//d),  su  cui  avevano 
piantate  le  prime  acacie  (gasié),  donde  il  loro  nome.  Durante  il 
passaggio  e il  dominio  dei  Francesi,  si  erano  misteriosamente  av- 
vantaggiati con  una  ospitalità,  a cui  la  maldicenza  e l’invidia  pae- 
sana aggiunsero  la  leggenda  truce  di  certi  ufficiali  non  più  risaliti 
dalla  cantina  più  profonda  detta  inferìwt. 

Certamente  la  sobrietà  dei  Gaggiera  era  tanta,  che  divenne 
proverbiale  in  paese  la  hagna  dlj  Galera,  per  dire  una  salsa  più 
lunga  della  brodaglia,  che  si  scodellava  alla  porta  dei  conventi. 

Con  il  lavoro  e con  l’economia  i Gaggiera  man  mano  avevano 
acquistata  una  relativa  forza  sociale  nel  proprio  villaggio,  che  (non 
l’abbiamo  ancora  detto)  è Batticore  in  quello  strato  di  ì)arasa  o 
landa  coltivata,  che  precede  le  prealpi  biellesi. 

Avevano  già  occupato  un  seggio  nella  cantoria  dei  fabbricieri, 
ossia  nel  coro  dei  canonici  stoppiaroli,  come  li  chiamava  nella  sua 
arguzia  il  vecchio  parroco  molestato  dalla  loro  curiosità  contabile 
di  sapere,  se  l’olio  della  lampada  non  andava  anche  nell’insalata. 
Erano  montati  in  Municipio. 

Erano  riusciti  a riunire  in  un  tronco  i rami  sparsi  della  fa- 
miglia, con  il  matrimonio  premeditato  di  un  cugino  primo  con  una 
cugina  prima;  quindi,  maltusiani  senza  saperlo,  avevano  procurato 
di  avanzare  da  figlio  unico  in  figlio  unico;  e quando  fallivano  al 
proposito  e sfarfallavano  in  copiosa  prole,  cionondimeno  salvavano 
i diritti  di  primogenitura  od  unigenitura  destinando  al  matrimonio 
un  solo  ragazzo,  il  più  opportuno,  e facendo  servire  una  sola  donna 
a più  fratelli  nell’attaccamento  dei  bottoni  e nel  mestolo  della  po- 
lenta. Qualche  prete  aveva  pure  servito  ad  arrotondare  il  patri- 
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monio  di  famiglia,  sebbene  nei  Gaggiera  ci  fosse  poca  propensione 
per  le  chieriche,  siccome  quelle  che  toglievano  braccia  all’agricol- 
tura, oltre  i pericoli  delle  serve  rapaci. 

Ultimamente  la  stirpe,  ossia  la  cascina  dei  Gaggiera  si  mo- 
strava costituita  nel  suo  grado  più  potenziale:  - il  signor  Gregorio, 
capofamiglia,  agricoltore  robusto  come  una  quercia,  già  nominato 
tre  volte  Sindaco,  da  quindici  priore  della  Confraternita  di  San  Ber- 
nardino, e testé  deputato  al  costituendo  Consorzio  irriguo  con 
mezzi  meccanici',  - il  fratello  canonico  proposito  Don  Bartolomeo, 
che  tesaurizzava  con  febbre  di  nipotismo;  - due  fratelli  Mini  e 
Toni  ridotti  alla  carriera  di  buoi  volenterosi;  - due  sorelle  Marta 
e Cristina,  vere  api  operaie;  - la  moglie  Rosa,  un  vero  genio  di 
operosità  e festività  domestica  (chiamava  suonare  il  piano  la  la- 
vatura dei  piatti)  ; - unico  tìglio  di  belle  ed  alte  speranze  Mario. 

Chi  può  dire,  come  di  anno  in  anno  siano  bellamente  salite  le 
speranze  sul  loro  Mario,  nei  bisbigli,  che  padre  e madre  si  comu- 
nicavano lunghi  e devoti  nel  talamo,  tramando  l’avvenire  dell’unico 
figlio  ? 

— Avvocato!  non  basta.  - Consigliere  provinciale!  non  basta. 
- Deputato  al  Parlamento  ! non  basta.  - Ministro,  Eccellenza  di  Stato, 
non  basta  ! 

Confinante  alla  Gaggiera,  sopra  una  balza,  che  pare  il  primo 
palpito  della  landa  verso  le  prealpi,  si  estolle,  come  un  immane 
dente  molare  cariato,  il  castello  medievale.  Il  fulmine  ne  aveva 
scoscesa  la  torre  nel  secolo  decimosettimo,  quando  i Gaggiera  raz- 
zolavano le  prime  palmate  di  terra  nel  cimitero  abbandonato.  Una 
lite  bicentenaria  terminata  per  esaurimento  tra  una  ricca  duchessa 
francese  ed  un  principe  italiano  scannato  aveva  compiutala  rovina 
iniziata  dal  fulmine.  Quel  rudere,  insieme  con  una  grande  esten- 
sione di  terreno  arativo,  era  stato  acquistato  a vii  prezzo  dall’israe- 
lita signor  Gionata,  opulento  ed  intraprendente.  Orbene  i coniugi 
Gaggiera  sognavano,  o meglio  cospiravano,  che  il  loro  figlio  dive- 
nuto  deputato,  ministro,  ecc.  sposasse  la  figlia  dell' Ebreo  (battez- 
zata dal  canonico)  e rialzasse  il  castello  di  Batticore. 

Invece  ni  un  figlio  pareva  nato,  come  Mario,  per  contraddire 
alle  ambizioni  dei  propri  genitori  e debellarle.  Se  non  fosse  un 
paradosso,  si  direbbe  che  egli  era  stato  guastato  dalle  buone  letture. 

L’ideale  rettilineo,  la  lealtà  puritana,  l’onestà  patriarcale,  la 
dolcezza  evangelica  dei  Ricordi  di  Massimo  d’ Azeglio  e delle  Pri- 
gioni di  Silvio  Pellico,  allacciandosi  alla  Capanna  dello  zio  Toììi 
di  Enrichetta  Beecher  Stowe  e fondendosi  ai  Martiri  del  Cristia- 
nesimo di  F.  Augusto  Chateaubriand  e ai  Doveri  dell' uomo  di  Maz- 


92 


VOLO  d’  amore 


Zini,  formavano  nella  psiche  giovinetta  una  nuova  composizione  di 
Don  Chisciotte,  e gli  inoculavano  un  sublimato  corrosivo  di  ogni 
pratichezza  umana.  Era  stato  posto  a compire  gli  studi  classici  nel 
Seminario  dei  iuniori  di  Bugella,  semìnariotto,  dove  si  istruiscono 
alunni  borghesi  anche  non  destinati  alla  carriera  ecclesiastica.  Con 
le  sue  attrattive  monche  di  sopragiovinetto,  egli  aveva  un  certo 
seguito  fra  i condiscepoli,  che  però  a certi  punti  lo  tradivano. 

Egli  con  ingenuità  autorevole  sosteneva  loro  V innocenza  del 
Leopardi,  la  verginità  del  Gioberti,  la  castità  del  Manzoni,  la  fe- 
deltà coniugale  dell’ Azeglio;  ma  certi  collegiali  più  anziani,  salta- 
tori di  sbarra  ed  esperti  di  certi  luoghi,  come  delle  menzogne 
convenzionali  del  Nordau,  si  compiacevano  a rompergli  l’ incanto, 
assicurandolo  che  Massimo  d’ Azeglio  era  un  vecchio  buongustaio 
di  ballerine  del  Teatro  Regio  e che  le  suggeriva  persino  al  nipote, 
come  preservativo  delle  fusa  matrimoniali,  - che  il  Manzoni  piz- 
zicava volentieri  le  parti  carnose  alle  cuoche,  - e che  il  Leopardi 
avrebbe  fatto  bene  a studiare  il  trattato  del  Tissot,  ecc. 

Allora  il  piccolo  Don  Chisciotte  si  sentiva  cascar  l’asino,  come 
se  fosse  stato  Sancio  Danza;  restava  mortificato  senza  parole.  Ed 
alla  notte  aveva  febbri  di  maledizione  centra  la  società,  che  non 
castiga  con  la  forca  i peccati  carnali  o le  più  nefande  calunnie. 

Quell’assolutismo  morale  si  acquetava  per  poco  nell’amore  e 
nello  studio  del  paesaggio.  Allora  deliberò  di  interrompere  il  corso 
classico  e di  imparare  pittura  alla  R.  Accademia  Albertina  di  Torino. 

È facile  immaginare  il  rovescio,  che  questa  determinazione 
produsse  nei  genitori,  negli  zii,  nelle  zie  e in  tutti  i familiari  che 
tanto  avevano  vagheggiato  di  tirar  su  un  laureato,  un  dottore 
d’ambe  leggi,  un  avvocato  dai  denti  lunghi,  da  trarre  alla  Gag- 
giera  tutta  la  fortuna  dei  dintorni  e dei  paesi  più  lontani. 

Furono  pertanto  vive  e cocciute  le  opposizioni.  Soltanto  per- 
venne a vincerle  la  paura,  che  egli  desse  in  tisico:  paura,  che  potè 
primieramente  e più  fortemente  nella  madre. 

Come  nel  grigiolare  dei  capelli  fini  e magnifici  le  tremolava 
tuttavia  un  occhibagliolo  di  biondezza,  cosi  mamma  Rosa  ritta  ed 
adusta  temperava  il  rigore  della  sua  dittatura  domestica  con  una 
tenerezza  di  santa,  e nel  buon  senso  campagnuolo  divinava  verità 
ideali  molto  superiori  all’istruzione,  che  tanto  si  rammaricava,  fosse 
restata  ai  primi  elementi. 

Quindi  alla  filosofia  proverbiale,  a cui  arrivavano  anche  Toni 
e Mini,  « essere  sempre  meglio  un  asino  vivo  che  un  dottore  morto  », 
essa  soggiungeva,  argomentando  dalle  immagini,  che  le  erano  ri- 
maste impresse  nello  sfogliare  il  Giannetto  riportato  in  premio  dal 
suo  Mario:  — Sono  ricordati  in  esempio  molto  più  gli  eccellenti 
pittori...  e non  credo  nessun  avvocato. 


VOLO  D’  amore 


93 


Ammesso  alla  R.  Accademia  Albertina  di  Belle  Arti,  Mario 
Gaggiera  non  senti  perciò  posare  il  suo  desio,  come  fera  in  la- 
stra, secondo  l’espressione  di  Dante.  Lo  tormentava  e lo  funestava 
l’esagerazione  dei  suoi  ideali,  che  dapprima  si  illudeva  di  raggiun- 
gere con  la  piccolezza  sproporzionatissima  dei  suoi  mezzi,  al  cui 
riconoscimento  o fallimento  succedeva  poi  la  disperazione.  Credeva 
di  inventare  certi  secreti  tecnici,  che  da  più  secoli  erano  retaggio 
comune  agli  imbianchini.  Vaneggiava  di  fondere  in  un  paesaggio 
ornato  e vivido  le  accademie  di  Salvator  Rosa,  Claudio  Lorenese 
e Massimo  d’ Azeglio  coll’osservazione  immaginosa  del  Fontanesi 
scaturiente  e viridescente  da  un  animo  penetrato. 

Quindi  Mario  non  tardò  a lasciare  la  predilezione  del  paesaggio 
per  quella  della  figura;  e fu  allora  che  gli  si  accampava  più  pie- 
namente nell’animo  la  figurina  di  Gin  della  Morte. 

Fin  da  bambina  questa  con  una  fettuccia  sdruscita  e nera  sul 
collo  pallido,  quasi  giallo  di  anemia,  lo  aveva  colpito  pittoricamente. 

Polonia,  la  madre  di  essa,  prima  di  divenire  consorte  al  bec- 
chino Rancio,  era  stata  polota,  vocabolo  locale,  che  significa  un 
guid  medium  tra  la  rivendugliola,  la  giocoliera  e la  ladruncola 
girovaga. 

La  bagatelliera  ambulante  era  stata  colta  da  una  di  quelle  tre- 
mende stanchezze,  che  invadono  gli  individui  meno  tenaci  di  una 
razza  nomade  dai  vieti  metodi  in  quest’epoca  trasformatrice,  una 
stanchezza,  che  avrebbe  fermato  l’Ebreo  errante  e fattolo  dormire 
sulle  corna  del  diavolo. 

Quindi  essa  aveva  accettato  quasi  con  riconoscenza  la  mano 
callosa  e fetida  avellano,  come  lo  aveva  chiamato  elegante- 
mente il  maestro  di  4^^  nella  supplica  stesagli  al  Municipio  per  un 
aumento  di  salario.  E quasi  per  un’  espiazione  di  vita  anteriore, 
essa  collaborava  volonterosa  alle  fatiche  macabre  del  marito.  Aveva 
rischiato  di  dare  alla  luce  la  sua  bambina  sull’orlo  di  una  tomba. 

Ma  ora  che  la  bambina  è là  adagiata  all’ombra  di  un  cipresso 
e giocherella  con  il  nastro  di  una  ghirlanda  infracidita  e se  lo  pone 
al  collo  come  un  monile,  - la  madre  non  bestemmia  punto  di  tro- 
varsi fra  due  inferni,  tra  il  sole  di  agosto  che  la  martella  di  sopra 
e la  putredine  del  terreno  scavato,  che  la  carpisce  di  sotto.  Essa 
scava,  scava  solerte  di  fronte  al  marito  neramente  sudato;  e con 
un  dimenio  di  testa  manda  un  sorriso  carezzoso  alla  bambina,  che 
all’ombra  verde  cupa  di  un  cipresso  si  trastulla  nel  cerchio  delle 
corone  disseccate.  Ma  la  insolazione  vince  la  poveretta  di  sopra, 
il  miasma  del  terriccio  grasso  e bruno  tra  1’  acciottolato  di  tinte 
ossee  e sanguigne  monta  di  sotto  a rivoltarla  e soffocarla:  un  te- 
schio, che  non  riesce  a sprigionarsi  dal  piccone  del  marito,  le  in- 
cute un  ribrezzo  spaventoso.  Essa  deve  deporre  la  zappa;  però  ha 
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ancora  la  forza  di  togliersi  in  braccio  la  piccola  Gin  e ninnarla 
con  una  voglia  che  si  spegne  in  un  brivido  funebre.  Ancora  la 
porta  nella  capanna;  ma  quivi  la  madre  sdnita  deve  collocarsi  sul 
pagliericcio,  donde  rivolge  questa  preghiera  all’ immagine  della  Ma- 
donna del  Palazzo:  - Vergine  Madre,  Madre  Divina,  Madre  delle 
misericordie,  Tu,  che  non  isdegni  visitare  i tuguri,  abbi  compas- 
sione di  me,  non  per  me,  ma  per  questa  creatura...  Per  tutti  i 
mali,  che  ho  sopportati  e che  sopporto,  dona  un  po’  di  bene  alla 
mia  innocente  bambina. 

Con  questi  voti  essa  richiudeva  gli  occhi  per  sempre. 

Cosi  la  fanciulla,  che  non  poteva  vantare  una  lunga  genea- 
logia, meritò  il  nomignolo  di  Gin  della  Morte.  Era  un’ombrina  di 
Morte. 

Mario,  fin  da  bambino,  si  era  sentito  misteriosamente  attratto 
verso  quella  fanciulla.  Le  portava  apertamente  in  regalo  le  sue 
chicche  e i suoi  giocattoli;  consumava  già  le  sue  notti  infantili 
sognando  di  beneficarla  immensamente,  farne  una  regina  di  fe- 
licità. 

Gin  accettava  i doni  con  una  risolutezza  tranquilla,  come  fos"- 
sero  roba  sua;  allargando  gli  occhioni  in  uno  scintillio  di  degna- 
zione gentile,  ricacciava  indietro  un  che  di  amarezza  apatica,  e 
dallo  sguardo  fìsso  ed  umido  iniettava  un  che  di  sarcasmo  lacri- 
moso e simpatico.  Sembrava  una  fanciulla  segnata  dal  destino  o 
favorita  dalla  Provvidenza. 

La  cotta  amorosa  di  Mario  si  era  accresciuta,  quando  avvenne 
la  rivoluzione  igienica,  il  risanamento  di  Batticore,  dopo  la  deli- 
berazione del  Consiglio  provinciale,  che  aboliva  le  risaie  pestilen- 
ziali di  quella  zona,  e dopo  che,  aprendosi  una  breccia  nel  mura- 
gliene del  l’antico  Ricetto,  il  villaggio  era  stato  pervaso  dalla  brezza 
vivificatrice  della  più  salubre  valle  montanina. 

Allora  le  morti  nel  villaggio  divennero  più  rade;  ed  il  bec- 
chino, desolato  dello  sciopero  fìmzoso,  perchè  quasi  non  si  moriva 
più,  fece  maggiore  assegnamento  sull’accattonaggio  della  figliuola. 
Questa  sovente  si  accompagnava  coi  Malézo  mendicante  vecchio, 
tozzo  ed  ameno,  che  pareva  avesse  ereditato  i diritti  della  questua 
di  un  convento  abolito.  Egli  chiamava  suoi  massai  i clienti  elemo- 
sinieri. Andouma  'n  po'  a vedi  cosa  a fan  i noster  masse.  Ed 
invece  delle  immagini  regalate  dai  frati,  egli  li  gratificava  cantic- 
chiando lepide  e tenui  canzonette,  religiose  ed  erotiche  da  fiera. 

Ma,  quando  il  grassoccio  e pio  cantastorie  per  le  sue  frequenti 
coliche  non  poteva  muoversi  dal  giaciglio  della  stalla.  Gin  della 
Morte  procedeva  sola;  e dicevasi  in  paese,  che  si  fosse  più  o meno 
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salvata  dalle  oscene  proposte  e ribalde  minaccie  dei  più  terribili 
hatoHSO  (vagabondi  delinquenti). 

Certo  era  grande  il  bottino,  che  essa  recava  al  tugurio  a rin- 
francare il  padre  becchino  mezzo  scioperato.  Senza  che  essa  si 
esprimesse  con  le  parole,  aveva  negli  occhi  lacrime  rinserrate 
delle  cose,  lacrime  della  storia:  pareva  una  piccola  Nemesi  esat~ 
trice,  gentile  ed  implacata,  che  riscotesse  dagli  abbienti,  dai  gau- 
denti il  tributo  in  rappresentanza  di  quattro  generazioni  affamate. 
Senza  saperlo,  essa  mostravasi  ad  agire  parallela  del  dottorino 
lombrosiano  Arnaldo  Cossi,  il  quale  crasi  proposto  di  mangiare  per 
i suoi  avoli,  bisavoli  e trisavoli  doiutriiL 

Quel  bottino  rifondeva,  rifaceva  lei  stessa.  Dalla  crisalide  della 
apparente  morticina,  usciva  lampante  la  bellezza.  I piedi  nudi  nel 
rigagnolo,  la  biondezza  al  sole,  il  collo  di  rosa  bianca  cinto  dal 
nastro  di  una  corona  mortuaria;  - dal  collo  fluido  colava  gonfian- 
dosi l’arco  lunare  del  petto.  Formavasi  la  statua.  11  pittorino,  am- 
mirandola, si  sentiva  balzare  dal  fondo  del  cuore  la  più  intima 
poesia!  - 0 figlia  del  rigagnolo!  0 figlia  del  sole!  - invano  la  Morte 
ti  ha  messo  il  laccio  di  seta  al  collo.  Io  sarò  la  tua  salvezza. 

Naturalmente,  cor-mentalmente  il  pittorino  la  prescelse  a mo- 
della. Egli  credette  di  ripetere  il  miracolo  di  Pigmalione;  infondere 
vita  ad  una  statua. 

Il  giovine  parroco  intransigente  e bottegaio,  timoroso  nel  suo 
misoneismo  che  qualsiasi  novità  introdotta  nel  paese  gli  turbasse 
fesclusivo  possesso  dell’ imbecillità  e della  devozione  paesana,  gridò 
allo  scandalo  inaudito  e al  turpe  mercimonio.  Il  viceparroco,  un 
esile  vibrante  ai  godimenti  intellettuali  della  musica  perosiana  e 
della  pittura  sacra,  osava  scusare  il  pittorino,  purché  sapesse  trarne 
fuori  una  madonnina  edificante. 

Questa  era  pure  l’aperta,  dolce  speranza,  con  cui  mamma  Rosa 
mitigava  gli  inconsci  timori  ed  i secreti  terrori  del  suo  cuore  au- 
steramente ed  appassionatamente  materno.  Con  la  sua  polizia  do- 
mestica essa  si  era  sincerata,  che  il  suo  Mario  e la  modella  non 
facevano  assolutamente  nulla  di  male,  là  sopra,  in  quello  stanzone, 
per  cui  si  era  diminuito  lo  spazio  al  magazzino  della  granaglia,  in 
quello  studio  luminoso  come  un  gabbione  di  vetro. 

Non  che  denudare  la  modella,  Mario  le  poneva  sulle  spalle 
uno  scialletto  di  trasteverina,  per  avvicinarla  al  tipo  di  madonna 
raffaellesca.  Scansava  di  parlarle.  Egli  aveva  il  cuore  così  eloquente, 
il  cervello  cosi  accesamente  facondo,  che  le  parole  gli  tornavano 
inutili  e ne  temeva  uno  stridore.  Il  palpito  e la  fantasia  di  lui  par- 
lavano eziandio  per  lei.  Egli  sì  appagava  di  contemplarla,  ammi- 
rarla e ritrarla  in  quelle  ore  interminabili  di  posa  fìsica  per  lei, 
che  erano  per  lui  lampi  di  ebbrezza  intima  e cervellotica. 
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Mamma  Rosa  credeva  di  assicurare,  che  assolutamente  non  fa- 
cevano nessun  male. 

— Ne  facessero  del  male!  Sarebbe  forse  il  meno  peggio  ! — pre- 
sagiva papà  Gregorio  nella  sua  esperienza  di  villan  rifatto,  paesano 
dalle  costole  larghe.  — Si  accomoderebbe  con  un  biglietto  rosso  da 
cento  lire,  che  si  piglierebbe  per  sé  tutta  la  vergogna. 

E questa  era  pure  Topinione  dell’avaro  zio  canonico  e nipo- 
ti sta. 

Dopo  infinite  cancellature,  scontentezze  e riprove,  pareva  che 
dalla  tela  tesa  sul  cavalletto  cominciasse  ad  uscire  un  tentativo  di 
bellezza  pitturata.  Un  vespro,  uscita  la  modella,  mentre  il  tramonto 
del  sole  riempiva  le  invetriate  di  un  saluto  caldo  e malinconioso, 
la  madre  domandò  a Mario: 

— Vuoi  proprio  farne  un  quadro  della  Madonna  per  la  cap- 
pella di  San  Bernardino? 

— No!  mamma  — rispose  il  figlio  con  soffusa  risolutezza:  — 
È un  riti'atto  di  sposa.  Ho  pensato  di  sposarla  io. 

— Ti  a V ì)adini. 

— No.  I badino  nen.  Non  ischerzo. 

La  povera  madre  si  senti  precipitare  in  un  abisso  di  angoscia 
infinita  la  montagna  di  speranze  ideali,  che  essa  aveva  concepite 
ed  innalzate  diuturnamente  per  l’avvenire  di  suo  figlio.  Pure  trovò 
ancora  fiato  per  parlare,  filo  per  ragionare  : 

— Senti,  figlio.  Non  è la  povertà,  che  sia  disprezzata  dalla 
nostra  ricchezza,  se  cosi  vuoi  chiamare  lo  stato  nostro,  chè  non 
abbiamo  certamente  bisogno  per  vivere  di  prendere  un’emina  di 
grano  a credito...  Non  disprezziamo  i poveri,  no!...  Anzi  vedi,  che 
facciamo  della  carità  all’uscio  più  che  non  ci  permetterebbero  le 
nostre  forze...  Ma  è il  disonore...  che  non  vogliamo,  soprattutto  non 
lo  vogliamo  per  te,  figlio  mio,  per  cui  ho  sognato,  ho  pregato  tutti 
gli  onori,  tutte  le  felicità  della  terra...  Non  vogliamo,  che  tu  con- 
duca in  questa  casa  onorata,  su  cui  nessuno  ha  mai  trovato  nulla 
da  ridire,  non  vogliamo  che  tu  conduca  sposa  la  figlia  del  riga- 
gnolo, e tu  metta  a dormire  il  vizio  della  strada  nelle  stanze,  dove 
spirarono  religiosamente  vecchi  intemerati,  madri  sante,  vergini 
immacolate... 

Mario  non  rispondeva  nulla,  poiché  trovavasi  davanti  a un 
mondo,  con  cui  il  mondo  del  suo  cuore  e della  sua  fantasia  non 
aveva  nessuna  coibenza. 

Di  fronte  a quel  silenzio  cocciuto  la  madre  assurgeva  a mag- 
giore rigidezza: 

— Senti,  Mario!  Non  dirne  nulla  a tuo  padre.  Ché  egli  piutto- 
sto... sarebbe  capace  di  ammazzarti.  E crederebbe  ammazzarti  di 
buon  giusto...  Ed  io  mi  ammazzerei  disperata  di  dolore... 
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I Queirammoniraento  materno  non  valse  a disarmare  Mario  e a 
I rimuoverlo  dal  programma,  senza  cui,  a suo  giudizio  anche  per- 
I verso,  ma  inchiodato,  la  vita  gli  resterebbe  inutile:  - sposare  la  fi- 
glia più  bella  e più  povera  del  villaggio;  restituire  alla  figlia  del 
cimitero  una  fortuna  partita  dal  cimitero. 

La  figurina  di  lei  luminosa  e attraente,  saliente  e tuffoUna 
(aggettivo  preso  dalla  nota  statua  del  Tabacchi),  ergevasi  sul  suo 
cuore,  e sorpassava  il  suo  cervello;  occupava  tutto  lui  assiduamente. 
Ed  egli  sentiva  che  non  poteva,  non  doveva  scacciarla. 

Una  maledetta  sera,  trasgredendo  le  esortazioni  della  mamma, 
osò  aprirsi  con  suo  padre. 

Questi  urlò:  — Fuori  di  casa!  Fuori  di  casa  questo  figlio 
pazzo...  Dico  pazzo,  se  non  è un  bastardo. 

Mario  sali  con  impeto  fulmineo  nel  suo  studio  e con  un  tem- 
perino si  diede  a tagliuzzare  ferocemente  la  tela,  lo  sperato  quadro 
della  Madonna,  il  sognato  da  lui  ritratto  di  sposa. 

Quindi  ridiscese  ululando:  — Vado!  Vado! 

E con  fuga  da  Caino  latitò  nella  campagna. 

— Nessuno  lo  vada  a cercare!  Nessuno  lo  chiami!  — comandò 
il  padre,  ordinando  a tutta  la  famiglia  di  andare  a letto. 

Mario  si  fermò  all’ombra  lunare  di  un  ontaneto,  presso  cui 
trascorre  il  canale  Bescapé. 

Nella  sosta  dell’ansa  gli  si  schiarò  il  problema:  Annegarsi  per 
finirla...  Ma,  annegandosi,  non  avrebbe  potuto  sposare  Gin  della 
Morte... 

Egli  chiattone  grondon  grondoni  ritornò  a casa  al  tocco  dopo 
mezzanotte. 

Lo  attendeva  sulla  soglia  fantasma  di  Madonna  Addolorata  la 
madre,  che  gli  buttò  le  braccia  al  collo  e gli  irrigò  la  faccia  di 
lagrime. 

Dal  poggiolo  il  padre,  in  maniche  di  camicia,  guardava  nel 
candore  lunare  la  vastità  della  cascina  Gaggiera,  su  cui  egli  aveva 
aggiunto  il  proprio  sudore  di  contadino  robusto  e dabbene  al  su- 
dore fecondo  dei  suoi  padri.  E gli  crocchiavano  le  mani  sdegnose, 
mentre  egli  sospirava:  — Tanta  fatica  dei  secoli  si  disperde  in  un 
attimo  di  speranza  fallita! 

La  madre  interrogò  scrupolosamente  il  figlio:  — Hai  commesso 
peccato  di...  conseguenza?...  Se  cosi  fosse,  non  importerebbe  il  danno, 
non  importerebbe  il  disonore...  Ti  costringerei  io  stessa  a fare  il 
galantuomo  e sposarla... 

La  madre  ingenuamente,  piamente  gli  aveva  mostrata  la  via 
curva  per  costringere  sé  stessa  ad  assentire  all’abborrito  di  lui 
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matrimonio.  Ma  la  fedeltà  rettilinea  al  programma  faceva  lui  abor- 
rire dalla  seduzione  speculativa.  Non  avrebbe  più  amato  Gin,  se 
si  fosse  arresa  con  l’apparenza  di  uno  scopo  interessato.  Avrebbe 
odiato,  calpestato  lo  stesso  frutto  delle  viscere  di  Gin  e del  pro- 
prio sangue,  se  gli  fosse  apparso  come  un  laccio  premeditato  di 
costrizione. 

Il  suo  era  addirittura  un  amore  di  testa  bruciata  a spese  dei 
sensi  e del  cuore.  Per  tal  modo  Don  Chisciotte  restava  in  una  stasi 
pato-erotica,  in  cui  sempre  più  si  limava  la  sua  psiche. 

Una  pensata  del  canonico  valse  a trarnelo  per  dargli  aria. 

* 

Il  dottorino  lorabrosiano  Arnaldo  Cossi  aveva  vinto  il  concorso 
ad  un  posto  gratuito  di  perfezionamento  in  fisiologia  all’ Univer- 
sità di  Berlino. 

Il  canonico,  confessore,  quasi  protettore  della  povera  beatella 
costui  madre,  divisò  che  un  viaggio  in  Germania  col  gaio  dotto- 
rino sarebbe  stato  salutare  per  suo  nipote. 

La  stessa  Gin  della  Morte  parve  aiutare  i disegni  del  cano- 
nico. Per  rendersi  degna  del  suo  amante,  aveva  risoluto  di  riti- 
rarsi, quasi  purgarsi  in  un  pio  istituto,  ed  aveva  offerto  i suoi 
servigi  all’Educandato  delle  Vincenzine  diretto  dalla  reverenda  e 
rinomata  superiora  suor  Angelica,  tipo  veemente  ed  irremovibile 
di  carità  sublime  ed  intelligenza  diplomatica. 

Ciò  saputo,  il  canonico  si  affrettò  a conferire  con  la  superiora 
a fine  di  infervorarla  nell’opera  santa  di  togliere  al  dissennato  suo 
nipote  un  fomite  di  peccato,  consacrando  quella  disgraziata  figliuola 
al  culto  del  Divino  Amore  sotto  l’egida  di  San  Vincenzo  de’  Paoli. 
La  superiora,  che  era  oratrice  per  cento  canonici,  gli  tenne  fronte 
e lo  investi  con  le  sue  animate  circonlocuzioni,  assicurandolo  delle 
sue  migliori  disposizioni  a seguii-e  i voleri  di  Dio,  raccomandan- 
dosi alla  speciale  devozione  di  Maria  Immacolata  e alle  inspira- 
zioni di  San  Vincenzo.  Ma,  tenendo  un  pensiero  bruno  tra  le  rughe 
della  fronte  bianca  perlacea,  essa  riusci  a stordire  di  eloquenza  il 
canonico,  senza  compromettersi  per  nulla  e senza  promettergli 
nulla. 

La  pia  e machiavellica  superiora  comprendeva  troppo  bene 
che  nella  civiltà  moderna  gli  educandati  religiosi  non  hanno  per 
iscopo  di  sopprimere  la  povera  candidata  del  cuore  al  folle  nipote 
di  un  canonico  aspirante  alla  croce  mauriziana  per  assicurargli 
una  vistosa  dote  magari  farisaica.  La  suora  apostolica  e diploma- 
tica riteneva  con  santa  alterezza,  che  i moderni  istituti  religiosi 
debbano  raccogliere  il  fiore  della  potenza  morale  e pecuniaria  per 
dispensarla  nella  ben  intesa  carità  del  prossimo,  e non  raccattare 
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% rifiuti  inutili  della  società,  e tanto  meno  albergare  pecorelle  in- 
fette o sospette,  e provette. 

Quindi  essa  non  dispregiò  apertamente,  ma  accolse  con  molta 
prudenza  i servigi  offerti  da  Gin  della  Morte;  la  addisse  alla  cu- 
cina; le  lasciò  frequentare  il  laboratorio;  ma  fini  per  confinarla 
nel  giardino.  Fin  da  principio  le  aveva  dato  albergo  in  casa  del- 
Tortolano,  affinchè  la  fanciulla  bacata  pernottasse  fuori  del  recinto 
educativo. 

Appunto  una  sorella  dell’ortolano,  che  cuciva  a macchina  nella 
frazione  di  San  Bernardino  munita  di  collettoria  postale,  era  stata 
prescelta  da  Mario  Gaggiera  quale  prestanome  e tramite  per  il 
recapito  delle  lettere,  che  egli  dalla  Germania  mandava  alla  sua 
Gin  sotto  coperta. 

Sono  quelle  lettere  con  le  relative  risposte,  che  il  mio  egregio 
collega  aveva  vantato  tanto  alla  'buvette  del  Consiglio  provinciale. 
Peccato  che  egli  non  abbia  potuto  adempire  alla  promessa  di  co- 
municarmele, perchè  il  giovane  parroco,  a cui  erano  state  ultima- 
mente confidate,  credette  meglio  condannarle  al  rogo!  Peccato, 
perchè  i lettori  avrebbero  avuto  un  saggio  di  prosa  molto  più  ori- 
ginale del  mio  racconto! 

Ricordo  però  l’eco  di  uno  squarcio,  che  il  mio  egregio  col- 
lega aveva  quasi  imparato  a memoria,  e si  compiaceva  recitarmi 
come  il  non  plusultra  della  produzione  letteraria  scaturita  dal 
suo  distretto  elettorale. 

Era  una  lettera  da  Colonia,  e riferiva  le  emozioni  che  Mario 
aveva  ricevuto,  sentendo  il  celebre  organo  di  quella  celeberrima 
cattedrale. 

Teresiiia  mia,  mia  Giu!...  Al  soffio  potente,  arcano  di  tanta  melodia 
parevami  che  la  linfa  vitale  dei  pini  verdi  affusolati  entrasse  nelle  colonne 
marmoree  dell’ architettura  gotica,  la  quale  ne  aveva  usurpata  rimmagine. 
Ma  più  vitale  in  me  correva  un  vento  delle  vene  e dei  polsi,  e racco- 
gliendosi intorno  al  mio  povero  cuore,  si  accordava  in  una  preghiera: 

0 Dio  misericordioso,  che  tutto  senti,  tutto  vedi,  e tutto  arrivi,  manda, 
porta  di  questa  musica  celestiale  a commuovere  la  fibra  robusta  e sana 
del  padre  mio,  brav'  uomo,  ma  a modo  suo  e che  mi  vuole  tanto  bene,  ma 
a modo  suo...  Invia  e reca  sulV ali  dei  zefiri  un  po'  di  questa  musica  cele- 
stiale ad  intenerire  maggiormente  la  mia  buona  mamma,  animata  dalle 
piu  rette  e sante  intenzioni,  ma  prevenuta,  timorata  da  scrupoli  di  incon- 
clliabiUtà  invincibili... 

O soffio  drlla,  musica  divina,  che  tutto  puoi,  dissipa  le  nubi  dalle  fronti 
accese  o turbate;  irrorale  coi  miti,  soavi,  penetranti  pensieri  del  jìerdono 
e della  redenzione.  0 musica,  che  disserri  le  porte  del  Paradiso  al  palpiti 
dei  cuori  credenti,  anticipa  un  jm’  di  Paradiso  per  noi,  oi tenendo  il  consenso, 
la  benedizione  del  babbo  e della  mamma  per  le  mie  giuste  nozze  con  Gin 
vittoriosa  della  morte. 
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Le  risposte  di  Gin  erano  di  stile  più  piano;  appartenevano  al 
genere  narrativo,  come  rilevasi  dal  seguente  frammento  pervenu- 
tomi dalla  stessa  fonte  mnemonica: 

Il  padre  tuo,  uscendo  dal  Municipio,  in  aspetto  più  turbato  che  di- 
stratto, lasciò,  senza  accorgersene,  cascare  il  fazzoletto,  io  corsi  a rac- 
coglierlo, e glie  lo  restituii  umilmente.  Egli  lo  ricevette  torcendo  gli  oc- 
chi da  me;  poi  lo  buttò  via  sdegnosamente,  per  raccoglierlo  nuovamente 
da  sè. . . 

...Ne  avevo  e ne  ho  la  più  santa  intenzione;  ma  non  osai  ancora 
dare  l’acqua  benedetta  alla  signora  madre  tua,  quando  entra  in  chiesa... 
Mi  apposto,  ma  poi  mi  vince  la  vergogna...  e mi  allontano. 

Ho  però  cura  di  pulire  accuratamente  la  sua  sedia  presso  l’ altare 
dell’Addolorata;  e quando  essa  esce,  bacio  l’inginocchiatoio,  dove  essa 
si  è curvata  a pregare. 

Né  la  musica  della  cattedrale  di  Colonia,  nè  il  contegno  della 
povera  Gin  a Batticore  valsero  a smuovere  papà  e mamma  Gag- 
giera  dalla  loro  avversione  congenita.  E quando  Mario  ritornò  dal 
suo  viaggio  di  tedescheria,  egli  ritrovò  le  cose  nel  più  deplorevolo 
sicut  eranL 

Trascorrevano  i giorni  più  lividi,  più  plumbei  di  prima. 

In  casa  egli  oramai  ci  stava  soltanto  per  le  materiali  funzioni 
del  mangiare  e del  dormire;  chè  oramai  non  si  scambiavano  più 
che  pochissime  parole  fra  lui  ed  i genitori;  e quelle  pochissime 
meccanicamente  necessarie  erano  penetrate  da  amari  sottintesi. 

Il  padre,  per  consiglio  della  mamma,  sperando  tuttavia  di  dare 
un  vento  sperperatone  alle  ubbie  del  figlio,  gli  aveva  comperata 
una  magnifica  bicicletta  inglese.  Fu  invece  un  alito  che  ravvivò 
le  fiamme.  Mario  impiegò  i risparmi  dei  suo  viaggio  di  Germania 
nel  comperare  una  più  modesta  bicicletta  di  fabbrica  paesana  a 
Gin  della  Morte,  che  perciò  accettava  volentieri  il  congedo  dal- 
l’orto dell’  Educandato. 

Si  giocava  oramai  a carte  scoperte.  E la  tensione  era  grande 
in  paese,  per  vedere  dove  la  rappresentazione  andava  a finire,  se 
in  commedia  col  lieto  fine  o con  la  catastrofe  in  tragedia. 

I genitori  Gaggiera  erano  ricorsi  a tutte  le  autorità  politiche 
ed  amministrative,  militari,  civili  ed  ecclesiastiche  per  togliere 
Mario  dalla  via  della  perdizione. 

Per  semplice  bontà  filantropica  si  era  accinta  al  suo  salva- 
taggio anche  la  giunonica  presidentessa  Belvedere  nata  marchesa 
Gioconda  de’  Giocondi.  Era  una  di  quelle  eccellenti  creature  nate 
fatte  per  giocondare  il  genere  umano,  che  per  esse  vive  e muoro 
grato  e contento. 
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Vedova  di  un  presidente  d’ Appello,  essa  a quarant’anni  e con 
ottantacinqiie  chili  di  peso  aveva  ancora  sposato  un  giovane  av- 
vocato di  Cassazione,  e poi  un  tenentino  dei  bersaglieri,  ambidue 
dileguatisi  successivamente  in  meno  di  quattro  anni,  liquefatti  di 
gioia  come  candele  ardenti  in  una  luminaria.  Ora  sui  quaranta- 
nove, essa  portava  tuttavia  superbamente  dm  spalle  opime...  fatte 
pjer  camminarm  a suon  dì  tube,  come  la  Seraphina  di  Emilio 
Praga;  mostrava  due  braccia  michelangiolesche  di  splendore  parie; 
il  seno  scultorio  ricordava  la  Dea  Pomona.  Invece  il  pittorino  ve- 
deva in  lei  la  più  degna  modella  per  la  statua  della  Madonna  del 
Rocciamelone.  Eppure  contrasti  della  doppia  psiche  sensuale  e spi- 
rituale! Appena  Madonna  Gioconda  gli  stringesse  la  mano  con  la 
■sua  bontà  di  zia  materna,  gli  faceva  sentire  un  intiero  corso  di 
sapienza  erotica,  ed  egli  in  uno  spasimo  voluttuoso  vedeva  sorgere 
dalla  magnifica  dama  tutto  un  Monte  Rosa  di  bellezza,  un  Monte 
Rosa  irradiato  dal  sole  d’Oriente,  che  già  illustrava  le  bellezze  di 
Semiramide,  Bidone  e Cleopatra.  Difatti  la  Presidentessa  era  una 
di  quelle  beltà  classiche,  maestose,  che,  quando  passano  anche  in 
tramvai  elettrico,  fanno  dire  agli  attoniti  villaggi:  — Un  pezzo  di 
grazia  cosi  non  si  era  ancora  visto  da  queste  parti! 

Ma  anche  da  quella  piacevole  e magna  diversione  Mario  ri- 
tornò al  suo  amore  indomito:  anzi  pareva  uscito  più  snello  dalle 
pietose,  provvide  circonvoluzioni  della  superba  matrona  di  ottima 
pasta,  più  snello  di  pervicacia  nel  correre  con  Gin  il  record  in 
tandem  dello  sposalizio  o della  morte. 

Mario  non  aveva  mai  trovato  un  cane,  che  gli  dicesse  bene 
della  sua  amata.  Egli  attribuiva  la  generale,  costante  maldicenza 
al  mondo  invidioso,  che  sarebbe  crepato  di  bile  al  vedere  sollevata 
una  fanciulla  dal  fango  alla  dignità  felice. 

Per  distrazione  una  volta  il  signor  Rampina,  procuratore  di 
muraglia,  ossia  azzeccagarbugli  rusticano  e lestofante,  glie  ne  fece 
un  serafico  elogio;  ma  il  povero  Mario,  sorpreso  da  quella  ecce- 
zione, dovette  tosto  annegare  la  sua  rapida  contentezza  nel  timore 
di  una  insidia  o di  un  malaugurio;  imperocché  il  procuratore  Ram- 
pina era  sospetto  di  frodi  legali  rasentanti  il  Codice  penale. 

Insomma  Mario  Gaggiera  doveva  maledire  la  nativa  terra  di 
Batticore,  perchè  vi  sentiva  battere  il  proprio  cuore  a vuoto;  la 
sua  povera  anima  si  agitava  e si  sublimava  nell’isolamento,  senza 
trovare  una  presa,  a coi  aggrapparsi.  La  sua  situazione  morale 
era  a lungo  insostenibile:  glie  lo  aveva  detto  paternamente  il  con- 
sigliere provinciale;  e Mario  lo  sentiva  profondamente  come  un 
decreto  del  Destino;  e prevedeva  prossima  una  soluzione. 

Gli  diede  il  tratto  la  voce  più  umile  e per  ciò  da  lui  ritenuta 
più  veritiera. 
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Nè  TArcivescovo  per  esortazione  dello  zio  canonico,  nè  il  Pre- 
fetto, nè  il  deputato  al  Parlamento  per  intromissione  del  consi- 
gliere provinciale,  nè  il  Presidente  del  Senato,  nè  il  Presidente 
della  Camera  elettiva,  e tanto  meno  il  Presidente  del  Consiglio  dei 
ministri  avrebbero  potuto  parlare  a Mario  con  autorità  maggior- 
mente suggestiva  e persuasiva  di  quella,  con  cui  gli  parlò  la  più 
modesta  ed  onesta  fasservizi  della  cascina,  quella  che  teneva  il 
governo  del  pollame  e dava  la  broda  ai  maiali,  Catlinin  d'ia  drugia 
(Caterina  del  letame). 

Essa  era  bambinaia  in  casa  dei  Gaggiera,  quando  nacque  Mario, 
lo  aveva  visto  nascere;  per  la  prima  lo  aveva  portato  in  braccio; 
aveva  avuto  l’onore  di  sculacciarlo,  quando  egli  faceva  il  cattivo; 
e per  quel  legame  sociale  di  servitù  volontaria,  affettuosa,  che  la 
univa  alla  famiglia  dei  padroni,  legame  più  benefico  degli  strappi 
operati  dal  socialismo  odioso,  conservava  un  attaccamento  più  che 
materno  a Mario  cresciuto  tanto  da  parerle  maraviglioso,  che  una 
volta  lo  avesse  potuto  tenere  in  collo. 

Non  era  metafora,  quando  essa  diceva  che  voleva  bene  a Mario 
più  che  ai  suoi  propri  figliuoli.  Infatti  essa  ragionava  e sentiva  che 
se  i suoi  figli  avevano  pane  e crescevano,  era  in  grazia  della  bontà 
dei  padroni,  che  le  facevano  scorta. 

Un  giorno,  dopo  avere  tentennato,  come  per  mettere  in  equi- 
librio un  pensiero  doloroso  e doveroso,  che  da  un  pezzo  doveva 
pur  uscire,  abbordò  Mario,  mentre  questi  soletto  si  avviava  zufo- 
lando lungo  l’ombra  di  un’ontaneta. 

Mario  si  fermò  davanti  a quella  testa  grigia  arruffata  come 
un  cespo,  e quasi  chinò  il  capo  davanti  a quegli  occhi  di  lavagna 
lucenti,  acquitrinosi  di  espressione  amorevole. 

Essa  con  il  dosso  della  mano  si  pulì  la  bocca  ed  incominciò: 

— Avrà  la  bontà  di  perdonarmi,  signor  padroncino.  Ma  è più 
forte  di  me  il  dovere  che  sento  di  aprirgli  gli  occhi.  Lei,  con  la 
testa  chi  sa  dove?  in  aria,  in  Emaus,  certe  cose  non  le  vede,  non 
le  sente...  Ma  per  carità!  guardi:  suo  padre,  già  forte  come  il  tuono^ 
deperisce  a vista  d’occhi,  a momenti  non  sa  più  quello  che  si  faccia. 
E sua  madre?  Si  liquefa  come  un  cero  benedetto,  si  smorza  come 
una  lampada  santa.  Io  li  veggo  restringersi  insieme,  darsi  la  mano, 
piangere,  disperarsi.  Farebbero  compassione  alle  pietre.  Ma  pensi 
al  rimorso...  Far  morire  un  padre  cosi  buono...  che  tutto  il  paese 
lo  può  chiamare  padre...  Già  io  da  molti  anni  domando  padre  chi 
dà  pane  a me  ed  ai  miei  figliuoli...  E sua  madre,  un  vero  angelo 
del  Paradiso,  che  ognuno  potrebbe  baciare  dove  passa:  non  ebbe 
mai  un  pensiero  cattivo;  non  ha  nemmeno  il  fiele  amaro...  Sincera 
come  l’acqua  di  fonte...  Non  si  è mai  preso  un  divertimento...  Una 
volta  che  era  via  suo  padre,  le  proposi  di  far  friggere  i fricciolìy 


VOLO  d’  amore 


103 


[ un’onesta  ingordigia  di  tutte  le  madri  di  famiglia,  ma  essa  ricusò; 

solo  una  volta  mi  lasciò  vendere  di  nascosto  {lon  ch'a  s'ciama  fè 
' n"  houìHch),  mi  lasciò  vendere  di  nascosto  due  coppi  di  meliga,  ma 
era  per  soccorrere  la  Linda,  si  ricorda?  quella  povera  vaccara 
stata  licenziata,  perchè  si  temeva  che  con  quegli  occhi  da  lanterna 
magica  facesse  girare  a lei  ragazzo  il  boccino...  Invece  doveva  es- 
! sere  un’altra  a farle  girare  la  testa...  Ed  ora  mi  perdoni  in  grazia 
I che  ho  avuto  l’abilità  di  sculacciarlo,  quando  era  bambino...  Adesso 
j mi  faccia  l’uomo...  Lasci  andare  quella  disgraziata  al  suo  destino... 

I Chè,  mi  creda,  le  farà  anche  la  sua  fortuna  di  essa...  Perchè  non 
j si  può  entrare  in  Paradiso  a dispetto  dei  santi...  Noi,  povera  gente, 
I stiamo  meglio  al  nostro  posto...  Ora  ci  sarebbe  anche  una  buona 
I congiuntura...  Un’altra  squadra  di  batticorini  nella  settimana  ve- 
gnente partirà  per  la  Merica...  Caro  signor  Mario,  il  suo  bravo 
papà  e Madama,  la  sua  eccellente  WMman,  lo  so  io,  faranno  vo- 
lentieri un  grosso  sacrifizio  per  imbarcare  Rancio,  d soutrour 
(sotterratore)  con  la  sua  Gin  della  Morte.  E il  soutrour...  glie  ne 
ho  parlato  io,  sarà  felice  di  ricevere,  come  la  manna  dal  Cielo, 
un  biglietto  da  mille,  con  cui  potrà  fare  fortuna  nel  Eresile  e spo- 
sare la  sua  figlia  magari  ad  un  milord,  chè  qui  finirebbe  con  il 
perdere  l’impiego,  seguitando  Vincondoita  delia  sua  Gin  a dispetto 
di  tutto  il  paese...  Da  bravo,  si  contenti  anche  lei...  Se  no,  non 
passerà  il  giorno  dei  morti,  che  suo  padre  e sua  madre  col  cascare 
delle  foglie...  E sarà  lei,  che  li  avrà  fatti  morire  tutti  e due...  dalla 
disperazione. 

A questa  narrazione  e perorazione  rusticamente  pietosa  di  una 
povera  vecchia,  Mario  senti  decidere  il  suo  avvenire,  e promise 
sacramentalmente:  — Lascierò  Gin. 

* 

L’annunzio  datone  da  Catlinin  a papà  e mamma  Gaggiera  fece 
naturalmente  scampanare  i loro  cuori  a festa. 

Difatti  Mario  disse  risolutamente  a Gin:  — Ho  sentito  parlare 
non  la  voce  dell’interesse,  non  la  voce  dell’ambizione,  ma  la  bocca 
della  verità  e della  misericordia,  una  donna  della  tua  estrazione, 
che  non  desidera  punto  il  nostro  male,  ma  sogna  anzitutto  il  no- 
stro bene..  Ed  essa,  Catlinin  d'ia  drugia,  mi  ha  persuaso...  che 
devo  lasciarti  per  non  far  morire  mio  padre  e mia  madre...  Sarà 
provvisto  a te  ed  al  padre  tuo... 

Si  senti  Gin  battere  i denti;  poi  essa  fece  un  viso,  come  se 
una  spada  le  segasse  i visceri;  quindi  si  gettò  al  collo  di  Mario 
bagnandolo  di  pianto. 

— Mario!  piuttosto  morire  che  lasciarti... 
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— Ebbene  — rispose  Mario  con  una  luce  di  inspirazione,  senza 
accento  melodrammatico  — moriremo  insieme. 

Gli  venne  in  appariscenza  logicissima  il  pensiero  della  morte: 
Essa,  la  cosidetta  grande  livellatrice,  tutto  scioglie  e*  tutto  com- 
poni. Non  aveva  il  giovane  principe  Rodolfo  preferito  Tamore  e 
la  morte  al  trono  austro-ungarico?  E non  vale  molto  meno  del 
trono  austro-ungarico  la  cascina  Gaggiera?  Non  vale  ancora  meno 
l’avvenire  di  Mario?  Se  egli,  Mario,  vivendo,  lascia,  tradisce  Giu, 
questa  ne  morirà,  ed  egli  ne  avrà  terribile  rimorso;  se  egli  vi- 
vendo si  tiene  legato  a Gin,  moriranno  dalla  disperazione  gli  ot- 
timi di  lui  genitori,  ed  egli  avrà  Tamore  della  donna  avvelenato 
dal  più  orribile  rimorso...  Rinunziare  all’amore  della  donna,  alla 
carne  della  femmina  pare  pel  mondo  melensaggine,  buaggine  umana, 
difetto  di  virilità,  abbandonarvisi  sarebbe  per  lui  peccato  mortale, 
delitto  micidiale...  Egli  si  trova  fra  due  strette  egualmente  tre- 
mende, da  cui  non  vi  è via  d’uscita,  non  vi  è pace  fuorché  con  la 
morte...  Gli  è vero  che,  uccidendo  sé,  ucciderà  pure  direttamente 
Gin,  e che  poscia,  a cagione  sua,  non  tarderanno  a morire  dispe- 
rati 0 consunti  i propri  genitori...  Ma  al  di  là  egli  non  sentirà  ri- 
morso; perché  al  di  là,  o c’é  il  Nulla  e sarà  il  vero,  eterno  ri- 
poso; 0 c’é  Dio,  il  giudizio  di  Dio.  E Dio,  che  é la  somma  giustizia, 
considererà  che  Egli  stesso.  Signore  Onnipotente,  in  questa  vita  ha 
posto  affetti  degni,  ma  inconciliabili  fuorché  dalla  Morte,  ha  posto 
matasse  preziose,  ma  inestricabili  fuorché  dalla  Morte... 

Mario  apriva  il  libro  di  devozione  della  mamma,  Offìciuw. 
Beatae  Marìae  Virgìnis  dalle  dimezzate  borchie  d’argento;  e gli 
saltava  sotto  gli  occhi:  Quoniam  non  Deus  volens  ìniquìtatem 
tu  es. 

* 

Quando  egli  studiava  pittura  all’Accademia  Albertiua,  aveva 
fatto  con  amici  artisti  e studenti  universitari  una  scampagnata  al- 
l’Eremo sopra  la  cittadina  di  Civella. 

È un  sito  pittoresco,  dove  si  direbbe  che  la  Natura  abbia  la- 
vorato di  maniera.  1 sentieri  ombrosi,  floridi  ed  intricati,  per  cui 
si  sale,  ricordano  il  labirinto  disegnato  da  Longo  Sofista  e tradotto 
da  Annibai  Caro  per  gli  amori  pastorali  di  Dafni  e Cloe.  Si  dà  in 
un  largo  sotto  una  cupola  di  verde  striato,  quasi  distillato,  a cui 
il  Cielo  fa  da  lucernario,  ed  al  lucernario  la  cupola  vegetale  serve 
come  setaccio  alla  luce.  Quel  largo  accoglie  un  pilone  rusticano 
della  Madonna  con  l’aspetto  della  rovina  di  un  tempietto  greco.  Le 
matite  dei  visitatori  hanno  coperto  le  pareti  con  un  formicaio  di 
ricordi,  con  una  treggea  di  evanescenze:  Je  Vaimel  - Je  V udore  - 
Che  discorso  da  matto  ! - Ettore  e Giara  - Amor  caro  - Ercole 
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e Lina  - Sospiro,  ecc.  come  nel  Poema  cieli  Adolescenza,  di  Enrico 
Thovez. 

Accanto  è aggiunta  una  turpe  parola  illustrata  da  più  turpe 
graffito. 

— Ecco  la  filosofia  murale  dei  nostri  bassi  tempi  ! - senten- 
ziava Arnaldo  Cossi,  allora  tuttavia  laureando  in  medicina. 

— Davvero  bassi  tempi!  — confermava  Italo  Rondini  studente 
di  lettere  e filosofia.  — Davvero  bassi  tempi,  se  li  paragoniamo  alle 
altezze  passate. 

E mescolando  la  tradizione  storica  alla  fantasia,  assicurava: 
— Qui,  molto  prima  che  a Santa  Croce,  Vittorio  Alfieri  giovinetto, 
già  irato  ai  pairìi  numi,  veniva  ad  inspirarsi.  Morto  lui  il  grande, 
quattro  sublimi  giovinetti  concordi  venivano  qui  a rintracciarne 
il  nume;  ne  applicavano  il  ritratto  alla  parete,  ponevano  la  sta- 
tuetta di  lui  sull’altare;  accendevano  i ceri;  innalzavano  un  rogo, 
facevano  divampare  un  falò  espiatorio,  bruciando  fasci  di  sonetti 
per  nozze  e monacazioni,  e giuravano:  «Giuriamo  per  il  nostro 
Alfieri,  che  l’onore  d’Italia  sarà  sempre  il  nostro  scopo,  che  ame- 
remo l’Italia  come  la  mamma  e che  per  la  redenzione  della  Madre 
Italia  e per  la  grazia  di  Dio,  vivremo  ed  opereremo  da  stoici  e 
cristiani  ».  L’uno  di  essi  fu  Santorre  di  Santa  Rosa,  che  nel  1821 
iniziò  la  libertà  costituzionale  in  Piemonte  e mori  eroicamente  per 
la  liberazione  della  Grecia;  il  secondo  fu  Cesare  Balbo,  che  diede 
moto  alle  speranze  italiane  con  i libri,  con  il  ministero  e con  la 
battaglia;  il  terzo  fu  Luigi  Ornato  che  forni  un  modello  di  virtù 
e sapienza  filosofica  a Vincenzo  Gioberti,  architetto  del  rinnova- 
mento  italiano;  ed  il  quarto  fu  Luigi  Provana,  che  nella  storia  di 
re  Arduino  presentò  a Carlo  Alberto  l’impresa  di  re  nazionale. 

Ed  ora  riflette  Mario  Gaggiera:  — Come  faceva  piacere  a vi- 
vere, come  si  aveva  ragione  di  vivere,  quando  vi  erano  cosi  splen- 
dide cose  da  fare:  ricreare  una  nazione,  una  patria!  Ma  adesso, 
adesso  chi  può  darmi  un  motivo  di  entusiasmo?  Tutto  è vanità, 
fiera  di  vanità,  speculazione,  reclame...  Non  è vero,  Arnaldo?  Per- 
sino gli  ammalati  non  si  chiamano  più  ammalati,  ma  clienti...  se 
vogliamo  filosofare  nelle  parole,  caro  Rondini... 

Mario  si  figura  di  avere  presenti  gii  amici  dell’Eremo  e pro- 
segue cosi  il  suo  monologo  meditativo  ed  interrogativo: 

— Oh  da  che  parte  voltarmi  per  trovare  una  ragione  di  ope- 
rosità e di  lotta  sincera?  Le  due  grandi  correnti  di  conquista,  che 
attraversano  e travagliano  la  società  odierna  sono  quelle  dei  preti 
temporalisti  e dei  socialisti  sovversivi...  Ma  anche  hamìjas  da 
lum  a sciaira-  che  pretendere  alla  dominazione  terrena  è rinun- 
ziare al  regno  dei  cieli,  e che  tra  l’ immagine  del  Cristo  in  croce 
ed  il  suo  Vicario  splendente  d’oro  e di  gemme  vi  è non  pure  so- 
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lozione,  ma  negazione  di  continuità...  Quanto  ai  programmi  dei 
socialisti,  l’espropriazione  della  proprietà  individuale  e la  socializ- 
zazione dei  mezzi  di  produzione  si  riducono  veracemente  ad  una 
appropriazione  della  roba  altrui.  Giovani  d’ingegno  si  accorgono 
che  per  fare  carriera  nel  carreggio  ordinario  loro  occorrerebbero 
cinquant’ anni  di  studio  e di  lavoro;  invece  speculando  sulla  legge 
economica  dei  grandi  numeri,  cioè  sull’  uzzolo  e sulla  baggianeria 
dei  più,  promettendo  l’impossibile,  cioè  il  livellamento  nelle  fun- 
zioni della  civiltà  tra  i filosofi  e i vuotacessi,  acquistano  di  botto 
distinzioni  ed  appannaggi.  Ed  io,  con  la  mia  anima  sincera,  dovrei 
lavorare,  dovrei  combattere,  dovrei  vivere  per  i preti  impostori  e 
per  gli  speculatori  socialisti?...  E gli  altri  apostoli  di  idee  medie, 
oh  come  dimostrano  la  loro  poca  convinzione  con  il  loro  scarso 
coraggio  ! Sono  cattolici  letterari,  che  studiano  e sanno  Dante  a 
memoria,  ma  non  osano  imitarlo  nella  guerra  divina  contro  ai 
cMerìci  temporalisti;  sono  purificatori,  elevatori  del  sentimento 
religioso,  che  se  ne  dilettano  e se  ne  vantaggiano  moralmente  per 
sè,  ma  non  ardiscono  mettere  i loro  libri  nel  commercio  librario  a 
benefizio  spirituale  del  prossimo,  e rimangono  con  la  loro  bontà 
ingessata;  sono  gli  spiritisti  che  fanno  i loro  esperimenti  al  buio... 
E quelle  società  filantropiche  che  si  ostinano  nel  secreto  settaria 
cosi  geloso  e sospettoso  in  tempi  di  libertà  pubbliche?  In  mancanza 
di  ogni  meta  aperta  di  utilità  pubblica  ossia  di  comune  bene,  io 
aveva  accarezzato  e fermato  un  proposito  di  altezza  individuale  : to- 
gliere una  regina  del  fango  e farne  la  regina  della  mia  casa  onesta. 
Ma  per  attuare  tale  proposito  dovrei  passare  con  le  calcagna  sui 
cuori  infranti  e sanguinanti  di  mio  padre  e di  mia  madre...  — 

Nel  farnetico  del  suicidio  Mario  Gaggiera  sentiva  divampare 
in  seno  le  fiamme  inestinguibili  del  suo  amore  per  i genitori  e 
per  la  fidanzata  : sentiva  arrovellarsi  la  moltiplicità  inconciliabile 
della  sua  anima  ed  un  bisogno  indomito  di  evulsione  e libe- 
razione. 

Nella  sua  vita  egli  non  aveva  mai  detta  una  grossa  bugia.  Una 
volta,  che  si  era  vantato  di  aver  attraversato  a nuoto  un  tratto 
dell’Elvo  forse  più  lungo  del  vero,  ne  aveva  sentito  rimorso  per 
parecchi  mesi.  Ed  ora  egli  scrisse  ai  suoi  genitori  : — Non  offen- 
detevi, non  disperatevi,  se  accompagnerò  Gin  nel  Brasile. 

Papà  e mamma  Gaggiera,  spettri  animati,  presero  il  primo 
treno  diretto,  e filarono  a Genova  per  impedire  la  partenza  dello 
sciagurato  figlio  per  l’America. 

* 

Invece  questi  e la  sua  Gin  salgono  in  tandem  (velocipede  a 
due  posti)  sulla  piazzetta  della  Gran  Madre  di  Dio  a Torino,  e pe- 
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datano  verso  la  strada  nazionale,  che  passa  per  Civella,  diretti  ad 
un  altro  mondo,  che  non  è l’America. 

Davanti  a loro  sventolava  una  bandiera  invisibile  con  il  motto 
fulgente  nella  luce  del  cielo:  — La  strada  dell’amore  in  bicicletta; 
il  volo  al  suicidio  in  tandem. 

Sul  davanti  della  bicicletta  si  era  posta  essa  a guidare  per  la 
prima  con  il  manubrio  la  direzione  ed  i risvolti,  spartendo  il 
vento;  l’altro  di  dietro,  a cui  il  manubrio  era  oculato  appoggio, 
pulsava  principalmente  sulla  moltiplica  dei  giri.  Le  ruote  tubolari 
filettate  di  raggi  si  concretavano  per  la  loro  fervidezza  in  dischi 
di  grandi  monete  luminose,  che  sorrette  dal  moto  sorreggevano 
nello  sfavillio  il  parallelogramma  lineare  della  macchina  adom- 
brante il  perizoma  dei  cavalieri  e la  gualdrappa  istoriata  di  un 
cavallo  irreconoscibile  in  qaella  corsa  di  luce.  I cavalieri  curvi  nel 
saettio  avevano  parvenze  di  uccelli  discendenti;  ed  i manubri  e 
gli  svolazzi  confondevansi  in  pinne  di  pesci  volanti,  in  baffi  di 
gatti  morbidi  ed  in  tempie  di  occhiute  libellule. 

Singolarmente  Mario  sentiva  svolazzare  la  sua  animuccia  di 
angelica  farfalla. 

Nel  pedatio  isocrono  con  la  compagna,  nel  seguirne  e corro- 
borarne la  direzione  ed  i risvolti,  egli  pur  riceveva  dal  congegno 
della  moltiplica,  su  cui  posava  1’  altalena  delle  piante  con  preci- 
sione cronometrica,  la  sensazione  moltiplicata  del  volo.  La  gomma 
pneumatica  non  solo  gli  addolciva,  ma  gli  annullava  gli  attriti  del 
suolo  stradale.  Più  che  il  pallone  areostatico,  in  cui  il  viaggiatore 
pare  statico  come  baco  nel  bozzolo,  la  corsa  in  bicicletta  gli  dà  una 
trasfigurazione  motrice.  È l’aliare  della  zanzara,  è il  remeggio  ed 
il  guizzo  del  pesce,  è più  che  tutto  la  magica  vista  e l’olezzo  ine- 
briante della  compagna  anteriore,  a cui  egli  corre  corre  in  ana- 
loga distanza,  che  pare  fatta  insuperabile  dal  destino...  Egli  sente 
la  giostra  aerea  delle  api,  filante,  scoccante  nell’  ictus  amoroso 
che  feconda  la  regina  ed  imprigiona  nella  morte  l’eletto  amante. 

Di  vero  il  pittorino  nella  sua  ebbrezza  spiritica  coglieva  per 
l’aria  fiori  misteriosi,  che  gli  parevano  offerti  addirittura  dall’an- 
gelo della  morte.  La  fantasia  dello  studioso  gli  aggiungeva  silfidi 
svolazzanti  sulla  fronte  ed  intorno  alle  tempia  e sopra  ogni  punta 
elettrizzata  dei  capelli. 

Invece  Gin  immune  di  retorica  artificiosa  e di  salacità  natu- 
rale porta  il  superbo  seno  come  giuoco  di  bocce  nascosto  sotto  la 
blusina  rosa,  e nel  refrigerio  del  sudore  sente  giocherellare  sotto 
la  camicia  palle  non  fondibili  di  neve.  Essa  mostrasi  eroicamente 
apatica  e logica  nell’  indirizzarsi  al  propostole  e da  lei  accettato 
martirio  che  le  sorride  e le  splende,  più  che  l’abbandono  e il  tra- 
dimento, da  cui  sarebbe  ricacciata  nel  fango. 
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Si  oscurò  il  cielo:  sparve  dal  panorama  la  pianura  sotto  una 
camminata  di  nubi;  grandinò  la  tempesta  alle  porte  di  Civella. 

I due  velocipedisti  balzarono  con  frettolosa  eleganza  dai  minu- 
scoli arcioni;  e trovarono  propizio  ricovero  nell’atrio  del  casotto 
daziario  deserto  dalle  guardie,  che  giocavano  a tarocchi  nella  vi- 
cina osteria. 

Appoggiata  la  macchina  al  cancello  ed  essi  leggermente  alla 
macchina,  considerarono  il  cielo  e poi  guardarono  sé  stessi.  Egli 
sbarbato,  pallido  nel  volto  assurgente,  con  un  ciuffo  mascagnino 
sulla  fronte,  nero  lucido  nella  giacca  ammollata,  nelle  brache  corte 
e nelle  calze  seriche,  appariva  un  abatino  volterriano  corroso  da 
una  fede  disperata.  Essa  diciottenne  mammosa,  senza  busto,  con 
gli  occhi  sgranati  appariva  egualmente  rassegnata  o decisa  alla 
felicità  od  alla  morte,  porgendo  la  rorida  testa  leonina  e le  guancie 
di  pomodoro  calde  e soffuse. 

Egli  la  guardò  a lungo  nella  costrizione  della  sottana  a calzoni 
gonfi,  e senti  un  desio  irrefrenabile  di  idillio,  una  fame  di  amore; 
e le  disse:  — Dolce  zuava!  — cingendole  il  collo  e baciandola  pro- 
fondamente dentro  le  labbra. 

— Oh  la  dolcezza  profonda  di  mille  e mille  fiori  !...  0 baciarsi, 
baciarsi  per  sempre,  non  morire  mai  ! 

Ma  egli  tosto  si  riscosse  con  il  rimorso  di  una  maledizione, 
perchè  quel  bacio  non  era  stato  benedetto  anticipatamente  dalla  sua 
santa  mamma. 

Di  fuori  era  spiovuto.  Uscirono  dal  casotto  daziario. 

Il  sole  vespertino,  colorando  sotto  le  nubi  il  panorama  della 
pianura,  gli  dava  la  lucidità  vitrea  e calda  di  una  serra.  Di  fronte 
inarcavasi  l’iride,  appoggiando  i due  capi  a due  colline:  una  ma- 
raviglia ! 

— Passiamo,  passiamo  sotto  l’arcobaleno,  per  raggiungere  in 
vetta  la  serenità. 

Essi  risalirono  in  tandem.  E ripigliano  il  volo  verso  l’Eremo. 

Ma  una  marcia  di  nubi  annebbia,  dissipa  l’arcobaleno.  Poi  la 
strada  si  fa  stretta,  ripida,  tortuosa,  con  certi  sassi  da  far  scoppiare 
le  gomme  pneumatiche  e capitombolare  un  acrobata. 

Mario  e Gin  ridiscendono  dai  minuscoli  arcioni,  e pedestri 
trainano  pazientemente  la  macchina,  rasentando  una  siepe  odorosa 
intercalata  da  piante  gigantesche.  Dal  tronco  di  una  rovere  Gin 
strappa  un  ramoscello  di  edera,  Mario  coglie  una  farfallina  dalle 
ali  in  lutto;  Gin,  abboccando  un  filo  d’oro  che  le  sfuggiva  dalla 
ricca  capigliatura,  applica,  lega  la  farfallina  al  ramoscello  d’edera, 
il  simbolo  dello  svolazzo  a quello  della  tenacia. 

I villani  rincasavano,  ergendo  sulla  schiena  l’ inaffiatoio  del 
solfato  di  rame,  onde  si  spruzzano  e tingono  di  verdastro  bian- 
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I chiedo  le  foglie  delle  viti,  macchiando  la  natura  vegetale,  i cappelli 
i di  paglia  e le  camicie  dei  lavoratori,  e necessitando  una  rivoluzione 
; nella  scuola  pittorica  del  paesaggio  monferrino. 
j Gli  amanti  giunsero  all’ Eremo  deserto  e buiccio  per  la  minaccia 
I notturna  di  nuovo  temporale.  Mario  accese  tredici  cerini  ascendi- 
! scale,  disponendoli  in  giro  ornamentale.  A quella  luminaria  reli- 
i giosa  si  distinse  pitturata  a fresco  la  nuova  Deposizione  della  Croce. 

! Pittore  era  stato  un  giovane  sacerdote  che  eletto  cappellano  del 
vicino  castello  aveva  per  riconoscenza  ritratto  nella  Madonna  la 
Contessa  e nel  Cristo  il  Conte.  Ciò  dava  a quelle  immagini  un  sen- 
tore di  vita. 

Ad  esse  rimasero  a lungo  attaccati  gli  sguardi  di  Mario  e Gin. 
I poveri  giovani  si  inginocchiarono  silenziosamente,  appoggiando 
le  fronti  arse  sul  frigore  ferreo  del  cancello. 

Quindi  Mario  intonò  il  suo  rosario. 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  la  tranquillità  dei  miei  genitori. 

(Ad  ogni  antifona  seguivano  le  preghiere  snocciolate  col  re- 
sponsorio di  Gin). 

— Una  Salve  Regina  per  la  madre  mia  addolorata  come  la 
Madonna  dei  sette  coltelli  in  cuore. 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  il  felice  viaggio  di  tuo  padre  in 
America. 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  il  nostro  paese  di  Batticore  che 
abbiamo  abbandonato. 

— - Un  Pater  ed  un  Ave  per  la  nostra  grande  patria  italiana 
che  ho  tanto  amata  nei  miei  studi...  E vorrei  morire  per  essa,  se 
non  morissi  per  te,  o Gin... 

~ Un  Pater  ed  un  Ave  per  i socialisti,  affinchè  amino  la  so- 
cietà umana. 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  il  trionfo  della  Fede  veramente 
cattolica. 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  chi  governa  l’Italia,  nave  sbat- 
tuta in  grande  tempesta  di  mare  morto. 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  gli  anarchici,  affinchè  ritornino 
nell’ordine... 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  i preti  di  tutte  le  religioni,  ac- 
ciocché si  accordino  nell’adorare  in  Dio  l’ immagine  buona  di  ogni 
perfezione  ed  imitino  la  vita  sacrificata  di  Nostro  Signore  Gesù 
Cristo... 

— Un  Pater  ed  un  Ave  per  i forcaìuoli,  affinchè  adottino  il 
perdono... 

— (Oh  se  il  mondo  sapesse  queste  nostre  preghiere  sensate, 
ci  chiamerebbe  pazzi  !). 

— Ed  ora  intoniamo  il  nostro  ufficio  dei  Morti. 
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— Un  Deprofundis,  o Gin,  per  la  madre  tua,  povera  martire 
ritornata  alla  fossa,  dove  ti  ha  concepita... 

— Un  Requiem  per  i miei  nonni  e per  le  mie  nonne! 

— Un  Requiem,  per  i tuoi  avi... 

— Un  Requiem  per  tutti  i nostri  fedeli  defunti... 

— Un  Requiem  per  tutti  i morti  ignoti  a noi! 

— Requiem  per  i morti  ignari  di  noi. 

— Un  De  profundis  per  il  buon  Re  Umberto  I assassinato  un 
anno  fa,  di  questa  sera,  e il  cielo  tuonava  e lampeggiava,  come 
sulla  nostra  morte  amorosa,  o Gin. 

— Requiem  per  il  principe  imperiale  Rodolfo  d’Austria,  che 
preferì  all’  Impero  il  trono  della  morte  e dell’amore. 

— Requiem  per  la  sua  giovane  amante  baronessa  Revertera. 

— Requiem  per  Doro  e Claudina,  che  dandosi  le  mani  preci- 
pitarono dalla  più  alta  guglia  del  Duomo  di  Milano. 

— Un  Requiem  per  noi! 

— Requiem  aeternam  dona  noMs,  Domine. 

— A porta  Inferi  erue,  Domine,  animam  rneam. 

— Et  clamor  meus  ad  te  veniat. 

— 0 Madonna  dell’Eremo,  Madonna  del  cielo,  Mater  dimnae 
gratiae,  causa  nostrae  laetitiae,  o Maria  Santissima  incoronata  del 
Pianto, 

Per  gli  amanti  pregate,  pregate  il  Signore, 

Che  creò  la  Sventura,  quando  creò  1’ Amore. 

* 

Mario  si  alzò  primo,  e vedendo  ancora  lei  prona,  ricordò  de- 
bolmente; poi  le  mormorò  flebilmente  i versi  di  Giovanni  Ca- 
merana: 

E pareva  un  profìl  di  Donatello, 

Casto  profilo  d’angelo  pregante: 

Avea  la  calma  delle  cose  sante 
Sul  volto  bello. 

Con  i versi  dello  stesso  Camerana  di  chiusa  Ad  sepultam,  la 
raffigura,  la  pregusta  morta; 


Quella  mite  spirò.  Nel  volto  bello 
Avea  la  calma  delle  cose  sante 
Come  il  profìl  d’un  angelo  pregante 
Di  Donatello. 

Quindi  aiutò  lei  ad  alzarsi. 

Cosi  sollevatisi  dalla  preghiera  con  il  sollievo  di  un  voto  com- 
piuto i due  amanti  a braccetto  (egli  solo  con  la  mano  palpeggiante 
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faceva  camminare  di  conserva  la  duplice  bicicletta)  si  avviarono 
pedestri  alla  Trattorìa  delV Albero  fiorito  con  pesci  vivi. 

L’appressamento  della  morte  non  tolse  all’  umanista  Mario  una 
protesta  oraziana  contro  a quell’insegna:  Telpliinum  silvis  ap- 
pingit. 

Pare  impossibile,  che  la  mensa  serbi  un  diletto  a due  amanti 
oonsapevoli  della  prossima  fine.  Pure  la  fissazione  cerebrale  dà  loro 
la  tranquillità  di  un  fatto  già  compiuto,  e ad  un  tempo  il  brio  dello 
pseudo-eroismo,  a cui  si  sono  consacrati. 

Essi  con  i nocciolini  delle  prune  e delle  ultime  ciliegie  fanno 
bersaglio,  saettano  dai  loro  polpastrelli  la  dentatura  straridente  di 
una  oleografia  procace  ; essi  scherzano  sulla  torre  delle  robiole  di 
Cocconito,  che  un  mal  pratico  tagliò  verticalmente,  mentre  si  de- 
vono sfaldare  orizzontalmente,  una  formella  dopo  l’altra. 

Si  mostrano  allegri,  come  due  sposi  reali,  avendo  quali  finti 
sposi  domandata  una  sola  camera  a barba  oste.  Saliti  ad  essa,  si 
affacciano  ancora  al  ballatoio.  Era  ritornato  il  sereno.  Splendeva 
la  luna  piena,  come  una  grande  ostia  rossa  a fiore  di  un  colle. 

— Mi  piacerebbe  andare  a scriverci  sopra,  perchè  tutto  il 
mondo  lo  leggesse  : / veui  tanta  bin  a tota  Gin. 

— Ed  io  ci  scriverei  di  sotto  : E mi  meuiro  per  cìiiel. 

— Dicono  che  nella  luna  si  vegga  la  medaglia  di  due  teste  di 
amanti  che  si  baciano. 

Quando  si  ritrovarono  soli,  ed  essa  dalle  vesti  sottratte  lam- 
peggiò nella  sua  bellezza  primigenia,  egli  risenti  fino  al  delirio  il 
bisogno  di  piangere  e ridere  stretto  a lei,  confidandole  in  un  bacio 
tutta  l’anima  sua  per  una  vita  lunga  perpetua.  Dopo  un’estasi  con- 
templativa, ammirativa,  le  profferì  pudibondo:  — Voglio  darti  un 
bacio,  che  ti  accenda  una  stella  sulla  fronte,  un  bacio  che  mi  il- 
lumini e feliciti  per  omnia  saecula  saeculorum. 

Ma  poi  lo  riprese  il  mimetismo  od  altro  contagio  espresso  da 
nuovo  vocabolo,  che  il  Diavolo  si  porti. 

— Non  ha  il  principe  Rodolfo  al  trono  austro-ungarico  pre- 
ferito di  morire  nel  bacio  della  baronessa  Revertera? 

Ballavano  sul  cranio  di  Mario  altri  doppietti  di  suicidio  ero- 
tico propalati,  illustrati  dai  giornali.  Ed  egli  rivide  il  supremo, 
giurato,  irrevocabile  disegno  di  godere,  piangere,  morire  nel  bacio 
di  Gin,  affidando  a quel  bacio  la  sua  vita  per  l’eternità. 

Mirò  tuttavia  le  mirabili  forme,  quale  Dio  le  aveva  fatte.  L’e- 
steta  non  volle  sfregiare  il  bel  viso;  egli  ricercò  con  la  rivoltella 
le  vie  del  cuore  di  lei;  ma  ancora  le  domandò: 

— Vuoi  veramente  morire  con  me? 

— Si! 

— Vuoi  sposarmi  davanti  alla  morte? 
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— Si! 

quel  si,  come  ad  un  comando  di  fuoco,  parti  il  colpo. 

Mario  volle  abbracciare,  premere  con  voluttà  orribile  quel  fiotto 
di  sangue;  fu  un  lampo,  su  cui  scese  il  più  cupo,  schiacciante  or- 
rore... Divincolandosi,  strillò,  urlò  ancora:  — Salvatela!  Salva- 
tela! — E tempestandosi  con  il  revolver  T orecchia  destra,  si  fece 
saltare  il  cervello  in  aria. 

I genitori  nella  loro  pietà  straziante  fecero  trasportare  la 
salma  del  loro  Mario  al  cimitero  di  Batticore,  dove  gli  eressero 
una  cappella  votiva. 

Invece  Gin  della  Morte,  benché  originaria  più  prossimamente 
di  quel  cimitero,  venne  giudicata  guaribile,  salve  complicazioni,  in 
settanta  giorni. 

Per  combinazione,  il  primo  medico  accorso  alla  chiamata  del 
telefono  era  stato  il  dottorino  Arnaldo  Cossi,  già  nominato  pri- 
mario alFospedale  di  Civella.  Il  suo  perfezionamento  in  Germania  e 
le  sue  idee  socialiste,  che  determinano  le  pavide  classi  dirigenti 
ad  ammansare  cui  non  si  sentono  distruggere,  gli  avevano  valso 
quella  nomina;  a cui  egli  per  verità  faceva  molto  onore. 

Gin  venne  trasportata  in  quell’ospedale. 

II  dottorino  alla  sua  bravura  tecnica  aggiunse  un  entusiasmo 
estetico.  Per  dovere  professionale  aveva  vedute  le  pure  bellezze 
ascose,  persuadendosi  non  esisterne  eguali  al  mondo  ; e si  propose 
di  risarcire  la  più  bella  statua  di  carne. 

Riconobbe  nella  sua  coscienza  socialista:  — La  società  presente 
conserva  incredibili  sentimenti  cavallereschi.  Se  questa  bella  ra- 
gazza avesse  sfregiato  un  amato  traditore,  se  ne  sarebbe  innamo- 
rato l’avvocato  difensore.  Poiché  essa  venne  gravemente  ferita  da 
un  amante  suicida,  me  ne  innamoro  io  suo  rnedico-chirungo  cu- 
rante. 

E,  malgrado  le  scoperture  professionali,  egli  trattava  la  fan- 
ciulla ferita  con  una  cavalleria  rispettosa,  che  si  sarebbe  detto 
pudore  religioso  da  disgradarne  le  suore  di  carità.  Egli  si  doman- 
dava, se  avrebbe  proprio  perduto  la  testa  tanto  da  sposare  quella 
reietta  dal  mondo  e dalla  morte. 

Lo  tolse  d’ imbarazzo  l’economo  dell’ospedale  professore  Italo 
Rondini.  Questi,  malgrado  le  sue  lauree  in  lettere  ed  in  filosofia, 
era  un  buon  calcolatore,  che  aveva  per  tempo  ravvisato,  come  per 
la  pletora  universitaria  oramai  l’ Italia  contasse  più  professori  che 
studenti,  più  medici  che  ammalati,  più  ingegneri  che  strade  ed 
edilizi  in  costruzione.  Quindi  anziché  aspettare  una  cattedra,  che 
lo  sbalestrasse  a Sparavento  o lo  ammollasse  a Grosseto,  fu  lesto 
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ad  acciuffare  l’ economato  lasciato  vacante  dal  suo  egregio  zio  ca- 
valiere ufficiale  Demetrio,  che  ritiravasi  in  giubilazione  quasi  ap- 
positamente. 

Fra  i libri  mastri,  i provveditori,  i fittaiuoli  ed  i gastaldi  l’an- 
tico studioso  di  lettere  e filosofia  ed  immaginoso  di  storia  eroica 
si  sentiva  divenire  troppo  prosaico;  provava  il  bisogno  di  qual- 
che ritorno  di  poesia,  che  si  innestasse  a quella  prosa;  si  sentiva 
per  cosi  dire  un  pane  azzimo,  che  reclamava  un  pizzico  di  fermento. 
Il  baleno  di  poesia,  il  morsello  di  lievito  gli  venne  dato  da  quella 
bellissima  vittima  piovuta  riell’ospedale  con  Taureola  deU’avventura 
-e  del  sacrifizio. 

Quando  neiramministrazione  del  venerando  nosocomio  si  pro- 
palò rassicurazione,  data  dal  primario  e dagli  altri  chirurghi,  del- 
l’integrità fisica  di  quella  sacrificata,  il  prof.  Rondini,  che  nella 
sua  psiche  aveva  pure  più  di  un  cellula  pel  misticismo,  sognò  che 
sant’ Orsola  scendesse  dal  quadro  dell’altare  maggiore  ad  offrirgli 
in  persona  di  Gin  la  più  cara  delle  sue  undicimila  vergini  e mar- 
tiri. D’  altra  parte  egli  era  felicemente  sicuro  del  proprio  carattere 
^equilibrato  capace  di  assicurare  la  felicità  a qualsiasi  infelice. 

E,  quando  Gin  cominciò  a passeggiare  per  la  corsia  delle 
convalescenti,  egli  le  raddoppiò  le  attenzioni  con  una  corte  addi- 
rittura spietata. 

Il  dottorino  Arnaldo  Cossi  se  ne  accorse  agevolmente;  com- 
battè una  breve  lotta  per  decidersi  alla  rivalità  o alla  rassegna- 
zione. La  filosofia  positiva  della  sua  scuola  gli  diede  facile  il  tratto 
verso  una  doverosa  ed  interessata  rassegnazione:  — Il  destino  la 
Bologna  a lui.  Egli  è certamente  più  capace  di  darle  felicità.  Noi 
ritiriamoci  in  buon  ordine,  ringraziandone  Domine  Dio  per  il  caso 
che  ci  sia. 

Gin,  quando  si  accorse  dell’  innamoramento  del  dottore  socia- 
lista, ne  aveva  avuto  paura,  sapendo  per  l’esperienza  del  povero 
Mario  Gaggiera,  quanto  siano  terribili  massimamente  per  le  donne 
gli  uomini  che  preferiscono  un’  idea  alla  vita.  Invece,  quando  si 
avvide  della  passione  del  prof.  Italo  Rondini,  essa  ne  provò  minore 
turbamento. 

Però  essa  rifletteva  ancora,  come  la  memoria  deU’amante  Mario 
Gaggiera,  il  quale  si  era  ucciso  per  lei,  le  imponesse  di  dare  il  suo 
cuore  a Dio  e non  più  ad  altr’  uomo  su  questa  terra.  Quindi,  al- 
lorché il  professore  economo,  fatto  impeto  dal  suo  carattere  equi- 
librato, ruppe  gli  indugi  e saltò  il  fosso  a richiederle  la  mano  di 
sposa,  essa  domandò  di  fare  un  triduo  alla  Madonna  dell’  Eremo, 
prima  di  dare  una  risposta. 
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Difatti  essa  risali  all’  Eremo.  Ivi  recitava  il  rosario,  non  più 
quello  intonatole  da  Mario  Gaggiera,  che  temette  sacrilego,  ma  il 
rosario  liturgico  autentico.  Alla  sera  del  terzo  giorno,  nella  chiu- 
sura della  devozione,  essa,  con  la  testa  cadente  tra  i ferri  del 
cancello,  si  effondeva,  si  sprofondava  in  una  preghiera  oramai 
senza  parole. 

A un  tratto  si  vide  circonfusa  tutta  la  persona  di  luce  ; si 
senti  inebriata  la  testa  e pervasa  ogni  fibrilla  di  elettricità.  Erano 
scomparse  dalla  cappella  le  immagini  della  Deposizione  della  Croce; 
ed  in  luogo  loro  campeggiava  lo  spirito  di  Mario  Gaggiera. 

Egli  aveva  la  testa  rattoppata  da  suture  chirurgiche. 

Cosi  parlò:  — «Un’acuta  preghiera  della  mia  santa  mamma 
coi  sette  coltelli  della  Madonna  dei  sette  dolori  infìssi  al  cuore, 
mi  ha  salvato  dall’inferno.  Ora  evocato  da  te  per  il  nostro  amore 
posso  dirti:  — Guai  a chi  si  isola  sopra  una  sola  verità!  Le  ve- 
rità sono  più  numerose  degli  angoli  di  rifrazione  nell’  occhio  di 
una  mosca. 

« Per  essere  savi  e felici,  ci  vuole,  come  dicono  i francesi,, 
uno  sguardo  d’ insieme.  Fermare  e comunicare  al  prossimo,  mas- 
sime con  r esempio,  uno  solo  di  tali  sguardi,  può  essere  già  un 
nobile  scopo  della  vita. 

« Posseggono  e coltivano  delle  verità  i monarchici  e i repub- 
blicani, i preti  ed  i socialisti,  gli  anarchici  ed  i forcaiuoli. 

« Si  può  e si  deve  sacrificare  la  propria  vita,  molte  vite,  se 
si  avessero,  per  il  trionfo  di  una  verità  eccelsa  sopra  un  cumulo 
di  errori.  Però  sono  gloriosi  i martiri  della  patria  e della  civiltà 
nelle  epoche  eroiche. 

« Ma  in  un’  epoca  di  transizione,  nel  conflitto  apparente  di 
verità  residue  od  emergenti,  scopo  delle  migliori  vite  dovrebbe 
essere  il  purgare  i propri  errori,  e riconoscere,  ammirare,  illu- 
strare le  verità  da  per  tutto,  anche  quelle  balenanti  dai  campi 
avversari. 

« Certamente  massimo  errore  è il  suicidio. 

« C’  è ancora  tanto  da  fare  sul  tuo  globo  terraqueo  per  chi  ha 
lume  di  cuore  e di  ragione. 

« Massimo  errore  e massima  crudeltà  è il  suicidio. 

« Io,  ammazzandomi,  ho  sofferto  ed  ho  fatto  soffrire  (ahi  ! ho 
fatto  soffrire  creature  a me  sacre)  più  crudelmente,  che  se  ti  avessi 
sposata  0 fatta  partire  per  l’America.  Per  la  strada  della  vita  si 
aggiustano  tutte  le  some;  il  tempo  smussa  gli  attriti,  i nonnulla, 
i pensieri  e gli  affetti  già  opposti  dei  viventi. 
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« Massimo  errore,  la  più  grande  imbecillità,  la  più  grande  in- 
giustizia è il  suicidio  sulla  vostra  terra,  anche  se  ristretto  alla 
potenzialità  di  amare,  cioè  anche  considerato  soltanto  quale  ri- 
nunzia al  dovere  dell’  amore,  al  diritto  dell’  amore,  al  bisogno  di 
amare. 

« Io  ti  ho  amato  e ti  amo  ancora  tanto,  che  soffro  acerba- 
mente nel  saperti  sposa  di  un  altro. 

« Ma  vedi  contraddizione  apparente  di  verità  concomitanti 
come  nel  Purgatorio  dantesco. 

« Io  pur  godo  spiritualmente  per  il  tuo  nuovo  sposalizio,  per- 
chè la  mia  relativa  sofferenza  contribuirà  a raccorciarmi  le  pene 
del  Purgatorio  inflittemi  dalla  giustizia  divina. 

« Il  tuo  nuovo  amante  ha  le  qualità  più  opportune  anche  per 
indirizzarti  e mantenerti  sulle  vie  del  bene;  possiede  il  buon  senso, 
di  cui  io  difettai,  e per  conseguenza  mancommi  la  pazienza  e lo 
sguardo  di  insieme.  Senza  correttivo  di  buon  senso,  la  strada  del- 
l'amore pazzo  diventa  la  strada  della  morte  immatura... 

« Io  ritorno  al  Purgatorio.  Tu  da  me  benedetta  vola  al  Para- 
diso terrestre  dell’Amore  sensato  ». 


Giovanni  Faldella. 
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11  tre  novembre  si  compierà  un  secolo  da  che  apriva  gli  occhi 
alla  luce  in  Catania  uno  degli  artisti  nei  quali  parve  incarnarsi 
di  preferenza  nel  secolo  xix  il  genio  del  patetico  e del  soave, 
Vincenzo  Bellini. 

Il  solo  nome  di  questo  musicista  del  sentimento  suscita  un 
tumulto  nella  mente,  e la  fantasia  rivede  ad  una  ad  una  le  figure 
delle  sue  più  sublimi  creazioni,  ed  il  cuore  scioglie  Pinno  di  rico- 
noscenza a chi  ne  avvivò  tante  volte  i palpiti  col  fascino  di  note 
che  ricercano  le  più  intime  fibre. 

Dicasi  dunque  di  lui  in  questi  giorni  nei  quali  ai  fiori  della 
nativa  Trinacria  si  uniscono  i lauri  che  alla  tomba  di  quel  vero 
grande  e privilegiato  artista  mandano  da  tutte  le  parti  del  mondo 
le  nazioni  civili. 

Allorquando  il  quattro  novembre  1801  Don  Salvatore  Scam- 
macca  versava  P acqua  battesimale  sulla  fronte  di  un  infante 
« natum  » il  giorno  prima  « ex  D.'*'  Agatba  Ferlito  et  procreatum 
ex  D.  Kosario  Bellini  iugalibus  »,  nessuno  avrebbe  potuto  vatici- 
nare che  quel  neonato  sarebbe  cresciuto  tale  uomo  da  riempire  di 
sua  fama  P universo,  e che  la  stessa  basilica  catanese  dove  dor- 
mono dimenticate  le  ossa  di  tanti  Ke  sarebbe  divenuta  un  giorno 
famosa  per  la  tomba  di  Vincenzo  Bellini. 

Il  nonno  paterno  del  bambino,  il  vecchio  Vincenzo,  nato  a 
Torricella  Peligna  presso  Chieti,  era  bensì  stato  educato  a Napoli 
nel  Conservatorio  della  Pietà  dei  Turchini,  ed  aveva  avuto  per 
maestro  lommelli  e Piccioni,  e gli  era  rimasta  qualche  nozione  di 
basso  cifrato,  che  poi  trasmise  al  nipotino:  però  il  padre  Kosario 
in  fatto  d’arte  non  aveva  gran  che  cresciuto  il  lustro  famigliare. 
Era  cembalista  di  professione,  ma  lontano  dagli  ideali  di  gloria  e 
di  più  0 meno  caduchi  allori,  era  costretto  a studiare  quotidia- 
namente il  modo  di  sbarcare  il  lunario,  problema  sempre  più  dif- 
ficile perchè  Vincenzino,  P ultimo  venuto,  era  niente  meno  che  il 
settimo  della  nidiata. 
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L’oroscopo  di  un  brillante  futuro  sarebbe  stato  ben  più  ra- 
zionale a proposito  di  un  altro  fanciullo  catanese  nato  quasi  sei 
anni  prima^  Giovanni  Pacini:  questo  pareva  predisposto  e dalla 
grande  notorietà  del  padre,  applauditissimo  prima  come  tenore, 
poi  come  buffo,  e dall’agiatezza  discreta  della  famiglia  e dalla 
facilità  di  studio  che  gli  si  parava  innanzi  a luminosa  traiettoria. 

Eppure  il  cammino  percorso  da  Giovanni  Pacini  in  una  lunga 
vita  di  settandue  anni  sembra  cosi  poca  cosa  di  fronte  all’orma 
tracciata  indelebilmente  da  Bellini  nella  sua  assai  breve  esistenza 
che  siamo  ancora  una  volta  a domandarci  se  è proprio  giustizia 
che  l’attività  fervorosa,  febbrile,  ininterrotta  di  una  creatura  non 
meriti  maggior  compenso  di  quello  che  la  sorte  gli  concede.  Pa- 
cini invero  ebbe  campo  di  studiare  tra  i domestici  lari,  poi  a Eoma, 
poi  a Bologna  allievo  pel  canto  di  Marchesi,  per  1’  armonia  di 
Padre  Mattei,  poi  a Venezia  con  Bonaventura  Furlanetto,  maestro 
reputatissimo:  a 15  anni  aveva  scritto  parecchio  per  chiesa,  a 17 
si  era  presentato  come  compositore  di  teatro  ai  Milanesi,  e poi 
con  nuovi  lavori  si  era  fatto  applaudire  a Pisa,  a Firenze,  a Ve- 
nezia, a Pavia,  al  teatro  Grande  di  Trieste,  al  Nuovo  di  Padova, 
alla  Scala  di  Milano,  ^\V  Apollo  di  Koma,  collaboratore  di  Kossini 
nella  prima  edizione  di  Corradino  Cuor  di  ferro.  E così  vertigino- 
samente aveva  continuato  ad  agitarsi  nello  scrivere  per  teatro,  ed 
a vergare  scritti  didascalici,  ed  a menare  lo  scudiscio  della  cri- 
tica, ed  a fondare  scuole,  ed  a coronare  le  sue  imprese  con  una 
discretamente  estesa  ed  apologetica  autobiografia.  Quanta  fatica 
e quanto  tempo  sprecati  per  far  dichiarare  da  persone  in  generale 
poco  maligne,  come  Mendelssohn,  la  sua  musica  « miserabile  ed  al 
disotto  di  qualunque  apprezzamento  » e per  farsi  qualificare  assai 
esattamente  dal  Clément  tra  les  etoiles  de  moxjenne  grandeur  pas- 
sées  maintenant  à Velai  de  néhuleusel  Corifeo  della  pleiade  ros- 
siniana Pacini  non  ha  trasmesso  ai  nostri  tempi  che  una  partitura. 
Saffo,  nè  si  può  ancora  assicurare  che  questa  Saffo  presto  non  faccia 
il  salto  di  Leucade  per  cadere  inesorabilmente  nel  dimenticatoio. 

Dal  miserello  figlio  di  Eosario  Bellini  al  contrario  oggi  non 
solo  è viva  la  memoria,  ma  l’opera  sua  rimane  monumento,  mo- 
dello, conforto,  speranza.  — Monumento  perchè  non  ostante  gli 
sproloqui  del  De  La  Fage  sull’ ignoranza  belliniana  relativamente 
allo  sviluppo  del  pensiero  musicale,  e le  melanconie  di  ipercritici 
come  il  Eiehl  nei  suoi  Musihalische  CharaclerMpfe  circa  il  me- 
lodismo  bamboleggiante  del  Catanese,  e le  dichiarazioni  di  anonimi 
censori  che  di  questi  giorni  hanno  chiamato  l’arte  du  ehanlre  de 
Calane  un  ari  fané  (1),  Amina,  Norma,  Elvira  alla  testa  di  un 

(1)  Guide  Musical,  Paris,  Bruxelles,  n.  39,  voi.  XVIII  in  data  29  set- 
tembre 1901. 
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poetico  drappello  cantano  eternamente  giovani  la  gloria  del  loro 
autore.  — Modello  perchè  tale  lo  dichiararono  nella  loro  entusia- 
stica e quasi  iperbolica  ammirazione  centinaia  di  apologisti,  non 
esclusi  Wagner,  e Schopenhauer,  ed  il  Brendel,  il  quale  nella  sua 
feroce  bramosia  di  Torquemada,  proponendo  di  bruciare  tutta  la 
musica  italiana  moderna  dopo  Eossini,  salverebbe  dalla  catastrofe 
una  sola  partitura.  Norma.  — Conforto  e speranza  perchè  se  sgra- 
ziatamente non  potremo  vedere  i Padri  Santi  della  musica  italiana 
alzare  il  capo  dal  freddo  avello,  uscirne  e cacciare  dal  tempio  i 
profanatori  (siano  essi  inetti  o presuntuosi  che  alla  languente 
ispirazione  cercano  di  sostituire  lo  strambo  eretto  a sistema, 
oppure  sicofanti  che  intonano  le  laudi  del  vitello  d’oro,  oppure 
mercatanti  ignobili  di  note  che  resisi  padroni  della  merce  tea- 
trale vogliono  imporre  in  qualunque  modo  i loro  interessi),  tuttavia 
non  ci  daremo  per  vinti  nel  nostro  onesto  desiderio  di  ritemprare 
il  buon  nome  della  nostra  arte  nazionale  finché  alla  viva  luce 
€he  scaturisce  a torrenti  dalle  partiture  belliniane  non  si  vorrà  a 
tutta  forza  chiudere  gli  occhi:  fino  a quel  giorno  crederemo  alla 
possibilità  che  si  rinnovi  la  grande  tradizione  di  dignità,  di  idea- 
lità, di  sincerità  che  fu  vanto  patrio,  e dalla  quale  ci  siamo  pur 
troppo  così  completamente  sviati. 

Ma  rammentiamoci  che  oggi  non  deve  essere  giorno  di  lamen- 
tazione e ricordiamo  rapidamente  i punti  più  salienti  della  vita 
e dell’artistica  elevazione  del  maestro  che  fu  tanto  e così  lunga- 
mente invidiato  al  nostro  paese. 

La  preparazione  di  Bellini  cominciò,  secondo  alcuni,  in  fasce. 
Eiferisce  il  Cicconetti  che  la  natura  musicale  del  piccino  di  Eo- 
«ario  era  così  pronunciata  che  ad  un  anno  egli  batteva  la  solfa, 
ed  a diciotto  mesi  cantava  con  grazia  e coll’accompagnamento  del 
clavicembalo  paterno  un’aria  di  Yalentino  Fioravanti.  Ma  il  buon 
avvocato  romano  nella  sua  idolatria  per  Bellini  non  ne  ha  scritto 
la  biografia  bensì  il  panegirico,  e questa  non  è che  la  prima  nella 
filza  delle  tante  ingenuità  che,  pur  di  rimpinzare  di  storielle  il 
suo  volume,  imbastisce  e serve  senza  discernimento  a’  suoi  lettori, 
ed  alle  quali  naturalmente  occorre  fare  la  tara. 

Fanciullo  prodigio  Bellini  non  fu  per  sua  fortuna,  e così  non 
corse  il  pericolo  che  gli  fosse  strozzata  al  principio  la  sua  ma- 
gnifica vocazione  d’artista.  Ma  certo  il  suo  temperamento  non 
poteva  lasciar  dubbio  circa  la  sua  straordinaria  musicalità.  Iddio 
aveva  posto  - scrisse  Leon  Escudier  - una  lira  nel  cuore  di  Bel- 
lini: egli  non  ebbe  che  a lasciar  battere  questo  cuore  per  trarne 
gli  accenti  più  toccanti ...  e prima  che  questa  lira  risuonasse  per 
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conto  proprio  era  ben  naturale  che  meravigliosamente  rispondesse 
alle  esterne  impressioni. 

La  buona  stella  sotto  la  quale  nacque  Bellini  gli  fece  trovare 
per  tempo  efficace  appoggio:  e blandamente  avviato  agli  studi  del 
contrappunto  dal  nonno,  come  sopra  si  notò,  il  giovane  ottenne 
dal  duca  Di  San  Martino,  intendente  di  Catania,  e dal  Decurionato 
una  pensione  onde  recarsi  a compiere  il  corso  regolare  di  musica  al 
Collegio  di  Napoli.  E così  egli  potè  nel  luglio  1819  entrare  al  Col- 
legio di  San  Sebastiano  ed  ottenere  dopo  pochi  mesi  un  posto 
gratuito  per  concorso.  La  pensione  di  onze  36  concessa  per  lo 
spazio  di  quattro  anni  fu  poi  riconfermata  al  padre,  e morto  questi 
nel  1840  alla  madre:  e re  Vittorio  Emanuele  la  passò  infine  con 
un  aumento  e come  tributo  di  riconoscenza  nazionale  alL  autore 
della  Norma  ai  fratelli,  uno  dei  quali  con  una  sorella  ed  un  nipote 
assistette  ancora  al  ricevimento  delle  ceneri  del  maestro  tra  com- 
movente plebiscito  dffimmirazione  tornate  in  patria  un  quarto  di 
secolo  addietro. 

Nè  a Napoli  nè  altrove  imperversava  allora  la  smania  di  ac- 
celerare i corsi  di  studio:  si  mirava  a far  bene  piuttosto  che  a 
far  presto,  e F allievo  gradatamente  poteva  maturare  il  suo  inge- 
gno, corazzarsi  di  studio,  presentandosi  poi  ben  agguerrito  alla 
battaglia  della  carriera.  Bellini  rimase  nel  Conservatorio  fino  al 
5 aprile  1827,  negli  ultimi  anni  più  ospite  che  allievo  perchè  egli 
si  era  in  certo  modo  licenziato  nel  1825  coW  Adelson  e Salvini,  il 
cui  successo  gli  aveva  aperto  niente  meno  che  le  porte  del  San  Carla 
per  la  Bianca  e Gernando. 

La  vita  del  Conservatorio  era  singolarmente  idonea  alla  natura, 
riflessiva,  docile,  cheta,  timida  e studiosa  del  giovane  Catanese- 
Giovanni  Eurno,  Carlo  Conti,  Giacomo  Dritto  lo  guidarono  rego- 
larmente pei  meandri  delF armonia  e del  contrappunto:  poscia  lo 
prese  sotto  le  paterne  ali  il  direttore  stesso  del  Conservatorio 
Zingarelli.  11  settantenne  maestro,  autorevolissimo  ed  esperto  per 
lunghissimo  tirocinio  in  Italia  e fuori,  era  però  uomo  burbero,, 
nervoso,  facilmente  eccitabile:  ed  un  giorno  scattando  contro  una 
licenza  delF allievo  ebbe  a cantargli  chiaro  che  egli  non  era  nata 
per  la  musica.  Di  questo  episodio  fecero  alcuni  biografi  un  rumore 
infinito,  non  comprendendo  che  nel  rabbuffo  del  severo  docente 
non  stava  che  una  protesta  contro  i tentativi  di  indipendenza  del- 
F allievo.  Non  era  certo  lo  Zingarelli  che  aveva  orizzonte  ristretto, 
egli  che  consigliava  ai  giovani  di  imparare  da  lui  la  grammatica, 
la  semplice  e nuda  arte,  cercando  poi  nei  grandi  esemplari  dei 
maestri  italiani  e stranieri  il  vera,  il  hello,  che  è uno  ed  immu- 
tatone, il  gusto,  le  grazie  ed  il  modo  per  piacere. 

Nè  era  Bellini  quello  che  trasgredisse  il  precetto  di  adoprarsi 
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a strappare  direttamente  alle  opere  dei  sommi  i segreti  deir  arte, 
egli  che  idolatrava  lommelli  e Paisiello  e Pergolesi  e che  metteva 
in  partitura  le  composizioni  di  Haydn  e di  Mozart. 

Non  dice  il  Fiorimo,  il  più  completo  informatore  di  quanto 
riguarda  Bellini,  se  in  egual  guisa  il  Catanese  cercasse  in  quel 
torno  di  entrare  in  dimestichezza  con  Beethoven.  E ciò  si  spiega. 
Beethoven  (e  quanto  asserisco  mi  fu  dato  per  certo)  stava  allora 
al  bando:  i sapienti  del  Conservatorio,  forse  temendone  la  luce, 
r avevano  messo  all’ indice  per  gli  alunni.  Ma  se  non  in  quel  pe- 
riodo di  clausura  collegiale,  ben  conobbe  di  poi  Bellini  il  genio  del 
titanico  tedesco:  e del  Fidelio,  della  Sonata  quasi  fantasia,  del 
Settimino  famoso  sono  evidenti  le  traccie  in  Norma. 

Cominciò  in  Conservatorio  e si  svolse  per  tutta  la  vita  e fu 
solo  la  morte  a troncarne  lo  stame  visibile  il  capitolo  dell’ ami- 
cizia di  Bellini  e Fiorimo,  uno  dei  più  confortanti  in  questi  tempi 
di  scetticismo  generale,  istoria  vera  di  un  vincolo  dolcissimo  che 
richiama  al  pensiero  le  antiche  cronache  delle  amicizie  classiche. 

Gli  amici  della  ventura  non  mancano  mai,  agli  artisti  spe- 
cialmente: anzi  è moderna  specie  un  tipo  di  amico  aio,  tutore 
magari  non  richiesto,  che  vuol  dare  ad  intendere  di  ispirare,  gui- 
dare, qualche  volta  ammonire,  e che  essenzialmente  intende  a glo- 
rificare ad  ogni  costo,  in  qualunque  momento,  anche  in  caso  di 
sbagli  evidenti,  il  suo  pupillo.  Adocchiato  il  pulcino  che  promette 
di  battere  1’  ali  un  po’  vigorosamente,  questa  chioccia  di  nuovo 
genere  non  classificata  da  Linneo  non  lo  lascia  più,  lo  ritiene  per 
sua  creatura,  lo  riscalda  amorosamente  per  riceverne  poi  un  po’  di 
calore  e di  vita  riflessa  se  riesce  al  pulcino  di  non  venir  soffocato 
dall’affettuosa  covata;  e dura,  ed  insiste  in  questo  singolare  ufiicio 
finché  viene  in  uggia  a tutti,  e prima  che  ad  altri  al  povero 
ex-pulcino  che  non  ha  mai  chiesto  questa  imbarazzante  protezione. 
Il  pubblico,  prima,  talvolta  ride,  poi  può  darsi  che  abbocchi  e che 
s’abitui  un  tantino  a non  vedere  il  pulcino  senza  la  chioccia,  come 
s’è  abituato  a non  vedere  San  Eocco  senza  il  cane  e Sant’Antonio 
senza  l’altro  quadrupede.  Il  guaio  è che  viene  il  momento  in  cui 
il  quadretto  di  genere  diventa  grottesco,  ed  allora  si  ride  e del 
pulcino  e delia  chioccia. 

Di  ben  altra  natura  risulta  il  legame  che  avvinse  Bellini  e 
Fiorimo:  esso  fu  la  vera  ed  alta  comunanza  costante  d’affetto  e di 
pensiero  leopardiana,  che  ristora  nel  dolore,  che  modera  le  illu- 
sioni nei  prosperi  eventi,  che  rischiara  la  via  di  continuo,  che  aiuta 
reciprocamente  e nobilmente  a percorrere  la  via  segnata  dal  de- 
stino: e le  mille  volte  potè  il  Catanese  verificare  l’esattezza  della 
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frase  di  Schiller  proclamante  che  T amico  siede  in  cima  di  tutti 
i beni  di  questo  mondo. 

Francesco  Florimo^  calabrese^  era  d’un  anno  più  attempato  di 
Bellini,  ma  era  entrato  in  collegio  tre  anni  prima  di  lui:  allorché 
Yinrenzo  vi  fu  incamerato  gli  si  affezionò  e ben  presto  ne  divenne 
r amico,  il  confidente  intimo,  il  consigliere  costante  e devoto:  fra- 
telli, più  che  di  sangue,  di  cuore.  Fiorimo  e Bellini  sentirono  per 
tutta  la  vita  le  loro  anime  comunicanti  attraverso  lo  spazio  anche 
quando  mari  e monti  li  separavano. 

Bellini  era  genio  creatore  di  ineffabili  armonie,  chiamato  a spa- 
ziare in  altissima  sfera:  Fiorimo  non  ebbe  aspirazioni  di  idealità 
soverchia:  compositore,  egli  scriveva  quasi  esclusivamente  per  i 
suoi  allievi  di  canto,  materia  nella  quale  fu  abile  maestro;  archi- 
vista e musicologo  sentiva  che  modestamente  si  doveva  svolgere  la 
sua  attività,  e F ambizione  non  lo  tormentò,  come  non  lo  punse  il 
più  lontano  pensiero  d'invidia.  Bastava  a Fiorimo  che  il  cuore  del 
suo  amico  fosse  per  lui  un  libro  sempre  aperto,  ma  non  per  far- 
sene bello,  nemmeno  quando  il  Siciliano  aveva  riempito  il  mondo 
della  sua  fama.  Non  ismentita  mai,  non  turbata  dalla  più  leggera 
nube  di  un  dubbio  nei^pure  per  un  momento,  l'amicizia  del  suo 
Fiorimo  fu  per  Bellini  il  porto  più  sicuro  dove  si  rifugiò  il  suo 
pensiero,  e costituì  per  lui  un  altissimo  beneficio  morale.  A Flo- 
rimo  il  Catanese  narra  giorno  per  giorno  le  sue  vicende,  lo  fa  par- 
tecipe delle  sue  speranze,  gli  comunica  i suoi  progetti,  lo  fa  giudice 
nei  casi  difficili.  È Fiorimo  che  riceve  per  primo  la  notizia  del 
successo  del  Firata  e della  Straniera  e della  caduta  della  Norma 
a Milano;  a lui  dichiara  Bellini  il  suo  « estremo  contento  » quando 
S.  M.  il  Ee  dei  Francesi  lo  crea  cavaliere  della  Legion  d’onore, 
« decorazione  sì  rara,  sì  piena  d'aristocrazia  nelle  belle  arti  »,  scrive 
l'insignito,  «che  degli  stranieri  non  1'  hanno  ora  che  cinque  soli, 
incluso  me  ».  Si  era  nel  1835,  quando  croci  e commende  non  toc- 
cavano che  in  rari  casi  ed  ai  sommi,  mentre  ora  piovono  come 
rugiada  perfino  sul  capo  di  chi  ripresenta  roba  stantia  od  apre  il 
becco  canoro  in  qualche  circostanza  ufficiale. 

Bellini  che  non  appare  aver  avuto  per  i suoi  parenti  carnali 
straordinaria  tenerezza  desidererebbe  aver  sempre  daccanto  il  suo 
Fiorimo,  e lo  chiama  e lo  invita  in  Lombardia,  in  Francia,  dap- 
pertutto. «Ah!  se  tu  fossi  qui...  »,  ecco  il  ritornello  di  un’infinità  di 
lettere:  « la  nostra  amicizia  meraviglierà  il  mondo  »,  proclama  il  Ca- 
tanese, ed  anche  nel  delirio  dell'ultima  ora,  tra  gli  spasimi  della 
crudele  malattia  che  l'uccide.  Bellini  invoca  il  suo  fedelissimo. 
Ognun  sa  poi  come  Fiorimo  abbia  fatto  della  memoria  del  perduto 
amico  il  culto  di  tutta  la  sua  vita,  come  ne  abbia  amorosamente 
raccolto  ogni  reliquia,  ogni  ricordo,  come  ne  abbia,  quasi  ottua- 
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genario,  accompagnato  le  ceneri  da  Parigi  a Catania  nel  1876,  e 
come  ne  abbia  stampato  le  lettere.  11  carteggio  copioso  non  è che 
una  parte  della  corrispondenza  avuta  col  Bellini,  perchè  non  poche 
lettere  erano  state  già  dal  Elorimo  accordate  agli  instancabili  cer- 
catori di  autografi  prima  che  egli  ne  avesse  deliberata  la  pubblica- 
zione. E E Epistolario,  preceduto  dalla  biografia  scritta  dal  Elorimo 
e da  una  serie  di  memorie,  lumeggia  ampiamente  la  vita  di  Bellini, 
non  però  senza  avere  in  fondo  E inconveniente  comune  a questo  ge- 
nere di  raccolte,  cioè  di  portare  il  lettore  troppo  a contatto  anche 
colle  debolezze  umane  della  persona  che  si  vuole  glorificare.  Per 
conto  mio  questo  vezzo  di  mettere  gli  uomini  grandi  moralmente  a 
nudo  presenta  sempre  più  pericoli  che  utile.  E Verdi,  spirito  in- 
comparabilmente equilil)rato,  ebbe  un  mondo  di  ragioni  nelE  ordi- 
nare la  cremazione  delle  memorie  che  voleva  sottratte  alle  indiscre- 
zioni; i ricordi  che  voleva  lasciare  eresse  in  filantropico  istituto  : 
per  gli  altri  pensava  fosse  meglio  non  fidarsi;  ed  anche  in  questo 
il  gran  Vegliardo  vedeva  chiaro. 

La  vita  di  Bellini  in  Conservatorio  si  svolse  quietamente:  il 
Collegio  era  come  una  grande  famiglia  dove  fatto  il  compito  asse- 
gnato non  c’era  rigorismo  di  vigilanza  esagerata. 

Ora  quanto  a studio  il  giovane  Bellini  non  si  atteneva  certo 
al  semplice  indispensabile:  si  sa  che  molte  ore  egli  impiegava  a 
compulsare  per  conto  proprio  le  partiture  dei  veri  luminari  della 
musica:  si  trovano  ancora  nelE archivio  del  Collegio  molte  sue  pa- 
gine, ed  anche  di  questi  giorni  c’  è chi  intende  far  di  pubblica 
ragione  alcuni  suoi  lavori  inediti.  Kegolarmente  E alunno  passò  per 
la  trafila  rituale:  dalle  ariette  e dalle  romance  ai  Tantum  ergo, 
alle  Ave  Marie,  alle  Messe,  poi  alle  Sinfonie  ionvertiires),  e poi 
procedè  alla  cantata  e giunse  all’opera  semiseria  Adetson  e Sal- 
vini, alias  pasticcione,  come  ebbe  a chiamarlo  l’autore.  L’esito  di 
questo  lavoro  fu  tale,  che  venne  inoltrata  domanda  all’eccellentis- 
simo ministro  da  cui  dipendeva  il  Collegio  di  musica,  e fu  concessa 
la  licenza,  che  E opera  andata  in  scena  nel  carnovale  fosse  ripe- 
tuta sul  teatrino  del  Collegio  ogni  domenica  per  tutto  quell’anno  1825. 
Bellini  aveva  del  resto  acquistato  i suoi  bravi  galloni  in  Collegio; 
da  maestrino  era  stato  promosso  primo  maestrino  fin  dall’anno 
precedente  col  relativo  privilegio  di  andare  a teatro  il  giovedì  e 
la  domenica. 

Quanto  alla  severità  di  disposizioni  regolamentari  che  limi- 
tassero soverchiamente  agli  alunni  la  libertà  personale  anche  di 
andare,  venire,  divagarsi  e magari  compromettersi,  abbiamo  due 
fatti  che  la  escludono  completamente. 
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Il  primo  è una  scappatella  di  Bellini  e Fiorimo  nella  politica, 
che  poteva  aver  tristi  conseguenze  ove  non  avesse  aggiustato  le  uova 
nel  paniere  Don  Gennaro  Lambiase,  rettore  del  Collegio  che  amava 
di  paterno  affetto  i due  imberbi  allievi. 

Correva  il  1820,  e Napoli  aveva  goduto  un  novilunio  di  re- 
gime costituzionale.  Spinte  o sponte  quel  Francesco,  che  fu  IV  ed  a 
partire  dal  1815  divenne  I,  dopo  aver  dato  la  Costituzione  nel  1812 
e ritiratala  nel  1816,  aveva  dovuto  cedere  un’altra  volta,  e dalla, 
grande  balconata  del  palazzo  Beale  aveva  perfino  assistito  e piau- 
dito calorosamente  le  truppe  paesane,  cioè  la  guardia  nazionale,, 
venuta  da  Monteforte  a Napoli.  Ma  colla  primavera  del  1821  addio- 
Costituzione:  giunte  le  baionette  austriache  a far  rinsavire  i matti 
la  reazione  era  tornata,  ed  il  ministro  di  polizia  si  trovava  intento 
a regolare  le  partite  di  coloro  che  avevano  sbraitato  per  la  libertà. 
A capo  fila  di  questi  debitori  politici  da  liquidare  stavano  i car- 
bonari, e nell’elenco  di  cotesti  affigliati  si  leggevano  appunto  i 
nomi  di  Fiorimo  e Bellini,  iscritti  nella  loro  brava  loggia  tra  i 
buoni  cugini,  ed  iscritti  - è superfluo  il  dirlo  - in  barba,  anzi  contro 
il  riverente  ossequio  dovuto  a Cesare  e contro  le  regole  del  Con- 
servatorio che  certo  non  permettevano  agli  alunni  uno  sport  di 
questa  natura. 

Tremò  il  buon  Don  Gennaro  quando  scoprì  quest’arcano:  la 
minima  punizione  che  sarebbe  toccata  a Fiorimo  ed  a Bellini  sa- 
rebbe stata  quella  dello  sfratto  immediato  dal  Collegio,  se  pure 
l’inesperta  età  li  salvava  dalla  prigione.  Ed  il  Lambiase  si  ripro- 
mise di  salvare  i due  giovanotti.  Fattili  chiamare  e previa  una 
solenne  lavata  di  capo  impose  loro  per  tanto  fallo  la  penitenza: 
dovettero  i due  imprudenti  politicanti  recarsi  al  domani  della  fa- 
mosa ramanzina  del  rettore  alla  rappresentazione  di  gala  che  a 
Sayi  Carlo  si  dava  per  l’onomastico  del  legittimo  Ee  e Signore,  sgo- 
larsi a gridare  tutta  la  sera  evviva  al  Ee  con  quanto  fiato  avevano 
in  corpo,  ed  in  modo  da  essere  ben  notati  dai  presenti.  Con  questa 
vociata  e col  biglietto  della  sacramentale  confessione  passata  per 
ottenere  il  perdono  del  grave  trascorso  di  essersi  compromessi  fu- 
rono reintegrati  nella  grazia  di  Dio,  del  Ee  e del  rettore,  come  os- 
serva lo  Scherillo  raccontando  questo  episodio. 

La  lezione  però  era  stata  efficace:  perchè  da  quel  giorno  la 
politica  più  non  li  toccò.  Nè  ebbero  a lagnarsene  perchè  Paisiello, 
Cimarosa  e lo  stesso  Zingarelli  quante  pene  non  avevano  passate, 
appunto  per  essersene  impegolati! 

Il  secondo  fatto  assai  più  noto  è la  cotta  presa  da  Bellini  per 
Maddalena  Fumaroli,  avvenente,  colta  e virtuosa  giovanotta  nella 
cui  famiglia  il  giovane  fu  ricevuto  con  ogni  cortesia.  Dalle  prime 
visite  di  complimento  si  era  passato  alle  lezioni  di  canto  offerte 
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<e  gradite,  e poi  ad  un  vero  e proprio  incendio  di  cuore  che  ebbe 
per  conseguenza  un  opportuno  allontanamento  del  biondo  maestrino 
da  casa  Fumaroli.  Se  non  che  le  cose  non  finirono  così:  Vincenzo 
•e  Maddalena  continuarono  di  soppiatto  ad  alimentare  Famorosa 
fiamma,  scrivendosi  quotidianamente,  e la  signorina  dettava  poesie 
-che  il  signorino  rivestiva  di  note,  ed  avevano  gran  successo  nei 
salotti  mondani.  Dopo  la  brillante  prova  Adelson  Bellini  fece 
arrischiare  una  formale  richiesta  della  mano  della  Fumaroli  e 
n’ebbe  una  negativa.  Scrivendo,  pel  San  Carlo,  Bianca  e Gernando 
il  maestro  lavorava  con  estremo  impegno,  e sperava  che  il  buon  esito 
gli  avrebbe  portato  fortuna  ed  insieme  il  compimento  della  va- 
gheggiata speranza.  Ma  dopo  il  nuovo  successo  ad  una  seconda 
istanza  che  un  comune  amico  fece  presso  la  famiglia  della  Mad- 
dalena fu  risposto  con  un  secondo  rifiuto.  E Bellini  partendo  per 
Milano  portò  seco  in  fondo  al  cuore  questo  amore  che  sembrava 
dovesse  essere  da  ambedue  le  parti  eterno,  a giudicare  dai  giura- 
menti passati  a vicenda  nell’angoscioso  atto  di  separarsi. 

Pur  troppo  il  fuoco  acceso  nel  Mezzodì  era  destinato  a languire 
e spegnersi  nella  bruma  del  Settentrione.  Gli  accenti  delle  lettere  di 
Maddalena  non  cambiavano  natura,  erano  ardenti  come  la  lava  del 
Vesuvio;  quelli  delle  risposte  del  Catanese  non  ricordavano  come 
€alore  il  nativo  Mongibello,  ed  erano  diventati  temperati,  poi  freddi, 
quasi  indifferenti. 

Acclamato  alla  Scala  col  Firata  Bellini  si  vide  arrivare  pochi 
giorni  dopo  il  già  agognato  assentimento  dei  coniugi  Fumaroli  per 
le  nozze:  era  tardi.  Per  Maddalena  il  cuore  del  maestro  non  bat- 
teva più,  ed  adducendo  i seriissimi  doveri  che  impegni  artistici 
subito  presi  gli  imponevano,  fu  egli  questa  volta  a rifiutare.  « Nè 
potrà  essere  biasimato  »,  esclama  a questo  proposito  il  Fiorimo: 
ma  è perfettamente  lecito  non  essere  di  questo  parere.  Indarno 
difatti  la  povera  Maddalena,  ricevuta  la  ferita  mortale,  provò  a 
rassegnarsi,  difendendo  anzi  Bellini  contro  chi  lo  attaccava:  me- 
diocre balsamo  le  fu  un’altra  lettera  di  Vincenzo  nella  quale  egli 
le  prometteva  di  non  sposare  mai  altra  donna.  La  bella  persona 
avvizzì,  una  invincibile  melanconia  assalse  la  poveretta.  Lentamente 
consunta  Maddalena  agonizzò  per  oltre  nove  anni.  Una  delle  ul- 
time sere  di  maggio  1835  la  sua  anima  volò  al  c’ielo.  Eicevette 
Bellini  il  fatale  annunzio  a Parigi:  ne  fu  esterrefatto:  una  lugubre 
idea  da  parecchi  giorni  lo  perseguitava:  compatiscimi  o compian- 
gimi (scrisse  Bellini  al  Fiorimo  il  7 giugno),  mi  sembra  che  tra 
poco  dovrò  seguire  nel  sepolcro  la  poveretta  che  non  è più,  e che 
pure  una  volta  amai  tanto. 

Misteriosa  fatalità!  Come  la  povera  Villi  della  leggenda  la 
tradita  Maddalena  chiamava  Bellini  a sè  nell’altro  mondo,  e nei 
primi  giorni  dell’autunno  successivo  Bellini  la  raggiungeva. 
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Era  stata  veramente  Farte  la  Sirena  allettatrice  che  aveva 
spe.^zato  il  romanzo  di  Bellini  e della  Fumaroli?  Bellini  Faveva 
protestato  scrivendo  alla  povera  fanciulla  che  essa  non  aveva  altre 
rivali  da  temere  che  le  sue  opere. 

Ma  certo  ben  pochi  son  disposti  a crederlo:  e sta  di  fatto  che 
molte  altre  figure  di  donne  e,  sia  detto  il  vero,  non  tutte  pudiche, 
si  vedono  spuntare  sull’orizzonte  belliniano  dopo  che  il  pubblico 
milanese  ebbe  accolto  a suon  d’applausi  il  Firata. 

11  Fiorimo  ce  ne  dà  notizia  nel  suo  volume,  poiché  nemmeno 
il  dipartimento  degli  amori  fu  sottratto  alla  sua  confidenza.  Lo 
stesso  Bellini  parla  chiaro  in  proposito,  ed  una  serqua  di  cronisti 
con  indagini  minute  e zelanti  ha  messo  anche  quei  pochi  punti 
che  ancora  mancavano  sugli  i nel  volume  del  Fiorimo  edito  dal 
Barbèra  di  Firenze  nel  1882. 

La  cosa  non  era  in  fondo  che  naturale:  più  che  dai  ritratti  che 
ci  hanno  lasciati  di  lui  parecchi  artisti  e da  una  miniatura  ca- 
ratteristica fattagli  dalla  Malibran  tutti  i biografi  ci  descrivono 
Bellini  oltremodo  piacente  al  gentil  sesso.  11  Fiorimo  lo  dice  « ama- 
bile di  maniere,  con  portamento  grazioso,  affettuoso  ed  attraente 
per  una  soave  tristezza,  snello  ed  alto  della  persona,  di  carnagione 
bianchissima,  modi  di  rara  eleganza,  favellare  vivace  ed  allette- 
vole, sorriso  affettuoso  ed  ammaliante,  occhi  azzurri,  sguardo  te- 
nero e parlante,  fronte  larga  e serena,  biondi  e ricciuti  i capelli  »; 
il  profilo  sembra  riuscito  per  un  Bellini  della  prima  maniera,  cioè 
al  suo  arrivo  a Milano,  meno  l’eleganza  e la  snellezza  della  per- 
sona che  a quel  momento,  giusta  quanto  risulta  dalle  memorie  di 
Felice  Komani,  non  erano  molto  spiccate  perchè  anzi  Bellini  sa- 
rebbe stato  a quell’epoca  ancora  un  po’  impacciato  e collegiale. 
Ma  in  ogni  caso  anche  queste  imperfezioni  di  portamento  erano 
ben  sparite  qualche  tempo  dopo  allorché  lo  conobbe  Heine  al  quale 
Bellini  fece  l’effetto  di  un  sospiro  en  escarpins,  sempre  tire  à qtiatre 
épingles  quantunque  un  po’  languido  in  tutta  la  persona.  Il  volto, 
aggiunge  Heine,  era  regolare,  quasi  ovale,  d’un  roseo  pallido:  i 
lineamenti  avevano  qualche  cosa  di  vago,  di  indefinito,  un  non  so 
che  di  latteo,  ed  in  questo  viso  di  latte  si  squagliava  talvolta  una 
espressione  agro-dolce  di  dolore  che  suppliva  alla  vivacità  che  fa- 
ceva difetto. 

All’ agro-dolce  del  Catanese  morsero  dunque  le  belle  signore 
e sul  teatro  e fuori,  ed  appena  il  suo  nome  si  fece  chiaro  le  ten- 
tazioni non  finirono  più  ed  egli  non  ebbe  che  da  gettare  il  fazzo- 
letto. Non  ne  mena  vanto  per  verità  Bellini,  nemmeno  ne’  suoi 
sfoghi  epistolari  con  Fiorimo:  anzi  riguardo  alla  Tosi  ed  alla  Lo- 
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renzani  egli  proclama  dicerie  malevole  le  voci  corse.  Così  pure  dice 
della  Giuditta  Orisi  e della  Giuditta  Pasta,  la  quale  viceversa 
avrebbe  voluto  che  il  maestro  sposasse  una  sua  figlia  giovanissima. 
Bellini  finse  allora  di  non  capire  T antifona,  ma  pensò  a questa 
ragazza  più  tardi  nel  1834  a Parigi  quando  meno  per  bisogno 
d’affetto  (mentre  Maddalena  agonizzava)  che  per  calcolo  e per  as- 
sestare quegli  interessi  ai  quali  seppe  ottimamente  accudire  cer- 
cava di  pigliar  moglie,  pur  professandosi  roluhiìe  come  il  vento , 
ed  ondeggiava  tra  un’inglesina  che  non  aveva  bei  denti  eia  figlia 
unica  di  Horace  Yernet  ricca  e bellina. 

Ma  se  le  Giuditte  del  teatro  non  fecero  breccia  su  di  lui,  ben 
altrimenti  fatale  gli  fu  un’altra  Giuditta,  magnifico  esemplare  dei- 
fi  opulento  sangue  lombardo,  alta  della  persona,  dalle  forme  fidia- 
che, dalle  curve  voluttuose,  una  Giuditta  Turina  di  non  alti  natali 
ma  ricca  per  censo.  Un  probo  commerciante  comasco  perdutamente 
invaghitosene  l’aveva  tolta  in  moglie. 

Le  doti  morali  ed  intellettuali  di  questa  Dalila  non  erano  al- 
l’altezza dei  quattrini  di  cui  poteva  disporre,  e che  le  avevano  aperto 
il  passo  anche  in  case  milanesi  molto  larghe  di  feste  e di  ricevi- 
menti. Anzi  le  voci  che  correvano  anche  circa  il  modo  col  quale 
essa  si  pagava  gli  amanti  numerosi  non  erano  molto  atte  a conci- 
liarle la  reale  considerazione  delle  persone  per  bene,  e la  riputa- 
zione di  Bellini  come  uomo  fu  non  poco  appannata  e scossa  dalla 
sua  relazione  con  questa  Circe  pericolosa. 

Il  maestro  la  conobbe  a Genova,  quando  si  recò  a mettervi  in 
scena  Bianca  e Gernando,  modificata  nel  titolo  col  cambiamento 
di  Gernando  in  Fernando^  rimaneggiata  da  Eomani  e cresciuta  di 
quattro  pezzi.  Preso  al  laccio,  dal  1828  Bellini  non  se  ne  seppe 
sciogliere  che  nel  1833,  e per  liberarsene  dovette  mettere  tra  sè  e 
la  Giuditta  la  lunga  strada  fra  Milano  e Londra,  non  senza  la 
paura  di  vedersela  ancora  arrivare  tra  i piedi. 

Il  male  che  questa  donna  fece  a Bellini  non  si  può  dichiarare 
ed  è inutile  nascondere  o palliare  che  essa  fu  una  delle  cause 
principali  della  rovina  della  sua  salute.  Legato  Bellini  al  suo  carro 
essa  se  lo  trascinava  vanitosamente  dietro;  il  mondo  faceva  le 
chiose,  ma  siccome  Bellini  non  era  che  un  mancipio  della  bella 
Giuditta,  così  passava  tra  gli  altri.  Poco  per  volta  però  il  rumore 
crebbe,  ed  un  bel  giorno  lo  sentì  perfino  il  marito,  il  quale  si  de- 
cise a chiedere  la  separazione  per  incom.patihiUtà  di  carattere,  la 
formola  discreta  che  copre  tante  magagne. 

A Bellini  ormai  questa  separazione  importava  poco:  non  c’era 
forse  in  prospettiva  se  non  il  pericolo  che  la  maggior  libertà  uf- 
ficiale facesse  assaggiare  al  Catanese  alcuni  altri  di  quei  dispia- 
ceri dei  quali  egli  si  lagna  anche  nel  periodo  delle  sibaritiche 
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delizie^  che  egli  godette  senza  scrupoli  in  lungo  ed  in  largo.  Ma 
la  separazione^  anzi  la  rottura  che  realmente  portò  danno  incal- 
colabile al  maestro  fu  quella  che  accadde  col  Komani  : ed  origine 
dello  screzio  furono  proprio  i capricci  che  Bellini  fece  ad  istiga- 
zione della  sua  Dulcinea  al  tempo  della  preparazione  dell’ opera 
per  Venezia. 

* 

Felice  Komani  è fuor  di  dubbio  una  bella  e notevole  figura 
deir  ambiente  letterario  nazionale  nella  prima  metà  del  secolo 
scorso,  ma  la  sua  memoria  spicca  essenzialmente  per  F illuminata, 
affettuosa,  indefessa  collaborazione  con  Vincenzo  Bellini.  Komani 
fu,  per  dirla  se  non  elegantemente  certo  alla  moderna  e con  per- 
fetta evidenza,  la  piattaforma  artistica  del  Cigno  catanese. 

Il  Kegli  proclamò  Komani  onor  d’ Ausonia,  la  moglie  Emilia 
Branca  indorò  la  biografia  che  con  affetto  commovente  ne  scrisse 
cogli  appellativi  di  astro,  di  genio,  e con  una  infinità  di  epiteti 
altisonanti  e di  giudizi  pomposi  dati  dai  contemporanei  sul  con- 
sorte. Su  queste  esagerazioni  ha  ornai  steso  come  una  patina  di 
velatura  il  tempo  che  mette  tante  cose  a posto:  ma  a parte  ogni 
amplificazione,  e come  persona  di  intemerata  probità,  e come  fabbro 
di  versi  armoniosi,  e come  critico  acuto  ed  urbano,  Komani  si  me- 
ritò la  stima  ed  il  rispetto  dei  contemporanei,  ed  a lui  spetta  la 
reverenza  dei  posteri,  intendo  di  quei  posteri  che  non  si  lasciano 
allucinare  dai  numerosi  effimeri  che  in  arte  ed  in  letteratura  oggidì 
mistificano  tanta  parte  d’umanità. 

Komani  nato  a Genova  l’ultimo  di  gennaio  del  1788  vi  si  era 
addottorato  giovanissimo  in  legge  ed  in  belle  lettere  a costo  di 
privazioni  e di  sacrifizi,  giacche  per  incuria  e mala  amministra- 
zione il  patrimonio  della  famiglia  era  stato  liquidato  dal  padre. 
Ottenuto  il  posto  di  professore  supplente  e poi  la  cattedra  di  pro- 
fessore effettivo  di  letteratura  greca  in  sostituzione  del  Padre  Giu- 
seppe Solari,  rifiutava  quest’  ultima  credendo  che  il  collocamento  a 
riposo  del  suo  predecessore  fosse  stata  immeritata  offesa  all’elle- 
nista insigne. 

Dopo  aver  peregrinato  in  Spagna,  Grecia,  Germania  e Francia, 
dovunque  studiando  uomini  e cose,  Komani  era  andato  a Milano 
ove  aveva  conosciuto  e Perticari  e Foscolo  ed  altri  ingegni  ful- 
genti e specialmente  Vincenzo  Monti  col  quale  era  entrato,  mal- 
grado la  diversità  degli  anni,  in  dimestichezza,  favorita  anche 
dalla  circostanza  che  tutti  e due  abitavano  nella  stessa  casa. 

Se  può  parere  azzardata  l’affermazione  dello  Scberillo  che  in 
arte  Felice  Komani  discenda  direttamente  dal  Monti,  è innegabile 
però  che  molta  affinità  di  colore,  di  intonazione,  di  plasticità  della 


BELLINI 


1-J9 

frase  li  collega.  Eomaiii  non  troverà,  mai  dii  dica  sul  suo  conto 
ciò  che  egli  disse  del  Monti,  che  in  lui 

La  celeste  sfavilla  alma  d’ Omero. 

Basterebbe  la  cantica  Cielo  e terra,  scritta  pei  funerali  di  re 
Carlo  Alberto  e dedicata  a re  Vittorio  Emanuele  II,  a significare 
che  Palma  d’ Omero,  se  iiotè  per  inconscio  fenomeno  spiritico  co- 
municare qualche  vibrazione  alla  cetra  di  Monti,  non  si  incomodò 
certo  ad  animare  il  colascione  che  Eomani  pizzicava  talora  per  i 
motivi  ufficiali  obbligati.  Lo  sforzo  che  in  questo  polpettone  in 
versi  compiè  il  vate  è tale  che  certo  dovette  applaudirsi  una  volta 
di  più  il  Eomani  di  non  avere  accettato  molti  anni  prima,  nel  1816, 
il  canonicato  offertogli  di  poeta  cesareo  alla  Corte  di  Vienna.  Si 
trattava  di  quattromila  fiorini  annui,  delP alloggio,  degli  annessi 
e connessi  alla  qualità  di  grande  ufficiale  di  Corte,  e la  comodità 
delP ufficio,  con  sei  mesi  di  licenza  assicurati  ogni  anno,  era  stata 
già  provata  dalP  abate  Trapassi.  Dopo  lunga  mancanza  il  posto 
venne  offerto  a Eomani,  che  alcuno  cominciava  a battezzare  per 
P erede  del  Metastasio,  e,  come  dico,  Eomani  rifiutò.  Non  bisogna 
però  scordare  a suo  onore  e gloria  che  egli  avrebbe  dovuto  rinun- 
ciare per  occuparlo  alla  cittadinanza  Sarda,  e questa  fu  la  vera 
e nobile  ragione  della  negativa. 

Del  resto  se  più  tardi  il  Eomani  ebbe,  od  ebbero  altre  per- 
sone per  lui,  velleità  di  gran  letterato,  a noi  non  importa:  ciò  che 
ci  interessa  sapere  è che  realmente  quando  Bellini  giunse  a Mi- 
lano, nella  primavera  del  1825,  Eomani  aveva  posto  ed  autorità 
di  librettista  principe. 

Alla  costruzione  di  libretti  egli  si  era  già  provato  fin  da 
quando  era  studente  in  legge,  non  tanto  per  sua  libera  inclina- 
zione quanto  perchè  costrettovi  (sono  parole  di  sua  moglie)  dalla 
esiguità  delle  sue  sostanze,  fatta  più  grave  dal  dover  provvedere 
al  sostentamento  della  famiglia.  Ed  il  primo  maestro  pel  quale 
lavorò  fu  Simone  Mayr,  il  quale  appunto  da  lui  fece  racconciare 
La  Uosa  Bianca  e la  Rosa  Piossa. 

l^oco  di  poi  non  c’era  maestro,  da  Eossini  a lòonizetti,  a Pa- 
cini,  a Mercadante,  a Coccia,  a Vaccai,  ad  una  serqua  di  minori, 
che  non  gli  fosse  piii  o meno  tributario  per  libretti.  PI  coi  mae- 
stri italiani  gareggiavano  gli  stranieri,  perchè  oltre  al  Meyerbeer 
per  cui  lavorò,  si  trovano  nel  numero  dei  sollecitatori  di  libretti 
Piale vy  e Glinka,  e Liszt,  e Iffxis,  e Bériot,  Balte,  Thalberg  e via 
dicendo. 

l^rova  dell’ acquisita  superiorità  è il  fatto  cln^  come  libret- 
tista egli  v(!nne  scritturato,  poco  dopo  giunto  a Milano,  daU’Iiu- 
i)resa  della  Scala,  impegnandosi  a consegnare  ogni  anno  sei  lavori 


9 


Voi.  XCVI,  Serie  IV  - io  Novoiiibre  1901. 


130 


BELLINI 


serii,  semiserii  o buffi,  a scelta  deir  impresario,  contro  tremila  lire 
annue  milanesi;  il  ministro  dell’ interno  del  primo  Eegno  d’Italia 
lo  nominò  poi  poeta  dei  regi  teatri  con  6000  franchi  annui  di 
stipendio.  Peccato  che  la  prebenda  poetica  poco  sia  durata,  e tor- 
nati gli  Austriaci  la  qualità  ufficiale  sia  sparita  coi  relativi  emo- 
lumenti. 

Non  so  precisamente  quanti  libretti  abbia  fabbricato  Komani 
prima  di  imbattersi  in  Bellini,  ma  certo  non  si  va  molto  lontani 
dalla  cinquantina.  E compiuto  presto  il  tirocinio  nessuno  dei  li- 
brettisti del  suo  tempo  potè  competere  con  lui  come  avvedutezza 
e precisione  nel  disegnare  l’azione,  nel  disporre  le  situazioni,  nella 
dosatura  dei  personaggi. 

Era  una  battaglia  contro  il  convenzionalismo  che  Komani 
aveva  gagliardamente  ma  con  prudenza  intrapresa,  poco  a pocu 
moderando  gli  arcadici  belati,  allentando  le  catene  delle  posizioni 
e dei  pezzi  d’ obbligo,  cercando  di  riscattare  il  ridicolo  di  un  ge- 
nere che  dava  prodotti  tanto  più  scipiti  e goffi,  quanto  più  serio 
era  l’argomento.  Il  buon  abate  Pietro  Trapassi  era  sorto  a’  suoi 
tempi  contro  i ghiribizzi  del  Paglia,  del  Perrucci,  dello  Stam- 
piglia: Komani  navigava  a ritroso  nelle  acque  del  Komanelli,  del 
Toltola,  del  Gilardoni,  del  Kossi  e degli  altri  mestieranti  che  non 
rispettavano  nè  la  lingua  nè  la  prosodia. 

Versificatore  ad  ogni  modo  superbo.  Felice  Komani  non  aveva 
rivali  per  la  fluidità.  Tattica  eleganza,  l’armonia,  la  pieghevolezza 
della  frase,  e ben  comprese  l’importanza  del  recitativo  dramma- 
tico: ne  ricordo  uno  solo  notissimo,  quello  che  precede  la  cava- 
tina di  Norma,  squarcio  che  come  vigore  e scultorietà  d’accento 
vince  indubbiamente  quanto  era  stato  fatto  fino  a quel  giorno. 

Argomentando  a posteriori  poi  per  capacitarci  della  eccellenza 
di  Komani  librettista  non  s’ha  che  da  dare  uno  sguardo  a chi 
venne  dopo  di  lui.  Il  giorno  in  cui  egli  deliberatamente  non  volle 
più  saperne  di  tagliare  e verseggiare  libretti,  sorsero  i Solerà,  i 
Cammarano,  che  pure  si  qualificavano  suoi  veri  discepoli,  e si 
tornò  ad  incongruità  d’azione  e di  locuzione  incredibili  in  pieno 
secolo  XIX  e con  tutto  ciò  meno  pazzesche  forse  delle  stramberie 
che  salutarono  il  sorgere  del  secolo  nuovo. 

Non  tutti  i maestri  che  al  Komani  si  rivolgevano,  approva- 
vano le  sue  idee  innovatrici:  ma  al  primo  aut,  aut,  ritiravano  le 
loro  osservazioni  e ripiegavano  in  bell’ordine,  lasciando  al  Ko- 
mani la  libertà,  della  quale  egli  arrendevolissimo  non  ha  mai 
abusato. 

Quanto  al  Bellini  non  vi  era  bisogno  di  catechizzarlo  circa 
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alle  necessità  della  scena  lirica;  allorché  giunse  a Milano  egli  era 
già  un  convinto.  L’appoggio  di  Komani  gli  valse  per  uscire  dalle 
prime  materiali  necessità,  tanto  più  che  i cento  ducati  mensili 
promessi  da  Barbaja  non  arrivavano  mai,  e gli  servì  per  poter 
varcare  la  soglia  della  Scala,  palestra  massima  riservata  ai  mae- 
stri di  cartello.  Ma  più  di  tutto  l’incontro  di  Eomani  fu  provvi- 
denziale pel  Bellini,  perchè  trovò  nell’  artista  della  parola  l’ ele- 
mento di  cui  egli,  artista  della  musica,  aveva  necessità. 

La  loro  unione  spirituale  fu  immediata,  e le  due  anime  mos- 
sero unite  alla  missione  che  avevano  nel  mondo. 

Qui  occorre  essere  molto  calmi,  e non  smarrirsi  in  paroioni  a 
proposito  di  quella  riforma  melodrammatica  della  quale  poeta  e 
maestro  furono  gridati  campioni:  tanto  più  che  la  frase  è proprio 
la  stessa  che,  inventata  a proposito  del  gran  fatto  artistico  dovuto 
alla  Camerata  dei  Bardi,  precisamente  nel  1600,  da  quattro  secoli 
gira  e rigira  e continuerà  a girare  più  o meno  opportunamente 
applicata  al  lavoro  dei  grandi  e dei  piccoli  ed  anche  dei  matti. 

« Io  solo  lessi  »,  lasciò  scritto  Komani  a proposito  di  Bellini, 
•«in  quell’anima  poetica,  in  quel  cuore  appassionato,  in  quella 
mente  vogliosa  di  volare  oltre  la  sfera  in  cui  la  stringevano  e le 
norme  della  scuola  e la  servilità  dell’imitazione.  E fu  allora  che 
scrissi  per  Bellini  il  Pirata  che  mi  parve  adatto  a toccare,  per  così 
dire,  la  corda  più  rispondente  del  suo  cuore,  nè  m’ingannai.  Da  quel 
.giorno  in  poi  c’intendemmo  ambidue,  lottammo  uniti  con  le  viziose 
abitudini  del  teatro  musicale  e ci  accingemmo  concordi  ad  estir- 
parle a poco  a poco  a forza  di  coraggio,  di  perseveranza,  d’amore  ». 

Queste  parole  da  molti  e spesso  riprodotte,  e certo  non  molto 
modeste,  non  possono  essere  qui  commentate  a dovere,  ma  pure 
vanno  brevemente  dilucidate. 

E positivo  che  non  bisogna  generalizzare  di  soverchio:  se  si 
pensa  che  è bollato  colla  declaratoria  di  viziose  abitudini  il  pe- 
riodo immediatamente  successivo  alla  fervorosa  attività  dei  Sac- 
chini,  dei  Piccinni,  di  Cimarosa,  di  Paisiello,  il  quarto  di  secolo 
che  vide  fiorire  La  Vestale  e L'ernando  Cortes,  I^anislca  e I^odoisha, 
Tancredi,  Italiana  in  Algeri,  Barbiere  di  Siviglia,  Cenerentola, 
Semiramide,  potremmo  chiederci  qual’ è la  virtù  dell’oggi,  quali 
sono  i meriti  e le  delizie  dei  tempi  presenti.  E proprio  preferibile 
il  momento  attuale  in  cui  i mediocri  vengono  portati  al  cielo,  i 
lavori  teatrali  appaiono  mosaici  più  o meno  pazienti  quando  non 
consistono  in  insolenti  aberrazioni  dettate  su  libretti  marionetti- 
stici, e se  non  spadroneggiano  più  gli  impresari,  sono  gli  editori 
che  scandalosamente  cercano  con  ostruzioni  vergognose  - e l’esem- 
pio ne  è fresco  in  Italia  - di  incagliare  in  ogni  modo  il  movi- 
mcmto  artistico? 
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Le  viziose  abitudini,  a cui  accenna  il  Eomani,  vanno  dunque 
intese  restrittivamente,  e si  riferiscono  - poiché  è inutile  chiamare 
in  causa  il  pubblico  che  è sempre  il  padrone  - alL incuria  ed  alla 
vacuità  dei  libretti,  ed  alla  rilasciatezza  ed  alla  leggerezza  di 
criterio  dei  compositori,  il  cui  intento  andava  fino  alla  soddisfa- 
zione superficiale  del  senso  auditivo  e non  oltre,  costituendo  per 
L opera  nazionale  (è  forza  L ammetterlo  con  Eomain  de  Eolland 
pur  non  dividendo  il  suo  eccessivo  pessimismo)  uno  stato  di  in- 
feriorità nel  secolo  xviii  rispetto  al  secolo  precedente. 

Dei  librettisti  si  è detto  assai,  e già  s'è  visto  come  Eoniani 
intendesse  alla  rinnovazione:  quanto  ai  compositori  basterà  ag- 
giungere che  essenzialmente  nessun  risultato  d'arte  costituiva  la 
loro  ambizione:  vacuo  garrito  scenico  il  teatro  non  era  stato  vi- 
sibilmente scosso  dal  dibattito  fra  Giuck  e Piccioni:  i veri  arti- 
sti avevano  ricevuto  il  memento,  ma  la  maggioranza  non  provava 
alcuna  necessità  di  innovazioni  serie.  E queste  combattevano  piut- 
tosto che  favorire  i despoti  cantanti,  tutti  intenti  ai  ghiribizzi  vo- 
cali nei  quali  indubbiamente  molti  eccellevano  e che  jiortavano  loro 
applausi  e quattrini. 

Eossini  apparve  e,  senza  dichiararsi  fautore  di  più  profonda 
fattura  musicale,  infrenò  una  parte  delle  viziose  abitudini,  quelle 
dei  cantanti,  e fin  dalle  prime  opere  per  forza  di  genio  si  collocò 
in  posizione  privilegiata:  era  talmente  copioso  il  getto  della  sua 
melodia,  così  spigliato  il  suo  procedere,  così  robusta  e varia  la 
sua  ispirazione  che  la  via  del  teatro  apparve  improvvisamente  ri- 
schiarata da  insolito  fulgore  e fu  un  precipitarsi  universale  sul 
cammino  che  il  Pesarese  segnava.  Bellini  stesso,  narra  Elorimo,  fu 
talmente  colpito  dalla  Semiramide  quando  la  sentì  al  San  Carlo, 
che  dichiarò  non  parergli  più  possibile  che  si  potesse  scrivere 
buona  musica  dopo  quella  classica  di  Eossini.  Il  che  era  effetto 
di  esaltazione,  perchè  certo  fra  la  Semiramide  (per  quanto  nuova 
sotto  più  d'un  punto  per  i tempi)  e le  pagine  mirabili  che  il  gio- 
vane era  solito  a sviscerare  nel  silenzio  della  sua  cameretta  c'era 
anche  allora  una  profonda  differenza  di  valore. 

Ma  lo  sconforto  durò  poco:  sentì  Bellini  che  accanto  alla  ir- 
ruenta  facondia  del  Pesarese,  vi  erano  altre  voci  che  il  mondo 
poteva  capire,  altri  sentimenti  da  muovere  nel  cuore  umano,  al- 
tre emozioni  vive  da  risvegliare.  E scese  in  campo;  ma  nel  cingere 
la  lorica  del  combattente,  proprio  e vero  spirito  rivoluzionario  non 
ebbe  mai;  onde  la  parola  rivoluzione  non  si  può  veramente  appli- 
care all'intento  belliniano,  quantunque  spesso  e da  molti  pronun- 
ziata, e quantunque  io  stesso  non  possa  gettare  la  prima  pietra 
perchè  non  sono  senza  questo  peccato.  Niente  battaglia  dichia- 
rata dunque,  ma  evoluzione  verso  un  alto  obbiettivo,  evolu- 
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zione  da  sostenere  a spada  tratta  ritornando  colà  d’onde  l’opera 
era  partita,  cioè  alla  logica  della  corrispondenza  della  musica  colla 
parola  e dell’espressione  della  passione.  Ed  il  mezzo?  11  più  sem- 
plice e naturale:  purificare  la  forma  a tutto  beneficio  dell’idea, 
-disegnare  la  linea  colla  più  assoluta  delicatezza  di  mano.  Nobili- 
tare e rigenerare  purificando,  ecco  la  sintesi  dell’arte  belliniana. 

Ben  sette  delle  otto  opere  composte  dal  Bellini  dopo  che  si 
staccò  da  Napoli  sono  scritte  su  libretto  di  Felice  Eomani,  ed  il 
€Ìclo  comparso  nello  spazio  di  circa  sei  anni  dal  giorno  dell’ar- 
rivo del  maestro  a Milano  segna  quattro  battesimi  nella  capitale 
lombarda  (tre  alla  Scala,  uno  al  C arcano),  due  a Venezia,  uno  a 
Parma. 

Un  solo  di  questi  lavori,  Zaira,  cadde,  due  furono  poco  for- 
tunati la  prima  sera.  Beatrice  e Norma,  gli  altri  segnarono  su- 
bito clamoroso  e non  passeggierò  trionfo. 

L’opera  che  ebbe  sorti  meno  prospere  fu  Zaira,  andata  in 
scena  a Parma  il  14  maggio  1829:  il  soggetto  era  stato  preferito 
a quello  del  Solitario  per  consiglio  di  Fiorimo.  Kisultada  una  lettera 
di  Bellini  die  solo  il  17  marzo  egli  partiva  da  Milano  per  Parma, 
sperando  di  portar  seco  (jnel  benedetto  Bomani  che  non  era  an- 
cora persuaso  a trattar  questa  Zaira  di  cui  il  maestro  aveva  già 
fatto  il  piano  dei  pezzi.  Ma  giunto  a destinazione  Bellini  fiutò 
subito  delle  ostilità,  e s’accorse  d’averla  fatta  grossa  nell’avere  po- 
sposto a Zaira  un  Cesare  in  Egitto,  statogli  offerto  da  un  av- 
vocato parmigiano,  il  signor  Luigi  Torrigiani,  che  era  anche  revi- 
sore degli  spettacoli.  Vero  è che  l’argomento  sembrava  a Bellini 
« vecchio  come  Noè  »,  ma  i bravi  Parmigiani  non  erano  disposti  a 
digerire  raffronto  fatto  al  talento  poetico  del  loro  concittadino.  Per- 
fettamente informati  del  pericolo  che  la  barca  correva  la  sera  del 
varo  teatrale,  poeta  e maestro  avevano  preparato  le  loro  valigie 
prima  che  si  alzasse  il  sipario:  la  mattina  dopo  la  corriera  li  tra- 
sportava già  a Milano.  Con  tutto  ciò  l’opera  fu  rappresentata  per 
otto  sere...  poi  disparve,  per  venire  poi  in  gran  parte  trafusa  nei 
Caputeti  e Monteeeld,  il  che  prova  che  la  musica  era  degna  della 
penna  di  Bellini. 

Alla  COSI  detta  riforma  questa  Zaira  poco  servì,  ma  però  nel 
suo  ìireve  passaggio  segnò  l’abolizione  di  un  uso  che  vigeva  da 
chi  sa  quant’anni,  quello  dell’assistenza  obbligatoria  d('l  maestro 
al  cembalo  in  orchestra  alle  prime  ra])i)resentazioni.  Bellini  pel 
primo  si  rifiutò  d’ allora  in  poi  a questa  ])arata,  e su  questa  via 
lo  seguirono  tutti;  rinunciava  volentieri  ad  un  ipotetico  trionib 
])cr  garantirsi  dalla  berlina  ugualmente  possibile. 
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I Capuleti  dunque  hanno  molti  rapporti  colla  Zaira  a cui 
tengono  dietro  immediatamente,  e furono  un  lavoro  quasi  d'occa- 
sione. Nel  carnovale  1830  a stagione  inoltrata  Pacini  impegnatosi 
alla  Fenice  per  l'opera  d' obbligo  era  caduto  ammalato,  ed  era  im- 
possibile potesse  scrivere:  Bellini  si  trovava  appunto  a Venezia 
dove  il  16  gennaio  II  Pirata  era  stato  acclamatissimo.  Tanto  si 
disse  e si  fece  dall'impresario,  dagli  amici,  da  tutti  che  Bellini  ac- 
consentì ad  addossarsi  l'incarico  dell'opera  nuova.  Tutto  mancava,, 
perfino  il  libretto,  perchè  quello  scritto  dal  Komani  per  Pacini  era, 
giusta  quanto  Bellini  scrivea  a Fiorirne,  insulso  della  stessa  fred- 
dezza in  persona.  Ma  a forza  di  insistenze  anche  Komani  arriva: 
si  tiene  rapidamente  consiglio  e prevale  per  l'argomento  la  pietosa 
storia  di  Giulietta  e Fiomeo  patrocinata  molto  calorosamente  dalla. 
Giuditta  Grisi,  la  leggiadra  e simpatica  Grisi,  grande  amica  del 
maestro  agli  occhi  di  tutti,  per  quanto  Bellini  al  Fiorirne  dichia- 
rasse, come  fu  notato,  che  si  trattava  di  platonismo  della  più  bel- 
l'acqua. Vi  erano  alcune  difficoltà;  a Bellini  pareva  mancare  di 
riverenza  verso  lo  Zingarelli  e di  riguardo  al  Vaccai  musicando 
un  argomento  da  essi  trattato.  Ma  il  vecchio  maestro  gli  diede 
ampiamente  assoluzione  e permesso  appena  Bellini  glie  ne  scrisse; 
e quanto  al  Vaccai  non  occorreva  mostrar  scrupoli:  tale  almeno 
era  il  parere  di  Romani  che  aveva  un  dente  col  Vaccai  per  certi 
conti  di  libretti  scritti  per  amici  di  Vaccai  e non  fattigli  saldare. 
Romani  trasse  direttamente  il  suo  libretto  dalla  novella  del  Ran- 
dello, la  stessa  che  servì  a Shakespeare.  L'opera  fu  composta  ed 
allestita  in  quaranta  giorni:  Romani  fece  miracoli  di  malleabilità 
onde  il  materiale  melodico  della  defunta  Zaira  non  andasse  sciu- 
pato: è noto  che  il  lavoro  andò  alle  stelle,  e corse  in  breve  il  mondo. 
E se  col  tempo  la  corsa  s'allentò,  ciò  è dovuto  più  che  altro  al 
vezzo  di  sostituire  al  terzo  atto  di  Bellini  quello  di  Vaccai,  cu- 
riosa e punto  necessaria  miscela  voluta  dalla  Malibran  in  un  giorno 
di  capriccio,  e continuata  di  poi.  11  che  fu  un  po'  una  provvidenza 
pel  nome  del  povero  Vaccai,  che  ormai  non  è ricordato  se  non  per 
questo  ultimo  atto,  veramente  bello  del  resto,  mentre  Bellini  ri- 
fulge e rifulgerà  per  secoli  con  cento  altre  pagine. 

Indipendentemente  dall'esito  dei  Capuleti  Bellini  era  un  mae- 
stro, come  si  suol  dire,  arrivato'.  ìì^ìqtìo  possesso  di  stato  se  l'era 
acquisito  col  Pirata  e colla  Straniera  alla  Scala. 

II  gran  passo  egli  T aveva  fatto  da  Fianca  e Gernando  al  Pi- 
rata. Nella  Fianca  la  melodia  corre  spontanea,  quasi  sempre  ori- 
ginale, ma  su  sfondo  di  efiètti  ornai  retorici:  lontanamente  il  com- 
positore lanciato  in  alto  mare  cerca  un  lido  a cui  approdare.  N el 
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Pirata,  ben  persuaso  che  gli  occorreva  venire  a piaggia  per  altre 
vie  e per  altri  porti  che  non  erano  quelli  della  falange  dei  rossi- 
niani^ Bellini  segue  arditamente  la  sua  rotta:  sano  di  sangue,  tran- 
quillo di  nervi,  senza  esitazione  nè  dubbio  (pentimenti  non  ne  ebbe 
mai)  egli  si  avanza  verso  la  sua  grande  affermazione  artistica.  Ed 
il  verso  del  poeta  genovese  eccita  la  sua  fantasia,  favorisce  T ispi- 
razione, integra  e completa  la  creazione.  Al  contatto  della  strofa 
che  non  aveva  decoro  di  forma,  quella  del  Gilardoni  ad  esempio. 
Bellini  - osservò  giustamente  Eovani  - dovette  più  d’una  volta 
provare  una  sensazione  disgustosa:  ma  nel  verso  elegante  e nello 
stile  securo  di  Romani  la  melodia  si  trovava  come  latente,  come 
viceversa  nel  pensiero  melodico  del  compositore  stettero  talora  come 
nascosti  il  metro  e la  frase  del  poeta. 

11  fenomeno  può  parer  assai  strano:  ed  in  materia  di  storie 
simili  le  opinioni  sono  per  tutti  più  che  libere.  Ma  intanto  - e lo 
studiino  pure  i modernissimi  psichiatri  - questo  risultato  della  per- 
fetta rispondenza  dei  due  ingegni  ci  è dimostrato  dalla  genesi  del- 
Taria  finale  della  Straniera  che  il  Colucci  ed  il  Cicconetti  rac- 
contano nel  seguente  modo,  non  ismentito  dalla  fedelissima  ed  en- 
tusiastica consorte  del  Romani  nella  sua  biografia,  e solo  modificato 
nel  luogo  dove  la  scena  è successa,  sembrando  assolutamente  digni- 
toso alla  buona  signora  Branca  far  risultare  che  era  Bellini  quello 
che  andava  a bussare  alla  porta  di  casa  Romani  e non  viceversa. 

Per  la  Straniera  Bellini  era  stato  un  po'  meno  esigente  (Ro- 
mani dice  seccante  addirittura)  del  consueto  in  punto  di  cambia- 
menti, anche  per  riguardo  a ciò  che  Romani  era  di  fresco  uscito 
di  malattia,  e solo  per  non  vedere  disperato  il  giovane  amico  non 
ostante  il  divieto  dei  medici  s'era  messo  sollecito  al  lavoro,  riu- 
scito quasi  tutto  di  primo  getto.  Ma  l'aria  finale  assolutamente 
non  andava  a sangue  al  compositore,  ed  il  poeta  ebbe  la  santa  pa- 
zienza di  presentargli  una  seconda,  una  terza,  una  quarta  variante. 
Finalmente  Romani  lievemente  stizzito  dice  al  maestro:  « Ma  cosa 
diamine  vuoi?  non  arrivo  a comprenderti  ».  Ed  il  maestro  agita- 
tissimo risponde:  « Voglio  un  pensiero  che  sia  tutto  insieme  pre- 
ghiera, imprecazione,  minaccia,  delirio  »;  e come  commento  al  suo 
desiderio  corre  al  pianoforte  e si  mette  a tormentarlo  di  note,  poi 
si  agita,  si  esalta  man  mano  suona  e solfeggia  la  melodia  rimasta 
tale  e quale  è nell'opera.  Romani  mentre  Bellini  suonava  si  era 
messo  a scrivere;  quando  il  maestro  s'alzò  il  testo  del  pari  rimasto 
invariato  era  uscito  dal  cervello  del  poeta:  così  completa  aveva 
avuto  origine  l'aria  famosa: 

Or  sci  pago,  o ciel  tremendo... 

Colla  Straniera,  andata  in  scena  il  14  febbraio  1829,  Bellini 
otteneva  un  nuovo  trionfo  od  assoluto,  il  secondo  in  sedici  mesi. 
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sul  più  autorevole  e difficile  tra  i maggiori  teatri  nazionali.  Il  nuovo 
suo  lavoro  si  staccava  completamente  dal  tipo  d’opera  corrente, 
ripudiava  vieppiù  T ornamentazione  vocale  sostituendovi  una  me- 
lodia sillabica  e determinando  metricamente  i recitativi.  Anzi  da 
questo  lato  il  compositore  si  spinse  troppo  avanti,  per  cui  gli  con- 
venne poi  moderare  la  rigidità  dei  recitativi,  tenendoli  sempre  nei 
limiti  della  declamazione  cantata,  cosa  radicalmente  diversa  dalla 
declamazione  gridata,  che  è qualità  rusticana  tanto  nei  tempi  de- 
corsi quanto  nei  presenti. 

Trenta  chiamate,  numero  favoloso  per  quei  tempi,  provarono 
a Bellini  che  il  pubblico  poc’anzi  fanatico  delle  forme  rossiniane 
era  entrato  ne’  suoi  intendimenti. 

E nella  gioia  di  vedersi  compreso  il  maestro  ebbe  persino  un 
pensiero  di  ritorno  alla  dolcissima  sua  Maddalena:  ma  fu  cosa  fu- 
gace: ormai  la  bruna  pantera  dal  pericoloso  biblico  nome  lo  teneva 
tra  i suoi  artigli,  e non  se  lo  lasciava  certo  sfuggire. 

Ed  invero  poco  dopo  ritroviamo  Ercole  ai  piedi  di  Onfale:  il 
giovane  atleta  del  teatro  chiama  la  Turina  la  dama  del  suo  cuore', 
ciecamente  ne  ha  accettato  il  giogo  ed  il  giogo  gli  è caro. 

Frattanto  in  primavera  Zaira  non  riesce  a Parma  e giunge 
l’estate  che  Bellini  passa  nelle  delizie  del  Lario.  Quivi  nell’in- 
canto lacustre  non  solo  la  diva  ma  altri  numerosi  amici  ed  am- 
miratori si  contendono  il  piacere  di  festeggiare  l’autore  del  Pirata 
e della  Straniera.  Mettiamo  in  prima  fila  Giuditta  Pasta  che  vil- 
leggiava a Blevio,  ansiosa  di  porre  il  peregrino  ingegno  e la  voce 
stupenda  e l’esperienza  già  acquisita  sulla  scena,  quantunque  fosse 
ancora  giovane  d’  età,  a servizio  del  maestro  catanese,  ed  il  conte 
Passalacqua  che  a Moltrasio  dava  regolare  e splendido  convegno 
ad  artisti  e filoartisti. 

Fu  nella  villa  Passalacqua,  secondo  quanto  riferisce  la  cronaca, 
che  Bellini  l’estate  seguente,  dopo  aver  passato  l’inverno  a Venezia 
ed  allestito  i Caputeti,  come  vedemmo,  compose  il  più  delicato  dei 
suoi  lavori,  quel  gioiello  di  filigrana  musicale  che  è La  Sonnam- 
bula. 

1 romantici  ci  narrano  di  un  Bellini  che  si  fa  cullare  lunga- 
mente dalle  onde  del  poetico  lago,  e poi  scende  a terra  e segna 
premurosamente  sul  taccuino  le  cantilene  delle  filatrici  ed  i pen- 
sieri melodici  che  la  suggestione  dei  luoghi  gli  suscita  nell’anima. 

Questo  profilo  di  Bellini  Arpagone  tutto  intento  a tesaurizzare 
motivi  per  rispenderli  poi  prudentemente  all’occasione  voluta  non 
è molto  verosimile,  specialmente  perchè,  se  Bellini  fosse  stato  di- 
sposto ad  interrompere  il  dolce  far  niente,  egli  si  sarebbe  incorno- 
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dato  per  V Emani  vìctorliiighiano  che  Eouiani  aveva  cominciato  a 
verseggiare,  mandandone  al  maestro  dei  brani  che  questi  inviava  al 
suo  magno  consultore  Florimo.  Si  noti  ancora  che  V Emani ^ cosa 
più  essenziale,  era  di  pieno  gradimento  di  madama  Pasta,  scrittu- 
rata per  l’opera  nuova  che  Bellini  doveva  scrivere  pel  Carcano^  dove 
la  stagione  era  come  al  maggior  teatro  importantissima.  11  guaio 
si  è che  effettivamente  il  maestro  non  scriveva. 

Il  primo  settembre  mi  metto  al  lavoro,  prometteva  Bellini  nel 
luglio  air  editore  Guglielmo  Cottrau:  ma  come  suole  accadere  per 
gli  impegni  a scadenza  lunga  il  giorno  del  lavoro  serio  non  veniva 
mai,  e non  venne  in  tutto  rautunno.  A Natale  di  veramente  messo 
in  carta  vi  era  un  duetto,  un  bolero,  qualche  altra  cosa,  ma  si  stava 
ben  lungi  dalla  partitura  preparata. 

Ed  ecco  giungere  il  Santo  Stefano  ed  il  Careano  aprirsi  con 
un  successo  sbalorditivo  per  V Anna  Bolena  di  Donizetti:  Bellini 
ne  gioì  per  T amico  sincero,  chè  tale  fu  sempre  lealmente  per  lui 
il  collega  bergamasco,  ma  capì  che  era  difficile  di  tener  testa  al 
compagno  se  T opera  che  tra  poche  settimane  doveva  egli  a sua 
volta  presentare  non  era  di  genere  e d’ambiente  completamente 
diverso.  Volò  da  Eomani  e lo  pregò  non  di  cambiargli,  come  le 
altre  volte,  versi  o situazioni,  ma  addirittura  l’argomento.  Il  povero 
Eomani  allibì:  aveva  appena  finito  V Anna  Eolena,  si  trovava  sul 
telaio  II  Boììiito  di  Frovenza  pel  Generali  e la  Scala,  Annibale 
in  Torino  per  Luigi  Eicci  ed  il  Pregio,  Il  Direttore  Svizzero,  La 
Neve  ed  altri  libretti  ancora.  E da  supporsi  che  non  fu  precisa- 
mente  con  entusiasmo  che  accolse  il  ragazzo,  cosi  lo  chiamava  ta- 
lora il  poeta,  che  veniva  a chiedergli  di  sostituire  al  truce  il  pa- 
storale, di  cambiare  il  corno  d’ Emani  in  una  zampogna.  Ala  il 
ragazzo  catanese  non  si  sarebbe  meritato  la  patente  di  seccatore 
ed  anche  indefesso  che  Eomani  gli  aveva  largito  ove  non  avesse  in- 
sistito, pregato,  supplicato  finché  la  sua  vittima  non  cede,  e po- 
stasi con  lui  a frugare  in  una  collezione  di  balli  e di  commedie, 
conservata  da  Eomani  come  un  vivaio  di  argomenti,  non  ne  trasse 
fuori  un  balletto  di  Aumer  dove  era  sceneggiata  una  novelletta 
senza  conseguenza,  e si  mise  a svolgerla  in  libretto. 

Eomani  allora  fece  un  tour  de  force  veramente  straordinario: 
non  solo  fucinò  schema  e versi,  ma  piegò  il  metro  per  modo  che 
non  andasse  sprecata  la  musica  già  scritta  per  Emani:  il  bolero 
era  diventato  rallegro  del  duetto:  Ah  vorrei  trovar  parole,  e si 
tace  anche  dei  cambiamenti  che  dovette  fare  all’ orditura  dell’a- 
zione e delle  varianti  al  testo.  In  dieci  settimane  di  affannoso  la- 
voro tutto  era  pronto  per  l’alzata  della  tela:  l’allegro  finale  era 
passato  per  dieci  fantasmagorie,  l’ultima  accettata  daU’inconten- 
tabile  maestro  dopo  la  prova  generale  ad  intercessione  della  Basta, 
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che  rimase  la  più  eletta  fra  le  protagoniste  fino  all’apparizione  di 
Maria  Malihran,  genio  vivente  del  canto. 

A questo  punto  nessuno  penserà  che  io  faccia  una  pausa  per 
tessere  l’elogio  di  questo  capolavoro,  dove  il  processo  di  purifica- 
zione della  linea  melodica  al  quale  ho  sopra  accennato  appare  por- 
tato al  più  alto  grado.  Dalla  Nina  pazza  non  si  era  avuto  sulla 
scena  una  partitura  così  olezzante  di  sentimento,  di  venustà,  di 
idealità  squisita,  nè  se  n’ebbe  altra  di  poi.  Un  solo  feroce  irrecon- 
ciliabile nemico  sorse  contro  la  mirabile  opera  del  Catanese,  Eer- 
lioz,  in  uno  di  quei  quarti  d’ora  di  boutade  velenosa  che  guasta- 
rono così  sgraziatamente  la  sua  fervente  propaganda.  Ma  quale 
altra  opera  d’arte  al  mondo  ha  avuto  un  solo  detrattore  e milioni 
e milioni  di  ammiratori  entusiasti?  Ed  ecco  perchè  ho  tirato  in  ballo 
Berlioz:  il  caso  è così  singolare  che  meritava  di  essere  ricordato. 

Colla  Sonnambula,  ha  scritto  Clément,  soave  come  le  vibra- 
zioni d’ un’ arpa  eolia,  malinconica  come  una  serena  notte  d’au- 
tunno, affascinante  come  un  tramonto  sulle  azzurrine  e quiete 
onde  dell’Oceano,  Bellini  diveniva  il  Teocrito,  il  Gessner  della 
musica. 

Non  era  possibile  però  che  il  musicista  del  Firata  e della 
Straniera  dopo  aver  tubato  perfettamente  l’idillio  non  tornasse  a 
più  forti  fremiti,  e rassicuratosi  del  favore  del  pubblico  anche 
dopo  il  trionfo  altrui  non  volgesse  la  mente  a più  vigorosi  episodi 
della  passione  umana,  a quadri  di  più  maschio  e grandioso  ca- 
rattere. Norma  apparsa  alla  Scala  nove  mesi  dopo  che  la  Sonnam- 
bula aveva  deliziato  al  Carcano  fu  la  nuova  e grande  manifesta- 
zione belliniana  destinata  a convincere  perfettamente  sul  valore 
dell’artista  anche  coloro  che  pur  ammirando  il  maestro  catanese 
dicevano  il  suo  genio  melodico  più  tenero  che  robusto,  più  com- 
movente che  variato. 

1 nove  mesi  che  separano  la  Sonnambula  dalla  Norma  non 
rappresentano  tutto  un  periodo  di  lavoro.  Come  al  solito  Bellini 
aveva  indugiato  in  primavera  ed  oziato  in  estate:  tanto  più  che 
non  appare  amasse  il  maestro  lavorare  a vanvera,  e siccome  c’era 
qualche  minaccia  di  invasione  colerica  in  Italia,  Bellini  credendo 
che  i teatri  sarebbero  stati  chiusi  non  pensava  che  a stare  ben 
attento  se  il  morbo  compariva  ed  a fare  in  quel  caso  subito  fa- 
gotto, per  nulla  desideroso  di  aggiungere  ai  lauri  di  compositore 
quelli  di  uomo  benemerito  della  pubblica  salute. 

Ma  coi  primi  freschi  dell’autunno  ogni  lontano  pericolo  d’epi- 
demia scomparve  ed  i Milanesi  spassoni  (la  frase  è di  Scherillo) 
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aspettavano  con  ansia  la  sera  di  Santo  Stefano  per  esercitare  alla 
Scala  il  loro  tradizionale  giudizio  sull' opera  nuova. 

; Ed  eccoti  Bellini  e Komani  a sudar  sangue  attorno  alla  Norma, 

) soggetto  di  una  tragedia  di  Soumé,  a fare^  disfare,  modificare,  ta- 
! gliare,  aggiungere  al  primitivo  impianto  dietro  il  consiglio  ed  il 
suggerimento  di  Tizio,  di  Caio,  degli  artisti  che  dovevano  prender 
I parte  all' esecuzione,  dell'impresario  che  voleva  l'effetto  scenico 
1 sicuro,  degli  amici  portavoce,  s'intende,  del  pubblico.  Norma,  Adal- 
I gisa,  Oroveso  furono  mossi  in  tutti  i sensi  rapidamente,  come  i 
! pezzi  di  una  scacchiera:  l'unico  rimasto  fermo  ed  invariato  in  quel 
I tramestio  fu  Pollione,  mentre  quel  disgraziato  proconsolo  avrebbe 

avuto  da  guadagnare  in  qualunque  altro  modo  l'avessero  cucinato. 
Gli  ultimi  nodi  da  sciogliere  furono  quelli  della  cavatina  così 
detta  di  sortita  e à^W  inno  di  guerra.  La  cavatina  era  stata  ri- 
fatta non  so  quante  volte  da  Romani,  e come  musica  era  la  nona 
sorella  di  otto  altre  scritte  da  Bellini  e successivamente  lacerate; 
e la  Pasta  che  s'ostinava  a dirla  non  adatta  ai  suoi  mezzi  aveva 
finito  per  accettarla  otto  giorni  prima  dell'andata  in  scena  sub 
conditione,  cioè  colla  promessa  del  maestro  che  se  ripassandola  ogni 
mattina  per  tutta  la  settimana  ne  fosse  tuttavia  malcontenta  il 
maestro  avrebbe  ancora  rifatto  il  pezzo.  11  quale  pezzo  era  ed 
è la  Casta  Diva.  L’inno  poi,  il  famoso  inno  di  guerra,  non  meno 
che  \ introduzione  dell'opera  avevano  messo  sottosopra  l'Imperiale 
Regia  Censura,  la  quale  per  suo  conto  aveva  ingiunto  varianti  ra- 
dicali per  escludere  qualunque  anche  lontanissima  allusione  alla 
Dinastia  degli  Absburgo  che  si  intitolava  Cesarea  ed  alle  aquile 
relative. 

Al  Santo  Stefano  Norma  fece  un  tonfo:  fiasco  solenne,  caduta 
tremenda:  in  questi  precisi  termini  Bellini  lo  annunzia  subito  al 
diletto  Elorimo  amando  « dire  il  vero  tanto  nella  buona  che  nel- 
l'avversa fortuna»,  aggiungendo  però  che  spera  poter  portare  ap- 
pello alla  sentenza  contro  di  lui  pronunciata,  e dichiarando  di 
sentire  in  ogni  caso  nell' anima  la  forza  di  poter  prendere  una 
rivincita. 

Al  capitombolo  avevano  concorso  una  infinità  di  circostanze: 
anzitutto  il  risotto  ed  il  panettone  di  Natale,  due  istituzioni  me- 
neghine che  predispongono  dubbiamente  gli  auditori  ai  godimenti 
spirituali,  poi  la  Pasta  stessa  che  rafireddata  o nervosa  calava  di 
quasi  un  quarto  di  tono.  Donzelli  che  cresceva  forse  per  stabilire 
compensazione,  Negrini  Oroveso  malato  di  cuore  che  stentava  a 
metter  fuori  la  voce.  Nè  questi  furono  i soli  contrattempi  che  con- 
giurarono contro  la  sacerdotessa  d'irminsul  in  quella  sera  nella 
quale  i Milanesi  pigliarono  il  granchio  rimasto  famoso:  cbè  gli  in- 
cagli a teatro  sono  come  le  ciriegie,  l'uno  tira  l'altro.  E non  è 
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escluso  ancora  lo  zampino  della  eccentrica  contessa  russa  Somay- 
loff  che,  amica  sviscerata  di  Pacini,  dicono  abbia  se  non  montato 
tranelli  almeno  organizzato  ostilità. 

Ma  svanite  le  trepidazioni,  le  congiure  le  stonazioni.  Norma 
contro  la  speranza  dello  stesso  Bellini  si  rialzò,  ebbe  in  quella 
stessa  stagione  quaranta  rappresentazioni,  e rimase  secondo  la  giu- 
sta frase  del  Pougin  (il  solerte  autorevole  dotto  e coscienzioso  cri- 
tico che  dedicò  al  Bellini  lo  studio  forse  più  completo  finora  com- 
parso) una  delle  più  belle  e pure  creazioni  del  genio  umano. 

*** 

La  sovranità  artistica  del  maestro  era  consacrata  e non  potè 
nuocerle  Tinsuccesso  della  Beatrice  di  Tenda  alla  Fenice  di  Ve- 
nezia il  16  marzo  1833.  Questa  Beatrice  doveva  essere  una  Cri- 
stina di  Svezia:  ma  Cristina  aveva  subito  anch'essa  parecchie 
trasfigurazioni  sia  per  capriccio  di  Bellini,  sia  per  imposizione  della 
sua  Minerva:  mandando  il  finale  al  maestro,  Komani  aveva  aggiunto 
in  fondo:  non  ci  voleva  che  un  Bellini  per  farmi  bestemmiare  e 
poi  ridere.  Nel  libretto  poi  destinato  al  pubblico  Komani  chiedeva 
r indulgenza  del  pubblico  perchè  circostanze  inevitalnli  ne  avevano 
cambiato  Fonditura,  i colori,  i caratteri.  Col  libretto  che  Bellini 
accusava  puzzare  di  cadavere  in  tutti  i ptinti,  col  pubblico  imbron- 
ciato pel  ritardo  all'andata  in  scena,  colla  compagnia  T orrore  (chè 
tale  trovava  Bellini  il  complesso  degli  interpreti)  il  maestro  pre- 
vedeva sconfitta.  E la  batosta  venne;  ma  a Venezia  l'opera  stessa 
si  rialzò  ben  presto,  e corse  le  scene  d'Italia  e piacque  a Napoli 
dove  Bellini  paventava  tempesta  perchè  il  Lanari  (ex-impresario 
di  Venezia)  aveva  regalato  alla  povera  Beatrice  tutti  i suoi  im- 
mensi cani\ 

Se  non  che  la  caduta  della  Beatrice  ebbe  una  conseguenza  ben 
grave,  e si  potrebbe  quasi  dire  fatale  per  Bellini.  Poeta  e maestro 
si  bisticciano  pubblicamente,  si  attaccano  sulle  gazette:  cessano  i 
rapporti  personali.  Bellini  prende  una  energica  decisione,  parte 
per  Londra  ove  aveva  una  scrittura  di  12  000  lire  per  riprodurre 
Sonnambula  e Norma  e poi  si  reca  a Parigi  d' onde  gli  erano 
venute  trattative  per  V Opera  e pel  Teatro  Italiano.  Aveva  lasciato 
a Milano  l'amante  ed  il  poeta:  la  perdita  di  quella  era  guadagno, 
ma  la  separazione  da  Komani  fu  danno  incalcolabile. 

Ci  vollero  due  anni  prima  che  pel  tramite  del  comune  amico 
Bordese  la  pace  fosse  fatta,  e le  mani  si  stringessero  col  pensiero 
attraverso  le  Alpi  tra  Bellini  a Parigi  e Komani  a Torino,  dove  era 
stato  chiamato  direttore  della  Gazzetta  Ufficiale’,  in  segno  di  rap- 
pacificazione Komani  aveva  promesso  due  nuovi  libretti,  ma  non 
potè  che...  scrivere  la  necrologia  del  perduto  fratello  d'armi.  In 
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quei  due  anni  il  compositore  aveva  dovuto  superare  T impiccio  di 
non  conoscere  una  parola  di  francese  per  cui  alcune  sue  papere 
rimasero  famose,  cattivarsi  facendo  la  corte  anche  a M.me  Pélissier 
(allora  non  ancora  madama  Kossini)  il  Pesarese  potente  che  per 
primo  colpo  aveva  meditato  di  mettergli  contro  Donizetti,  passare 
per  le  strettoie  e la  siccità  poetica  del  conte  Pepoli,  il  quale  dopo 
grande  e continuo  disputare  con  lui,  Tuno  sciorinando  a favor  suo 
tutte  le  regole  della  pedanteria  antica  e moderna,  T altro  facen- 
dosi forte  deir  esperienza,  del  sentimento  profondo,  della  naturale 
intuizione,  gli  aveva  fornito  il  libretto  dei  Puritani.  La  nuova  opera 
presentata  al  Teatro  Italiano  il  25  gennaio  1835,  esecutori  Lablache, 
Tamburini,  la  Grisi  Giulia  e Madame  Amigo,  ebbe  esito  completo, 
felicissimo  come  lo  constata  Possini  in  una  lettera  ad  un  comune 
amico  aggiungendo  che  « cantanti  e compositore  furono  due  volte 
al  palcoscenico,  dimostrazioni  a Parigi  molto  rare  e che  il  solo 
merito  ottiene  ». 

Col  nuovo  lavoro  Bellini  rispondeva  a coloro  che  a Venezia 
dopo  la  Beatrice  lo  tacciavano  di  ripetersi  ed  a quelli  che  trova- 
vano il  suo  procedimento  armonico  povero  ed  il  suo  strumentale 
deficiente,  rispondeva  rivelando  la  ricchezza  costante  del  suo  scrigno 
musicale,  delfiinvenzione  e della  tavolozza.  Nè  sulla  tecnica  belli- 
niana  si  può  ormai  discutere  e neppur  dissertare  dopo  quanto  ne 
dissero  Kossini  e Cherubini  e Casaniorata  ed  altri.  Solo  sia  lecito 
ricordare  la  spiritosa  chiusa  di  una  lettera  di  Federico  Picei 
scritta  da  Pietroburgo  nelF  aprile  1867:  il  briosissimo  maestro  piglia 
il  toro  per  le  corna,  espone  e distrugge  in  otto  articoli  le  lamen- 
tazioni dei  pedagoghi  e conchiude  dando  loro  per  consiglio  di 
cantare  spesso  la  seguente  preghiera,  alla  quale  egli  adatta  la 
musica  nientemeno  che  della  preghiera  del  Mosè  rossiniano. 

Des  cieux  oii  tu  résides 
Grand  Dieu,  toi  qui  iious  guides, 

Collibie  les  voeux  tiinides  ^ 

D’un  peuple  obéissant, 

Et  donne  nous  des  maitres 
Qui  soient  des  ignorants. 

Grand  Dieu!  Grand  Dieu! 

Envois  bien  loin  à paìtre 
Tous  ceux  qui  sont  savants! 

Amen!  Amen! 

q. 

A Puteaux  presso  Parigi  Bellini  mancò  immaturamente  nel 
pomeriggio  del  23  settembre  1835:  ivi  si  era  egli  recato  per  ritem- 
prare Tafiranta  salute,  sognava  ancora  lavoro  e gloria,  scriveva  al 
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Florimo  lettere  vibranti  di  entusiasmo  e di  fede  nelP  avvenire.  Non 
un  parente,  non  un  amico  si  trovò  al  suo  capezzale  per  raccoglierne 
r ultimo  respiro:  i padroni  di  casa,  certi  Lewis,  che  da  parecchi 
giorni  gli  avevano  tenuto  lontana  ogni  visita,  allorché  fu  vicina  la 
catastrofe  abbandonarono  precipitosamente  la  villa.  Alle  cinque, 
quando  bagnato  fino  alP  ossa  per  un  furioso  temporale,  il  barone 
Aymè  amico  di  Bellini  bussò  alla  casa  dove  sapeva  moribondo  il 
maestro,  trovò  la  porta  aperta,  la  casa  deserta:  solo  poco  di  poi 
entrò  il  giardiniere  che  era  ito  a cercar  gente  e provvedere  dei 
ceri. 

Quarantun  anno  dalla  morte  giorno  per  giorno  la  Commissione 
mandata  dal  municipio  di  Catania  a Parigi  per  riportare  in  patria 
i resti  del  grande  concittadino  che  giacevano  al  Fère  Lachaise 
consegnava  al  sindaco  di  Catania  le  ossa  venerate,  che  un  mese 
dopo  furono  tumulate  definitivamente  nella  Cattedrale  entro  il  mo- 
numento eretto  dallo  scultore  Tassara. 

A quella  tomba  sostano  quotidianamente  e s’inchinano  reve- 
renti i posteri.  Arcane  voci,  repressi  singhiozzi,  pietose  nenie,  canti 
d’amore,  inni  di  guerra  sembrano  talora  sprigionarsi  da  quei  marmi 
e diffondersi  sotto  le  ampie  arcate  del  tempio:  la  suggestione  è 
spesso  completa:  io  stesso  la  provai  in  un  luminoso  meriggio  in- 
vernale. 

Eppure,  è triste  il  dichiararlo,  i più  refrattari  a tale  incan- 
tazione sembrano  essere  i musici^i  e precisamente  i nazionali.  Col 
fatto  essi  vanno  provando  da  lunga  pezza,  e la  cosa  va  di  male  in 
peggio,  che  la  memoria  di  Vincenzo  Bellini  ha  per  essi  un  valore 
storico  e nulla  più.  E questa  è incalcolabile  iattura.  Nessuno  pre- 
tenderebbe certo  che  i compositori  d’oggi  imitassero  Bellini.  Oltre 
che  per  ispirazione  alla  sua  altezza  occorrerebbero  ali  come  le  sue, 
le  forme  dell’arte  sono  radicalmente  mutate,  e Bellini  fra  tutti  i 
grandi  nel  campo  della  musica  rimane  appunto  per  la  perspicua 
sua  semplicità  uno  dei  più  personali.  Il  Pesarese  ebbe  proseliti  a 
migliaia,  Donizetti  contò  a centinaia  i seguaci,  Verdi  per  mezzo  se- 
colo si  trascinò  dietro,  alla  voluta  distanza  si  comprende,  i compo- 
sitori, e cos'i  se  li  trascinasse  ancora.  Bellini  è rimasto  solo,  perchè 
la  sua  concezione  artistica  per  l’elevatezza,  per  l’omogeneità,  per 
l’assoluta  e quasi  divina  castigatezza  ha  caratteri  peculiari  che 
sfuggono  all’analisi,  ma  che  indubbiamente  nel  loro  complesso  sono 
quelli  che  sublimarono  la  razza  greco-latina. 

Se  dunque  ai  maestri  dell’oggi  nessuno  pensa  di  domandare 
calchi  0 regressi,  si  ha  tuttavia,  ben  ragione  e diritto  di  chiedere 
loro  di  non  deturpare  le  caratteristiche  dell’arte  nostra  con  me- 
ditate applicazioni  di  sistemi  e di  mezzucci  che  guastano  la  grande 
linea,  con  un  miscuglio  di  colori  che  tende  ad  illudere  se  pure  non 
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a gabbare  il  prossimo.  Voi  date  in  pasto  ai  pubblici  sconclusionate 
fantasie  iridescenti  o partiture  attoscate  per  la  terribile  fatica  del 
martellamento:  qual  meraviglia  se  il  pubblico  se  ne  stanca  presto^ 
diserta  i teatri  lirici,  e se  la  grande  irreparabile  rovina  si  avvi- 
cina a grandi  passi? 

La  storia  delLarte  è piena  di  riscontri:  può  darsi  che  F aber- 
razione del  momento  passi  come  tante  altre  sono  passate.  Però 
certo  la  Provvidenza  era  stata  altra  volta  per  noi  più  pietosa:  Fanno 
che  Cimarosa  era  morto  nasceva  Bellini.  Mancato  Bellini,  un  grande 
astro  cominciava  a roteare,  e brillò  di  luce  propria:  ma  il  destino 
ha  voluto  che  si  spegnesse  anch'esso,  e si  spegnesse  proprio  in 
questo  anno  centesimo  dalla  nascita  del  Catanese.  Adesso  F eredità 
artistica  di  Bellini  e di  Verdi  si  può  ritenere  giacente,  nè  si  vede 
chi  possa  oggidì  raccoglierla. 

Se  il  plebiscito  d’ammirazione  che  ora  si  rinnovella  da  ogni 
parte  verso  F opera  belliniana  e la  simpatia  che  si  riverbera  sul- 
Farte  nazionale  avranno  la  forza  di  troncare  questo  lungo  periodo 
di  stasi  se  non  nella  produzione  certo  nelF errore  d’indirizzo,  ed 
un  nuovo  Messia  sorgerà  ad  agitare  la  luminosa  face  del  teatro 
lirico  italiano,  l’odierno  omaggio  di  tutto  il  mondo  civile  al  maestro 
di  Catania  avrà  avuto  il  più  benefico  tra  i risultati,  e mai  avrà 
risonato  più  fatidico  il  grido  col  quale  il  poeta  dei  Sepolcri  apre 
il  suo  canto. 


Valetta. 
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E LA  QUESTIONE  NAPOLETANA 


La  questione  di  Napoli  e del  Mezzodì  d’Italia,  latente  sempre 
dair  epoca  dell’ annessione  in  poi,  è entrata  oggi  nuovamente  in  uno 
di  quei  periodi  acuti,  in  cui  richiama  l’attenzione  vivissima  della 
pubblica  opinione. 

Il  centro,  in  cui  si  manifestano  più  visibilmente  i gravi  mali 
da  cui  è travagliata  quella  importantissima  parte  d’Italia,  è Na- 
poli, che,  per  le  sue  condizioni  storiche  e per  l’imponente  nucleo 
di  popolazione,  riassume  e personifica  quasi  in  sè  la  vita  del  Mez- 
zogiorno d’Italia. 

Come  dal  Vesuvio  che  si  specchia  nell’incantevole  marina  na- 
poletana avvengono  periodiche  eruzioni,  le  quali,  per  le  minacele 
che  contengono,  atterriscono  le  popolazioni,  così  dal  cratere  della 
corrotta  vita  politica  ed  amministrativa  di  Napoli  eruttano  oggi 
torrenti  di  lava  minacciosa. 

Ma  passati  questi  periodi,  l’opinione  pubblica  italiana,  sempre 
disposta  ad  adagiarsi  in  un  profondo  sonno,  più  non  avverte  la 
sottile  nuvola  di  fumo  che  si  sprigiona  da  quel  cratere  in  appa- 
renza spento,  e non  si  dà  mano  con  vigorosi  ed  energici  provvedi- 
menti ad  impedire  il  rinnovarsi  dei  mali. 

Noi  crediamo  quindi  non  sia  oggi  del  tutto  inopportuno  l’esporre 
quali  fossero  le  idee  e i concetti  del  più  grande  dei  nostri  uomini 
di  Stato  intorno  al  Mezzogiorno  d’Italia,  quando,  fervendo  ancora 
l’opera  immortale  della  redenzione  italiana,  si  accingeva  a porre 
i fondamenti  del  risorgimento  morale  ed  economico  di  quella  gran 
parte  della  penisola. 

Si  vedrà  da  questa  breve  esposizione  come  la  sua  mente  di- 
vinatrice prevedesse  la  maggior  parte  dei  mali  che  furono  chiari 
dipoi,  e come  i rimedi  che  egli  additava  sono  quelli  stessi  che  oggi 
ancora,  coraggiosamente  ed  energicamente  applicati,  potrebbero 
richiamare  a nuova  vita  quelle  nobilissime  provincie. 
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In  questa  esposizione  ci  serviamo,  oltreché  degli  scritti  e delle 
lettere  del  conte  di  Cavour  già  editi,  di  alcuni  documenti  auto- 
grafi facenti  parte  delle  carte  politiche  del  compianto  senatore 
Isacco  Artom,  segretario  e collaboratore  del  conte  di  Cavour  (1). 

Chi  segue  il  pensiero  politico  del  conte  di  Cavour  dal  giorno 
in  cui  la  nostra  bella  epopea  nazionale  si  approssimava  al  suo  cul- 
mine coir  annessione  delle  provinole  meridionali,  scorge  come  il  più 
grande  problema  di  politica  interna  che  si  affacciava  alla  mente 
delh  immortale  statista  era  quello  del  risorgimento  di  Napoli  e del 
Mezzogiorno  d’Italia. 

« Ma  tàche  »,  scriveva  egli  a William  de  la  Rive,  alla  vigilia 
della  riunione  del  primo  Parlamento  italiano,  « est  plus  lahourieuse 
et  plus  pénible  maintenant  que  par  le  passé.  Constituer  T Italie, 
fondre  ensemble  les  éléments  divers  dont  elle  se  compose,  mettre 
en  harmonie  le  nord  et  le  midi,  offre  autant  de  difficulté  qu’une 
guerre  avec  rAutriche  et  la  Ritte  avec  Rome». 

La  stessa  questione  di  Roma  era  da  lui  considerata  impre- 
scindibile e urgente  per  il  nuovo  Regno,  perchè  la  riguardava  come 
uno  dei  mezzi  più  efficaci  a pacificare  il  Mezzogiorno  (2). 

Accenni  alle  condizioni  di  questa  nobilissima  parte  della  pe- 
nisola già  si  trovano  negli  scritti  pubblicati  da  Cavour  nel  1848. 
Allora  la  notizia  della  avvenuta  concessione  della  Costituzione  a 
Napoli,  mentre  il  Piemonte  ne  era  tuttavia  privo,  aveva  fatto  pal- 
pitare di  entusiasmo  e di  gioia  i liberali  di  ogni  parte  d’Italia.  Il 
giovane  Cavour,  già  fin  d’ allora  più  italiano  che  piemontese,  scri- 
veva: « Se  si  considera  nel  suo  complesso  la  storia  d’Italia,  è forza 
il  riconoscere  che  la  parte  di  essa  che  ebbe  a soffrire  maggiori  e 
più  lunghe  calamità  fu  il  Regno  di  Napoli.  Nessun’ altra  provincia 
della  nostra  penisola  ha  da  lamentare  tanti  secoli  di  oppressioni 
straniere,  si  eccessive  prepotenze  feudali,  sì  tristi  governi,  tante 
sanguinose  rivoluzioni.  Epperciò  vediamo  senza  invidia  la  Provvi- 
denza concederle,  quale  giusto  compenso,  la  gloria  di  essere  il 
primo  dei  nostri  popoli  a cui  sia  dato  godere  nella  sua  pienezza 
i benefizi  d’un  libero  reggimento.  Dopo  i maggiori  dolori  le  gioie 
maggiori. 

«Noi  crediamo  fermamente  che  l’acquisto  del  sistema  costi- 
tuzionale segni  pel  Regno  di  Napoli  un’èra  di  rigenerazione,  di 

(1)  Questi  documenti  verranno  inseriti  in  un  volume  di  prossima  pub- 
blicazione, edito  dalla  ditta  Nicola  Zanichelli,  e che  ha  per  titolo:  JjCL  viia 
e l’opera  del  senatore  I.  Artom  nel  Itlsorgimento  italiano. 

(2)  Discorso  alla  Camera  dei  deputati  27  marzo  LSdl. 
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progresso  e di  prosperità  che  non  avrà  ad  essere  turbata  nei  suoi 
primordi  dalle  luttuose  vicende  che  afflissero  i primi  passi  di  molti 
popoli  nelle  vie  della  libertà  »(1). 

E in  quel  memorabile  scritto  sulle  ferrovie  italiane  (2),  nel 
quale  con  mente  presaga  traccia  il  quadro  della  rete  ferroviaria 
che  si  stenderà  un  giorno  a riunire  ed  affratellare  i popoli  della 
penisola  redenta  dallo  straniero,  cosi  parla  delP avvenire  del  Mez- 
zogiorno d’Italia: 

« Lorsque  le  réseau  de  cbemins  de  fer  sera  compleff  E Italie 
entrerà  en  jouissance  d’un  commerce  de  transit  considérable.  Les 
lignes  qui  uniront  les  ports  de  Génes,  Livourne,  Naples  avec  ceux 
de  Trieste,  Venise,  Ancone  et  de  la  còte  orientale  du  royaume  de 
Naples,  amèneront  à travers  E Italie  un  grand  mouvement  de  mar- 
cbandises  et  de  voyageurs,  allant  et  venant  de  la  Méditerranée  à 
EAdriatique.  De  plus,  si  les  Alpes  sont  percées,  comme  on  a tout 
lieu  de  le  croire,  entre  Twin  et  Cìianibéry^  le  lac  Majew  et  le  lac 
de  Constance,  Trieste  et  Vienne^  les  ports  de  E Italie  seront  en  me- 
sure  de  partager  avec  ceux  de  EOcéan  et  de  la  mer  du  Nord,  Eap- 
provisionnement  de  E Europe  centrale  en  denrées  exotiques. 

« Enfin  si  les  lignes  napolitaines  s’étendent  jusqu’au  fond  du 
royaume,  E Italie  sera  appelée  à de  nouvelles  et  bautes  destinées 
commerciales.  Sa  position  au  centre  de  la  Méditerranée,  où,  comme 
un  immense  promontoire,  elle  parait  destinée  à rattacber  E Europe 
à EAfrique,  la  rendront  incontestablement,  lorsque  la  vapeur  la 
traverserà  dans  tonte  sa  longueur,  le  chemin  le  plus  court  et  le 
plus  commode  de  EOrient  et  EOccident.  Dès  qiEon  pourra  s’em- 
barquer  à Tarente  ou  à Brindisi,  la  distance  maritime  qu’il  faut 
francbir  maintenant  pour  se  rendre  d’ Angleterre,  de  Trance  et 
d’Allemagne  en  Afrique  ou  en  Asie,  sera  abrégée  de  moitié.  Il  est 
dono  hors  de  doute  que  les  grandes  lignes  italiennes  serviront  alors 
à transporter  la  plus  part  des  voyageurs  et  quelques-unes  des  mar- 
chandises  les  plus  précieuses  qui  circuleront  entre  ces  vastes  con- 
trées.  L’ Italie  fournira  également  le  moyen  le  plus  prompt  pour 
se  rendre  d’Angleterre  aux  Indes  et  à la  Chine:  ce  qui  sera  en- 
core  une  source  abondante  de  nouveaux  profits  ». 

E a proposito  di  Napoli  e delle  varie  provincie  d’Italia  che 
vivono  dell’industria  dei  forestieri  scrive  le  seguenti  parole,  in 
cui  si  contiene  una  importante  verità,  la  quale  dà  in  parte  la  spie- 
gazione del  fatto  per  cui  in  queste  stesse  provincie  la  popolazione 
è più  lenta  e restia  ad  applicarsi  ad  un  vero  svolgimento  coinmer- 

(1)  Gli  scritti  del  conte  di  Cavour^  pubblicati  da  Domenico  Zanichelli, 
voi.  I,  pag.  9. 

(2)  Op.  cit.,  voi.  II,  pag.  39. 
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ciale  ed  industriale:  «La  présence  d’iine  grande  masse  d’étran- 
gers  all  milieu  de  nous  est,  à coup  sur,  une  source  de  profits,  mais 
elle  n’est  pas  exempte  ddnconvénients.  Les  rapports  des  popula- 
tions  avec  les  personnes  riclies  et  oisives  qu’elles  exploitent  eii 
quelque  sorte  pour  vivre,  sont  peu  favorables  au  développement 
ddiabitudes  industrieuses  et  morales  ; ils  engendrent  un  esprit 
d’astuce  et  de  servilisme  funeste  au  caractère  national.  Mettant  au 
premier  rang  pour  un  peujile  le  sentiment  de  sa  propre  dignité,  nous 
sonimes  peu  sensibles  aux  gains  qu’on  nous  fait  escompter  en  in- 
solence  et  en  morgue.  Sans  voiiloir  arréter  le  mouveinent  progres- 
slf  qui  xmusse  les  étrangers  vers  1/ Italie,  nous  ne  le  considérerons 
comme  vraiment  avantageux  qmur  elle  que  lorsque  q^ouvant  s’en 
qjasser  gràce  aii  progrès  de  son  industrie,  elle  les  traitera  sur  le 
pied  d’une  p)arfaite  égalité»  (1). 

In  questi  primi  scritti  del  conte  di  Cavour  appare  già  quindi 
chiaro  e nitido  il  concetto  della  necessità  di  uno  sviluppo  indu- 
striale e commerciale  delF Italia;  concetto  che,  divenuto  ministro, 
applicò  alle  provincie  che  ebbero  la  fortuna  di  essere  da  lui  go- 
vernate e che  avrebbe  avuto  particolarmente  in  animo  di  mandare 
ad  effetto  nel  Mezzogiorno  d’Italia. 

Col  sicuro  intuito  di  vero  uomo  di  Stato,  egli  ben  compren- 
deva che  non  può  aversi  progresso  politico,  senza  un  corrispon- 
dente svolgimento  economico;  ed  in  quelle  parti  d’Italia,  in  cui 
per  le  vicende  storiche  l’economia  pubblica  era  stata  più  negletta, 
egli  intendeva  con  vigorosi  ed  energici  mezzi  di  risvegliarla  ed  in- 
vigorirla. 

Nonostante  le  immense  cure  che  incombevano  a lui  nella  di- 
rezione del  moto  nazionale  e della  politica  estera,  in  quei  periodi 
affannosi  che  trascorsero  dall’annessione  delle  provincie  napoletane 
al  fatale  6 giugno  1861,  il  conte  di  Cavour  veniva  avvisando  ai 
mezzi  che  avrebbero  dovuto  preparare  il  risorgimento  economico 
del  Sud  d’Italia. 

Del  suo  vivissimo  interesse  per  quelle  provincie  fornisce  anzi- 
tutto prova  la  scelta  da  lui  fatta  delle  persone  inviate,  che  furono 
tra  quelle  da  lui  reputate  migliori:  prima  il  cav.  Vittorio  Sacelli 
per  lo  studio  delle  finanze  nel  Regno  napoletano,  poi  il  commen- 
datore G.  B.  Oytana  per  mettere  in  ordine  le  varie  gestioni  tinan- 
ziarie. 

Circa  all’indirizzo  generale  da  dare  all’amministrazione  di 
quelle  provincie,  avrebbe  voluto  recarsi  egli  stesso  a Napoli:  non 
potendolo  per  le  necessità  ineluttabili  della  politica  estera,  inviava 
uno  dei  suoi  più  fidi  collaboratori,  Costantino  Nigra,  quale  segre- 


(1)  Oj).  cit.,  voi.  II,  pag.  38. 
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tarlo  del  luogotenente  generale  principe  di  Carignano.  E del  Nigra 
scriveva:  «Non  avrei  saputo  fare  migliore  scelta;  se  avete  fede  in 
me^  abbiatene  maggiore  in  Nigra,  giacche  ha  più  ingegno  di  me 
e altrettanto  coraggio  » (1). 

Circa  le  idee  principali  che  il  conte  di  Cavour  aveva  in  animo 
di  attuare,  oltreché  nelle  lettere  scritte  da  lui  in  quel  tempo,  ri- 
mane traccia,  come  accennammo,  in  appunti  di  pugno  del  conte 
di  Cavour  e del  suo  segretario  Artom. 

Incoraggiare  in  tutti  i modi  Rimpianto  di  industrie  a Napoli, 
mediante  opportune  esenzioni  di  tasse;  fondare  un  istituto  di  cre- 
dito mobiliare  per  le  provincie  napolitane;  costituire  casse  di  cre- 
dito agrario  per  miglioramenti  nelle  coltivazioni,  ove  non  fosse 
possibile  per  iniziativa  privata,  col  sussidio  diretto  dello  Stato; 
fondare  istituti  di  educazione  industriale  e commerciale.  Era  pen- 
siero poi  del  conte  di  Cavour  che  F incremento  commerciale  dei 
porti  delF Italia  meridionale  dovesse  essere  favorito  in  tutti  i modi: 
prevedeva  che,  ridotte  al  minimo  le  tasse  portuali,  e con  oppor- 
tuna costituzione  di  zone  franche,  i porti  del  Mezzodì  d’ Italia 
avrebbero  dovuto  avere  un  movimento  di  tonnellaggio  non  infe- 
riore ai  porti  delF Italia  centrale  e del  Nord. 

Di  mano  del  Conte  troviamo  scritte  le  seguenti  parole:  Se 
non  mettiamo  in  grado  le  varie  provincie  Italia,  e il  Mezzodì 
sopratutto,  di  produrre  di  più,  andremo  incontro  a tristi  eventua- 
lità. Le  tasse  dovranno  crescere,  ma  in  pari  tempo  dovrà  crescere 
la  capacità  contributiva  collo  stimolare  la  produzione  e la  forma- 
zione della  ricchezza  (2). 

E in  altro  foglio,  in  alcune  righe  scritte  le  prime  dal  conte 
di  Cavour  e le  ultime  dall’ Artom:  Le  provincie  napolitane  po- 
tranno divenire  le  più  ricche  d’Italia.  Ma  occorre  che  l’ agricoltura 
progredisca  e che  sorgano  industrie.  Le  industrie  in  cui  si  richiede 
una  particolare  intelligenza  nell’operaio  potranno  avere  floridis- 
simo svolgimento  a Napoli:  e sarebbe  necessario  perchè  da  quella 
città  nessuno  vuole  emigrare . . . 

Si  osservi  quanta  verità  si  contiene  in  questa  nota  del  Conte 
di  Cavour,  che  si  trova  pure  fra  le  carte  dell’ Artom: 

L’educazione  professionale  è uno  dei  più  urgenti  bisogni  di 
tutto  il  nostro  Paese,  ma  in  special  modo  delle  provincie  meridio- 
nali, nelle  quali  'disgraziatamente  si  è meno  provvisto  a questa^ 
necessità. 


(1)  Lettere  di  Camillo  Cavour,  pubblicate  da  Luigi  Chiala,  voi.  VI, 
pag.  667. 

(2)  Opera  citata,  La  vita  e Vopera  del  senatore  Artom,  di  prossima 
pubblicazione. 
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La  preponderanza  delV educazione  classica  è in  contraddizione 
coi  bisogni  di  (pielle  popolazioni.  È d’uopo  crescere  una  genera- 
zione di  abili  e capaci  produttori,  che  siano  in  condizione  di  sol- 
levare ed  aiutare  V agricoltura,  V industria  e il  commercio,  non 
lavorare  a formare  dei  letterati  o degli  uomini  di  toga,  di  dottori 
e dei  retori. 

In  altro  appunto  di  cui  probabilmente  doveva  valersi  per  un 
discorso  parlamentare: 

Se  i provvedimenti  esistenti  non  bastano,  verremo  a cliieder- 
vene  di  (pielU  speciali  per  le  provincie  napolitane.  Le  condizioni 
storiche  in  cui  queste  provincie  si  sono  trovate  potranno  forse 
richiedere  particolari  provvidenze  ; ma  queste  dovranno  essere  vo- 
tate dal  Parlamento,  pterchè  nulla  vi  sarebbe  di  più  pericoloso  che 
ricorrere  agli  antichi  metodi  dei  Governi  assoluti. 

Alla  mente  così  vasta  e così  pratica  del  conte  di  Cavour  si 
affacciava  già  fin  da  quel  tempo  il  dubbio  che  una  uniformità  di 
legislazione  non  potesse  essere  conveniente  per  il  Mezzodì  d’Italia, 
a cagione  dei  differenti  bisogni  e delle  differenti  vicende  storiche 
di  quelle  popolazioni;  onde  si  può  arguire  che  se  quella  preziosis- 
sima esistenza  fosse  durata  ancora,  gli  ordinamenti  delle  provincie 
napolitane  sarebbero  stati  ben  diversi  da  quelli  che  sono  oggidì. 

Al  signor  T.  E.  Gappy,  che  aveva  manifestato  l’intenzione  di 
stabilire  in  Napoli  una  fonderia  ed  una  fabbrica  di  macchine,  oltre 
ad  incoraggiamenti  di  ogni  genere,  prometteva  che  il  Ministero 
della  guerra  gli  avrebbe  affidato  la  fabbricazione  di  proiettili  (1). 

Pure  nel  dicembre  del  1860  si  rivolgeva  a Luigi  Farmi  onde  sol- 
lecitasse i signori  Pereire,  banchieri  parigini,  a stabilirsi  a Napoli: 

« Ove  volessero  stabilire  un  credito  mobiliare  napolitano  »,  scri- 
veva egli,  « lasciateli  fare.  I Pereire  invecchiano,  un  clima  dolce 
per  l’inverno  sarebbe  loro  giovevole.  Se  ptoteste  disqwrli  a stabilirsi 
a Napoli,  sarebbe  utilissimo  per  trarre  quel  disgraziato  paese  dal- 
Vignavia  in  cui  giace  (2). 

Come  era  sua  consuetudine  e come  già  aveva  fatto  pel  Pie- 
monte, egli  valendosi  della  sua  autorità  personale  e di  ministro, 
si  poneva  in  rapporti  diretti  con  banchieri  ed  industriali  e,  addi- 
tando loro  la  via  di  proficue  imprese,  incoraggiava  lo  svolgimento 
della  vita  commerciale  ed  industriale. 

Pei  questa  via  il  Piemonte  negli  anni  precedenti  alla  guerra 
del  1859  vide  risvegliarsi  le  più  ardite  iniziative  industriali:  con 
questi  ed  altri  mezzi  che  abbiamo  sopra  accennati,  senza  dubbio 
il  àiezzodì  d’Italia,  sotto  la  guida  illuminata  del  grande  ministro, 
sarebbe  risorto  a nuova  e piìi  florida  vita  economica. 

(1)  Cuvonr,  |)ul)l)lic*;it(‘.  da  Ijnin  Ciiiai>a,  voi.  l\',  j)ag.  L‘M. 

(2)  ()]).  cit.,  voi.  \\ , ))ag.  (500. 
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Ma  insieme  col  risorgimento  economicOj  intendeva  il  conte  di 
Cavonr  promuovere  il  risorgimento  morale  di  quelle  provincie. 

L’onestà  e la  rettitudine  del  Governo  centrale  e degli  ammi- 
nistratori governativi  locali,  congiunta  alla  rigida,  inesorabile  ap- 
plicazione delle  leggi,  doveva  essere  il  mezzo  più  efficace  per  ot- 
tenere lo  scopo. 

« Sapete  perchè  Napoli  è caduta  sì  basso?»,  scriveva  il  Cavour 
a lady  Holland  nel  novembre  del  1860.  « Si  è perchè  le  leggi,  i 
regolamenti,  non  si  eseguivano  quando  si  trattava  di  un  gran  si- 
gnore, 0 di  un  protetto  del  Ke,  dei  Principi,  dei  loro  confessori  ed 
aderenti. 

« Sapete  come  Napoli  risorgerà? 

« ColV ax)pUcare  le  leggi  severamente,  duramente,  ma  giusta- 
mente. Così  ho  fatto  nella  marina;  così  farò  nell’avvenire  e vi  fo 
sicura  che  fra  un  anno  gli  equipaggi  napoletani  saranno  discipli- 
nati come  gli  antichi  equipaggi  genovesi.  Ma  per  ottenere  questo 
scopo  bisogna  essere  inesorabili ...»  (1). 

E in  una  successiva  lettera  aggiunge  ancora: 

« Credo  essere  in  mio  dovere  di  mostrarmi  severo . . . Spero 
così  dì  mutare  lo  spirito  che  informa  l’amministrazione  napole- 
tana; spirito  fatale  che  corrompeva  gli  uomini  più  distinti  e le 
migliori  istituzioni  » (2). 

E in  appunti  che  sono  tra  le  carte  del  suo  collaboratore  Ar- 
tom  trovo  le  seguenti  parole  che  così  vivamente  fanno  pensare  alle 
cause  dei  mali  da  cui  è travagliata  Napoli  ed  alle  responsabilità 
che  incombono  sui  Governi  succedutisi  dal  1861  in  poi: 

« Sono  dolente  delle  condizioni  di  Napoli,  ma  non  ne  sono  nè 
sorpreso,  nè  sfiduciato.  I popoli  non  si  rigenerano  in  una  settimana 
e le  difficoltà  politiche  non  si  superano  al  passo  ginnastico.  Ho 
fede  nell’avvenire  e nell’efficacia  di  un  buon  sistema  dì  governo  e 
di  libere  istituzioni.  La  rigenerazione  di  Napoli  dipende  in  gran 
parte  dalla  forza  e dall’onestà  del  Governo. 

« Non  vi  è a dubitare  che  il  consenso  unanime  della  pubblica 
opinione  darà  al  Governo  quella  vigoria  ed  energia  che  è indispen- 
sabile. Ma  è d’uopo  saper  resistere  alle  pressioni  ed  influente  po- 
litiche, dovesse  anche  rovesciarsi  sul  Ministero  la  maggior  dose  di 
impopolarità.  È d’uopo  cercare  che  le  popolazioni  inviino  alla  Ca- 
mera deputati  onesti  ed  indipendenti  che  abbiano  in  mira  piuttosto 
il  bene  generale  che  i piccoli  interessi  privati;  ed  in  questa  opera 


(1)  Op.  cit.,  voi.  IV,  pag.  91. 

(2)  Op.  cit.,  voi.  IV,  pag.  92. 
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si  propone  di  adoperarsi  nelle  ele^ioni^  ricercando  Vappoggio  dei 
più  distinti  uomini  del  Mezzogiorno  ». 

E in  altri  appunti: 

« Gioverà  applicare  largamente  il  sistema  della  promiscuità 
degli  impiegati^  chiamando  nelle  provincie  centrali  e settentrio- 
nali vari  dei  più  distinti  amministratori  dell' Italia  meridionale, 
e mandando  in  quelle  provincie  vari  amministratori  tra  gli  uo- 
mini più  distinti  delle  provincie  settentrionali  e del  centro  » (1). 

Si  noti  « gli  uomini  più  distinti  »,  non  gli  elementi  mediocri, 
a guisa  di  punizione,  come,  purtroppo,  spesso  si  è verificato  nella 
elezione  dei  pubblici  ufficiali. 

In  una  breve  nota  di  istruzioni,  disgraziatamente  rimasta  in- 
completa, troviamo  le  seguenti  parole  di  cui  non  è duopo  far  ri- 
levare l'importanza: 

Fer  giovare  veramente  a (pielle  provincie  è duopo  combattere 
in  tutti  i modi,  con  ogni  possìbile  energia  gli  abusi,  non  tollerarli 
in  qualsiasi  forma  si  qw esentino .. . 

Appare  quindi  evidente  che  nella  rettitudine  e nella  forza  del 
Governo  centrale  riponeva  il  conte  di  Cavour  le  maggiori  speranze 
per  la  rigenerazione  di  Napoli. 

Dal  Governo  centrale  avrebbe  dovuto  partire  quella  virtù  di 
buoni  esempi,  per  cui  si  redimono  e si  correggono  le  popolazioni. 

11  Governo,  che  nelle  elezioni  politiche  dell'Italia  meridionale 
ha  sempre  esercitato  grandissima  influenza,  avrebbe  dovuto  appro- 
fittare di  questa  facoltà  di  scelta  per  costituire  una  rappresentanza 
di  quelle  provincie  che  fosse  quanto  di  meglio  si  potesse  ottenere. 
Certo  gli  uomini  più  alti  di  carattere  non  sono  quelli  che  più  fa- 
cilmente si  pieghino  ed  adattino  alle  contingenze  della  vita  mini- 
steriale: ma  l'onestà  politica  si  rivela  appunto  nel  sacrifizio  di  una 
breve  ora  di  esistenza  ministeriale,  per  mirare  specialmente  all'in- 
teresse generale  e permanente  del  Paese. 

* 

Purtroppo  morte  crudele  spense  quell'intelligenza  divinatrice, 
tutta  ed  intensamente  sempre  rivolta  al  liene  della  patria,  e tolse 
all'Italia  « il  nocchiero  » che  da  secoli  attendeva. 

Ma  anche  nelle  ultime  parole  pronunciate  sul  letto  di  morte 
da  quel  Grande  si  contengono  severi  e profondi  ammaestramenti 
per  colui  il  quale  volge  il  pensiero  a studiare  con  amor  di  patria 
il  grave  problema  di  Napoli  e del  Mezzogiorno  d'Italia. 

Secondo  la  commovente  narrazione  dettata  dalla  marchesa  Giu- 
seppina Alfieri  che  assistette  lo  zio  amatissimo  fino  agli  ultimi 

(1)  Op.  cit.  (li  prossima  puhLlicazioiic. 
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istanti,  il  conte  di  Cavour  nel  delirio  ripeteva  con  frasi  interrotte 
le  sue  idee  sulla  questione  napoletana,  che  più  aveva  preoccupato 
il  suo  spirito  nei  giorni  precedenti  alla  fatale  malattia  (1): 

Et  nos  pauvres  Napolitains  si  intelligents ; il  y en  a qui  ont 
heaucoup  de  talent,  il  y en  a aussi  qui  soni  fori  corrompus. 

Ceux-ei,  il  faut  les  laver... 

U Italie  dii  nord  est  faite^  il  n’y  a plus  ni  Lonihards,  ni  Pié- 
montais,  ni  Toseans,  ni  Romagnols;  nous  sonimes  tous  Italiens; 
mais  il  y a eneore  les  Napolitains.  Oh!  il  y a heaucoup  de  corru- 
ption  dans  leur  pays.  C’est  ne  pas  leur  fante,  pauvres  gens,  ils  ont 
été  si  mal  gouvernés.  C'est  ee  coquin  de  Ferdinand.  Non,  non,  un 
gouvernement  aussi  corrupteur  ne  peut  étre  restaurò,  la  Providence 
ne  le  permettra  pas.  Il  faut  moraliser  le  pays,  élever  Venfance 
et  la  jeunesse,  créer  des  salles  d'asile,  des  collèges  militaires;  mais 
ce  ne  sera  pas  en  injuriant  les  Napolitains  qidon  les  modifiera. 
Ils  me  demandent  des  emplois,  des  croix,  de  V avancement;  il  faut 
qu’ils  travaillent,  qidils  soient  honnétes  et  je  leur  donnerai  des 
croix,  de  V avancement,  des  décorations;  mais  surtoutqu'on  ne  leur 
passe  rien,  Vemployé  ne  doit  méme  pas  étre  soupQonné.  Pas  d'état 
de  siège,  pas  de  ces  moyens  des  gouvernements  ahsolus.  Tout  le 
monde  sait  gouverner  avec  Vétat  de  siège.  Je  les  gouvernerai  avec 
la  liherté  et  je  montrerai  ce  que  peuvent  faire  de  ces  helles  con- 
trées  dix  années  de  liherté.  Dans  vingt  ans,  ce  seront  les  provinees 
les  plus  riches  de  V Italie.  Non,  pas  d’état  de  siège,  je  vous  le  re- 
commande. 

Possano  queste  parole,  pronunziate  e lasciate  come  ultimo 
legato  agli  Italiani  dal  più  grande  dei  nostri  uomini  di  Stato,  ri- 
manere scolpite  nella  mente  di  coloro  a cui  ora  incombe  ed  incom- 
berà neir  avvenire  F imprescindibile  dovere  del  rinnovamento  mo- 
rale ed  economico  del  Mezzogiorno  d’Italia. 

Ernesto  Artom. 

(1)  Cfr.  l’opera  del  signor  William  de  la  Rive,  Le  comte  de  Cavour, 
récifs  et  souvenirs,  pag.  102. 
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Jack  la  Bolina,  nell’articolo  L’uomo  e la  nave  comparso  nel 
fascicolo  di  giugno  di  questa  Kivista,  ha  impresso  sugli  uomini  di 
mare,  gregari  e graduati  della  nostra  marina  da  guerra,  un  mar- 
chio d’insufficienza  intellettuale  ed  anche  tìsica  da  far  venir  meno 
la  simpatia  e la  fiducia  per  quella  marina  onde,  invece,  il  popolo 
italiano  è andato  fino  ad  oggi  orgoglioso. 

« La  nave  italiana  vale  oggi  meglio  dei  suoi  uomini  »,  ha  detto 
l’egregio  studioso  di  discipline  storiche  navali.  Ma  giova  subito  no- 
tare che  Jack  la  Bolina,  più  che  marinaro,  è un  appassionato  del 
mare,  che  servì  nella  marina  da  guerra  per  12  anni,  e che,  dal  1871 
dedicatosi  agli  studi  di  storia  navale,  se  potè  tener  dietro  ai  pro- 
gressi conseguiti  dal  materiale  da  guerra,  certo  non  ebbe  modo  di 
seguire  da  vicino  la  corrispondente  evoluzione  compiutasi  altresì 
negli  equipaggi  e negli  ufficiali  che  costituiscono  l’anima  di  queste 
navi.  Egli,  infatti,  lasciò  la  marina  quando  nessuna  delle  corazzate 
che  menarono  tanto  clamore  era,  non  che  varata,  nemmeno  di- 
segnata. 

Nella  Rivista  Marittima  i l)  il  comandante  Astuto  ed  il  te- 
nente di  vascello  Como  discussero  1’  articolo  e provarono  quanto 
quella  affermazione  fosse  ingiustificata;  l’uno  e l’altro  hanno  mag- 
giormente insistito  nello  scagionare  dalla  grave  accusa  il  Corpo 
degli  ufficiali.  Il  comandante  Astuto,  con  fine  analisi  e col  contri- 
buto dell’esperienza  grande  acquistata  con  lunga  permanenza 
a bordo,  ha  voluto  combattere  nella  misurata  e cortese  polemica, 
col  guanto  vellutato,  perchè,  mentre  sfronda  di  ogni  parvenza  di 
esattezza  gli  argomenti  addotti  da  Jack  la  Bolina,  dice  che  non 
sa  se  ammirare  in  lui  più  il  caldo  affetto  per  la  marina  o la  com- 
petenza nell’argomento  trattato  L’uomo  e la  nave. 

Ora,  ad  un  uomo  come  Jack  la  Bolina  che  tanto  largamente 
ha  mietuto  nel  campo  della  pubblica  opinione  e che  tanti  giovani 
cuori  fece  palpitare  con  le  prime  e le  più  belle  pagine  die  al  mare 


(1)  lUvista  Marittima^  agosto  U)01 
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ha  dedicato,  le  quali  resteranno  sempre,  a mio  giudizio,  il  monu- 
mento più  splendido  della  sua  vasta  produzione  letteraria,  ad  un 
uomo  quale  egli  è,  vai  meglio  dire  con  garbo  che  F argomento  non 
fu  questa  volta  da  lui  meditato  e discusso  con  la  competenza  che 
di  consueto  egli  porta  nelle  questioni  predilette  dei  suoi  studi,  e 
che  gli  deriva  dalla  vastissima  coltura  storica  e letteraria.  Egli, 
giunto  nel  maturo  vigore  delF  ingegno,  non  doveva  accingersi  a 
sentenziare  sulF  ardua  questione  di  giudicare  uiF  intiera  classe  di 
persone,  senza  conoscere  da  vicino  tutta  questa  gente  che  vive, 
lavora  e produce  utilmente  sul  mare,  ove  Jack  la  Bolina  non  è 
più  tornato  da  tanti  anni. 

E,  quindi,  non  solo  opportuno,  ma  necessario  che  in  questa 
stessa  Eivista  vengano  discusse  le  argomentazioni  da  lui  svolte  ed 
indicati  gli  errori  di  giudizio  onde  egli,  vissuto  in  una  marina 
ormai  tramontata,  non  ha  saputo  liberarsi. 

Ma  come  le  esaurienti  considerazioni  contrapposte  al  suo  ar- 
ticolo furono  intese  più  che  tutto  a difendere  dalF  ingiusta  accusa 
il  Corpo  degli  ufficiali,  a me  piace  ora  dire  una  parola  in  difesa 
degli  equipaggi,  di  quella  massa  di  marinai  e di  sotF  ufficiali,  ele- 
mento prezioso  quanto  sconosciuto  a chi  non  vive  a bordo,  che 
sempre  e dovunque  ha  dato  prova  di  ben  meritare  della  conside- 
razione nella  quale  è tenuto  non  solo  dai  nostri  ufficiali  ma,  quel 
che  più  monta,  da  tutte  le  marine  straniere. 

Gli  Italiani,  usi  purtroppo  a seguire  F operosità  della  nostra 
marina  da  guerra  solo  per  quanto  possa  rilevarsene  da  rare  cor- 
rispondenze giornalistiche,  quasi  unicamente  occasionate  da  gite 
delle  squadre  lungo  le  spiaggie  dei  nostri  mari,  poco  conoscono  di 
quel  che  fanno  le  navi  quando  sono  lungi  dalla  costa  o dislocate 
in  mari  lontani,  e non  considerano  che  sarebbe  scortesia  non  cor- 
rispondere alle  gentili  e,  a volte,  clamorose  accoglienze,  che  si  vanno 
loro  facendo  quando  esse  giungono  in  porto  per  dare  agli  equipaggi 
il  breve  e necessario  riposo,  dopo  navigazioni  durante  le  quali  il 
lavoro  fu  per  tutti  a bordo  continuo,  intenso  e faticoso. 

Poco,  difatti,  ne  seppe  il  pubblico,  anche  le  volte  nelle  quali 
i nostri  marinari,  come  a Candia  per  la  rivoluzione,  ed  in  Cina 
durante  F ultima  guerra,  fecero  da  avanscoperta  alle  truppe  del 
nostro  esercito  per  lunghi  mesi,  alternando  indifferentemente  il 
servizio  di  bordo  con  quello  di  milizia  terrestre,  a fianco  di  sol- 
dati europei,  gareggiando  con  essi  in  resistenza  fisica  ed  in  qua- 
lità militari,  tanto  da  tornare  alle  navi  con  elogi  meritati  e con 
F ammirazione  dei  capi  sotto  gli  ordini  dei  quali  militavano,  rap- 
presentando sempre  con  onore  la  patria  lontana. 
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Dice  Jack  la  Bolina:  « la  vecchia  marina  morta  nel  1870  aveva 
risolto  il  problema  relativo  all’ uomo  ed  alla  nave  » ecl  esalta  il 
tipo  del  marinaro  di  allora  che  aveva,  egli  osserva  giustamente, 
spiccati  caratteri  di  robustezza  e di  salute. 

Poveri  nostri  marinari  di  oggi  giorno  che  sembrano,  nel  con- 
fronto, delicati  giovinetti  cresciuti  come  fiori  in  una  serra! 

Una  indagine  sulle  qualità  fisiologiche  del  nostro  marinaro,  se 
vuole  essere  esatta  e citata  per  provare  che  il  marinaro  italiano 
è oggi  insufficiente  anche  fisicamente,  non  deve  essere  condotta  in 
astratto,  risalendo  al  paragone  col  marinaio  del  periodo  velico; 
ma  vuole  essere  riferita  ai  marinari  odierni  delle  altre  marine. 
Allora,  se  mai,  si  potrebbe  discutere  se  in  trent’anni  vi  fu  per 
tutti  gli  uomini  un  deperimento  fisico  così  sconfortante.  Ma  anche 
in  questo  caso  noi,  più  giovani,  potremmo  consolarci  che  non  esiste 
motivo  per  affermare  che  il  popolo  nostro  sia,  in  trenPanni,  an- 
dato deperendo  fisicamente  più  degli  altri  dai  quali  le  marine  da 
guerra  straniere  reclutano  i rispettivi  equipaggi! 

Jack  la  Bolina,  se  vuole  essere  veramente  ex-marinaro,  deve 
ricordarsi  che  al  tempo  suo,  come  al  presente,  quando  il  caso  riu- 
niva in  un  porto  navi  estere,  si  metteva  mano  ad  organizzare  re- 
gate nelle  quali,  allora  come  oggi,  i nostri  marinari  non  avevano 
a torto  il  titolo  di  essere  invincibili;  e più  sovente  delle  regate 
accadevano  ed  accadono  ancora  le  inevitabili  brighe  fra  gli  equi- 
paggi a terra  generando  questioni  che  si  accomodali  sempre  con 
reciproche  amichevoli  dichiarazioni  fra  comandanti  o stati  mag- 
giori. Ormai  si  sa  troppo  bene  che  se  gli  equipaggi  di  differenti 
nazionalità  fraternizzano  volontieri  a bordo,  sono,  bene  spesso, 
a terra,  come  il  fuoco  vicino  alla  polvere.  Ma  a noi  Italiani  tocca 
quasi  sempre  in  quelle  contingenze  porgere  la  mano  come  fa  il 
duellante  cavalleresco  all’avversario  ferito. 

Se,  per  altro,  con  la  trasformazione  sostanziale  subita  dal  tipo 
della  nave  da  guerra  si  è perduto  in  questi  ultimi  trent’  anni  lo 
stampo  dello  svelto  e robusto  gabbiere  ligure,  si  è acquistato, 
invece,  specialmente  con  la  leva  delle  popolazioni  marinaresche  del 
Mezzogiorno,  un  tipo  di  marinaro  bronzeo,  forte,  fedele  al  suo  me- 
stiere, preziosissimo  e caro  elemento  a bordo.  Una  volta,  è vero, 
esistevano  marinari  dal  tipo  di  buona  memoria  di  Zebù,  che,  con 
uno  spezzone  di  manichetta,  affrontava  in  Crimea  l’intero  equi- 
paggio di  un  palischermo  straniero;  ma  oggi  conosciamo  canno- 
nieri calabresi  e siciliani  che  non  sdegnano  di  alzare  un  cannone 
da  7,5  sopra  una  spalla,  e fuochisti  che  si  caricano  un  paio  di  quin- 
tali di  carbone  sulla  schiena,  come  il  soldato  fa  col  suo  zaino. 
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Fermandosi,  quindi,  ad  un  esame  obbiettivo  e coscienzioso  dei 
nostri  equipaggi,  assolutamente  nessun  motivo  esiste  per  affermare 
che  fisicamente  il  nostro  marinaro  è inferiore  a quello  delle  ma- 
rine estere;  e tanto  meno  sarebbe  giusto  sentenziare  che,  sotto 
questo  aspetto,  il  marinaro  di  oggi  sia  impari  alF  ufficio  che  deve 
disimpegnare  sulle  navi  moderne,  perché  su  di  esse,  escluso  il  gra- 
vosissimo servizio  dei  fuochisti,  non  è più  nè  necessario,  nè  tanto 
ricercata  come  una  volta,  una  costituzione  di  speciale  robustezza, 
funzionando  quasi  tutti  i congegni  a bordo  con  la  forza  motrice 
del  vapore,  della  pressione  idraulica  o della  energia  elettrica. 

Ma  Jack  la  Bolina  non  si  è fermato  soltanto  alF  esame  fisio- 
logico del  nostro  marinaro,  e più  profondamente  ha  lamentate  le 
scarse  sue  qualità  psichiche  ed  intellettuali. 

Basandosi  sulla  situazione  del  Corpo  reali  equipaggi  al  31  di- 
cembre 1899  rileva  che  sul  totale  degli  inscritti  di  leva,  soltanto 
il  57  per  cento  diede  prova  di  un  certo  grado  di  istruzione.  Da 
questa  cifra  egli  deduce  che  F analfabetismo  è dominante  nella 
nostra  marina  e che  quindi  negli  equipaggi  italiani  non  può  esi- 
stere la  desiderata  efficienza  nelFuso  degli  attrezzi,  delle  armi  e 
degli  ordigni  onde  è munita,  a differenza  delF  antica,  la  nave  mo- 
derna; inoltre,  egli  soggiunge:  « chiunque  ha  dovuto  maneggiare 
le  masse  umane  sa  che  la  maggior  parte  delle  mancanze  contro 
bordine  e contro  la  disciplina  viene  commessa  dalla  gente  di  tardo 
cervello  ». 

La  massima  sopracitata,  che  può  trovare  la  sua  conferma  nelle 
statistiche  giudiziarie  per  la  delinquenza  comune,  non  pare  che  calzi 
quando  la  si  riferisca  al  personale  di  bordo,  le  cui  mancanze  contro 
bordine  devono  essere  considerate  esclusivamente  come  infrazioni 
ad  un  complesso  di  norme  speciali  e convenzionali  che  formano, 
nel  loro  insieme,  quel  che  chiamasi  « disciplina  militare  »,  la  quale, 
dalla  gente  ignorante  e di  tardo  cervello,  non  viene  discussa  ma 
ciecamente  osservata;  laddove  invece  coloro  i quali  recano  un’  in- 
completa educazione  intellettuale,  spesso  imbevuta  da  inesatti  criteri 
sull’ordine  e sulla  libertà,  sono  di  sovente  i più  refrattari  a piegarsi 
agl’indiscutibili  precetti  della  disciplina  di  bordo.  Infatti  è risa- 
puto che,  nei  nostri  equipaggi,  le  più  frequenti  mancanze  discipli- 
nari sono  commesse  non  dai  marinari  di  leva,  ma  ben  più  spesso 
dai  volontari  od  in  massima  da  coloro  appunto,  i quali  vengono 
sulle  navi  con  una  qualche  istruzione,  spesso  superiore  a quella 
richiesta  pel  semplice  ufficio  di  marinaro  o di  specialista  di  prima 
classifica. 

Non  è cosa  nuova  del  resto  che  le  masse  di  tardo  cervello  sono 
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: 

I più  docili  sotto  i dogmi  della  disciplina,  e di  tatto  colÙ  andare 

( degli  anni,  e col  progresso  della  istruzione  sociale,  il  militarismo 

r autocrate  cede  ragionevolmente  dinanzi  ad  una  maggiore  coscienza 

1 delle  masse  popolari,  e più  validamente  si  appoggia  a sani  criteri 

[ di  umanità,  di  morale  e di  ragionevole  subordinazione,  derivanti 

dalla  più  grande  esperienza  e dalla  maggior  cultura  che  si  ricerca 
in  chi  comanda. 

Quello  che  in  piccolo  succede  nella  disciplina  militare,  avviene 
parallelamente  nel  governo  dei  popoli,  nei  quali  un  maggior  pro- 
gresso civile  ha  scacciato  i vieti  metodi  di  governo,  solo  possibili 
quando  le  masse  ignoranti  e quindi  più  docili  e più  pieghevoli, 
erano  egualmente  suscettibili  di  qualsiasi  direzione. 

Nei  nostri  equipaggi,  inoltre,  non  sono  davvero  così  frequenti 
le  gravi  infrazione  alh  ordine  e alla  disciplina  da  dar  ragione  di 
un  giudizio  così  severo  che  verrebbe  come  diretta  conseguenza  del- 
h analfabetismo,  e accettando  come  applicabile  alla  disciplina  mi- 
litare la  massima  in  parola  non  so  che  cosa  si  dovrebbe  pensare, 
allora,  della  disciplina  militare  nel  nostro  esercito,  nel  quale,  per 
necessità  di  cose,  essendo  esso  davvero  costituito  quasi  essenzial- 
mente da  elementi  forniti  dalla  leva,  F analfabetismo  è in  una  per- 
centuale di  gran  lunga  maggiore  che  nel  Corpo  dei  reali  equipaggi. 

Gli  equipaggi  delle  navi  inglesi  e degli  Stati  Uniti  essendo 
scevri,  al  dire  di  Jack  la  Bolina,  dalla  pecca  di  analfabetismo, 

I dovrebbero  essere  a tutte  le  altre  marine  ed  alla  nostra  di  nobile 
esempio  di  disciplina  militare;  e si  domanda  se  questa  è F opinione 
di  tutti  coloro  che  hanno  avuto  occasione  di  avvicinare  gli  equipaggi 
delle  navi  di  quelle  due  grandi  marine.  Gioverebbe  anche  ricordare 
le  prolungate  assenze  da  bordo  ed  i reati  così  frequenti  al  pas- 
saggio in  un  porto  di  squadre  o di  navi  estere,  e la  tendenza  a 
gozzovigliare  e alla  sbrigliata  licenza,  alla  quale  spesso  si  abban- 
donano le  schiere  di  marinari  di  altre  marine  che  popolano  le 
osterie  sempre  numerose  nei  porti  di  traffico  mondiale,  e citare, 
infine,  le  rivolte  avvenute  su  navi  da  guerra  di  altri  paesi,  malanno 
di  cui  vanno  immuni  le  nostre. 

Pure  esprimendo  il  vivo  desiderio  che  F analfabetismo  dimi- 
nuisca nel  nostro  paese,  giova  notare  altresì,  che  anche  quando 
negli  inscritti  alla  leva  marittima  fosse  maggiore  la  percentuale 
degli  analfabeti,  non  per  questo  la  marina  verrebbe  a soffrire  gran 
fatto,  poiché  dalla  leva  si  tolgono  soltanto  i marinari  destinati  a 
quei  servizi  di  bordo  che  richiedono  forza  fìsica  e intensità  di 
numero,  essendo  tutte  le  altre  incombenze  che  esigono  unGstruzione 
speciale  relativa  al  maneggio  dei  mezzi  attivi  di  offesa  e di  difesa 
(cannoni,  torpedini,  siluri,  macchine,  segnalazioni,  ecc.),  affidate  a 
specialisti  che  subiscono  tutti  una  istruzione  complementare  re- 
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lativa  alla  loro  categoria  e che  insieme  ai  graduati,  numerosi 
per  la  suddivisione  dei  servizi  di  bordo,  forma  la  grande  massa 
costante  e intelligente  dei  nostri  equipaggi  (1).  Questo  numero  di 
specialisti  non  è poi,  si  noti,  affatto  insufficiente  per  causa  del- 
r analfabetismo  delle  nostre  masse  popolari;  cbè  anzi  esiste  annual- 
mente una  pletora  di  candidati  per  T ammissione  in  queste  cate- 
gorie, i quali  presentano  diplomi  che  provano  una  istruzione  assai 
superiore  a quella  che  sarebbe  richiesta  e che  permette,  quindi, 
una  larga  scelta  fra  i numerosi  concorrenti. 

Tuttavia  a bordo  si  attende  ad  impartire  agli  analfabeti  una 
prima  istruzione  elementare,  e,  creda  pure  Jack  la  Bolina,  che  non 
è cosa  semplice  adattare  la  penna  nella  nerboruta  ed  ampia  mano 
del  fuochista  ; eppure  ci  si  riesce,  come  lo  dimostrano  i confor- 
tanti risultati  che  si  ottengono  dalle  scuole  elementari  di  bordo. 
¥j  utile  che  a queste  scuole  si  diano  sempre  le  migliori  cure;  ma 
non  bisogna  poi  chiedere  troppo,  sotto  T aspetto  della  istruzione, 
alla  missione  più  specialmente  educatrice  del  servizio  militare, 
perchè  per  ottenere  un  vantaggio,  si  correrebbe  il  rischio  di  di- 
menticare lo  scopo  per  cui  la  patria  chiede  a tanti  giovani  il  con- 
corso materiale  della  loro  opera,  per  lo  speciale  servizio  che  sono 
chiamati  a disimpegnare  sotto  le  bandiere.  E da  osservarsi  inoltre 
che,  in  genere,  F attitudine  fisica  al  lavoro  manuale  è più  estesa 
nelle  classi  analfabete;  ed  è lecito  domandare  se  innanzi  ad  una 
galleria  di  caldaie  di  una  nave  tipo  Sicilia  le  quali  in  un’ora 
divorano  20  tonnellate  di  carbone  che  dev’essere  trascinato  dalle 
carbonaie  e gettato  nei  forni  ardenti  con  un  lavoro  erculeo,  conti- 
nuato,- in  locali  a 40  e più  gradi  di  calore,  lavoro  che  Jack  la  Bolina, 
come  nessun  altro  può  immaginare  senza  aver  veduto,  è lecito 
domandare,  dico,  se  innanzi  alle  bocche  di  quei  forni  occorrono 
dei  saputelli,  che  abbiano  tatto  la  4^  elementare,  o dei  colossi  col 
petto  di  bronzo  e colle  braccia  d’acciaio,  dai  quali  non  si  richiede 

(1)  La  conferma  che  sulle  navi  il  numero  degli  analfabeti  è abba- 
stanza esiguo  rispetto  a quello  dell’equipaggio,  si  ricava  dalle  seguenti 
notizie  che  si  riferiscono  a indicazioni  esatte  e recentissime  tolte  dai  rap- 
porti sulle  scuole  elementari  di  bordo: 

Sulle  navi  della  forza  navale  del  Mediterraneo  si  hanno  le  sottose- 
gnate proporzioni  fra  gli  analfabeti  e la  forza  numerica  degli  equipaggi: 

Lepanto  108  su  771  (14.2  ^/o);  Sardegna  125  su  763  (16.3  %)*,  Sicilia 
125  su  757  (16.5  Varese  63  su  534  (11.7  o/o);  Garibaldi  113  su  534 

(21  Carlo  Alberto  104  su  489  (21.3  Dandolo  108  su  513  (21  o/q); 

Morosini  80  su  513  (15.5  o/^);  Boria  71  su  513  (13.8  Partenope  14 
su  121  (11.10/^);  Turidia  su  125  (17.6  o/o);  vale  a dire  una  media  di  anal- 
fabeti di  16.3  o/q  . Vegga  Jack  la  Bolina  come  siamo  lontani  dalla  media 
del  430/0  osservata  fra  gli  inscritti  alla  leva! 
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che  sappiano  leggere  e scrivere,  ma  si  esige  che  resistano,  per 
tutta  la  guardia  (4  lunghe  ore),  a quella  immane  fatica. 

Ma  qui  viene  a proposito  la  citazione  del  brano  di  uno  scritto 
Rivista  Marittima  {1)  in  risposta  alF articolo  The 
teaching  of  nm^al  history  che  la  Neiv  Review  pubblicò  anni  sono 
e nel  quale  si  manifestava  il  dubbio  che  la  marina  italiana  po- 
tesse avere  uomini  allenati  in  sufficiente  numero  (non  si  diceva 
qualità)  per  armare  tutte  le  sue  moderne  navi.  « E riguardo  al- 
ritalia  non  tien  conto  {V autore  inglese)  dell’ agevolezza  con  la  quale 
la  sveglia  intelligenza  degli  Italiani  supplisce  alla  lunga  istruzione 
degli  Inglesi.  Noi  soli,  non  immemori  della  nostra  giovinezza  pas- 
sata a bordo,  sappiamo  quale  tesoro  di  forza  nervosa  contengano 
le  nostre  popolazioni  del  lido.  Il  loro  spirito  di  adattamento  è me- 
raviglioso, e la  miglior  gente  non  è quella  delle  classiche  patrie 
dei  marinari  da  vela,  ma  è del  Mezzogiorno.  Veda  di  che  sono 
capaci  i nostri  fuochisti  di  Sicilia,  di  Napoli  e delle  Puglie.  Veda 
e giudichi  ». 

Chi  scriveva  allora  queste  parole  è lo  stesso  Jack  la  Bolina,  il 
quale,  per  sostenere  la  tesi  di  oggi,  innamorato  del  nuovo  soggetto, 
ha  voluto  con  un  frego  cancellare  quanto  di  vero  e di  giusto  aveva 
scritto  in  una  Eivista  tecnica  navale,  qualche  anno  fa.  Conviene 
quindi  concludere  che  la  percentuale  degli  analfabeti  fra  gli  in- 
scritti alla  leva  marittima,  che  non  è poi  la  percentuale  per  gli 
arruolati  in  servizio,  non  è dunque,  lo  consenta  Jack  la  Bolina, 
una  causa  di  inferiorità  degli  equipaggi  delle  nostre  navi. 

Ma  r autore  dell’articolo  lì  nomo  e la  nave,  a proposito  della 
riunione  delle  squadre  a Candia,  cita  quel  fatto  classificandolo 
come  il  più  importante  al  quale  la  marina  italiana  ha  partecipato 
dal  1870  in  poi.  In  questa  stessa  Rivista  ed  altrove  (2)  fu  scritto 
di  quella  missione  e della  importantissima  parte  che  vi  aveva 
preso  la  Marina  italiana. 

Giova  tuttavia  qui  rievocare,  oggi,  ricordi  fortunatamente  non 
ancora  lontani  di  quel  tempo,  trascorso  in  continuo  contatto  con 
le  squadre  inglese,  francese,  russa  e austriaca.  Orbene,  a Candia 
le  nostre  navi  furono  oggetto  di  visite  speciali  per  parte  di  Com- 
missioni costituite  da  ufficiali  esteri  le  quali,  più  che  esaminare  il 
nostro  materiale,  a loro  già  cognito,  avevano  la  missione  di  richie- 
dere le  maggiori  notizie  su  tutte  le  nostre  disposizioni  di  organica, 
il  che  non  accadeva  certo  al  tempo  che  Jack  la  Bolina  chiama 
« della  sua  marina  »,  nel  quale,  da  una  fregata  inglese  o francese, 

(1)  liivista  Marittima,  aprile  1895,  pag.  199  e segg. 

(2)  A Candia,  in  Nuova  Antologia,  ottol)re  1898  ; Illustrazione  Ita- 
liana, nn.  10,  13,  15,  10,  17,  18,  20,  21,  42  dell’anno  1897. 
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si  aveva  tutto  da  imparare  o da  copiare,  dall’ attrezzatura  dell’al- 
berata al  governo  dell’equipaggio,  fino  alle  minime  regole  dell’e- 
tictietta  navale. 

Non  devono  ancora  esser  dimenticate  le  lodi  spontanee  e sin- 
cere, in  nessun  modo  sollecitate,  che  al  nostro  marinaro  furon 
largamente  tributate  a Candia  in  colloqui  privati,  e confermate  in 
occasioni  di  riunioni  ufficiali,  dagli  ammiragli  austriaco  e russo 
Hinck  e Skrj dioff,  ed  anche  dall’austero  e freddo  ammiraglio  Noel, 
comandante  della  fiotta  di  difesa  nelle  recenti  grandi  manovre 
navali  che  si  svolsero  nei  mari  d’Inghilterra.  L’ammiraglio  fran- 
cese Pottier,  vero  tipo  di  vecchio  marinaro  e che  fu  sempre  ge- 
neroso nell’ affermare  la  sua  ammirazione  pel  nostro  personale, 
ci  guardava  i marinari  con  paterna  invidia  ; da  tutti  indistinta- 
mente, dunque,  era  continuamente  ed  altamente  lodata  la  sveltezza, 
l’intelligenza  vivace,  la  sobrietà  e la  subordinazione  dei  nostri 
equipaggi,  manifestatesi  sempre  nel  proteiforme  e faticoso  servizio 
prestato  da  tutte  le  marine  in  quella  prolungata  permanenza  all’i- 
sola di  Creta. 

Ma  un  altro  privilegio  speciale  è riconosciuto  negli  equipaggi 
delle  navi  italiane.  1 nostri  cannonieri,  fra  le  marine  estere,  hanno 
giustamente  fama  di  essere  ottimi  puntatori.  Un  giorno  a bordo 
della  Sicilia  venne  il  granduca  Cirillo  Wladimirovich,  che  trova- 
vasi  a Candia  con  la  squadra  russa;  parlando  del  nostro  cannone 
da  152  mm.  egli  ebbe  a dire;  « Enfin  cela  n’est  pas  le  dernier  cri  », 
alludendo  ai  nuovi  cannoni  di  maggiore  potenza.  Con  tutto  il  ri- 
spetto dovuto  alla  eccelsa  persona,  gli  fu  risposto  che:  « pour  les 
canons,  le  dernier  cri  c’est  trapper,  juste  et  vite,  ce  que  nos  ca- 
nonniers  font  admirablement  bien».  « Je  le  sais  bien»,  riprese  egli, 
dimostrando  di  conoscere  già  la  reputazione  che  hanno  i nostri 
cannonieri  di  esser  buoni  puntatori  e la  scuola  ed  i metodi  mediante 
i quali  la  marina  italiana,  con  mezzi  relativamente  limitati,  ha  con- 
seguito questi  successi.  Oh  è ben  lontano  il  tempo  nel  quale  le  navi 
eseguivano  i tiri  per  consumare  le  prescritte  munizioni!  Erano 
giornate  campali  quelle,  per  le  belle  fregate;  allora  era  concesso 
sporcare  il  ponte  ed  anche  il  fianco  lucido  del  fuori  bordo,  dalla 
cui  nettezza  si  giudicava  in  gran  parte  l’abilità  del  comandante 
in  2d  Oggi  si  tira  anche  con  la  nave  all’àncora,  con  gli  apparecchi 
pel  tiro  ridotto,  necessaria  innovazione  che  garantisce  l’esercizio 
continuato  dei  cannonieri,  permettendo  di  sparare  migliaia  di  colpi 
con  spesa  minima  rispetto  al  costo  del  munizionamento  di  guerra; 
si  tira  di  notte  col  concorso  dei  riflettori  elettrici,  e sempre,  in 
ogni  caso,  si  tiene  accurato  conto  dell’abilità  individuale  di  ciascun 
cannoniere;  si  fanno,  infine,  tiri  trimestrali  ed  annuali  con  gare  a 
premio  in  denaro,  svegliando  così  nella  categoria  dei  cannonieri 
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un’ emulazione  a puntar  bene^  che  produce  costantemente  i più 
confortanti  risultati. 

Ecco  quanto  sapevano  gli  ufficiali  esteri  presenti  a Candia,  i 
quali  vedevano  le  nostre  navi  tornare  coi  bersagli,  di  forma  e di 
dimensioni  speciali,  crivellati  di  colpi  o ridotti  in  schegge,  mentre 
navi  estere  tornavano  in  porto,  dopo  le  esercitazioni,  col  piccolo 
bersaglio  piramidale  appeso  sotto  la  prora,  indizio  sicuro  di  tiri 
eseguiti  senza  studio  nè  soverchia  preoccupazione.  A Stromboli  ed 
a Tavolara  le  nostre  squadre  fecero  tiri  effettivi  contro  bersagli 
terrestri  assai  elevati  sul  mare;  fu  sparato  con  navi  in  moto,  ed  i 
risultati  di  questi  tiri,  che  poterono  essere  paragonati  a tiri  di  ba- 
lipedio, mentre  diedero  la  più  ampia  prova  dell’ abilità  dei  nostri 
cannonieri,  fecero  cadere,  insieme  ai  bersagli  smantellati,  molte  il- 
lusioni nelle  Commissioni  degli  ufficiali  del  regio  esercito,  apposi- 
tamente inviate  ad  assistere  a quelle  esercitazioni,  sulla  creduta 
impossibilità  di  colpire,  coi  cannoni  navali,  bersagli  terrestri  molto 
elevati  sul  livello  del  mare. 

Ma  non  è fuor  di  luogo  riprodurre  il  giudizio  emesso  da  un 
ammiraglio  francese  delia  fama  del  Keveillère,  intorno  alla  nostra 
marina;  egli  scriveva  nel  Journal  des  JEconomistes:  « La  marina 
italiana  si  è rivelata  a Creta.  Bisogna  che  ninno  lo  ignori;  con  un 
materiale  superiore,  con  ingegneri  di  prim’ ordine,  equipaggi  eccel- 
lenti e cannonieri  rimarchevoli,  essa  conta  ammiragli  hors  ligne. 
La  marina  italiana  è d’ora  innanzi  uno  dei  fattori  importanti  della 
politica  europea»,  ecc.  (1). 

Dopo  questi  dati  di  fatto,  ai  quali  è mestieri  ricorrere  per  por- 
tare la  discussione  nel  campo  della  realtà,  non  è almeno  ingiusto, 
per  non  dir  altrimenti,  rievocare,  come  fa  Jack  la  Bolina  nel  suo 
articolo,  quasi  come  un  « quos  ego  » diretto  alla  nostra  armata,  il 
ricordo  dell’ecatombe  di  Santiago,  dovuta  in  massima  parte  alla 
inettitudine  dei  fuochisti  e al  cattivo  uso  delle  artiglierie  per  parte 
dei  cannonieri  spagnuoli? 

Il  materiale  di  ogni  marina  può  esser  conosciuto,  anche  nei 

(1)  Quando  il  presente  articolo  era  già  composto  è comparso  nella 
Ttivisia  Marittima  russa  {Morskoi  Shornik)  uno  scritto  del  barone  Wrangbl 
intorno  ad  una  visita  airAccademia  navale  di  Livorno.  Tra  le  altre  con- 
siderazioni lusinghiere  per  il  personale  della  nostra  marina  da  guerra, 
egli  osserva  che  la  differenza  dell’ impressione  generale  prodotta  in  lui 
dalle  navi  del  tempo  attuale,  in  confronto  di  quella  riportatane  trenta 
anni  or  sono^  fu  assai  grande  e non  crede,  di  errare  dicendo  che  « il 
])ersonale  della  marina  (ciò  che  rappresenta  la  forza  di  ogni  flotta)  e 
specialmente  la  nuova  generazione  educata  nell’ Accademia  navah'  sta 
molto  in  alto  {stoìt  vesma  visoko)  e pel  grado  della  sua  preparazione  è 
al  di  sopra  di  molti  ufliciall  delle  altre  marine». 

11 
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minimi  particolari,  da  chiunque  abbia  vaghezza  di  consultare  le 
numerose  pubblicazioni  ufficiali,  gli  annuari  ed  i periodici  tecnici, 
che  in  ogni  paese  dedito  al  mare  si  pubblicano  sull’ argomento. 
Questo  è il  motivo  per  cui  gli  ingegneri  possono  discutere,  ripro- 
durre e migliorare  nelle  costruzioni  navali  tipi  di  navi  a loro  per- 
fettamente cogniti  e che  tuttavia  non  hanno  mai  veduto,  e per 
questo  stesso  motivo,-  appassionati  cultori  di  cose  navali  possono, 
come  Jack  la  Bolina,  scrivere  anche  pregevoli  articoli  su  questioni 
tecniche,  senza  materialmente  conoscere  le  navi  delle  quali  scrivono. 
Ma  più  difficile  e quasi  impossibile  è parlare  e scrivere  su  di  un 
personale  senza  vivere  a continuo  contatto  con  esso  e senza  seguirne 
con  premuroso  interesse  la  continua  evoluzione  verso  un  costante 
miglioramento. 

Gli  argomenti  addotti,  quindi,  da  Jack  la  Bolina  per  dedurre 
che  sulle  nostre  navi  il  marinaio  è inferiore  alla  sua  missione,  non 
rispondono  nè  alla  logica  nè  alla  realtà. 

A coloro  i quali  veggono  che  per  Tltalia  il  pericolo  è dal  mare, 
se  pesano  come  un  tormento  il  ristretto  numero  delle  navi  ed  i li- 
mitati mezzi  finanziari  di  cui  l’Amministrazione  della  marina  può 
disporre,  sia  almeno  di  conforto  la  giustificata  fiducia  che  gli  equi- 
paggi, cui  tali  navi  sono  affidate,  raccolgono  la  stima  degli  inten- 
ditori all’estero  ed  in  Italia,  che  considerano  questi  equipaggi  come 
modello  tra  quelli  delle  marine  più  reputate  del  mondo. 

Jack  la  Bolina  nel  suo  articolo  passa  dal  gregario  al  graduato 
e lamenta,  con  deduzioni  per  sè  sconfortanti,  anche  la  insufficienza 
intellettuale  dei  graduati  che  per  le  sue  argomentazioni  deve  in- 
tendersi estesa  alla  intera  classe  degli  ufficiali  di  vascello. 

E cosa  vecchia  e risaputa,  ormai,  che  l’istruzione  letteraria 
nelle  scuole  di  marina  di  Napoli  e di  Genova,  e nei  primi  anni  in 
quella  di  Livorno,  fu  deficiente;  poco  e male  si  studiava  allora  di 
quello  che  un  dì  chiamavasi  umanità.  Sono  già  vari  anni  tuttavia, 
come  Jack  la  Bolina  riconosce,  che  l’ ammiraglio  Morin,  allora  co- 
mandante dell’Accademia  navale,  portò  in  quell’ istituto  un  soffio 
di  modernità  più  consono  alle  esigenze  dei  tempi,  richiedendo  nei 
candidati  per  l’ammissione  al  primo  anno  la  licenza  liceale  o quella 
dell’istituto  tecnico.  Ma  una  cosi  scarsa  istruzione  letteraria  im- 
partita nei  collegi  di  marina,  non  è vero  che  abbia  portato  su  tutti 
i futuri  ufficiali  un  grado  d’inferiorità  tale,  da  misurarne  oggi,  con 
sconforto,  il  triste  risultato.  Ben  rispose  a Jack  la  Bolina  su  questo 
argomento  il  comandante  Astuto,  nel  suo  articolo  Autoeducazione 
e autoistruzione!  e non  è inopportuno  ricordare  all’autore  dei- 
fi  Uomo  e la  nave,  che  prima  d’essere  storico  navale,  egli  stesso  fu 
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un  reputato  scrittore  di  cose  di  mare,  quando  appunto  era  da 
poco  uscito  dalla  scuola  di  marina  di  Genova. 

Nessuno  disconosce  che  sarebbe  bene  accolto  un  maggiore  ri- 
sveglio nella  nostra  letteratura  marinaresca;  ma,  da  questa  affer- 
mazione, passare  a dedurre  che  T istruzione  letteraria  nei  nostri 
ufficiali  è deficiente,  citando,  come  prova  decisiva,  che  nessuno  di 
essi  tentò  il  concorso  a premio  bandito  dal  Ministero  della  marina 
per  una  Storia  navale,  ci  corre!  Forse  cotesto  è invece  indizio  sicuro 
di  quel  buon  senso  che  costituisce  una  delle  altre  virtù  peculiari 
della  gente  di  mare;  perchè,  è fuor  di  dubbio,  che  per  accingersi 
a compilare  un'opera  come  la  Storia  della  marina  d'Italia,  con 
speranza  di  uscirne  con  onore,  se  la  storia  dev’essere  sollevata  a 
dignità  di  scienza,  con  lo  studio  degli  avvenimenti  in  connessione 
alla  civiltà,  occorrono  anni  di  studio  e di  ricerche,  e tali  condizion 
di  tranquillità  e di  metodo  nella  preparazione,  che  certo  non  sono 
compatibili  con  una  carriera  nella  quale  è indispensabile  passare 
la  maggior  parte  della  vita  a bordo  delle  navi. 

Jack  la  Bolina,  che  ha  potuto  dedicare  alla  sua  opera  di  storia 
tutta  una  vita  di  studio  trascorsa  tranquillamente  a terra,  sa  come, 
ad  onta  della  sua  grande  e riconosciuta  competenza,  egli  abbia  pur 
dovuto  subire  critiche  severe,  che  se  a volte  onorano  un  autore, 
possono  tuttavia  produrgli  amarezze  e delusioni.  Ma  quanto  più 
difficili,  sotto  questo  aspetto,  sono  le  condizioni  di  vita  di  un  uffi- 
ciale in  attività  di  servizio?  A bordo  non  si  trascorrono  più  oggi 
le  giornate  intere  ne]r«ozio  faticoso  del  cervello  »,  come  Jack  la 
Bolina  dice  del  tempo  suo;  la  scuola  dell’equipaggio  e lo  svaria- 
tissimo materiale  guerresco,  il  buon  funzionamento  del  quale  esige 
cura  ed  esercizio  ininterrotto,  sono  fonti  inesauribili  di  continue 
occupazioni  mentali  e materiali  a bordo  da  parte  di  tutti,  ufficiali 
ed  equipaggio.  Sarebbe  da  domandare  al  comandante  Bonamico, 
che  per  le  sue  opere  poderose  è ora  conosciuto  in  Italia  quanto  lo 
fu,  già  da  prima,  all'estero,  se  avrebbe  potuto  continuare  la  splen- 
dida serie  delle  pubblicazioni  sull'arte  militare  marittima,  alter- 
nando, co’  suoi  studi,  le  ore  di  servizio  e la  responsabilità  del  co- 
mando a bordo  delle  navi.  11  Maban,  quando  ha  pubblicato  le  sue 
opere,  che  con  quella  The  infliience  of  Sea  poiver  upon  history 
menarono  tanto  clamore,  aveva  già  lasciato  il  servizio  attivo  di 
ufficiale  della  marina  degli  Stati  Uniti. 

Non  sembra  quindi  valido  l'argomento  addotto  per  sostenere 
la  insufficienza  della  cultura  letteraria  dei  nostri  ufficiali. 

Di  pubblicazioni  tecniche,  le  quali  consentono  preparazione  e 
studi  di  diversa  natura  da  quelli  necessari  per  dare  alle  stampe  un 
libro  di  storia,  si  sono  avuti  e si  hanno  saggi  ed  opere  pregevolis- 
sime; e se  non  è sorto  fra  noi  uno  storico  come  il  Maban,  che  tanto 
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onora  la  marina  degli  Stati  Uniti,  non  dovremo  perciò  dolercene 
più  di  quello  che  non  se  ne  dolgano,  per  loro,  tutte  le  altre  marine. 

In  balistica  a titolo  d’onore  può  citarsi  il  Eonca,  che  per  le 
sue  pubblicazioni  si  è cimentato  in  discussioni  teoriche  di  altissimo 
valore  col  Siacci,  che  in  argomento  ha  fama  di  scienziato  mon- 
diale, e nominare  eziandio  il  Cottrau,  i]  Grillo,  il  De  Orestis,  il 
Giraud,  il  De  Benedetti  ed  altri  molti,  che  con  l’opera  loro  e con 
le  loro  pubblicazioni  condussero  1’  artiglieria  navale  italiana  al 
grado  che  occupa  attualmente.  A tal  proposito  si  osserva  che  le 
artiglierie  navali,  quasi  tutte  simili  nel  materiale  uscito  dalle 
stesse  grandi  case  costruttrici,  differenziano  tuttavia  nel  loro  va- 
lore effettivo,  per  quanto  ciascuna  marina  seppe  utilizzare  nel  mi- 
glior modo  le  pressoché  uguali  condizioni  passive  della  stessa  bocca 
da  fuoco,  con  mezzi  speciali  che  riguardano  sia  l’adattamento  dei 
cannoni  a bordo,  sia  la  confezione  del  munizionamento,  sia  infine 
le  norme  speciali  per  ottenere  con  alzi  correttori  (che  per  la  nostra 
artiglieria  navale  costituiscono  un  pregio  esclusivamente  italiano) 
il  tiro  ben  diretto;  studi  questi  tutti  devoluti,  nella  genesi  e nell’ap- 
plicazione, ai  soli  nostri  ufficiali  di  vascello. 

In  elettrotecnica,  senza  citare  i numerosi  ufficiali  che  vengono 
annualmente  autorizzati  a frequentare  corsi  universitari  in  Italia 
ed  all’estero,  abbiamo  il  Bertolini,  cui  dal  Governo  del  Belgio  fu 
conferita  meritata  onorificenza,  per  la  sua  opera  di  elettricità  e 
magnetismo,  il  Pouchain  ed  altro  stuolo  di  giovani  studiosi  che 
nel  campo  della  telegrafia  senza  fili  attende,  e non  indarno,  ad  as- 
sicurare uno  speciale  primato  alla  nostra  marina. 

Dovrebbesi  segnalare  altresì  la  Commissione  permanente  per  gli 
esperimenti  del  materiale  da  guerra,  costituita  soltanto  da  ufficiali 
di  vascello,  e dedicata  ad  elevati  studi  ed  esperimenti  scientifici  i 
cui  risultati  vengono  periodicamente  pubblicati  in  opuscoli  desti- 
nati a circolare  esclusivamente  fra  gli  ufficiali;  studi  ed  esperi- 
menti che  permisero  alla  nostra  marina  di  mantenere,  in  fatto  di 
armi  e di  applicazione  dei  progressi  dell’  industria  all’arte  della 
guerra,  il  primato  che  deriva,  non  dalla  esclusiva  bontà  del  mate- 
riale, ma  dal  migliore  impiego  di  esso  sulle  navi  e nella  difesa 
delle  coste  e dei  porti. 

Sarebbe  del  pari  ingiusto  non  nominare  il  nostro  Istituto  idro- 
grafico e con  esso  il  Magnaghi,  il  Cattolica  ed  altri  che,  con  pubbli- 
cazioni scientifiche  insigni,  onorano  la  nostra  marina.  Occorre  in 
fine  non  dimenticare,  che  il  corpo  degli  ufficiali  di  vascello  costi- 
tuisce una  classe  essenzialmente  tecnica.  A giudicare  la  quale  non 
conviene  quindi  fermarsi  soltanto  alla  sua  sia  pure  scarsa  produ- 
zione letteraria,  nè  alla  deficiente  attitudine  all’oratoria  parlamen- 
tare; e neanche  alla  mancata  disposizione  al  disegno  artistico  e 
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alla  pittura,  perchè  Jack  la  Bolina  non  ha  trascurato  neanche 
quest’ ultima  critica  cui  fu  ben  risposto  negli  articoli  sopra  ricordati. 
Su  tale  argomento  par  mi,  del  resto,  che  basterebbe  domandare  a Jack 
la  Bolina  se  egli  davvero  crede  che  per  avere  uno  squisito  senso 
artistico,  occorra  essere  anche  provetti  nell’arte  del  disegno  e della 
pittura.  Che  io  sappia,  il  Panzacchi,  cui  nessuno  può  negare  si- 
curo e j)rofondo  il  dono  del  senso  artistico,  non  fu  mai  un  pittore, 
nè  lo  sono,  certo,  quasi  tutti  gli  altri  insigni  critici  di  arte  o profes- 
sori di  estetica.  Ma  purtroppo  Jack  la  Bolina,  sorvolando  sullo  studio 
degli  elementi  che  egli  avrebbe  dovuto  considerare  per  emettere  un 
ponderato  giudizio  su  tutta  la  classe  degli  ufficiali  di  vascello,  si  è 
soffermato  soltanto  su  quelli,  di  tali  elementi,  che  meno  contribui- 
scono a formare  il  tipo  perfetto  del  moderno  ufficiale  di  marina. 

« Per  l’arida  educazione  ricevuta  »,  egli  dice,  « i nostri  ufficiali 
ammiragli  senatori,  ed  i loro  colleghi  legislatori  della  Camera  non 
hanno  lasciato  orma  nell’  oratoria  parlamentare  » e segnala  poi, 
come  eccezione,  il  Saint-Bon,  il  Morin,  il  Bettòlo,  senza  peraltro 
notare  che  a furia  di  esclusione  diventano  eccezione  coloro  i quali 
non  sortirono  da  madre  natura  il  complesso  di  facoltà  richieste 
per  essere  aristocratico  artista  della  parola. 

Ora,  Jack  la  Bolina,  criticando  il  sistema  di  istruzione,  si  ri- 
ferisce a quello  del  suo  tempo  od  al  nuovo?  Se  all’antico,  due  dei 
nomi  citati  ricevettero  la  loro  prima  educazione  intellettuale  in 
un  tempo  piuttosto  lontano  dall’ attuale  e contemporaneo  quasi  a 
quello  di  Jack  la  Bolina;  dunque  per  essi,  come  per  gli  altri,  la 
osservazione  non  calza  perchè  non  devesi  trascurare  quello  che  nel 
corso  della  vita  si  consegue  con  lo  studio,  colla  volontà  e coll’inge- 
gno, e che  costituisce  il  patrimonio  di  coltura  individuale  di  tutti 
coloro  i quali,  Jack  la  Bolina  compreso,  lasciarono  in  qualche  ramo 
dello  scibile  umano  orma  del  loro  passaggio.  Se  poi  Jack  la  Bolina 
critica  il  sistema  nuovo,  via!  è presto  per  giudicarne  l’effetto  nel- 
l’areopago di  Montecitorio. 

Parmi,  inoltre,  che,  senza  offendere  nessuno,  si  possa  affermare 
che  anche  là,  nel  nostro  Parlamento,  le  sirene  incantatrici,  come 
diceva  Cavour  del  Minghetti,  non  sono  poi  tanto  comuni:  e sarebbe 
da  domandare  se  l’istruzione  da  impartire  agli  ufficiali  di  mare 
debba  tendere  a fare  di  essi  anche  degli  oratori  insigni  (1),  poiché 

(1)  Usi  a lasciare  ai  nostri  egregi  collaboratori  larga  libertà  di  giu- 
dizi, non  entriamo  nella  controversia  che  qui  si  agita.  Ma  non  possiamo 
a meno  di  associarci  con  tutto  il  cuore  all’ augurio,  che  l’ educazione  dei 
nostri  ufficiali  di  marina  non  tenda  a fare  di  essi  nè  oratori  nè  uomini 
parlamentari. 

Senza  dubbio  la  cultura  generale,  storica  e letteraria,  diventa  sempre 
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sarebbe  lecito  temere  allora,  che  una  tale  facoltà  di  oratoria  par- 
lamentare si  conseguirebbe  forse  dopo  tanti  anni  di  esperienza,  da 
dimenticare  in  essi  quelle  qualità  più  preziose  che  il  paese  at- 
tende dai  suoi  uomini  di  mare,  per  ben  condurre  al  fuoco  le  navi 
che  tanti  milioni  e tanti  sacrifici  costarono  alla  nazione. 

Se  dunque  è scarsa  la  produzione  letteraria,  se  non  si  ebbe 
ancora  tra  noi  un  Maban  ed  un  Loti,  come  deplora  Jack  la  Bolina, 
non  è lecito  affermare,  per  questa  parziale  deficienza,  die  il  Corpo 
dei  nostri  ufficiali  sìa  inferiore  al  livello  che  il  progresso,  esclusi- 
vamente tecnico,  conseguito  dal  materiale  da  guerra,  esigerebbe. 

Esistono  altresì  tutti  coloro,  e grazie  al  Cielo  non  son  pochi, 
i quali,  senza  aver  mai  pubblicato  nulla,  pure  uniscono  alle  doti 
della  mente  quel  complesso  di  qualità  peculiari  acquistate  sul 
mare  che  costituiscono  la  «facoltà  del  comando»  e che  rendono 
il  comandante  di  bordo  F anima  del  bastimento,  il  padrone  dello 
spirito  del  suo  equipaggio,  colui  che  riscuote  la  fiducia  di  tutti 
a bordo,  e che  riesce  a sviluppare  nei  suoi  marinai  e nei  suoi  uf- 
ficiali queir  orgoglio  tutto  speciale  di  appartenere  ad  una  nave 
e queir  affetto  per  essa  che  può  paragonarsi  a quello  die  hanno 
i figli  verso  la  madre,  nella  quale  essi  non  veggono  mai  nessun 
difetto. 

Ma  Jack  la  Bolina  al  titolo  universale  del  suo  studio  L’uomo 
e la  nave,  fa  seguire  un  articolo  che,  dalla  prima  pagina  alF  ul- 
tima è una  critica  intesa  a dimostrare  die  F uomo,  non  già  in 
tutte  le  marinerie  moderne,  ma  in  quella  italiana,  è inferiore 
alla  nave.  Nella  troppo  breve  conclusione,  ricorda  con  qualche 
esempio  storico  che  F efficacia  navale  fu  presidiata  sempre  da  un 
alto  coefficiente  per  Fuonio,  e da  uno  basso  per  la  nave,  sia  questa 
riguardata  qualitativamente  o quantitativamente,  nulla  dicendo  per 
la  nostra  marina  di  questo  coefficiente  morale  che  anima  una  « col- 
lettività cosciente  ed  educata  di  persone  ». 


più  utile  neirufficiale  di  terra  e di  mare,  ed  i ministri  della  g'uerra  e della 
marina  fanno  opera  savia  ogni  qual  volta  intendono  a raiforzare  la  cul- 
tura degli  ufficiali,  ora  che  la  scelta  è facilitata  dal  numero  degli  aspi- 
ranti. Ma  un’  educazione,  rettorica,  oratoria  o politica,  sarebbe  una  vera 
sventura  per  i nostri  ufficiali  e per  la  patria  eh’ essi  devono  servire.  I più, 
anzi,  incominciano  a ritenere  che  sarebbe  più  opportuno  che  gli  ufficiali 
in  attività  di  servizio  non  fossero  eleggibili  alla  Camera,  benché  parecchi 
di  essi  vi  abbiano  tenuto  un  posto  onorevole. 

La  rettorica  è già  anche  troppo  penetrata  nell’esercito,  come  lo  provò 
il  diluvio  di  discorsi  e di  brindisi  risonanti  e vacui  fatti  alla  partenza 
delle  truppe  per  la  Cina  ! Bisogna  invece  richiamare  l’intera  vita  italiana, 
militare  e civile,  al  fare,  non  al  parlare,  al  silenzio  e non  alla  declama- 
zione. Nuova  Antologia. 
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Egli,  da  scrittore  geniale  quale  è,  poteva  e doveva  presentarci 
belle  pagine  sulla  importanza  massima  del  morale  degli  uomini, 
gregari  e graduati,  nelle  azioni  guerresche  navali,  ed  avrebbe  così 
dato  al  suo  lavoro  il  necessario  compie oiento  per  uno  studio  ana- 
litico che  vuol  valutare  Tuomo  come  professionista  e come  artista 
di  guerra.  Le  forze  psichiche  che  conferiscono  a gregari  ed  a gra- 
duati il  modo  di  moltiplicare,  neir  effetto,  il  valore  materiale  dei 
mezzi  guerreschi  disponibili,  sono,  forse,  le  più  difficili  ad  esser 
sottoposte  ad  un  esame  che  di  esse  voglia  determinare  F essenza; 
ed  oserei  affermare  impossibile  qualsiasi  indagine  intesa  a com- 
misurarne il  valore  astrattamente,  e tanto  meno  dedurne  confronti 
assiomatici,  fra  personale  di  differenti  marine.  L’azione  determina 
lo  sviluppo  di  tali  forze  psichiche,  latenti  fino  all’  occasione  che 
offra  ad  esse  modo  di  manifestarsi,  e,  prima  dell’occasione,  è dif- 
ficile cogliere  di  queste  forze  i limiti.  Tuttavia,  in  uno  studio  come 
quello  di  Jack  la  Bolina,  inteso  unicamente  a provare  l’inferiorità 
degli  uomini  sulle  navi  italiane,  correva  l’obbligo  all’autore  di  esa- 
minare i nostri  equipaggi  ed  i nostri  ufficiali,  anche  sotto  questo 
aspetto,  ed  avrebbe  trovato  indizi  non  dubbi  della  esistenza,  in 
forma  cospicua,  di  quelle  energie  morali  che  formano  forse  il  de- 
terminante massimo  della  vittoria,  nell’impiego  di  forze  mobili  in 
guerra. 

Jack  la  Bolina  nel  suo  articolo  non  ha  nominato  il  nostro  na- 
viglio torpediniero,  sul  quale  fanno  permanentemente  ottima  prova 
- oltre  la  resistenza  fisica  alla  fatica,  e le  qualità  marinaresche 
degli  equipaggi  e dei  comandanti  - anche  una  spontanea  elevatezza 
di  sentimento  del  dovere  e di  spirito  di  sacrificio,  che,  per  diretto 
riflesso,  conferiscono  a quelle  leggere  navicelle  un’importanza  mi- 
litare, superiore  all’intrinseco  loro  valore  materiale  come  mezzi  di 
guerra.  Nel  numeroso  naviglio  torpediniero,  onde  ancora  fino  a 
pochi  anni  fa,  per  la  qualità  del  materiale  e pel  numero,  la  ma- 
rina da  guerra  italiana  andava  orgogliosa  (siamo  giunti  ormai  al 
tempo  che  occorre  rinnovarlo  quasi  completamente),  non  si  è la- 
mentata che  una  sola  disgrazia,  la  perdita  della  105,  che  in  Italia 
ebbe  un’eco  tristissima.  Quella  perdita  avvenne  per  cause  ancora 
ignote,  ma  in  circostanze  di  tempo  tali,  che  costituiscono  la  più 
ardua  prova  marinaresca  cui  navi  e torpediniere  siano  state  sot- 
toposte. Eppure  in  quella  notte,  è un  onore  ricordarlo  anche  oggi 
qui,  il  comandante  Bertolini  con  la  sua  torpediniera  uscì  nuova- 
mente da  Spezia,  dopo  esservi  appena  giunto,  per  andare  alla  ri- 
cerca di  quella  mancante.  Ed  in  quella  stessa  notte,  il  Latiria,  ri- 
dotto in  posizione  estremamente  critica,  con  le  macchine  allagate, 
fu  salvato  dal  coraggio  e dall’abnegazione  del  comandante,  dello 
Stato  maggiore  e del  suo  equipaggio;  e non  è a dire  che  fosse 
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istinto  di  conservazione  quello  che  animava  in  tale  grave  contin- 
genza il  personale  di  bordo,  ma  bensì  quella  dote  di  serenità  di 
spirito  e di  riflessione  nel  pericolo,  che  sono  F indice  di  quel  senso 
marinafesco,  privilegio  della  gente  educata  sul  mare.  Laddove  Fi- 
stinto  di  conservazione,  anziché  indurre  ad  affrontare  un  pericolo 
maggiore,  quale  era  nel  caso  del  Laiiria  quello  di  scendere  a la- 
vorare con  F acqua  alla  cintola  nei  locali  più  oscuri  e più  profondi 
della  nave,  si  sarebbe  trasformato  tumultuariamente  in  quel  pa- 
nico che  spinge  tutti  sul  ponte  e che  è causa  non  ultima  di  per- 
dita di  vite  e di  navi,  nei  sinistri  marittimi. 

A quella  gente,  dunque,  e a quegli  ufficiali  è lecito  supporre 
facesse  difetto  il  sentimento  del  dovere  e lo  spirito  di  disciplina 
e di  abnegazione? 

Sempre  e dovunque  li  ha  chiamati  un  dovere  o un'ardita  im- 
presa da  compiere,  sia  là  nel  barbaro  imperio  millenario,  ove  han 
combattuto  e son  caduti  con  onore,  sia  nellLiffrica  incivile  ove  il  Bi- 
giieri,  il  Talmone,  il  Mongiardini,  lo  Z avagli  e tanti  altri  caddero, 
non  per  incerti  sogni  di  gloria,  ma  per  l'esatto  adempimento  di  un 
dovere,  sia  infine  nelle  regioni  glaciali,  ove  un  Marinaro  sabaudo 
condusse  i suoi  validi  compagni  alla  conquista  di  un  nuovo  pri- 
mato, sempre  e dovunque  i nostri  marinari  e i nostri  ufficiali  si  sono 
mostrati  degni  della  patria  lontana,  e hanno  largamente  provato  di 
jDOSsedere  quelle  qualità  morali,  quello  spirito  di  sacrificio  e di 
abnegazione,  che  li  rese  pionieri  in  ogni  azione  che  l'Italia  abbia 
avuto  fuori  dei  suoi  ristretti  confini,  e che  bene  affida  di  loro,  se 
dovessero  esser  chiamati  alla  difesa  del  proprio  paese! 

Conviene,  quindi,  che  Jack  la  Bolina  si  persuada  che  nei 
trent'anni  che  egli  ha  passato  fuori  della  marina,  tutto  il  perso- 
nale ha  subito  un  profondo  e sostanziale  cambiamento;  e quelli 
che  v' erano  a tempo  suo,  e quelli  venuti  dopo,  gregari  e gra- 
duati, formano  orami  un  elemento  nuovo,  nel  quale  lo  sguardo  di 
Jack  la  Bolina  non  è penetrato.  Lasci  per  poco  i suoi  studi  pre- 
diletti di  tavolino,  e con  lo  stesso  spirito  ricercatore,  vegga  quello 
che  effettivamente  si  fa  sulle  navi,  vegga  quello  che  vale  il  per- 
sonale della  marina  nuova,  e come  italiano  si  procuri  la  nobile 
soddisfazione  di  confessare,  per  questa  volta,  di  aver  errato  e di 
non  poco! 


Piero  Orsini. 
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L’intollerabile  situazione  in  Roma  - Hall  Caine  e Ug'o  Ojetti  - L’Esposizione 

di  Builalo  - Una  storia  del  tabacco  - 11  g-iuoco  deg-li  scacchi  nell’Impero 

Britannico  - La  massimite  - Varie. 

Pochi  mesi  or  sono  comparve  nella  Nortlt.  A/ìnerican  lìeview 
un  articolo  di  Monsignor  Ireland  sul  potere  temporale  del  Papa. 
Di  queir  articolo  mi  sono  ditfiisamente  occupato  in  questa  rubrica, 
ed  ho  anche  riportato  nel  mese  susseguente  le  conclusioni  di  uno 
scritto  che  Ton.  De  Cesare  pubblicava  in  risposta  a Monsignor 
Ireland  nella  stessa  Divista  americana.  NelF  agosto  un  altro  arti- 
colo sulla  velata  quaestio  comparve  sulla  Westminster  Revieiv: 
era  di  Mr.  H.  Vaughan,  e si  intitolava  La  intollerabile  situa- 
zione in  Roma.  Poiché  io  riportai  allora  alcune  delle  idee  di  quel 
giornalista  inglese,  ora  desidero  riprodurre  una  buona  parte  della 
risposta  fattagli  da  Giovanni  Dalla  Vecchia  nel  numero  di  ottobre 
della  stessa  Westminster  llevieiv. 

« Mr.  Vaughan  »,  così  scrive  il  Dalla  Vecchia,  « afferma  nel  suo 
articolo  di  essere  un  Protestante  e un  ammiratore  della  moderna 
Italia.  La  parola  Protestante  ha  sempre  servito  ad  indicare  colui 
che  protesta  contro  gli  errori  di  Roma,  primo  dei  quali  è la  su- 
premazia del  Pontefice.  Ebbene,  Mr.  Vaughan  non  solo  accetta 
questa  supremazia,  ma  la  difende,  sostenendo  il  potere  temporale 
e spirituale  del  Papato.  I Protestanti  vanno  debitori  al  martirio 
dei  loro  padri  della  libertà  di  coscienza  di  cui  adesso  godono:  eb- 
bene, il  nostro  Protestante  protesta  solennemente  contro  il  monu- 
mento che  h Italia  ha  innalzato  a Giordano  Bruno,  martire  della 
libertà  del  pensiero,  trovando  sconveniente  T iscrizione  che  vi  fu 
apposta,  e la  quale  soltanto  afferma  che  Giordano  Bruno  fu  arso 
vivo  per  ordine  del  Papa. 

«...Ora  voglio  dimostrare  come  Mr.  Vaughan  sia  un  sincero 
ammiratore  dell’ Italia,  quanto  è sincero  nel  suo  protestantesimo. 
L’Italia  unita  senza  Roma  per  capitale  non  è possibile,  come  non 
si  potrebbe  immaginare  che  un  uomo  possa  vivere  senza  testa. 
Questo  ammiratore  dell’Italia  vorrebbe  semplicemente  decapitare 
il  nuovo  Regno,  e,  per  rendere  la  sua  proposta  più  repugnante, 
parlando  della  Corte  italiana,  la  chiama  la  Corte  di  Sardegna,  ” 
un’espressione  assai  in  favore  fra  gli  scrittori  clericali;  nè  vi  è 
in  tutto  il  suo  articolo  una  sola  scintilla  di  simpatia  per  il  popolo 
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italiano  e per  le  sue  aspirazioni  nazionali.  La  prima  delle  asser- 
zioni di  Mr.  Yaiiglian  è che  il  più  debole,  cioè  il  Vaticano,  sia  stato 
depredato  dal  più  forte,  cioè  dalla  monarchia  italiana...  Ma  egli 
non  ricordava  che,  durante  gli  ultimi  trentanni  del  potere  tem- 
porale, r autorità  del  Pontefice  si  potè  sorreggere  solo  colF  aiuto 
delle  baionette  francesi.  Per  la  volontà  di  tutto  un  popolo  unito, 
il  potere  temporale  ebbe  termine  il  20  settembre  1870,  e la  storia 
narra  come  il  giorno  seguente  alh ingresso  delle  truppe  italiane 
in  Poma,  il  Cardinale  Segretario  di  Stato  mandò  un  messaggio 
al  rappresentante  del  Ee,  chiedendo  che  il  Vaticano  fosse  protetto 
contro  una  possibile  rivolta  dei  Trasteverini. 

«...  Quanto  al  paragone  fra  il  caso  di  Eoma  e quello  dei- 
fi  Alsazia-Lorena,  esso  è assurdo,  poiché  nelfi  Alsazia-Lorena  non 
si  tratta  di  una  questione  Ira  i sudditi  e il  Sovrano  da  essi  repu- 
diato, ma  di  una  lotta  fra  due  nazioni  contendentisi  il  dominio 
di  quelle  provincie:  la  Francia  se  ne  era  impossessata  colla  vio- 
lenza, e colla  violenza  esse  furono  restituite  alla  signoria  della 
Germania,  senza  che  fosse  interpellata  la  volontà  del  popolo.  A 
ciò  si  aggiunga  che  quelle  due  provincie  non  sono  di  vitale  im- 
2iortanza  nè  per  la  Francia  nè  per  la  Germania. 

«...  Passerò  ora  ad  esaminare  altre  accuse  che  alfi  Italia  mo- 
derna muove  questo  suo  caldo  ammiratore.  Coi  più  frivoli  jire- 
testi,  ’’  egli  dice,  molte  chiese  sono  state  abbattute.  ’’  Questa  asser- 
zione è assolutamente  falsa:  mai  fu  distrutta  una  chiesa  in  Eoma 
pel  solo  scopo  di  distruggere  una  chiesa;  anzi,  molte  ne  furono 
conservate  con  2:)regiudizio  dei  nuovi  piani  regolatori,  ed  altre 
nuove  ne  sono  state  costruite  dopo  il  1870.  Gli  stemmi  pontifici 
sono  stati  distrutti  o cancellati,  ’’  dice  in  un  altro  punto  il  nostro 
amico  delfi Italia  moderna.  Credeva  egli  che  il  Governo  italiano 
dovesse  conservare  gli  stemmi  papali  dopo  la  fine  del  Governo  del 
Papa?  Del  resto,  io  gli  ricorderò  che  quei  due  stemmi  che  hanno 
una  certa  importanza  come  opera  d’arte,  quelli  cioè  che  si  tro- 
vano all’ingresso  del  Quirinale  e della  Consulta,  sono  stati  conser- 
vati intatti  al  loro  posto. 

« Il  parlare  del  tesoro  papale  come  proprietà  personale  del  Pon- 
tefice, e l’affermare  che  il  Papa  è stato  derubato  delle  sue  ren- 
dite, è cosa  senza  senso.  Come  pure  è una  deplorevole  alterazione 
della  verità  il  dire  che  il  denaro  votato  dal  Parlamento  italiano 
per  il  Papa,  come  capo  spirituale  della  Chiesa,  sia  stato  una  spe- 
cie di  compenso  per  la  perdita  dello  Stato  pontificio:  quel  denaro 
invece  fu  votato  soltanto  come  appannaggio  per  il  Vescovo  di  Eoma. 

«...  Vengo  ora  ad  esaminare  la  parte  più  deplorevole  dell’ar- 
ticolo, in  cui  lo  scrittore  si  permette  di  accusare  la  monarchia 
italiana  di  mancanza  di  fede:  accusa  che  non  può  essere  mossa 
ad  alcuno  dei  Sovrani  di  Casa  Savoia.  Il  Vaticano,  ” scrive 
Mr.  Vaughan,  non  può  nuovamente  stipulare  una  Convenzione 
soltanto  col  Ee  e col  Parlamento  d’Italia.  ” Quella  parola 
mente  farebbe  credere  che  una  volta  il  Vaticano  sia  venuto  a trat- 
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tative  di  quel  genere  col  Governo  italiano,  mentre  a tutte  le  pro- 
poste di  accomodamento  da  parte  di  Vittorio  Emanuele,  Pio  IX 
invariabilmente  rispondeva  non  possumus’^  quella  parola  nuova- 
mente tradisce  dunque  o ignoranza  della  storia,  o Eintenzione  di 
ingannare  il  pubblico.  Questa  seconda  ipotesi  è forse  più  proba- 
bile, percbè  lo  scrittore  afìerma  che  il  Vaticano  non  può  aver 
fiducia  in  nessun  accordo  con  una  Potenza  che  cosi  spesso  nel 
passato  si  è mostrata  capricciosa  e indegna  di  fiducia...  con  una 
Potenza  che  ha  ripetutamente  mancato  alle  promesse  fatte  alla 
Santa  Sede,  in  ispecie  coir  invasione  del  territorio  pontificio  prima 
della  battaglia  di  Mentana  del  1867,  e colla  presa  di  Poma.  ” Il 
ribattere  queste  asserzioni  non  è cosa  difficile.  Innanzi  tutto  la 
monarchia  italiana  mai  s’impegnò  a non  incorporare  le  provinole 
dello  Stato  pontificio:  l’averlo  fatto  sarebbe  stato  promettere  una 
cosa  che  non  poteva  essere  mantenuta,  percbè  Vittorio  Emanuele 
era  Ke  per  volontà  del  popolo,  e la  volontà  del  popolo  riguardo 
all’unificazione  d’Italia  fu  consacrata  nella  prima  risoluzione  del 
Parlamento  italiano,  che  dichiarava  la  formazione  del  nuovo  Pe- 
gno con  Poma  per  capitale.  Pestava  ancora  da  decidere  se  l’Italia 
avrebbe  dovuto  venire  in  possesso  di  Poma  per  mezzo  di  un  ac- 
cordo col  Vaticano,  come  consigliava  Cavour  colla  sua  celebre 
espressione  mezzi  morali.  Per  dieci  anni  il  Governo  perseverò  nella 
politica  di  Cavour  nella  vana  attesa  che  il  Vaticano  si  inducesse 
a venire  a patti;  il  non  possumus  di  Pio  IX  era  superiore  ad  ogni 
ragionamento,  e poteva  essere  sopraffatto  solo  dal  rumore  dei  can- 
noni: i cannoni  infatti  furono  impiegati  per  affermare  in  Poma  il 
diritto  che  gli  Italiani  vantavano  all’unità  e all’indipendenza. 

«...L’amico  delE Italia  sembra  non  comprendere  esattamente 
il  vero  significato  del  nome  di  Mentana.  Lo  porta  come  esempio 
della  mala  fede  dell’Italia  verso  il  Papa,  mentre  esso  rappresenta 
il  più  grande  sacrificio  che  una  Potenza  abbia  mai  dovuto  fare 
per  rimaner  fedele  ai  snoi  obblighi  internazionali.  Colla  Conven- 
zione del  15  settembre  1864  la  monarchia  si  impegnava  con  Na- 
poleone III,  non  già  col  Vaticano,  a difendere  il  territorio  ponti- 
ficio, e quando,  tre  anni  dopo,  Garibaldi  tentò  di  invaderlo,  il 
Governo  italiano  lo  fece  arrestare.  Coloro  che  vissero  in  quei  giorni 
sanno  come  questo  fatto  quasi  provocò  una  rivoluzione  in  Italia, 
e solo  l’assicurazione  che  il  Governo  aveva  agito  in  tal  modo  per 
mantenere  i suoi  obblighi  internazionali,  potè  calmare  l’efferve- 
scenza degli  spiriti  patriottici.  Fortunatamente  quegli  obblighi 
imbarazzanti  vennero  meno  colla  caduta  di  Napoleone  a Sédan, 
e così  la  monarchia  italiana  potè  entrare  in  possesso  della  sua 
capitale. 

«...  Accennerò  infine  alla  proposta  che  Mr.  Vaughan  accampa, 
di  una  guarentigia  internazionale  per  il  Papa.  Questa  soluzione 
non  è una  sua  trovata  originale,  ed  è l’idea  favorita  di  molti  della 
scuola  ultramontana.  Una  volta  lo  stesso  Gladstone  la  sostenne  in 
una  lettera  scritta  in  Napoli,  nel  febbraio  del  1801,  ad  un  italiano 
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del  partito  clericale.  La  Fall  Mail  Gaiette  gli  rispose  egregia- 
mente con  queste  parole:  Che  cosa  direbbe  Gladstone  di  uno 

straniero  che  fosse  stato  primo  ministro,  e che  potesse  nuovamente 
divenirlo,  il  quale  affermasse  che  la  questione  irlandese  deve  es- 
sere definita  con  un  concerto  internazionale?  Senza  dubbio,  egli 
sarebbe  il  primo  a protestare.  Orbene,  come  la  questione  irlandese 
ò una  questione  britannica,  così  la  questione  romana  è una  que- 
stione italiana.  ’’  Gladstone  non  parlò  più  di  quella  sua  idea,  ed 
ecco  che  ora,  dopo  circa  dieci  anni,  questa  proposta,  priva  di  fon- 
damento e di  senso,  resuscita  per  opera  di  un'ammiratore  del- 
l’Italia moderna.  ” 

«...Mi  si  permetta,  come  conclusione,  di  dare  a Mr.  Yau- 
gban,  e a coloro  che  la  pensano  come  lui,  il  seguente  consiglio: 
Prima  di  parlare  della  presente  situazione  in  Poma  bisogna  acqui- 
stare un  po'  di  concetto  del  vero  stato  di  cose  quale  era  durante 
il  potere  temporale.  Quanto  a me,  sono  pienamente  convinto  che 
tanto  le  condizioni  di  Roma  prima  del  1870,  quanto  la  presente 
attitudine  del  Vaticano  sarebbero  intollerabili  da  ogni  libero  sud- 
dito dell'Impero  Britannico,  e che  gli  Italiani,  ad  onta  dei  con- 
trari sproloqui  del  Duca  di  Norfolk  e di  Mr.  Vaughan,  possono 
contare  sulla  simpatia  degli  Inglesi  nella  loro  lotta  contro  una 
Chiesa  anti-patriottica  ed  anti -nazionale  ». 

X 

In  risposta  ad  uno  scritto  apparso  nel  Daily  Neivs,  in  cui  Ugo 
Ojetti  criticava  abbastanza  acerbamente  il  nuovo  romanzo  The 
Eternai  City,  l'autore.  Hall  Caine,  pubblica  nello  stesso  giornale 
un  articolo  di  cui  riporto  i passi  più  importanti. 

« La  vostra  critica  »,  egli  dice,  « mi  ricorda  un'insegna  che  ho 
veduta  in  Russia,  sopra  la  porta  di  un  veterinario,  una  pittura, 
cioè,  rappresentante  un  cavallo  che  al  tempo  stesso  soffriva  di  tutti 
i mali  dai  quali  un  cavallo  può  essere  colpito.  0 io  ho  scritto  un 
libro  che  è un  anacronismo,  lontano  da  noi  nel  tempo  e nello  spazio, 
oppure  ho  scritto  un  libro  che  dalla  Corte  al  teatro  descrive  la 
Roma  del  1901.  Nel  primo  caso,  non  vi  è ragione  di  adirarsi  im- 
maginando che  io  abbia  voluto  ritrarre  l'attuale  Re  d'Italia;  e nel 
secondo  caso,  non  è logica  l'asserzione  che  la  mancanza  di  verisi- 
miglianza  ha  impedito  la  possibilità  dell'emozione.  Io  però  non 
posso  essere  affetto  dall' una  e dall'altra  malattia  letteraria  al 
tempo  stesso. 

« Non  starò  ad  occuparmi  degli  errori  di  fatto  commessi  dal 
signor  Ojetti  parlando  del  mio  libro;  ciò  è dipeso  senza  dubbio  dalla 
fretta  o dall'avere  egli  avuto  una  copia  del  mio  lavoro  mutilata 
ed  abbreviata.  Assai  poco  felice  mi  sembra  il  parallelo  fra  Daniele 
Cortis  di  Fogazzaro  e il  mio  David  Rossi,  e così  pure  trovo  infelice 
l'idea  del  signor  Ojetti  di  definire  la  propaganda  di  David  Rossi 
come  tolstoismo,  affermando  che  io  non  voglio  di  ciò^  convenire, 
benché  ogni  mia  parola  riveli  il  mio  modo  di  vedere.  E vero  bensì 
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che  io  non  voglio  dire  che  la  politica  del  mio  eroe  è tolstoismo, 
ma  ciò  per  la  ragione  che  io  so  che  cosa  è il  tolstoismo,  e la  po- 
litica di  David  Rossi  rappresenta  il  contrario  in  tutti  i punti  fuorché 
in  uno.  La  teoria  di  Tolstoi  è che  Perdine  delP esistente  società 
civile  è in  contrasto  colle  leggi  di  Dio  quali  sono  rivelate  nel  Van- 
gelo, e che  per  ricostruire  la  società  sopra  una  base  di  moralità 
e di  religione,  noi  dobbiamo  tornare  ai  primitivi  modi  di  esistenza, 
abolendo  gli  Stati  e i Governi,  coi  loro  inutili  e dannosi  accessori; 
invece  la  teoria  della  vita  sulla  quale  David  Rossi  fonda  la  sua 
Repubblica  Umana  riconosce  soprattutto  P azione  salutare  della 
legge  naturale,  accetta  la  regola  del  mondo  come  divina,  ed  ha  fede 
nelPidea  che,  qualunque  siano  i mali  esistenti  delP ordine  sociale. 
Iddio  governa  saviamente  il  mondo. 

« La  maggior  accusa  che  il  signor  Ojetti  mi  muove  è quella  di 
aver  diffamato  il  Governo  dGtalia,  mostrando  i deputati  ridotti  a 
tale  stato  di  abbiezione  da  ricorrere  al  botteghino  del  lotto  subito 
dopo  il  discorso  della  Corona;  il  servizio  postale  cosi  malamente 
organizzato  che  le  lettere  indirizzate  ad  una  persona  vanno  a 
finire  nelle  mani  di  un’altra;  e il  ministro  delP  interno  così  cor- 
rotto da  lasciare  introdurre  false  lettere  in  un  pubblico  processo. 
E vero  che  io  ho  detto  tutto  ciò,  ma  se  fosse  stata  mia  intenzione 
di  attaccare  il  Governo  italiano,  non  mi  sarei  contentato  di  offese 
vaghe,  ma  avrei  ricorso  a rivelazioni  più  specificate.  Avrei  parlato 
delle  corruzioni  che  condussero  al  fallimento  delle  banche,  dei 
vapori  postali  sussidiati  che  non  portano  posta;  della  mafia,  della 
camorra,  della  legge  sulla  stampa,  del  sistema  parlamentare  spez- 
zato in  infiniti  gruppi  cui  ricorrono  centinaia  di  sollecitatori  d’im- 
pieghi che  tirano  l’acqua  al  loro  mulino,  e che  rendono  difficile, 
se  non  impossibile  un  Governo  stabile.  Avrei  contrapposto  a questo 
quadro  della  vita  a Montecitorio  quello  della  Roma  del  Vaticano  con 
preti  che  trascurano  i loro  doveri  pastorali,  mentre  il  loro  capo 
bandisce  cerimonie  sfarzose  e tiene  discorsi  sul  potere  temporale . . . 
Se  fosse  stata  mia  intenzione  di  attaccare  il  Governo  italiano, 
avrei  condotto  i lettori  per  le  preture,  dove  lunghe  file  di  men- 
dicanti di  ambo  i sessi,  laceri,  vecchi,  storpi,  sono  processati  per 
accattonaggio  nelle  vie  di  uno  Stato  che  non  provvede  affatto  ai 
suoi  poveri,  ma  li  imprigiona  per  tre  o quattro  giorni  pel  solo  fatto 
che  non  hanno  pane;  avrei  fatto  un  quadro  delle  campagne  del 
paese  chiamato  il  giardino  d’Europa,  che  dovrebbero  essere  la  sua 
vera  ricchezza,  e invece  sono  impoverite  per  la  mancanza  di  una 
savia  legislazione,  mentre  si  spendono  milioni  in  navi  da  guerra 
che  appena  costruite  sono  già  di  modello  antiquato . . . 

« lo  dunque  ho  scelto  Roma  per  la  scena  del  mio  romanzo, 
perchè  essa  fu  il  grande  focolare  del  cristianesimo,  e a causa 
della  sua  storia  come  città  che  ha  dato  ben  due  volte  una  nuova 
civiltà  al  mondo,  e a causa  del  mistero  di  vita  eterna  che  tuttora 
la  circonda  e la  sostiene;  e non  l’ho  scelta  perchè  in  essa  si  agi- 
tano le  passioni  di  un  piccolo  gruppo  di  una  cinquantina  di  so- 
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cialisti  che  hanno  sostituito  T antico  partito  repubblicano  e danno 
vita  a un  Gabinetto  che  sembra  essere  il  favorito  del  Ke.  Ne  segue 
perciò  che  il  mio  Eternai  City  si  basa  ben  poco  sulla  Eoma  del 
presente  e per  questo  motivo  io  non  gli  ho  posto  nessuna  data,  e, 
facendo  astrazione  dalle  condizioni  del  momento,  ho  impiegato  un 
fondo  di  fatti  che  mi  sono  sembrati  universali  e non  particolari 
a una  data  città,  a un  dato  paese,  a una  data  epoca  ». 

X 

Or  non  è molto  mi  sono  occupato  in  queste  pagine  delF  Espo- 
sizione di  Buffalo,  parlando  della  disposizione  dei  suoi  padiglioni 
e del  gusto  estetico  con  cui  essa  è costruita.  Ora  mi  giunge  uno 
dei  recenti  numeri  del  Cosmoj)olitan,  che  è interamente  dedicato 
a queir  Esposizione,  la  cui  memoria  resterà  purtroppo  legata  con 
quella  del  misfatto  che  ha  gettato  in  lutto  la  più  grande  nazione 
americana.  11  direttore  stesso  del  Cosmopolitan,  Mr.  Walker,  scrive 
alcune  sue  osservazioni,  e fra  le  altre  una  mi  sembra  specialmente 
interessante,  quella  in  cui  riassume  le  nove  grandi  invenzioni  e 
scoperte  che  il  progresso  vanta,  dopo  T Esposizione  di  Chicago.  Se- 
condo Mr.  Walker  esse  sarebbero:  1.  11  battello  sottomarino;  2.  11 
telegrafo  senza  fili;  3.  11  telefono  sottomarino;  4.  1 raggi  X;  5.  11 
cannone  ad  alta  pressione,  della  portata  di  20  miglia;  6.  11  fucile 
di  piccolo  calibro;  7.  L'incubatrice  di  bambini;  8.  L'automobile; 
9.  11  gas  acetilene. 

Più  innanzi  Mr.  Julian  Hawthorne  scrive  delle  curiosità  che 
maggiormente  attraggono  l'attenzione  dei  visitatori  dell'Esposizione. 
Lna  è la  grande  fontana  che  scaturisce  dalla  base  della  torre  elet- 
trica; una  seconda  è lo  stadio  gigantesco,  con  una  pista  lunga  un 
miglio;  una  terza  è il  viaggio  nella  luna,  e una  quarta,  assai  cu- 
riosa, vorrebbe  dare  l’illusione  di  una  visita  alle  regioni  infernali. 
In  quest' ultima  916  spettatori  sono  lasciati  per  un  certo  tempo 
seduti  sopra  alcune  panche  in  una  stanza  oscura,  fintantoché  co- 
minciano ad  accorgersi  che  le  panche  non  sono  altro  che  bare, 
contenenti  le  anime  dei  dannati,  che  mormorano  e si  agitano  contro 
i coperchi.  Poi,  sotto  la  guida  di  uno  scheletro,  essi  sono  condotti 
rapidamente  per  mezzo  di  un  ascensore  ad  una  immensa  profon- 
dità nelle  viscere  della  terra.  Colà  vagano  per  orribili  caverne;  ve- 
dono Caronte  colla  sua  barca  sullo  Stige  ed  entrano  nelle  regioni 
infernali,  dove  ad  ogni  passo  incontrano  demoni  dalle  spaventevoli 
forme,  odono  i lamenti  degli  spiriti  tormentati,  ed  assistono  alle 
loro  torture.  Infine,  dopo  essersi  trovati  faccia  a faccia  collo  stesso 
Lucifero,  essi  vedono  l'ambiente  trasformarsi  in  una  scena  di  pa- 
radiso e tornano  poi  a riveder  le  stelle  dopo  un  viaggio  più  breve 
ma  non  meno  completo  di  quello  di  Dante. 

X 

E dannoso  il  fumare?  Tutti  convengono  nel  rispondere  di  sì, 
in  grado  maggiore  o minore.  Ma  tutti,  più  o meno,  fumano,  e i 
Governi  si  guardano  bene  dal  bandire  una  crociata  contro  questo 
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vizio  universale  che  è imo  dei  cespiti  più  considerevoli  di  entrata 
per  quasi  tutti  gli  erari.  Un  inglese,  Mr.  W.  A,  Penn,  ha  avuto 
hidea  originale  di  scrivere  la  Storia  del  tabacco  raccogliendo  tutte 
le  notizie  intorno  alla  celebre  pianta  in  un  interessante  libro  in- 
titolato: The  Soverane  Herhe  (Grant  Kichards  6s.).  Egli  comincia 
col  farci  osservare  che  il  meditativo  Oriente  ha  appreso  dal  bar- 
baro Occidente  un  mezzo  così  potente  di  ispirazione  filosofica;  in- 
fatti nelle  Mille  e ima  notte  non  si  trova  alcuna  allusione  alla 
abitudine  di  fumare;  fu  T America  che  diede  il  tabacco  alfiEuropa, 

I e TEuropa  lo  passò  all’ Asia.  Alcuni  hanno  sostenuto  che  gli  abo- 

I rigeni  Americani  emigrarono  dalla  Cina:  se  ciò  fosse  vero,  il  ta- 

j fiacco  avrebbe  compiuto  il  giro  del  mondo;  ma  tale  opinione  non 

! è confermata  dall’ etnologia,  nè  dalle  tradizioni  cinesi  riguardanti 

I l’introduzione  del  tabacco  nel  Celeste  Impero. 

I II  tabacco  fu  portato  in  Europa  da  uno  spagnuolo  nel  1559,  e 

coltivato  nella  penisola  iberica,  nel  1561  passò  in  Francia.  L’am- 
basciatore francese  alla  Corte  di  Portogallo,  Jean  Nicot,  decantò 
le  virtù  dell’erba,  nuovamente  importata,  a Caterina  de’ Medici,  e 
dal  nome  di  lui  i Francesi  la  chiamarono  nir.otaine.  Non  si  sa  con 
j precisione  quando  il  tabacco  penetrò  in  Inghilterra;  quello  che  è 

certo  si  è che  vi  giunse  più  tardi  che  nel  Continente,  arrivando 
direttamente  dall’America. 

« L’introduzione  del  tabacco  nel  vecchio  mondo  »,  dice  Mr.  Perni, 
parlando  con  entusiasmo  della  pianta  che  è stata  oggetto  di  tanti 
suoi  studi,  « coincide  coll’ espandersi  del  genio  che  illuminò  il  se- 
colo decimosesto;  il  periodo  aureo  dell’Inghilterra  fu  l’età  del  ta- 
bacco: i giganti  della  letteratura,  della  politica  e delle  avventure, 
furono  ispirati  dai  fumi  del  tabacco  e può  dirsi  che  l’Impero  Bri- 
tannico sia  stato  fondato  in  mezzo  a nuvole  di  fumo.  Solo  Giacomo  I 
perseguitò  con  accanimento  il  tabacco,  proibendone  la  coltivazione 
in  Inghilterra.  Adesso  poi  il  tabacco  è divenuto  un  fattore  di  su- 
prema importanza  nel  mondo  politico;  senza  la  rendita  che  da  esso 
deriva,  più  di  un  Governo  si  troverebbe  a mal  partito,  ed  anche  in 
Inghilterra  un  buon  decimo  della  entrata  annuale  è data  dal  ta- 
bacco », 

L’abitudine  di  fumare,  che  si  è tanto  difi'usa  negli  ultimi  cin- 
quant’anni,  era  considerata  cosa  triviale  nel  secolo  decimottavo, 
ma  sotto  gli  ultimi  Stuardi  era  più  universale  che  non  sia  ai  no- 
stri giorni,  tanto  che  nel  poema  WitT  Becreation  stampato  nel  1650, 
così  si  leggeva: 

Tobacco  engages 
Botli  sexes,  all  ages, 

The  poor  as  well  as  thè  wealthy, 

From  Court  to  tlie  cottage, 

Froin  childhood  to  dotage, 

Bollì  tliose  tbat  are  sick  and  thè  liealtliy, 

Gli  uomini  fumavano  in  chiesa,  durante  le  sedute  del  Consi- 
glio municipale,  e nella  Camera  dei  Comuni;  anche  le  donne  fu- 


176 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


mavano;  le  madri  mandavano  i ragazzi  alla  scuola  colla  pipa  e il 
tabacco  nel  paniere  della  colazione,  e Tarte  del  fumare  faceva  parte 
dei  programmi  d^ insegnamento.  Caduto  in  ribasso  il  fumo,  rimase 
però  molto  in  voga  il  fiuto  del  tabacco,  durante  il  secolo  decimot- 
tavo,  anche  fra  i signori  e le  signore.  La  tabai^chiera  era  un  og- 
getto sacro  addirittura,  e Mr.  Penn  ci  dice  come  Lord  Petersham 
ne  avesse  una  per  ciascun  giorno  deiranno,  e come  egli  solesse 
dire  che  una  tabacchiera  azzurra  di  Sèvres  era  eccellente  per  Te- 
state, ma  punto  adatta  per  T inverno.  Lo  stesso  Lord  Petersham, 
secondo  ci  racconta  il  Dr.  Conan  Do}de,  una  volta  prese  un  raf- 
freddore per  uno  sbaglio  del  suo  servo,  che  lo  fece  uscire  con  una 
sottile  tabacchiera  di  Sèvres  invece  di  quella  greve  di  tartaruga. 

Messa  in  disparte  la  tabacchiera,  tornò  in  onore  il  fumo  e dopo 
la  guerra  di  Crimea  venne  di  moda  la  sigaretta,  importata  dagli 
utìiciali  che  ne  avevano  imparato  Fuso  dagli  alleati  turchi.  La 
grandissima  diffusione  della  sigaretta,  il  moltiplicarsi  delle  varietà 
della  foglia,  e la  diminuzione  del  suo  prezzo,  hanno  impedito  che 
il  culto  del  tabacco  decadesse  come  avvenne  nel  secolo  decimottavo. 

X 

11  carattere  della  razza  anglo-sassone  possiede  una  qualità  o un 
insieme  di  qualità  specialmente  adatte  per  il  giuoco  degli  scacchi, 
benché  la  storia  primitiva  di  questo  nobile  passatempo  sia  intera- 
mente associata  alle  razze  celtiche.  Con  questa  osservazione  co- 
mincia un  articolo  (ÌqW Empire  Bevieiv,  scritto  da  Mr.  Antony  Guest 
col  titolo  The  Internationaì  Aspect  of  Chess. 

In  Italia,  in  Spagna  e in  Francia,  dice  Mr.  Guest,  il  giuoco 
degli  scacchi  era  in  voga  assai  prima  di  essere  introdotto  nelle 
regioni  più  settentrionali,  ma  collo  svilupparsi  in  Inghilterra,  in 
Germania  e in  Kussia,  esso  sembra  avere  poco  a poco  perduto 
la  popolarità  nei  paesi  meridionali  che  furono  la  sua  culla  euro- 
pea. Parrebbe  che  gli  scacchi  abbiano  una  certa  affinità  colle  flo- 
ride condizioni  del  paese;  infatti  essi  fiorirono  nella  Spagna  du- 
rante i giorni  del  suo  splendore,  mentre  la  Spagna  moderna  non 
ha  neppure  mandato  un  rappresentante  ai  tornei  internazionali, 
che  sono  stati  così  frequenti  in  questi  ultimi  anni.  Anche  in  Italia, 
gli  scacchi,  che  furono  in  gran  favore  durante  il  luminoso  periodo 
del  Einascimento,  caddero  quasi  in  disuso  nei  tempi  più  tristi.  In 
Francia,  dopo  la  Eivoluzione,  essi  perdettero  molto  terreno  ad  onta 
della  passione  che  per  essi  ebbe  Napoleone  I;  ed  anche  ora  si  tro- 
vano pochi  Francesi  che  emergano,  benché  Janowski,  polacco  di 
natura  e francese  per  elezione,  abbia  vinto  il  primo  premio  nel  re- 
cente torneo  internazionale  a Monte  Carlo,  dove  gli  scacchi  sono 
divenuti  un’istituzione  permanente.  Però,  se  la  Francia  possiede 
pochi  grandi  giuocatori,  mostra  per  gli  scacchi  un  vivo  interesse, 
come  ha  mostrato  col  bandire  vari  concorsi  internazionali  a Pa- 
rigi: in  quello  tenutosi  Tanno  scorso,  vi  erano  alcuni  jiremi  di  va- 
lore dati  dal  Presidente  della  Kepubblica.  In  Germania,  in  Austria 
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I e in  Eussia  i progressi  sono  lenti  ma  sensibili,  mentre  in  Inghil- 
terra, negli  Stati  Uniti,  nel  Canada,  in  Australia  e nella  Muova  Ze- 
, landa  la  diffusione  e l’importanza  degli  scacchi  crescono  in  modo 
sorprendente.  Per  il  progresso  scientifico  del  giuoco  il  maggior 
I merito  spetta  alla  ì-rermania,  la  quale  produce  in  abbondanza  i 
grandi  maestri;  ma  in  Inghilterra  il  numero  dei  giocatori  è assai 
più  forte,  poiché  essi  non  appartengono  soltanto  alle  classi  agiate 
ma  a quelle  degli  operai,  dei  professionisti  e dei  commercianti  che 
cercano  negli  scacchi  un  sollievo  alle  fatiche  del  giorno. 

Ogni  anno  si  fanno  grandi  partite  per  mezzo  del  cavo  sotto- 
I marino,  fra  celebri  giocatori  inglesi  ed  americani.  I campioni  stanno 
comodamente  seduti  davanti  alle  scacchiere  a Londra  e a Mew 
I York  e intanto  centinaia  di  visitatori  assistono  alla  partita,  che 
dura  ordinariamente  due  giorni.  Grande  interesse  desta  sempre  la 
sfida  fra  Blackburne,  il  campione  inglese,  e Pillsbury,  il  campione 
degli  Stati  Uniti.  Blackburne  tiene  il  campionato  da  quaranUanni 
e quando  egli  giunge  a battere  il  giovane  avversario  americano, 
r entusiasmo  è generale.  La  partita  giuocata  nello  scorso  aprile 
ebbe  una  importanza  straordinaria,  perchè  gli  Americani  avevano 
vinto  due  volte  di  seguito,  e,  se  fossero  usciti  vittoriosi  una  terza 
volta,  il  trofeo  internazionale  sarebbe  diventato  di  loro  assoluta 
proprietà,  senza  che  perciò  cessassero  i tornei  annuali,  perchè  su- 
bito un  nuovo  trofeo  sarebbe  stato  stabilito.  Si  credeva  che  Black- 
burne, malfermo  in  salute,  non  avrebbe  potuto  prender  parte  alla 
gara,  e in  tal  caso  si  vedevano  poche  probabilità  di  riuscita  per 
gli  Inglesi;  ma  all’ultimo  momento  il  grande  campione  potè  pre- 
sentarsi, e riuscì  ad  impattare  la  partita,  interrompendo  così  la 
serie  delle  vittorie  americane.  Benché  meno  importanti,  pure  sono 
assai  notevoli  le  sfide  che  corrono  annualmente  fra  le  Lhiiversità 
americane  di  Yale,  Harvard  e Columbia  e quelle  inglesi  di  Oxford 
e Cambridge;  nel  1900  riuscirono  vittoriosi  gl’inglesi,  e nel  1901 
per  una  curiosa  combinazione  anche  questa  grande  partita  inter- 
nazionale fu  impattata. 

Pochi  anni  or  sono,  non  molto  dopo  l’epoca  in  cui  tanto  si 
temette  per  le  buone  relazioni  fra  l’ Inghilterra  e l’America,  a causa 
della  disputa  pel  Venezuela,  fu  impegnata  una  grande  partita  a 
scacchi  fra  la  Camera  dei  Comuni  e quella  dei  Eappresentanti 
degli  Stati  Uniti.  Fu  quello  il  primo  esempio  di  una  partita  fra 
i legislatori  dei  due  paesi,  non  solo,  ma  la  prima  ed  unica  occa- 
sione in  cui  il  Parlamento  inglese  fu  in  comunicazione  telegrafica 
diretta  con  Capitol  di  Washington.  In  uno  dei  casi  la  mossa  e la 
relativa  risposta  traversarono  l’Atlantico  in  quaranta  secondi.  Quella 
celebre  partita  fu  impattata,  ma  si  crede  che  quanto  prima  sarà 
rinnovata. 

Da  parecchi  anni  mancano  in  Inghilterra  forti  giocatori  oltre 
a Blackburne,  e assai  raramente  gli  Inglesi  vincono  i premi  dei 
tornei  internazionali.  Intanto  però  anche  nelle  colonie  sorgono  i 
club  scacchistici  nei  quali  la  scienza  del  nobile  giuoco  è coltivata 
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con  vera  passione.  In  Australia  e nella  JNuova  Zelanda  si  bandi- 
scono di  tanto  in  tanto  grandi  tornei;  nelP  Africa  Australe  la  serie 
delle  brillanti  partite  non  è stata  interrotta  ad  onta  della  guerra; 
neirindia,  invece,  che  è considerato  da  alcuni  il  paese  originario 
degli  scacchi,  quel  giuoco  è ora  quasi  abbandonato,  se  non  fosse 
che  alla  corte  di  qualche  marajah  vivono  alcuni  scacchisti  di  pro- 
fessione, che  fanno  parte  della  turba  dei  cortigiani. 

X 

Un  nuovo  esplosivo  recentemente  adottato  dagli  Stati  Uniti  è 
la  massimite:  essa  è circa  della  metà  più  possente  della  di- 
namite, è più  forte  della  nitroglicerina  pura,  e,  fra  i più  formi- 
dabili esplosivi  commerciali,  è eguagliata  in  violenza  soltanto  dal 
miscuglio  di  nitroglicerina  e acido  picrico  puro.  Con  tutto  ciò  essa 
non  è sensibile  alle  scosse  ed  esplode  solo  col  contatto  della  fiamma 
0 di  un  ferro  incandescente.  Di  questo  nuovo  ritrovato  ci  parla 
Mr.  Hudson  Maxim  nel  New  England  MagaNne,  sostenendo  che 
esso  viene  a distruggere  il  valore  delle  grosse  navi  da  guerra.  E 
ciò  non  soltanto  per  la  sua  grandissima  potenza  esplosiva,  ma  anche 
pel  fatto  che  è stato  scoperto  un  nuovo  metodo  che  assicura  la 
esplosione  in  modo  che  può  venir  distrutta  la  corazza  contro  cui 
il  proiettile  è lanciato.  Un  obice  carico  di  un  forte  esplosivo  fa 
poco  danno,  se  non  scoppia  proprio  in  un  dato  momento,  ma,  se- 
condo Mr.  Maxim,  colla  massimite  sarebbe  possibile  assicurare  la 
esplosione  proprio  nel  momento  in  cui  il  proiettile  si  è conficcato 
nella  lastra  d’acciaio.  Il  fuso  adoperato  a questo  scopo  è stato  in- 
ventato da  un  ufficiale  della  marina  americana,  ed  il  suo  con- 
gegno è tenuto  segreto  come  pure  segreta  è la  composizione  chi- 
mica del  nuovo  esplodente. 

Posto  che  veramente  le  grandi  corazzate  perdessero  molta 
della  loro  importanza,  Mr.  Maxim  crede  che  il  loro  successore  e il 
più  formidabile,  nelle  marine  da  guerra  dell’avvenire,  dovrà  avere 
le  dimensioni  sufficienti  per  contenere  il  combustibile  per  un  lungo 
viaggio,  e dovrà  essere  dotato  di  macchine  e di  caldaie  tali  da 
produrre  una  grandissima  velocità.  Esso  non  dovrà  avere  grandi 
armamenti  e corazzature,  all’ infuori  di  una  o più  torrette  munite 
di  cannoni  a tiro  rapido  e di  lanciasiluri  aerei;  torrette  che  do 
vrebhero  essere  corazzate  in  modo  da  resistere  soltanto  ai  colpi  dei 
cannoni  a tiro  rapido.  La  maggiore  protezione  consisterebbe  nella 
sua  abilità  di  assumere  una  posizione  semi-sommersa  al  momento 
di  entrare  in  azione,  in  modo  che  nulla  rimanga  fuori  dell’acqua, 
se  non  le  torrette  ed  altre  parti  che  possano  essere  distrutte  senza 
che  la  nave  resti  colpita  nelle  sue  parti  vitali.  La  funzione  di 
questo  vascello  sarebbe  la  distruzione  di  altre  navi  consimili  e delle 
fortificazioni  della  costa,  e perciò  dovrebbe  avere  una  forte  quan- 
tità di  siluri  carichi  di  massimite.  La  scoperta  di  un  esplosivo  che 
renda  più  facile  l’affondamento  delle  navi  nemiche  porterà  senza 
dubbio  come  prima  conseguenza,  che  non  si  costruiranno  più  co- 
razzate tanto  grandi  e tanto  costose. 
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11  tesoro  (le»’li  Stati  Uniti  si  eleva  alla  bella  somma  di  496  mi- 
lioni di  dollari  in  oro,  corrispondenti  a circa  due  miliardi  e mezzo. 
La  parte  principale  di  questa  ricchezza  è depositata  alla  tesoreria 
'di  Washington;  il  resto  è diviso  tra  varie  sottotesorerie;  quella 
di  New  York,  per  esempio,  ne  ha  attualmente  in  consegna  176  mi- 
lioni di  dollari.  Le  precauzioni  per  mettere  queste  immense  ric- 
chezze al  sicuro  dai  ladri  sono  addirittura  straordinarie.  Alla  te- 
soreria principale  di  Washington  « la  camera  delhoro  » è stata 
stabilita  nel  sottosuolo.  Essa  è lunga  circa  25  metri,  larga  7 e 
alta  4 ed  è circondata  da  due  muri,  dello  spessore  di  4 metri,  for- 
mati da  enormi  blocchi  di  granito  saldati  con  cemento  e ricoperti 
air esterno  e all’ interno  con  una  corazza  di  acciaio  temperato.  L’in- 
tervallo fra  questi  due  muri  è esattamente  riempito  da  palle  di 
acciaio  cranato  contro  le  quali  si  smusserebbe  qualunque  stru- 
mento di  cui  i ladri  avessero  potuto  servirsi  per  forare  il  primo 
muro.  Alla  « camera  dell’oro  » si  accede  per  mezzo  di  due  porte 
di  acciaio  pesanti  120  tonnellate  ciascuna  e munite  di  serrature 
a tempo,  che  cioè  non  si  possono  aprire  che  a una  data  ora,  a un 
dato  minuto  e a un  dato  minuto  secondo.  Yi  è inoltre  un  congegno 
elettrico  di  sicurezza  che  comunica  per  mezzo  di  sonerie  con  tutti 
i posti  di  polizia  della  città. 

X 

Niccolò  II,  che  ha  sempre  mostrato  predilezione  per  la  ma- 
rina, possiede  ima  collezione  preziosa  di  una  cinquantina  di  mo- 
delli delle  navi  più  importanti  della  marina  mercantile  e da  guerra, 
della  Eussia  e delle  altre  nazioni.  L’Imperatore  si  compiace  assai 
nel  mostrare  questa  collezione,  unica  nel  suo  genere,  agli  ospiti 
che  egli  onora  della  sua  confidenza.  Alcuni  dei  modelli  raggiun- 
gono la  lunghezza  di  3 metri  e sono  lavorati  in  rame,  acciaio  e 
legno,  con  l’esatta  riproduzione  dell’ attrezzatura  e dell’armamento: 
essi  sono  costati  in  media  60  000  franchi  ciascuno.  Vi  è,  fra  gli 
altri,  il  modello  del  Fothuau,  sul  quale  il  presidente  Faure  intra- 
prese il  viaggio  in  Eussia,  e il  piroscafo  inglese  Lucania,  che  per 
parecchi  anni  tenne  il  primato  per  la  rapidità  delle  traversate  dal 
continente  europeo  a New  York. 


Nemi. 
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La  ripresa  dei  lavori  parlamentari. 

11  novembre  è giunto  e la  riconvocazione  del  Parlamento  non 
può  tardare.  A quanto  pare,  il  Ministero  non  intende  chiudere  per 
ora  la  sessione. 

Noi  non  possiamo  che  approvare  questa  risoluzione.  È neces- 
sario che  il  Parlamento  possa  subito  riprendere  il  lavoro  operoso 
e proficuo,  senza  la  inevitabile  perdita  di  tempo  che  la  chiusura 
della  sessione  trae  seco.  Da  più  tempo,  per  vicende  politiche  di- 
verse, T opera  dello  Stato  e del  Parlamento  è rimasta  sterile.  Gravi 
problemi  di  finanza,  di  economia  e di  amministrazione  continua- 
mente  picchiano  alle  porte  delle  nostre  Camere  e vi  attendono 
indarno  una  soluzione.  Ora  ci  pare  savio  consiglio  quello  di  non 
chiudere  la  sessione  e di  non  portare  al  Parlamento  ed  al  paese 
la  parola  augusta  del  Sovrano,  se  essa  non  è in  grado  di  constatare 
risultati  decisi.  Troppe  promesse  vennero  date  in  passato:  ora  oc- 
corrono i fatti. 

La  riforma  tributaria  è la  prima  che  si  presenta  alT ordine 
del  giorno.  Abbiamo  udite  autorevoli  voci  dubitare  se  giovi  in 
questo  momento  dedicare  agli  sgravi  gli  avanzi  del  bilancio  che 
si  potrebbero  rivolgere  ad  altri  scopi.  Ma  oramai  la  questione  è 
pregiudicata.  Noi  non  crediamo  possibile  ad  alcun  Gabinetto  - e 
tanto  meno  al  Ministero  presente  - di  ritrarsi  da  quel  programma 
di  riforme  tributarie  che  costituisce  il  punto  principale  delT  attuale 
piattaforma  politica.  E persistiamo  negli  antichi  concetti,  che  ogni 
riforma  debba  cominciare  dal  sale  e dal  dazio  sulle  farine.  Ifiuna 
e F altra  proposta  sono  da  troppo  tempo  davanti  al  paese,  e lo  Stato 
darebbe  uno  spettacolo  doloroso  di  impotenza,  se  non  si  ponesse 
in  grado  di  risolvere  il  problema  a fondo,  e con  provvedimenti 
decisivi. 

Per  buona  fortuna  F andamento  della  finanza  è altamente  con- 
fortante. Secondo  notizie  ufficiose,  il  consuntivo  1900-901  si  chiude 
con  un  avanzo  di  35  milioni,  dopo  pagate  le  spese  per  la  China, 
per  le  ferrovie  e per  F ammortamento  dei  debiti.  Benché  a questo 
eccezionale  risultato  abbia  in  molta  parte  contribuito  la  larga  im- 
portazione di  grano,  che  si  accostò  ai  10  milioni  di  quintali,  tut- 
tavia è innegabile  il  progresso  ed  il  consolidamento  della  finanza 
italiana.  Migliori  risultati  si  potranno  conseguire  mediante  un  si- 
stema di  rigide  economie  che  noi  crediamo  si  possano  ancora  rea- 
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lizzare  nei  nostri  bilanci,  non  tanto  per  diminuire  la  spesa  totale, 
quanto  piuttosto  per  fronteggiare  i nuovi  bisogni.  Il  concetto  della 
consolidazione  della  spesa,  che  già  prevalse  nei  servizii  militari, 
deve  trovare  la  sua  graduale  applicazione  anche  nelle  amministra- 
I zioni  civili.  E ci  piace  constatare  che  le  previsioni  sul  bilancio 
: pubblicate  in  questa  Ki vista,  nel  corso  delh  esercizio,  risultarono  le 
più  precise  e le  più  esatte  di  quelle  che  mano  mano  vennero  enun- 
ciate dal  Governo  o da  altri. 

Ma  la  sola  riforma  tributaria  non  basta.  Il  paese  attende  un 
.complesso  di  provvedimenti  economici  che  risveglino  e aiutino  le 
energie  del  paese,  soprattutto  nel  campo  agrario.  11  grave  errore 
delF indirizzo  politico  prevalente  nel  paese  è quello  di  dimenticare 
che  una  nazione  non  può  prosperare  senza  una  forte  economia  pub- 
: blica  e privata  e che  a questo  grande  risultato  deve  energicamente 
(concorrere  Fazione  ridestatrice  e integratrice  dello  Stato.  E colla 
legislazione  economica  deve  andare  di  pari  passo  quella  del  lavoro, 
che  Fonor.  Zanardelli  illustrò  nel  suo  splendido  discorso  alla  Ca- 
mera sul  bilancio  delF  agricoltura  e che  annunciò  nel  recente  ed 
elevato  discorso  di  Gardone.  Nè  dovranno  trascurarsi  provvedimenti 
idi  circolazione  e di  tesoro  indispensabili  ad  abbattere  Faggio  ed 
a restituire  il  valore  della  moneta.  Su  questo  punto,  facciamo  piena 
e cordiale  adesione  alle  idee  esposte  dalF  onor.  Luzzatti  nel  suo 
I discorso  di  Abano  e dalFon.  marchese  Di  Budini  in  un'  intervista 
ideila  Stampa  di  Torino. 

Ma  sarebbe  inutile  tacere  che  davanti  alF  opinione  pubblica 
j primeggia  in  questo  momento  il  problema  morale  ed  economico 
idi  Napoli.  L'inchiesta  Saredo  ha  prodotto  in  paese  un'impressione 
enorme.  Temiamo  che  il  Governo  non  se  ne  renda  un  conto  esatto, 
-se  dobbiamo  giudicarne  dal  linguaggio  della  stampa  che  di  con- 
fsueto  interpreta  il  suo  pensiero.  L'inchiesta  Saredo  potrà  sollevare 
discussioni  vivaci,  riserve  ed  anche  divergenze  di  opinioni  nelle 
^ sue  singole  parti:  ma  nei  complesso  è un  monumento  di  abnega- 
, zione,  di  lavoro,  di  onestà  e di  civismo.  Per  ogni  cittadino,  since- 
! ramente  italiano,  dev'essere  di  conforto  il  pensiero  che,  se  esistono 
; dei  mali  profondi  come  quelli  di  Napoli,  vi  sono  pure  uomini  come 
il  senatore  Saredo  capaci  di  denunciarli  coraggiosamente.  Tutta 
F opinione  pubblica  onesta,  da  un  capo  all'  altro  della  penisola, 
deve  stringersi  intorno  all'on.  Saredo  e sorreggono  virilmente  nel- 
l'opera moralizzatrice  da  lui  così  nobilmente  iniziata. 

Ma  il  compito  principale  spetta  al  Governo.  Sarebbe  una  sven- 
tura per  esso  e per  l'intera  nazione  se  in  questo  grave  problema 
dimostrasse  incertezza  di  criteri  od  esitanza  di  azione.  L'Europa 
intera  ha  in  questo  momento  gli  occhi  su  di  noi:  se  il  Governo 
fallisce  in  questa  sua  missione,  è F intera  riputazione  del  paese 
che  ne  soffre.  In  uno  Stato,  anche  bene  regolato,  vi  può  essere  un 
Comune  amministrato  male  od  in  modo  disonesto:  ciò  che  non  vi 
può,  non  vi  deve  essere  in  un  paese  civile  e liberale,  è un  Governo 
che  di  fronte  a siffatta  condizione  di  cose  non  proceda  in  modo 
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energico  e risoluto,  senza  debolezze,  senza  esitanze,  senza  riguardi 
a nessuno.  Questi,  fino  a prova  contraria,  sono  certamente  gli  in- 
tendimenti ed  i propositi  del  Ministero  Zanardelli.  Il  Paese  ed  il 
Parlamento  devono  quindi  attendere  con  fiducia  le  proposte  del 
Governo:  ma  nel  caso,  die  speriamo  non  avvenga,  die  esse  siano 
insufiicienti  ed  inadeguate,  T opinione  pubblica  deve  reagire  ener- 
gicamente e prevalere. 

Noi  pubblichiamo  in  questo  stesso  fascicolo  un  interessante 
studio  deir  Artom  sopra  il  conte  di  Cavour  e la  questione  del 
Mezzogiorno.  Il  problema  quaranPanni  or  sono  si  presentava  come 
oggi:  una  città,  una  popolazione  intera,  onesta  e laboriosa,  sfrut- 
tata da  pochi  tristi;  un  paese  pieno  delle  maggiori  risorse  naturali, 
che,  per  mancanza  di  un  forte  indirizzo  economico,  illanguidisce 
nella  povertà  e nel  dolore.  Il  conte  di  Cavour  ebbe  una  visione 
chiara,  meravigliosa  del  problema  dal  suo  lato  morale  ed  econo- 
mico. QuaranPanni  di  vita  e di  governo  libero  non  hanno  dati 
risultaci  pratici:  razione  dello  Stato  italiano  non  ebbe  successo. 
Pesta  a vedere  se  d’ora  innanzi  Governo  e Parlamento  continue- 
ranno a fallire  nella  loro  missione.  Aus. 
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ITALIA 

Il  27  ottobre  mori  a Napoli  il  duca  Gennaro  di  San  Donato  in  età 
di  78  anni. 

— A Novara  è stato  inaugairato  un  monumento  a Ferdinando  di  Sa- 
voia coll’intervento  del  Principe  Tommaso  suo  tlg-lio. 

— L’inaugurazione  del  monumento  a Galileo  Ferraris  è stata  rinviata 
all’anno  venturo. 

— A Foggia  fu  inaugurato  un  busto  al  pittore  e patriota  Saverio 
Altamura. 

— Crema  ha  innalzato  un  monumento  al  celebre  contrabassista  e com- 
positore Montesili. 

— Sulla  casa  in  cui  mori  Domenico  Morelli  il  Municipio  di  Napoli 
farà  apporre  una  lapide  con  la  seguente  epigrafe  dettata  da  Pasquale 
Villari:  In  questa  casa  | visse  molti  anni  | e il  xiii  agosto  mdcccci  mori 
Domenico  Morelli  | Collo  studio  della  natura  | emancipò  la  pittura  na- 
poletana I dalle  convenzioni  accademiche  | colla  forza  del  suo  genio  | 
la  indusse  verso  nuovi  ideali  | universalmente  acclamato  | grande  mae- 
stro j gloria  vera  dell’ arte  italiana  | nel  secolo  xix. 

— Il  27  ottobre  fu  inaugurato  a Pisa  il  Congresso  nazionale  di  me- 
dicina. 

— A Firenze  si  è riunito  il  quarto  Congresso  pedriatico  italiano. 

— A Roma  si  è tenuto  un  Congresso  delle  Associazioni  italiane  fra 
gli  utenti  di  caldaie  a vapore. 

<ìf 

Con  discorso  del  senatore  Finali  è stata  inaugurata  l’ Università 
popolare  di  Cesena. 

— Enrico  Panzacclii  ha  tenuto  un  discorso  a Firenze  nel  salone  del 
Podestà  per  rinaugurazione  della  bandiera  deH’Associazione  monarchica 
« Camillo  Cavour  » . 

— Il  24  ottobre,  nella  sala  maggiore  del  collegio  Belluzzi  di  San  Ma- 
rino, la  nostra  egregia  collaboratrice  Amy  A.  Bernardy,  che  da  un  mese 
trovasi  a San  Marino  per  studi  di  paleografia  e diplomatica,  tenne  una 
conferenza  sul  carteggio  Sammarinese  specialmente  soffermandosi  sni  do- 
cumenti della  venuta  a San  Marino  di  Baldassarre  Castiglione,  quale 
messo  della  Duchessa  d’ Urbino. 

— Al  Circolo  artistico  di  Roma  il  prof.  Ercole  Moreni  lia  tenuto  una 
conferenza  in  francese  su  George  Sand. 

— Ecco  i nomi  dei  lettori  che  illustreranno  gli  ultimi  venti  canti  del- 
V Inferno  nella  serie  di  conferenze  da  tenersi  alla  sala  Dante  in  Roma: 
I.-Del  Lungo,  on.  Donati,  L.  Pietrobono,  Dino  Mantovani,  Raffaello  For- 
naciari,  Giacomo  Barzcllotti,  Francesco  D’Gvidio,  V.  Turri,  Guido  Maz- 
zoni, Michele  Scherillo,  conte  G.  Ij.  Passerini,  Guido  Biagi,  Cesare  Pa- 
scarella,  Francesco  Torraca,  G.  Salvadori,  Ugo  Ojetti,  C.  Segrè,  A.  Chiap- 
pelli,  E.  Panzacchi  e l’oii.  Di  San  Giuliano. 

Lfi  Giunta  inunicipale  di  Vcmezia  ha  d('liberato''di  prorogare  la  chiu- 
sura (leirEsjiosizione  Internazionale  d’Arte  a domenica  10  novembre. 
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— Dal  10  dicembre  al  6 gennaio  venturo  nei  locali  della  Società  di 
Belle  Arti  di  Firenze  6i  terrà  un’Esposizione  nazionale  artistica,  compren- 
dente tocchi  in  penna,  disegni  ed  acquerelli  originali  da  servire  per  car- 
toline ventagli.  Le  opere  dovranno  essere  inviate  dall’l  al  15  novembre. 

— I Comitati  organizzatori  della  prima  Esposizione  Internazionale 
d’arte  decorativa  moderna  del  1902  in  Torino  dianno  testé  deliberata  la 
costruzione  di  altri  edifìzi  per  l’ estensione  di  circa  7000  mq.  La  Mostra, 
che  dapprincipio  doveva  occupare  un’area  coperta  di  circa  20  mila  mq., 
occuperà  invece  una  superfìcie  coperta  di  circa  mq.  34  mila. 

— Dopo  il  bell’ album  di  Treves  e l’elegante  numero  unico  del  Cosmos 
Catholicus  riceviamo  ora  un  numero  straordinario  deìV  Emporium  ripro- 
ducente  i migliori  quadri  esposti  a Venezia.  £1  bellissimo  volume  illu- 
strato da  279  incisioni  è compilato  da  Vittorio  Pica  che  ha  scritto  anche 
il  testo  critico. 

— Il  sig.  Giulio  Acquaticci,  noto  cultore  di  studi  danteschi,  ha  rac- 
colto un’importante  collezione  di  edizioni  della  Divina  Commedia  e delle 
opere  minori  di  Dante. 

— Il  presidente  dell’ Ateneo  di  Brescia  ha  aperto  un  concorso  pel  mo- 
numento da  erigersi  in  Brescia,  nella  piazza  del  Duomo,  alla  memoria  di 
Nicolò  Tartaglia.  La  parte  figurata  sarà  in  bronzo  e gli  artisti  concorrenti 
dovranno  esprimere  il  loro  concetto  con  bozzetti,  accompagnandoli  con 
uno  scritto  in  cui  sia  dichiarata  l’idea  dell’autore  nel  concepirli  ed  espri- 
merli, e inviandoli,  franchi  d’ogni  spesa,  all’Ateneo  di  Brescia  entro  la 
prima  metà  dell’agosto  1902. 

Enrico  Corradini  ha  scritto  un  dramma  in  cinque  atti  intitolato  Giulio 
Cesare  che  sarà  rappresentato  a Roma  da  Ermete  Novelli. 

— Ermete  Novelli  ha  dato  al  Goldoni  di  Venezia  la  commedia:  Il 
penero  del  signor  Poirier  di  Augier,  devolvendo  l’introito  per  il  fondo  del 
monumento  da  erigersi  a Riccardo  Selvatico. 

— Sperduti  nel  buio  è un  nuovo  dramma  di  Roberto  Bracco  ; Giu- 
seppe Bafifico  ha  scritto:  Le  colpe  degli  altri-^  Alfredo  Oriani:  La  figlia  di 
Gianni  e Luigi  Capuana  Tararga. 

— Nel  cartellone  del  teatro  Lirico  di  Milano  è annunziata,  tra  le  altre 
opere,  CTiopin^  opera  in  quattro  atti  composta  da  Giacomo  Orefice  sulle 
melodie  di  F.  Chopin,  versi  di  Angiolo  Orvieto.  Sarà  senza  dubbio  una 
delle  novità  più  importanti  e curiose  della  annata  musicale. 

— Si  dice  che  Mario  Giobbe  voglia  tradurre  anche  V Aiglon  di  Ro- 
stand. 

— La  celebre  artista  francese  Gabriella  Réjane  darà  nel  dicembre 
venturo  una  serie  di  recite  a Napoli,  Roma,  Firenze,  Venezia  e Milano. 

Storia  e fisiologia  delV  arte  di  ridere,  dì  TULLO  MASSARANI. 
Voi.  III.  Milano,  1902,  Hoepli,  pagg.  723,  L.  6.50.  — Quest’  opera  magi- 
strale del  senatore  Massarani  è finalmente  compiuta.  La  nostra  Rivista  si 
è già  occupata  a lungo,  quando  uscirono  ì primi  due  volumi,  di  questa 
opera  ponderosa  e g-eniale  che  passa  in  rassegna  la  letteratura  amena: 
favola,  fiaba,  commedia,  satira,  novella,  prosa  e poesia  umoristica  presso 
tutti  i popoli  e in  tutte  le  epoche.  Questo  terzo  volume  comprende  il  se- 
colo XVIII  e il  XIX.  Comincia  cogli  umoristi  inglesi,  segue  coi  tedeschi 
e giunge  ai  commediografi  e scrittori  di  satire  civili  in  Italia.  Una  parte 
assai  notevole  è quella  che  riguarda  il  teatro  e il  romanzo  moderno  nei 
vari  paesi  di  Europa,  e che  si  chiude  con  uno  studio  sugli  umoristi  con- 
temporanei italiani. 

XIV  Leggende  della  Campagna,  Moniana,  di  A.  SINDICI.  Roma, 
Forzani,  pagg.  268.  — Il  nostro  egregio  amico  e collaboratore  ha  riunito 
in  un  elegantissimo  volume  XIV  leggende  della  Campagna  Romana,  al- 
cune delle  quali  comparvero  nella  Nuova  Antologia.  Le  leggende  sono 
scritte  in  sonetti  a corona,  uno  dei  più  difficili  metri  che  il  Sindici  ha 
voluto  scegliere;  egli  è riuscito  a sollevare  il  basso  dialetto  della  Cam- 
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pagna  Romana  all’altezza  di  idioma  letterario.  I^e  fìg-iire  sparute,  malsane, 
dei  poveri  lavoratori  passano  innanzi  a’  nostri  occhi,  dirette  al  loro  fatale 
destino,  producendo  un  senso  d’indicibile  mestizia  e di  sconforto.  Ecco  i 
titoli  delle  leggende:  Er  Pantano  de  V Intossicata  - Malagr otta  - Fenimma 
morta  - Marpasso  - Belladonna  - Oinquescudi  - Inacqua  der  Turco  - 
Malafede  - Campo  di  carne  - Cavallo  Morto  - Fontan  de’  banditi  - Ca- 
pocotta - Il  Quarto  de  V Impiccati  - Bor riposo.  Il  libro  è adorno  di  bei  di- 
segni di  artisti  di  primo  ordine:  Sartorio,  Laurenti,  Palizzi,  Coleman,  ecc. 

Uoriqine  della  favola  greca,  di  MICHELE  MARCHIANO.  Traili, 
Vecchi,  pagg.  500.  L.  7.  — Con  questo  studio  di  letteratura  popolare 
greco-orientale,  l’A.  non  invade  il  campo  degli  orientalisti;  egli  si  iireoc- 
cupa  soltanto  della  favola  greca,  che  è poi  la  favola  in  genere,  e delle 
ricerche  che  intorno  ad  essa  si  son  fatte.  Dopo  aver  largamente  parlato 
deir  origine  della  favola  greca,  passa  ad  analizzare  i suoi  rapporti  con  le 
favole  orientali  lasciando  scorgere  però  qua  e là  qualche  piccola  lacuna, 
dovuta  forse  alla  mancanza  di  ricco  materiale  di  consultazione.  Il  libro 
parla  della  cosmogonia  indiana,  delinea  la  figura  di  Esopo,  espone  le 
analogie  esistenti  fra  le  favole  greche  e quelle  indiane;  passa  in  rassegna 
le  diverse  favole  arabiche,  egiziane,  ebraiche,  babilonesi  e termina  col 
far  la  genesi  della  favola,  riconoscendo  che  essa  fu  di  origine  greca  come 
genere  letterario. 

Ij  epoca  delle  grandi  scoperte  geografiche,  di  CARLO  ERRERÀ. 

Milano,  Hoepli,  pagg.  432.  L.  G 50.  — Abbiamo  qui  una  breve  ed  ac- 
curata storia  del  progressivo  estendersi  della  conoscenza  superficiale  della 
nostra  terra  nell’età  delle  grandi  scoperte  geografiche,  che  corre  dalla 
caduta  della  potenza  romana  all’impresa  di  Magellano.  I primi  viaggi  in 
Asia,  al  Polo;  i primi  tentativi  per  le  vie  marittime  d’ Ori  ente,  la  scoperta 
dell’America,  i viaggi  che  ne  seguirono  sino  a Magellano;  tutto  è nar- 
rato con  chiarezza  e precisione  da  Carlo  Errerà,  che  ha  arricchito  il  bel 
volume  di  carte,  schizzi  e ritratti,  i quali  rendono  più  agevole  la  lettura 
e la  comprensione. 

La  critica.,  Varte  e V idea  sociale  di  Niccolò  Tommaseo, 

per  PAOLO  PRUNAS.  Firenze,  Bernardo  Seeber,  pagg.  369.  L.  4.  — 
Troppo  ignota  è trascorsa  sin’ ora  la  vasta  opera  intellettuale  di  N.  Tom- 
maseo perchè  non  si  facesse  sentire  il  bisogno  di  un  volume  in  cui  se- 
renamente, imparzialmente  fosse  esaminata  e giudicata  la  sua  critica,  la 
sua  arte  e la  sua  idea  sociale.  A questa  impresa  si  diede  Paolo  Prunas, 
e il  suo  recente  volume,  condotto  con  singolare  cura,  tratta  separata- 
mente  del  critico  letterato,  del  poeta,  del  romanziere,  del  pensatore  dalle 
profonde  e rette  convinzioni  morali  sulla  donna,  la  religione,  l’umanità 
e segnatamente  suH’educazione;  poiché  egli  nelle  virtù  domestiche  po- 
neva le  basi  del  progresso  sociale. 

Pietro  Aretino  e le  sue  opere,  di  CARLO  BERTANI.  Sondrio. 

Quadrio,  pagg.  405.  L.  G.  — La  vita  e le  opere  di  Pietro  Aretino  sono 
accuratamente  studiate  in  questo  libro  del  Bertani,  il  quale,  dopo  di  aver 
seguito  l’Aretino  a Perugia,  a Roma  e a Venezia  , sgelandone  le  nume- 
rose originalità,  parla  a lungo  della  sua  poesia  lirica,  satirica,  cavalleresca 
e drammatica;  in  ultimo  dice  anche  la  parte  che  egli  ebbe  nella  com- 
media e nella  prosa.  L’autore  confronta  le  nuove  e le  vecchie  notizie 
bibliografiche,  le  vaglia,  le  discute,  traendone  fuori  un  nuovo  ordine 
di  giudizi.  Il  volume  ha  circa  mille  e duecento  note,  senza  contare  le 
citazioni. 

Le  istituzioni  giuridiche  medievali  nella  « Divina  Commedia,  „, 
di  G.  ARIAS,  Firenze,  F.  Lu.macih,  pagg.  vi-2K).  L.  3.  — Questo  studio 
dell’Arias  è un  lavoro  di  storia  del  (liritto  e della  letteratura  insieme. 
L’autore  non  fa  una  sterile',  enuimu-azione  dei  |)assi  d(‘lla  Divina  Comme- 
dia., nei  quali  è contemuto  un  concetto  giuridico,  ma,  jeartendo  da  un 
<‘same  sistematico  elei  più  inqeortauLi  istituti  giuridici  medievali,  vede 
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qual  riflesso  essi  abbiano  avuto  nell’ opera  dantesca.  Perciò  questo  studio 
otfre  da  un  lato  un  riassunto  chiaro  e fedele  di  quanto  gli  storici  del  di- 
ritto ci  bau  saputo  dire  sinora  su  molti  istituti  giuridici  medievali,  dal- 
l’altro lato  rappresenta  un  contributo  originale  aH’interpetrazione  dei  passi 
della  Divina  Commedia,  che  per  il  loro  contenuto  giuridico  sono  stati  tr.a 
i più  ostici  per  i commentatori. 

La  medianità,  del  dott.  PAOLO  VIS  ANI  SCORZI.  Firenze,  R.  Bkm- 
poRADe  Figlio,  edit.,  pagg.  462,  L.  5.  — L’autore,  dopo  aver  premesso, 
che  scopo  principale  di  questo  suo  studio  è stata  la  medianità  del  Pal- 
ladino, alle  cui  sedute  sperimentali  prese  parte  nell’ aprile  deiranno  1895, 
si  diftbnde  a trattare  le  varie  teorie  sull’  ipnotismo  e sul  medianismo.  De- 
scrive poi  con  ricchezza  di  particolari  le  sedute  ^spiritiche  e termina  il 
suo  lavoro  esponendo  la  dottrina  della  medianità.  È nn  libro  che  si  legge 
volentieri  specialmente  da  chi  si  interessa  di  studi  psichici  e può  anche 
essere  una  ottima  guida  per  chi,  digiuno  di  tale  materia,  desidera  ini- 
ziarvi i primi  passi. 


FRANCIA 

Nella  Sala  delle  Arti  a Saint-Germain  si  terranno  otto  conferenze, 
una  al  mese,  da  ottobre  a maggio,  intese  a migliorare  la  educazione 
estetica  del  popolo.  Ecco  le  date,  i titoli  e gli  autori  di  queste  confe- 
renze: 21  ottobre,  Utilité  de  Véducation  ariistique  du  peuple,  M.  Georges- 
Godin;  13  novembre,  L Art  ette  commerce,  M.  André  Mellerio;  16  dicem- 
bre, Joàn  l’homme,  V oeuvre,  M.  Gabriel  Mourey;  20  gennaio,  A’ Aré 

ahyssin,  suite  de  V Art  byzantin,  M.  Hugues  Le  Roux  ; 17  febbraio, 
V Art  de  dire,  M.  Jean  Blaize;  17  marzo.  Le  Roman  contemporain,  M.  Paul 
Espéron;  27  aprile.  Poesie  cVautrefois  et  poéme  L aujourd’hui,  M.  Francois- 
Lugas;  17  maggio,  Les  Sociétés  cliorales  en  France  et  en  Allemagne, 
M.  Duteil  d’Ozanne. 

— M.  Victorien  Sardou  sta  lavorando  attorno  a un  dramma  su  Dante. 
Egli  lo  scrive  per  l’attore  inglese  Sir  Heniy  Irving,  che  somiglia  note- 
volmente al  ritratto  giottesco  dell’ Alighieri. 

— A\V  Odèon  ha  avuto  luogo  la  prova*  generale  della  nuova  commedia 
in  tre  atti  di  Alfred  Capus:  Èrignole  et  sa  fille. 

— Il  Comitato  di  lettura  della  Co7nédie  è stato  soppresso  con  vivo 
malcontento  di  tutti  gli  attori.  Jules  Claretie,  direttore  artistico  del  teatro, 
ha  dovuto  dimettersi. 

— Sulla  visita  dello  Zar  in  Francia  è uscito  un  volume  di  H.  Dara- 
gon,  pubblicato  dall’  autore  stesso  che  è un  ben  noto  editore.  Egli  inti- 
tola il  suo  libro;  A’  Empereur  Nicolas  II  aux  manoeuvres  de  V armèe 
frangaise  en  1901  (5  fr.).  Il  libro  ha  15  tavole  fuori  testo. 

— Lo  stesso  Daragon  ci  annunzia  un’  altra  pubblicazione  di  cui  è 
autore  Gaston  Routier  e che  anche  tratta  del  viaggio  di  una  Sovrana  a 
Parigi.  Il  titolo  del  volume  è:  Un  point  d’iiistoire  contemporaine:  le 
voyaye  de  V Impératrice  Frédéric  à Paìàs  en  1891  (fr.  3.50). 

— L’editore  Michalon  ha  messo  in  vendita  la  traduzione  di  un  libro 
di  George  Brandes:  IJ Fcole  romantique  en  France. 

— Una  nuova  traduzione  completa  della  Clianson  de  Roland,  è stata 
fatta  da  Joseph  Fabre,  seguendo  fedelmente  anche  il  ritmo  del  testo 
originale  (Belili,  4 fr.). 

— Due  altre  importanti  traduzioni  apparse  di  recente  alla  libreria 
francese  sono:  Seigneur  de  Halleboìp,  novella  dello  svedese  A.  von  He- 
denstjerna,  tradotta  da  H.  Heinecke  (Hachette)  e Tess  d’ UiLerville,  di 
Thomas  Hardy,  tradotto  da  Mane  Rolland  (Hachette,  2 fr.). 

— Un’opera  interessante  per  i cultori  di  pedagogia  è quella  che  ha 
recentemente  dato  alla  luce,  presso  Hachette,  M.  Eugène  Broccard,  ispet- 
tore generale  onorario  dell’ istruzione  primaria,  e già  membro  del  Consi- 
glio superiore  dell’istruzione  pubblica.  Egli  ha  scritto  un  Essai  d'Jiistoire 
critique  de  V instructioìi  primaire  en  France  de  17 89  jusqilà  nosjours  (5  fr). 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


187 


— M.  G.  de  Molinari,  redattore  capo  del  Journal  des  Economisies  ^ 
ha  scritto  un  volume  pubblieato  da  Guiìlaumiii:  Les  Prohlèmes  du  xv”'® 
siede  (fr.  3.50). 

— Santos  Dumont  col  suo  areostato,  n.  7,  è riuscito  a vincere  il 
premio  Deutsch  per  la  dirigibilità  dei  palloni. 

— M.  Raqueni  pubblica  nella  Nouvelle  Reviie  un  articolo  intitolato  : 
L’ Italie  e V Autriche. 

TA Agonie^  par  JEAN  LOMBARD.  Ollendorff.  Fr.  3.50.  I romanzi  di 
moda  da  un  mese  in  qua  sono  quelli  di  Jean  Lombard.  Bijranee  è uscito 
da  pochi  giorni  colla  prefazione  di  Paul  Margueritte,  ed  ora  esce  E Ago- 
nie colla  prefazione  di  Octave  Mirbeau.  In  essa  Jean  Lombard  ha  rico- 
struito la  Roma  di  Eliogabalo,  la  Roma  contaminata  dai  voluttuosi  e 
feroci  culti  dell’Asia;  egli  ci  fa  assistere  all’ entrata  oscena  e trionfale  del 
bello  Eliogabalo,  coperto  con  una  mitra  d’oro  e colle  gote  tinte  di  ver- 
miglio, circondato  dai  suoi  sacerdoti  siriaci,  dagli  eunuchi,  dalle  sue  donne 
nude  e dai  suoi  efebi.  L’autore,  che  è un  gran  dotto,  conosce  tutti  i par- 
ticolari della  vita  romana  di  quel  tempo,  e pone  tin  troppa  nomencla- 
tura di  tutti  gli  oggetti  che  ricorrono  nelle  frequenti  descrizioni.  Ad  ogni 
modo  V Agonie  è un  lavoro  magistrale  dalle  tinte  assai  forti,  perchè  Jean 
Lombard  non  teme  di  narrare  tutti  gli  orrori  della  vita  corrotta  di  Roma 
in  decadenza. 

Les  Broeanteiises  amour ^ par  HUGUES  REBELL.  Per  Ijamm, 
Fr.  3.50.  — Il  marchese  di  Castel-Rodrigo,  nobile  spaglinolo,  per  la  grande 
passione  per  le  antichità  trascura  sua  moglie.  Tutti  i denari  della  fami- 
glia spariscono  per  arricchire  la  collezione  di  oggetti  d’arte.  Catalina, 
una  bella  giovane  intraprendente,  vuole  approfittare  della  passione  del 
marchese  di  Castel-Rodrigo,  e,  valendosi  dei  suoi  vezzi,  gli  fa  acquistare 
per  una  forte  somma  alcuni  quadri  che  non  hanno  alcun  valore.  Entra 
poi  in  scena  d pittore  Ciaramella  che  fu  l’amante  di  Catalina,  e che  vor- 
rebbe intraprèndere  la  conquista  della  marchesa,  e comincia  col  denun- 
ciarle gli  intrighi  di  Catalina.  Lo  scioglimento  però  è morale:  la  mar- 
chesa è salvata  dalle  braccia  di  Ciaramella  da  suo  marito,  al  quale  ella 
perdona,  alla  sua  volta,  i trascorsi  con  Catalina.  Il  romanzo  è assai  vi- 
vace e divertente. 

Buhu  de  Montparnasse , par  CHARLES-LOUIS  PHILIPPE. 

Editions  de  la  lìevue  Bianche.  — M.  Charles-Louis  Philippe  è già  noto  per 
un  bel  romanzo:  La  Mère  et  V Enfant \ in  questo  nuovo  che  si  pubblica 
adesso  egli  si  rivela  scrittore  originale  e sottile  osservatore  che  arriva 
al  patetico  con  semplicità.  Buhu  de  Alontparnasse  è un  bel  libro,  assai 
triste,  che  ci  presenta  la  vita  senza  alcun  ornamento,  in  tutta  la  sua  brut- 
tura. I personaggi  conducono  esistenze  misere,  perseguitate  da  tutti  ì 
mali  dello  spirito,  del  cuore  e del  corpo,  senza  energia  per  uscire  dalla 
loro  turpitudine,  e senza  rimedio  per  guarirsi. 

L^  oeuvre  de  EherbuUez.  Extraits  à 1’ usage  de  la  jeunesse,  avec 
une  notice  par  GEORGES  MEUNIER.  — M.  Meunier  ha  avuto  l’idea  ge- 
niale di  estrarre  dai  romanzi  di  Victor  Cherbuliez,  e di  raccoglierle"  in 
volume  le  più  belle  pagine  su  questioni  estetiche  e sociali,  e le  scene 
migliori  dei  romanzi,  unendovi  alcuni  scritti  sulla  politica  estera,  in  cui 
Cherbuliez  eccelleva. 

Becenf  i pubblicazioni  : 

La  piaffe,  roman  d’bistoire  contemporaine,  par  Pierre  de  Lano.  — ■ 
Flammarion,  Fr.  3,50. 

P’tites  femmes  de  Eégiment!  par  Paul  de  Sémant.  — Flammarion, 
Fr.  3,50. 

Le  mgstère  de  Rama.,  roman  magique,  par  Jane  de  la  Vaudère.  — 
Flammarion,  Fr.  3,50. 
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Héritier?  roman  par  Mary  Floran.  — Calmann-Lévj^  Fr.  3,50. 

La  colonne,  roman  par  L.  Descaves.  — Stock,  Fr.  3,50. 

La  coupé  emposonnée,  roman  par  Alexandre  Heppe.  — Flammarion, 
Fr.  3,50. 

Contes  normandes.  Nouvelles  par  J.  Reyel.  — Fasquelle,  Fr.  3,50. 

Le  soir  de  ma  journée^  par  Jules  Simon.  — Flammarion,  Fr.  3,50. 

Horatio  Spark,  drame  d’histoire  contemporaine,  en  cinq  actes  et  en 
prose,  par  Gaston  E.  Broche.  — Société  fran^.aise  d’imprimerie  et  de 
librairie. 

Farmi  les  sources  {dans  V Oherland),  par  Mécislas  Golbero.  — Al- 
bert Wollf. 

L’Humanité  et  la  patrie,  par  A.  Naquet.  — Stock,  Fr.  3,50. 

Le  Parlement  de  Paris:  Son  ròle  politique  depuis  le  rogne  de  Char- 
les VII  jusqu’à  la  Bévoluiion,  par  E.  Glasson.  — Hachette,  Deux  vo- 
hinies,  Fr.  15. 

Le  Luxembourg  neutre:  Etude  d’histoire  diplomatique  et  de  droit  in- 
ternational  public,  par  G.  Wampach.  — Rousseau,  Fr.  8. 

Sadowa.  Etude  de  strategie  et  de  tactique  générale,  par  le  général 
H.  Bonnal.  — Cliapelot. 

De  l’inftuence  de  V ancienne  civilisation  éggptienne  dans  V Afrique  oc- 
cidentale, par  Zabarowski.  — Allan. 

Associations  et  Congrégations,  par  Waldeck-Rousseaux.  — Fasquelle, 
Fr.  3,50. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

La  Dante  Societg  ha  acquistato  settanta  nuovi  membri  durante  que- 
st’anno. Notiamo,  fra  gli  altri,  i nomi  del  Duca  degli  Abruzzi,  del  conte 
Costa,  del  conte  Plunkett,  di  Lord  Windsor,  di  Mr.  Cimate,  deir  arcive- 
scovo di  Armagli,  di  Sir  Mountstuart  Grant-Duff,  di  Mr.  Paget  Toynbee, 
di  Mr,  Asquith  e del  prof.  Saintsbury. 

— Abbiamo  notato  nel  fascicolo  scorso  che  una  nuova  ditta,  la  De 
la  Alore  Presse,  è comparsa  sul  mercato  librario:  oggi  dobbiamo  fare  il 
nome  di  un’altra  Casa  editrice  che  comincia  con  questo  autunno  la  sua 
carriera,  quella  cioè  di  Messrs.  Anthony  Treherne  & Co.  Il  primo  libro  da 
essa  stampato  è Little  Chérie;  or,  The  Trainer’s  Daughter  di  Lady  Flo- 
rence Dixie. 

— A Capetown  si  è costituita  una  South  African  Association  for  thè 
Advancement  of  Science,  che  intraprenderà  i suoi  lavori  parallelamente 
alla  British  Association. 

— La  liberalità  di  Mr.  Carnegie  per  l’istituzione  di  pubbliche  biblio- 
teche non  è ancora  esaurita.  Egli  darà,  sotto  certe  condizioni,  L.  125000 
alla  città  di  Bo’ness,  100  000  a Dalkeith,  190  000  a Ilkeston,  375  000  a 
Waterford  e 50000  a Thurso.  . 

— Da  una  statistica  del  Bureau  of  Education,  risulta  che  gli  Stati 
Uniti  posseggono  5383  biblioteche  con  più  di  1000  volumi.  Lo  Stato  di 
New  York  ne  conta  718  e il  Massachussets  571.  Negli  ultimi  cinque  anni 
ne  furono  fondate  1357.  Tale  aumento  è dovuto  in  special  modo  alle 
donazioni  di  Mr.  Carnegie,  che  ha  elargito  quasi  settanta  milioni  di  franchi, 
dando  più  di  due  milioni  e mezzo  alla  sola  biblioteca  di  New  York. 

— Rudyard  Kipling  ha  scritto  un  racconto  basato  sulla  guerra  sud- 
africana, per  il  numero  di  Natale  del  Winclsor  M agazine’,  ed  altri  ne  pre- 
para sullo  stesso  tema,  che  saranno  pubblicati  tra  breve. 

— Nel  novembre  uscirà  presso  Chapman  & Hall  il  nuovo  volume 
Anticipations  di  H.  G.  Wells. 

— Rodolfo  Lanciani  ha  pubblicato  presso  Macmillan  un  nuovo  libro, 
ILew  Tales  of  Old  Pome.  . . . ^ 

— Un  interessante  lavoro  sulla  storia  di  Venezia  dalle  origini  fino 
alla  conquista  di  Costantinopoli  nel  1204  è stato  scritto  da  F.  C.  Hodgson 
col  titolo  Early  Historg  of  Venice.  (George  Alien  7/6). 
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— La  Essex  House  Presse  ha  preparato  una  magnifica  edizione  del 
libro  delle  comuni  preghiere,  che,  col  permesso  del  Re,  sarà  intitolato 
King  Edward  thè  SeventKs  Prager  Book.  Se  ne  faranno  due  tirature,  am- 
bedue assai  limitate.  Ciascuna  copia  della  prima  costerà  circa  320  franchi 
e ciascuna  copia  della  seconda  circa  250  franchi. 

— Anche  la  biografia  di  Lord  Salisbury  ha  veduto  in  questi  giorni 
la  luce.  La  ha  scritta  W.  F.  Aitken  per  la  serie  dei  New  Centurg  Lead- 
ers  dell’editore  Partridge.  Il  titolo  è The  Marquis  of  Salisburg,  K.  G.  (16). 

— L’editore  Heinemann  ha  in  preparazione  un’opera  di  grande  im- 
portanza che  consterà  di  otto  volumi.  Essa  è una  Historg  of  thè  Woidd 
e la  direzione  ne  è affidata  a Mr.  Helmolt,  assistito  da  James  Bryce.  Il 
primo  volume  comprende  la  storia  del  Continente  Americano,  a partire 
dai  primi  documenti  comprovanti  l’ esistenza  dell’  uomo  nel  Messico  e 
nel  Perù. 

— La  storia  dell’ Irlanda  riceve  un  importante  contributo  col  libro  di 
Mr.  T.  W.  Russell,  M.  P.,  intitolato  Ireland  and  thè  Empire:  A Pe- 
riew^  1800-1900  (Grant  Richards).  In  esso  l’autore  espone  anche  le  sue 
previsioni  per  l’avvenire. 

— La  libreria  Newnes  sta  preparando  un  volume  di  novelle  delle 
fate  scritte  dalla  Regina  di  Rumania.  Il  titolo  ne  sarà  A Reai  Queen  s 
Fairg  Book. 

— In  mezzo  al  grandissimo  numero  di  romanzi  pubblicati  durante 
l’ottobre,  uno  che  sembra  emergere  è The  Laird’s  Liick  di  A.  T.  Quiller- 
Couch  (Cassell  6s).  La  scena  è nel  passato  durante  la  guerra  di  Francia. 

— Il  capitano  Melville  Lee  ha  scritto  una  Historg  of  thè  Police  in 
Englaìid,  che  è edita  da  Methuen  (7/6). 

— L’editore  Heinemann  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  dizionario 
francese-inglese,  intitolato:  The  French  and  English  Wo7\l  Book,  compi- 
lato da  H.  Edgren  e P.  B.  Burnet.  In  preparazione  si  trova  A New  Ita- 
lian-English  Woi^d  Book. 

— Ùn  libro  tendente  ad  insegnare  la  teoria  e la  pratica  del  giuoco 
del  biliardo  ai  « moderately  advanced  amateurs  » è Side  and  Sci^ew  di 
C.  D.  Locock  (Longmans,  5s.n.). 

Th**  Just  and  thè  Unjust,  by  RICHARD  BAGOT.  Lane,  6s.  — Mr. 
Bagot  ha  abbandonato  per  il  momento  la  società  romana  della  quale  si  è 
occupato  in  A Roinan  Alisterg  e in  The  Casting  of  Nets,  ed  ha  fatto  ritorno 
in  Inghilterra  per  narrarci  la  storia  degli  amori  di  Lord  Heversham.  Il 
libro  è pieno  di  episodi  interessanti  e ingegnosamente,  talvolta  forse 
tjoppo  ingegnosamente  immaginati.  Lo  stile  è,  come  sempre  nei  romanzi 
di  Mr.  Bagot,  forbito,  elegante  e fàcile  al  tempo  stesso. 

The  New  Canterbury  Tales,  by  MAURICE  HEWLETT.  Cox- 
STABLE,  6s.  — Mr.  Hewlett  continua  a scrivere  romanzi  del  secolo  xiv 
con  grande  abilità,  se  pure  non  si  gli  può  fare  l’appunto  di  rendere  il  suo 
stile  un  po’  troppo  «prezioso  ».  Gli  ultimi  suoi  libri:  The  Forest  Lovers, 
Richard  Yea  and  Nag  e lAttle  Novels  of  Italg  furono  molto  ammirati, 
e cosi  siamo  sicuri  che  incontrerà  grande  favore  questa  raccolta  di  sei 
novelle,  Luna  a l’altra  collegate  pel  tenue  filo  di  un  pellegrinaggio  a 
Canterbury  e intitolate,  ad  imitazione  delle  classiche  novelle  di  Chaucer, 
The  ScriveneF s Tale,  The  Pihoiwss's  Tale,  etc. 

The  Mistery  of  Alary  Stuart,  by  ANDREW  LANG.  Lonbmans, 
18s.  net.  — Questo  nuovo  libro  di  Andrew  Lang  ha  attratto  largamente 
l’attenzione  del  pubblico  in  Inghilterra,  e coll’attenzione  il  favore.  Esso 
è un’investigazione  del  carattere  di  Maria  Stuarda,  e delle  sue  relazioni 
col  conte  di  Bothwell,  e cogli  altri  uccisori  di  suo  marito.  Lord  Darnley. 
Le  attrattive  di  questo  libro  «011  dipendono  solo  daU’abilità  di  Mr.  An- 
drew Lang,  ma  anche  dal  fatto  che  egli  ha  potuto  valersi  di  preziosis- 
simi manoscritti  fino  ad  oggi  sconosciuti  e di  alto  valore  storico. 
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Recenti  pubblicazioni  : 

Clementine.  A novel  by  A.  E.  W.  Mason.  — Methuen,  6 s. 

The  Potter  and  thè  Clay.  A novel  by  Maud  H.  Peterson.  — Hud- 
der  & Stoiighton,  6 s. 

Wheels  of  Iron.  A novel  by  L.  T.  Menade.  — Nisbet,  6 s. 

Count  Hannibal.  A nove!  by  Stanley  J.  Weyman.  — Smith  Elder,  6 s. 

The  Christmas  Rose  and  Other  Poems,  by  Rev,  H.  Macmillan.  — 
Macmillan. 

The  Childhood  of  Queen  Victoria,  by  Mrs.  Gerald  Gurney.  — 
Xisbet,  6 s. 

Giovanni  Segantini.  Tlis  Life  and  Work.  Edited  bj^  Luigi  Villari. 
Illustrated.  — Unwin,  £ 1.1,  s.  n. 

Italian  Wall  Decorations  of  thè  15  and  16  Centuries,  written  by 
various  anthorities,  with  an  Introduction  b}’-  T.  Armstrong  witli  52  iì- 
liistrations.  — Cliapman  & Hall,  3 s. 

Fiorentine  Villas,  by  Janet  Ross.  — Dent. 

The  Art  of  Japan,  by  Capt.  F.  Brinkley.  — Kegan  Pani. 

The  Harmony  of  Army  Signcdling,  by  H.  R.  von  D’  Hardinge.  — 
Forster,  Groom  & Co.,  1 s. 

The  Commonwealth  of  Australia,  by  Harrison  Moore.  — Murray. 

The  Story  of  thè  Khedivate,  by  E.  Dicey.  — Riving'ton. 

The  Origin  of  thè  Repuhlican  Form  of  Government  in  thè  United 
States  of  America,  by  0.  S.  Straus.  — Putnam,  6 s. 

Pictorial  Britcdn  and  Ireland.  In  21  Parts.  6 d.  each.  — Cassell. 

Cairo,  by  S.  Lane  Poole.  Mediaeval  Town  Series.  — Dent. 

By  thè  Waters  of  Sicily,  by  Norma  Lorimer.  — Hutcliinson. 

The  Pcdh  to  Rome,  Notes  of  trave!  in  Italy.  by  Hilaire  Belloc.  — 
George  Alien,  6 s.  n. 

How  to  Choose  a Borse,  or  Selection  hefore  Purchase,  by  F.  T.  Bar- 
TON.  — Everett. 

Omnihuses  and  Cahs.  Their  Origin  and  History,  by  Henry  Charles 
Moore.  — Cliapman  & Hall,  7/6. 

The  Home  Life  of  thè  Wild  Birds,  by  P.  H.  Herrick.  — Putnam, 
10/6  n. 

Tweniieth  Century  Bictionary  of  thè  English  Languaye.  — Cham- 
bers,  3/6. 

History  of  Agricidture  and  Prices,  by  thè  late  J.  E.  Thorold  Ro- 
GERS.  Voi.  VII.  — Frowde. 

British  Railway  Finance,  by  W.  W.  Wall.  — Grant  Richards,  6 s.  n. 

Games  of  Patience,  by  «Tarbart».  — De  la  Rue,  5 s.  n. 

AUSTRIA  S GERMANIA 

In  Winterthur  si  è aperta  un’  Esposizione  delle  opere  del  pittore 
Anton  Grati,  nato  in  quella  città  nel  1736.  Egli  fu  celebre  ritrattista.  Fra 
i 300  e più  ritratti  da  lui  eseguiti  nella  lunga  carriera  d’  artista  (Grafi* 
mori  a Dresda  in  età  di  77  anni),  se  ne  trovano  di  Mendelssohn,  Lessing, 
Gessner,  Ramler,  Gellert,  Herder,  Bùrger,  Schiller,  Bodmer,  Henriette, 
Herz,  e di  molti  altri  illustri  suoi  contemporanei. 

— Una  nuova  Rivista  settimanale  Die  Zeit  è sorta  a Berlino  sotto  la 
direzione  di  Friedrich  Naumann.  Essa,  come  la  sua  simpatica  omonima 
viennese,  si  occuperà  di  questioni  politiche  e scientifiche.  (Verlag  der 
Hilfe). 

— Dobbiamo  ricordare  anche  la  Deutsche  ALonatsschrift  che  ha  co- 
minciato di  recente  le  sue  pubblicazioni  presso  la  casa  Duncker  di  Ber- 
lino. Ne  è direttore  Julius  Lohmeyer. 

— La  Reale  Società  delie  Scienze  di  Gottinga  bandisce  un  concorso 
con  premio  di  1000  marchi  per  uno  studio  sulla  canzone  lesbica  e ionica, 
sulla  lirica  dei  cori,  e sulle  parti  liriche  dei  drammi  greci. 

— La  Rivista  Stimmen  der  Geyenwart  ha  stabilito  due  premi,  di  200 
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<5  di  50  marchi,  per  i due  migliori  bozzetti  che  le  siano  stati  presentati 
dentro  il  mese  di  ottobre.  La  lunghezza  doveva  essere  di  circa  300  linee. 

— Ernst  VOI!  Wildenbruch  ha  condotto  a termine  un  nuovo  dramma, 
intitolato  Kónig  Laurin. 

— L’editore  Amelang  di  Lipsia  ci  annunzia  che  egli  intende  di  pub- 
blicare nel  corso  di  quattro  o cinque  anni  vari  volumi  sulle  letterature 
orientali,  tutti  compresi  sotto  il  titolo  complessivo  Die  Litteraturen  des 
Osiens  in  FAnzeldarstellungen.  Il  primo  volume  sarà  la  GescMchte  der 
polnischen  Litteratur  di  A.  Briickner,  il  secondo  conq^renderà  la  storia 
della  letteratura  persiana,  esposta  da  P.  Horn  e della  letteratura  araba 
esposta  da  C.  Brockelmann.  Il  prezzo  di  ciascun  volume  sarà  di  M.  7.50. 

— In  occasione  delle  onoranze  tributate  a Wilhelm  Raabe,  l’editore 
Orote  di  Berlino  ha  pubblicato  una  speciale  edizione  illustrata  del  suo 
Hcdh  Mdlir,  halh  melir  e l’editore  J.  Zwissler  di  Wolfenbuttel  ha  posto 
in  vendita  uno  studio  critico,  in  sette  capitoli,  sul  Raabe,  scritto  da 
W.  Brandes. 

— Il  26  ottobre  fu  inaugurato  a Breslavia  un  monumento  a Fede- 
rico III. 

— A Francoforte  è stata  aperta  un’  Università  commerciale  e di  studi 
sociali. 

Ein  Sonderling.  Roman,  von  WILHELM  WALLOTH  Leipzig 
Lotus  „ -Verlag.  309  Seiten.  — La  produzione  romantica  in  Germania  è 
abbastanza  forte,  ma  ben  pochi  sono  i buoni  romanzi  che  veggono  la  luce; 
manca  in  quasi  tutti  ramina  e la  personalità  dell’ autore.  Fra  i migliori  re- 
•centemente  pubblicati  vi  è Ein  Sonderling  del  Walloth,  un  romanzo  del 
Rinascimento  italiano.  L’eroe  è il  principe  Giovanni  Malatesta  da  Rimini 
del  carattere  del  quale  l’autore,  che  ha  l’ anima  del  filosofo  e del  poeta,  ha 
fatto  una  vera  creazione,  tanto  che  il  romanzo  è piuttosto  psicologico 
che  storico.  Vi  si  sente  forse  un  po’  l’ influenza  di  Conrad  Ferdinand 
Meyer  e di  Robert  Waldmuller,  mà  rimane  sempre  per  se  stessa  un’opera 
d’arte,  che  interessa  e commuove. 

Recenti  pubblicazioni: 

An  der  Engelshucht.  Roman  von  Konrad  Telmann.  — Dresden, 
Reissner,  344  S.  M.  5. 

Der  Eremde.  Ein  Gleichnis  von  Hans  von  Kahlenberg.  — Dresden, 
Reissner,  400  S.  M.  5. 

Der  Valer  und  die  Soline.  Histor.  Roman  aus  der  Vòlkerwanderung, 
von  Felix  Dahn.  --  Leipzig,  Breitkopf  & Hàrtel,  128  S.  M.  2. 

Neues  N ovellenbuch.  Ernste  und  Seitere  Geschichten,  von  D.  Theden.  — 
Breslau,  Schlehische  Verlags-Anstalt  von  S.  Schottlander,  328  S.  M.  3. 

Die  ìieilige  Elie.  Eine  Lebenskombdie  in  3 Aufziige,  von  II.  Oeiiler.  — 
Eberswalde,  Siegfred  Dyck,  M.  2. 

Thanatos.  Mystische  Tragbdie  in  dreì  Akten,  einem  Vor-  und  einem 
Nachspiel,  von  H.  A.  Revel.  — Dresden,  Pierson,  M.  2,50. 

Lgrische  Erntegang.  Miinnlichen  Glistern  gewidmet,  von  Adolf 
ScitAFUEiTLiN.  — Berlin,  Rosenbaum,  197  S.  M.  3. 

Zivolf  .Jalire  im  lÀllerarinelien  Kampf.  Studien  und  kritiken  zur  Lit- 
teratur der  Gegenwart,  von  Eugen  Wolff.  — Oldenburg,  Schulz,  552  S.  M.  6. 

GoedUen  Uomanfeidinilc,  von  R.  Riemann.  — Leijizig,  Seemann,  416S. 

M.  6. 

VARIE 

Enrico  Senkiewicz  sta  lavorando  attorno  ad  un  romanzo  storico  che 
avrà  jier  argoimmto  Xapoleomi  1 e le  legioni  jmlacche. 

— ‘Massimo  Gorki  ha  terminato  un  nuovo  dramma  che  si  intitola 
JjU  Earniglia  lìesinenoni. 

— Pcu'  hi  fest(i  (hil  i)rossimo  Xatahi  s’  inaugurcirà  a.  Pietroburgo  una 
Esposizioiui  esclusivain(int(i  consacrata  al  viaggio  (kigli  Imperiali  in  Fran- 
cia (i  alle  leshi  organizzate  in  loro  onore. 
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— Lo  scrittore  polacco  Nikolaus  Biernacki,  che  era  assai  conosciuto 
specialmente  pei  suoi  versi  satirici,  pubblicati  col  pseudonimo  di  Eodoc, 
si  è ucciso.  ’ 

— Si  conferma  da  Cristiania  la  notizia  che  il  premio  Nobel  destinato 
a colui  che  più  avrebbe  cooperato  a far  trionfare  i principi  generali  di 
pace  ed  umanità  sarà  assegnato  a Krùger. 

— La  salute  di  Ibsen  desta  sempre  maggiori  apprensioni.  Per  ordine 
di  re  Oscar  si  pubblicano  tre  volte  al  giorno  i bollettini  della  sua  malat- 
tia. I migliori  medici  lo  curano  a spese  dello  Stato. 

— Lo  svedese  Orling  ha  fatto  un’importante  scoperta  che  rende  pos- 
sibile la  trasmissione  tellurica  dei  telegrammi  e dei  suoni,  nonché  di 
un’energia  elettrica  tanto  potente,  da  produrre  l’esplosione  di  mine  e tor- 
pedini. 

— I giornali  inglesi  danno  relazione  delle  recenti  interessantissime 
scoperte  testé  fatte  dal  dottor  M.  A.  Stein  nel  Turkestan  cinese.  Si  tratta 
nientemeno  che  del  rinvenimento  di  una  intera  città  sepolta  sotto  le  sab- 
bie nel  deserto  asiatico  al  nord  di  Nuja.  Dalle  vestigia  tratte  alla  luce, 
si  calcola  che  la  città  avesse  la  circonferenza  di  sette  chilometri.  Il  pa- 
ziente archeologo  inglese  ha  già  dissepolti  dieci  palazzi  meravigliosa- 
mente conservati,  larghi  viali,  una  volta  ornati  d’alberi  e giardini  chiusi 
da  siepi,  presso  le  quali  si  trovarono  a mucchi,  conservate  dalla  sabbia, 
le  foglie  secche  cadute  cinquemila  anni  or  sono.  Lo  Stein  trovò  ancora 
molti  manoscritti  in  lingua  sanscrita,  cinese  e tibetana. 

— Il  23  ottobre  si  é inaugurato  a Messico  il  Congresso  pan-americano. 


LIBRI  NUOVI 


Storia  e fisiologia  dell’ arte  di  ridere,  di  Tullo  Massaranl 
Volume  III.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  723,  L.  6,50. 

Cavalleria  forzata,  di  Nicola  Guerra.  — Firenze,  Lumachi, 
pagg.  365,  L.  3. 

Lo  spirito  delle  maschere,  di  Giuseppe  Petrai.  — Torino, 
Roiix  e Viarengo,  pagg.  214,  L.  2,50. 

Commento  allo  Statuto  del  Regno,  di  Francesco  Racioppi.  — 
Roma,  Loescher,  pagg.  715,  L.  5. 

1 trattati  commer ciati  della  Repubblica  fiorentina,  di  Gino 
Arias.  — Firenze,  Lemonnier,  Voi.  1,  pagg.  523,  L.  4. 

Gli  ultimi  giorni  della  Repubblica  di  Genova  e la  comunità 
di  Nove,  di  A.  F.  Trucco.  — Milano,  Aliprandi.  pagg.  464,  L.  4. 

Le  istituzioni  giuridiche  medioevali  nella  « Divina  Commedia», 
di  Gino  Arias.  — Firenze,  Lumachi,  pagg.  240,  L.  3. 

« 

La  LocancUera,  di  Carlo  Goldoni.  Commento  di  Giuseppe  Tam- 
bara.  — Milano,  Paravia,  pagg.  140,  L.  1,20. 

Corso  elementare  di  filosofia,  di  Carlo  Cantoni.  — Milano,  Hoepli, 
Voi.  II,  pagg.  390,  L.  3,50. 
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Poco  innanzi  alla  metà  del  secolo  decimottavo  gli  Italiani  in 
generale  dormivano  della  grossa:  le  maggiori  potenze  d’Europa 
regolavano  esse  le  sorti  di  quasi  tutti  gli  Stati  in  che  era  divisa 
la  Penisola.  Solo  il  Piemonte  era  desto  e in  armi;  e,  destreggiandosi 
e divincolandosi  fra  le  strette  dei  potenti  vicini,  a poco  a poco  si 
allargava  sempre  più  e si  arrotondava.  Nel  1706  il  sagritìzio  di 
Pietro  Micca  e il  valore  del  principe  Eugenio  avevano  salvato  To- 
rino dair eccidio  e la  dinastia  dalla  soggezione  straniera,  facendo 
intanto  guadagnare  ai  Sabaudi  il  Monferrato  e le  province  lom- 
barde, poi  la  Sicilia,  scambiata  nel  ’20  colla  Sardegna.  Ma  nel  ’14 
il  trattato  di  Utrecht-Radtstatt,  ponendo  termine  alla  lunga  guerra 
della  successione  di  Spagna,  stabilmente  piantava  il  dominio  di 
Casa  d’Austria  in  Lombardia,  e le  dava  Napoli  per  giunta.  La 
quadruplice  alleanza,  nel’ 18,  determinava  le  sorti  di  Toscana  e di 
Parma,  assegnandole  a don  Carlo  di  Borbone,  tìglio  dell’ ambiziosa 
Elisabetta  Farnese:  invano,  per  rispetto  alla  prima,  protestando 
Giangastone  e minacciando  di  rendere  l’antica  libertà  a Firenze, 
che  soltanto  in  favore  de’  suoi  maggiori  l’aveva  alienata.  Ma  non 
gli  si  badò;  ed  egli  dovette  riconoscere  per  suo  successore  l’Infante 
di  Spagna,  onorarlo  nella  sua  reggia  e comportare  la  vista  di  sol- 
datesche spagnuole,  e poi  di  tedesche,  a quelle  subentrate.  La  pace 
che  sussegui  venne  di  nuovo  turbata  nel  ’34  coll’ invasione  dei 
Franco-Sardi  nel  Milanese  e con  quella  di  Napoli  per  opera  di 
don  Carlo.  Posarono  ancora  una  volta  le  armi  del  ’38:  i Sabaudi 
ebbero  Novara  e Tortona:  l’Austria,  Mantova  nonché  Parma  e Pia- 
cenza, poco  appresso  date  a Filippo  di  Borbone:  Francesco  di  Lo- 
rena, genero  dell’Imperatore,  entrò  nelle  ragioni  di  don  Carlo,  che 
per  sè  tenne,  invece  della  Toscana,  la  conquista  dell’estrema  Italia. 
Dopo  questi  grandi  avvenimenti,  un  lieve  rumore  destò  il  car- 
dinale Alberoni,  quando,  impaziente  dell’ozio,  cui  dal  ’19  era 
costretto  per  la  sua  caduta  da  primo  ministro  in  Spagna,  con 
inganno  e con  violenza  nel  ’39  si  impadroniva  per  la  Chiesa,  ma 
solo  momentaneamente,  della  piccola  ed  innocente  Repubblica  di 
San  Marino. 
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Gli  Italiani  per  tal  modo  sballottati  da  padrone  a padrone,  la- 
sciavan  fare  come  non  si  trattasse  de’  fatti  loro:  ossequiavano  ceri- 
moniosamente i nuovi  padroni  che  venivano,  salutavano  senza  gioia 
nè  rimpianto  quelli  che  se  n’andavano:  poi  voltandosi  dall’altra 
parte,  seguitavano,  salvo  i belligeri  Piemontesi,  a dormire  della  grossa. 
Ciò  tuttavia  che  valse  a riscotere  anche  i più  duri  d’orecchie,  ridestò 
la  generale  attenzione,  suscitò  simpatie  ed  antipatie,  sicché  par- 
teggiarono con  antica  vivacità,  fu  un  avvenimento  fuor  di  casa  loro. 
Nel  1740  echeggiarono  in  Italia  due  grandi  notizie:  moriva  Carlo  VI, 
e dopo  ciò  si  apriva  la  guerra  per  la  successione  imperiale:  moriva 
Federico  Guglielmo,  grande  adunator  di  milizie:  e cominciava  fra 
Prussia  ed  Austria  quel  duello,  che  doveva  finire  soltanto  ai  dì  no- 
stri, a Sadova.  Gli  Italiani,  ai  quali  questa  contesa  toccava  solo 
indirettamente  e in  quanto  l’Austria  era  padrona  della  Lombardia, 
vi  parteciparono  coll’animo  e coi  voti  fin  eh’ essa  durò,  dal  ’41  al  ’63: 
anzi  vi  parteciparono  così  caldamente  da  far  quasi  meraviglia  a 
noi  posteri,  che  mentre  de’  fatti  proprj,  o per  ignavia  o per  pru- 
denza, a mala  pena  parlavano,  si  infervorassero  tanto  per  quelli  degli 
altri,  dividendosi  in  tanti  fautori,  o « geniali  » di  Austria  o di  Prus- 
sia, di  Maria  Teresa  o di  Federico.  Le  accademie,  le  conversazioni, 
le  farmacie,  i caffè,  le  « barbarie  » delle  città  grandi  e piccole  ri- 
suonavano delle  lodi  trionfali  dell’ uno  o dell’altro  dei  contendenti, 
di  voti  clamorosi,  di  vivaci  dibattiti,  di  profezie  di  vittoria.  Preti, 
frati,  nobili  e gentildonne  bigotte  furono  naturalmente  per  Maria 
Teresa;  gli  spiriti  più  liberi,  gli  animi  più  disposti  alle  nuove  idee, 
che  già  facevano  capolino,  per  Federico.  Vi  erano  città,  che  quasi 
intere  parteggiavano  per  Maria  Teresa:  altre  invece  in  che  preva- 
levano i « geniali  » del  Ee  prussiano.  A Bologna  erano  in  maggior 
numero  gli  austriacanti;  ed  è noto,  ma  pertanto  giova  il  riferirlo, 
quanto  F.  M.  Zanotti  scriveva  nel  luglio  del  1757  all’ Algarotti,  da 
poco  allontanatosi  da  cotesta  città,  e in  procinto  di  ritornarvi: 

Non  potete  credere  la  furiossirna  commozione  eccitata  qui  per  la  vit- 
toria degli  Austriaci  sopra  i Prussiani.  Io  ho  creduto  e credo  gran  ven- 
tura che  voi  non  siate  qui  in  questo  tempo;  e so  che  cosi  credono  alcuni 
altri,  che  son  vostri  amici:  perchè  non  ci  fidiamo  che  voi  poteste  essere 
sicuro  da  mille  insolenze.  Voi  sapete  Timpolitezza,  l’ignoranza  e la  mal- 
vagità che  inondano  per  tutto  questo  paese;  nè  regnan  solamente  nella 
plebe,  ma  occupano  anche  quelli  che  dovrebbono  tanto  più  esser  colti  e 
gentili,  quanto  men  lo  sono.  Me  hanno  per  prussiano,  e già  ho  avuto  lettere 
cieche.  Hanno  sparso  sonetti  e scritti,  e sento  che  uno  n’è  contro  di  voi. 
Van  dicendo  che  il  Principe  vi  ha  vietato  di  metter  piede  in  Venezia  e in 
Padova,  ordinandovi  che  misuriate  le  vostre  parole;  e dicono  che  in  Ve- 
rona sono  stati  appiccati  due  ingaggiatori  del  Re  di  Prussia,  che  avevano 
corrispondenza  con  voi.  La  rabbia,  con  cui  si  parla,  è incredibile;  e tale 
che,  quantunque  io  faccia  una  vita,  come  sapete,  ritiratissima,  pure  me 
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n’è  giunto  il  romore;  e ne  fui  fatto  certo  da  alcuni,  che  usano  alle  con- 
versazioni e ai  caffè.  Questo  paese  è così  sciocco  e così  maligno,  che  sarà 
difficile  trovarvi  T eguale;  e credetemi  che  è anche  più  di  quello  che  voi 
possiate  credere;  però  io  vi  consiglierei  di  non  tornarvi  cosi  presto;  e 
desidero  che  questo  consiglio  vi  paja  il  migliore  (1). 

Anche  in  una  lettera  del  Frugoni  a Nidalma^  dello  stesso 
anno  ’57,  e indirizzata  a Eonia,  si  accenna  a una  sollevazione  di 
poetici  cigni  contro  Federico: 

Fan  dunque  guerra  al  Re  di  Prussia  ancora  i poeti?  Quanti  sonetti 
non  son  mai  usciti  in  campo,  e non  si  sono  da  tutte  le  parti  collegati 
contro  di  lui  con  Tarmi  di  tante  potenze  sue  nemiche!  Fra  questi  io  non 
farei  capitan  generale  contro  di  esso  il  sonetto,  che  m’inviate,  ma  lo  porrei 
tuttavolta  onorevolmente  fra  gli  altri...  Voi  mi  tacete  il  nome  dell’autore. 
Se  voi  lo  conoscete,  riveritelo  in  mio  nome  e rallegratevi  seco  d’aver 
egli  d’un  sonetto  sì  prode  fornito  Tarmata  poetica,  che  contro  il  prussiano 
si  è mossa  dall’italico  Parnasso  (2). 

Numerosi  invece  erano  gli  aderenti  a Federico  in  Venezia  e nel 
Veneto  (3).  Il  capitano  prussiano  Arkenholtz,  che  viaggiò  in  Italia 
e ne  lasciò  una  relazione,  non  priva  di  inesattezze,  ma  utile  a con- 
sultarsi, scrive  che  durante  la  guerra  dei  Sette  anni  in  Venezia  ar- 
devano vivissime  le  parti  dei  Teresiani  e dei  Fridericiani.  Ciascuno 
aveva  il  suo  proprio  caffè,  nè  alcuno  della  fazione  avversa  osava 
entrare  nel  ritrovo  dell’altra.  La  discordia  era  penetrata  fin  nei 
conventi,  specie  in  quello  di  S.  Giovanni  e Paolo,  e in  refettorio 
volavan  piatti,  bicchieri  e sedie,  e più  d’uno  dei  contendenti  n’ebhe 
rotta  la  testa,  Ma  prevalevano  i fautori  del  Re:  anzi  in  Venezia 
correva  il  motto:  « Chi  non  è prussiano,  non  è buon  italiano  ». 
Più  loderemo  un  poeta  anonimo,  della  raccolta  berlinese,  alla  quale 
or  ora  accenneremo,  che  deplorando  l’antica  grandezza  della  Re- 
pubblica, professa  di  non  essere  nè  austriaco,  nè  prussiano:  ma 
per  grazia  di  Dio,  son  venezian. 

Le  stesse  cose  afferma  Carlantonio  Pilati  rispetto  a Roma.  La 
città  era  divisa  in  due  fazioni,  e in  essa  parteggiavano  sopra  tutti 
i conventi  numerosi  e ben  popolati.  Ogni  qualvolta  giungevano 

(1)  Algarotti,  Opere,  Venezia,  Polese,  1794,  XII,  273. 

(2)  Rumn,  U Epistolario^  ecc.,  Venezia,  Graziosi,  1795,  I,  194. 

(3)  Fra  i veneti  va  annoverato  Girolamo  Pompei  veronese,  che  nelle 
sue  rime  ha  una  canzone  laudatoria,  che  finisce  colTinvitar  Federico  alle 
arti  e alle  glorie  della  pace,  e un  sonetto  allo  scultore  che  dovrà  eri- 
gergli il  monumento,  sul  (juale,  egli  dice,  basterà  incidere  il  solo  nome 
di  lui  (Oy^ere,  Verona,  Moroni,  1791,  V,  48,  123).  Sono  perduti  alcuni  sonetti 
del  Pindemonte,  che  il  Lucchesini  giudicò  «maestosi»,  in  morte  di  Fe- 
derico: vedi  B.  Montanari,  Vita  di  I.  P.,  Verona,  Antonelli,  I,  13(1. 
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notizie  di  battaglie,  la  battaglia  si  ripeteva  entro  le  sacre  mura, 
sicché  molti  frati  pel  quieto  vivere,  o perchè  troppo  ardenti  in  fa- 
vore di  una  o deir  altra  delle  parti  contendenti,  uscirono  di  Koma 
in  cerca  di  sede  più  tranquilla.  Ma  anche  la  plebe  di  Transtevere 
parteggiava  per  Austria  e per  Prussia:  i fanciulli  delle  due  fazioni 
avversarie  scendevano  in  lizza  a far  a sassi,  e poi  a pugni,  e qual- 
cheduno ne  usciva  malconcio.  Passando  però  a Napoli,  questo 
viaggiatore  trovava  massima  quiete  e generale  indifferenza;  poco 
e tardi  si  aveva  notizia  dei  fatti  guerreschi  d’ oltremonte  e il  di- 
rettore delle  poste  gli  seppe  dire  che  a Napoli  vi  era  un  solo  ab- 
bonato ad  una  gazzetta  tedesca,  due  o tre  a quella  di  Leyda;  i 
più  lasciavano  che  il  mondo  andasse  come  voleva,  senza  guastarsi 
il  sangue  per  huno  o per  raltro(l). 

Men  chiusa  però  della  terraferma,  e per  le  sue  memorie  e le  sue 
bellezze  più  frequentata  dai  forestieri,  era  la  Sicilia,  dove  per  ciò 
più  facilmente  si  era  diffuso  il  grido  delle  gesta  del  Ee  prussiano. 
Eacconta  infatti  il  pittore  Hackert,  che  passando  da  una  piccola 
terra  delF isola,  il  magistrato  municipale  lo  regalò  di  vino  e di 
frutta,  appena  si  seppe  esser  egli  un  suddito  di  Federico;  e nel- 
r 87  il  Goethe  capitato  in  Caltanissetta  fu  dall’albergatore  condotto 
sulla  piazza,  ove  i maggiorenti  del  luogo  si  adunarono  per  fargli 
raccontare  del  Ee:  ed  era  così  grande  la  loro  attenzione,  e tale  il 
loro  interessamento,  cli’ei  non  volle  attristarli  dicendo  loro  che 
quell’eroe  tanto  ammirato  era  già  morto. 

Ma  non  scontenti  del  modo  com’  era  governato  il  loro  paese, 
i Lombardi  e in  particolare  i Milanesi  tenevano  invece  le  parti  di 
Maria  Teresa,  e con  essi  consentivano  molti  Italiani  di  altre  pro- 
vince, per  tradizionale  devozione  al  sacro  romano  Impero,  o anche 
per  sentimento  cavalleresco  verso  una  donna,  che  trovavasi  fra 
tanti  guai,  e allo  splendore  della  stirpe  e della  corona  cesarea, 
aggiungeva  quello  di  private  virtù. 

Altri  tuttavia,  cui  restava  in  petto  qualche  senso  di  vigore  e 
qualche  scintilla  di  spirito  bellicoso,  furono  come  abbagliati  dalle 
imprese  di  quel  Ee  di  piccolo  Stato,  che  vinceva  con  nuove  arti 
di  guerra,  e vinto  risorgeva  più  sicuro  di  sé  e più  forte  di  prima. 
Aggiungasi  poi  ch’egli  non  era  soltanto  un  capitano  di  prim’ ordine, 
ma  la  fama  lo  celebrava  filosofo  e poeta,  e inoltre  mecenate  dei 
migliori  e più  arditi  ingegni  d’ogni  paese;  e si  comprenderà  come 
non  pochi  fra  i letterati  italiani  si  schierassero  dalla  parte  sua, 
inviandogli  i loro  lavori,  dedicandogli  libri  di  scienza  e versi  di 
occasione,  e da  lui  desiderassero  e conseguissero,  per  ambito  ri- 

(1)  [C.  A.  Filati]  Voijages  en  differens  pays  de  V Europe.  En  Suisse, 
chez  les  libraires  associés,  1773,  II,  119. 
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cambio,  chiavi  di  ciambellano  (1),  titoli  militari  e cavallereschi,  o 
almeno  una  letterina  di  forme  cortesi. 

Gli  Italiani  di  qualche  valore,  che  allora  viaggiavano  T Europa, 
poiché  il  desiderio  e il  gusto  di  osservare  la  vita  e i costumi  di 
altre  nazioni  era  una  forma  di  quel  risveglio  dell' intelletto  e del- 
r animo  allora  mostratosi  fra  noi,  si  volgevano  alle  pur  dianzi  non 
mai  visitate  sponde  della  Sprea,  e ambivano  di  esser  presentati  al 
Re,  larghissimo  di  udienze.  La  vanità  del  visitato  e dei  visitatori 
era  facilmente  soddisfatta:  piaceva  al  Re,  che  non  vi  fosse  uomo 
cospicuo,  il  quale,  passando  pei  suoi  Stati  o nelle  vicinanze,  non 
desiderasse  rendergli  personale  omaggio;  piaceva  ai  viaggiatori  di 
poter  narrare,  reduci  in  patria,  il  colloquio  coll’  uomo  che  tanto 
faceva  parlare  di  sè  tutta  l’ Europa. 

Delle  tante  visite  d’italiani  al  Re,  è degna  di  memoria  quella 
solamente  dell’ Alfieri,  che  la  narrò  in  versi  e in  prosa  (2).  Si  può 
tuttavia  dubitare  ch’egli,  quando  chiese  e ottenne,  nel  1769,  l’u- 
dienza reale,  nutrisse  in  sè  e in  così  alto  grado,  quei  sentimenti 
che  provava  certamente  allorché  ne  mise  in  carta  la  narrazione  : 

Fui  presentato  al  Re  (scrive  egli);  non  mi  sentii  nel  vederlo  alcun 
moto  nè  di  maraviglia  uè  di  rispetto,  ma  d’indignazione  e di  rabbia:  moti 
che  si  andavano  in  me  ogni  dì  afforzando  e moltiplicando  alla  vista  di 
(juelle  tante  e poi  tante  diverse  cose,  che  non  istanno  come  dovrebbero 
stare,  e che  essendo  false,  si  usurpano  pure  la  fama  e la  tàccia  di  vere. 
Il  conte  di  Finch,  ministro  del  Re,  il  quale  mi  presentava,  mi  dimandò 
perchè  io,  essendo  pure  in  servizio  del  mio  Re,  non  avessi  in  quel  giorno 
indossato  runiforme.  Risposi:  perchè  in  quella  Corte  mi  pareva  ve  ne  fos- 
sero degli  uniformi  abbastanza.  Il  Re  mi  disse  quelle  quattro  solite  parole 
di  uso:  io  l’osservai  profondamente,  ficcandogli  rispettosamente  gli  occhi 
negli  occhi,  e ringraziai  il  cielo  di  non  avermi  fatto  nascere  suo  schiavo. 
Uscii  di  quella  universa!  caserma  prussiana...  abborrendola  quanto  biso- 
gnava. 

I versi  sono  una  larga  parafrasi  di  questa  prosa,  più  i titoli 
di  semi-Licurgo,  semi- Alessandro^  semi- Volterò,  dati  a Eederico, 
che  però  sta  dei  regnanti  al  volgo  Come  sta  il  mille  al  solitario 
.zero.  Riconosce  in  essi  l’ Alfieri,  che  a chieder  l’udienza  lo  spinse 
pueril  vaghezza]  quella  vaghezza  che  spingeva  tanti  altri,  e spin- 
gerà sempre,  a rimirare  da  presso  un  personaggio,  che  si  innalza 
in  qualsiasi  modo  sui  suoi  simili:  se  non  che  il  furore  d’  odio 
contro  i tiranni  e il  furente  amore  alla  libertà  forse  allora,  lo  ri- 
di Le  dimande  di  chiavi  di  ciambellano  erano  frequenti,  e il  De  Catt, 
segretario  del  Re,  in  una  lettera  al  conte  Masini  si  lagna  delle  istanze,  che 
da  ogni  parte  d’Italia  gli  venivano  per  conseguire  questa  vana  onorifi- 
cenza. 

(2)  Nella  Viht,  epoca  III,  cap.  8,  e nella  seconda  satira:  Viaggi. 
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petiamo,  dormicchiaYano  nelP  animo  del  futuro  tragèdo  e non  erano 
ancor  giunti  a perfetta  maturazione.  Più  tardi,  nell’  ’86,  non  smen- 
tendo se  stesso,  ma  riconoscendo  nell’uomo  abbonito  come  re  una 
qualche  grandezza,  così  l’ Alfieri  chiudeva  un  sonetto  per  la  morte 
di  Federico: 

Costui,  macchiato  di  assoluto  regno. 

Non  può  d’uomo  usurpar  nome  nè  lode: 

Ma  di  non  nascer  Re  forse  era  degno. 

Ma  poiché,  ad  onta  di  questo  giudizio  dell’ Alfieri,  Federico, 
con  tutti  i difetti  che  possonsi  riconoscergli,  più  che  un  uomo  fu 
un  grand’uomo,  e più  che  un  Ke  un  gran  Re,  a noi  non  è parso 
inutile  l’andar  ricercando  le  relazioni  ch’egli  ebbe  con  l’Italia  e con 
gli  Italiani.  Le  quali  non  sono  certamente  paragonabili  a quelle 
colla  Francia  e coi  francesi,  rese  più  strette  dall’  esser  Federico 
tutto  imbevuto  di  cultura  francese,  e parlatore  e scrittore  di  prose 
e versi  in  cotesta  lingua.  E se  fra  quanti  italiani  lo  attorniarono 
nessuno  è da  ragguagliare  al  Voltaire,  l’ Algarotti  non  sfigura  per 
ingegno  versatile  allato  al  Maiipertuis,  e il  Lucchesini  tenne,  presso 
Federico  vecchio,  quel  posto,  su  per  giù,  che  anteriormente  aveva 
occupato  il  marchese  d’Argens.  Ma  fra  gli  Italiani  che  il  Re  prus- 
siano seppe  attirare  a sé,  basterebbe,  a soddisfazione  nostra,  ricor- 
dare il  nome  del  solo  Lagrangia,  ornamento  sommo  del  regno  di 
Federico  e dell’ Accademia  da  lui  fondata,  e singoiar  testimone 
della  vitalità  dell’  intelletto  italiano. 

I. 

Poeti  prò  e contro. 

La  garrulità  poetica,  che  fu  uno  de’  più  spiccati  caratteri  della 
natura  italiana  nel  Settecento,  trovò  uno  sfogo,  largo  e punto  breve, 
durante  il  contrasto  fra  Austria  e Prussia,  specialmente  poi  du- 
rante la  guerra  detta  dei  Sette  Anni  (1756-62).  Del  resto,  questo 
prurito  versaiolo  non  si  potrebbe  dire  proprio  soltanto  ai  nativi 
della  nostra  penisola,  dacché  il  dott.  H.  M.  Richter  ha  potuto  met- 
tere insieme  un  bel  volumetto  di  rime  di  poeti  austriaci  su  cosif- 
fatto argomento  (1).  E tuttavia  probabile  che  gli  autori  italiani  ab- 
biano superato  gli  oltramontani  in  tal  produzione  poetica.  Non  é 
molto  che  il  dott.  Arduino  Scafi  ci  dava  particolareggiata  infor- 
mazione di  rime  italiane  «per  Federico  II  e Maria  Teresa»  (2), 

(1)  Oesterreische  Volkscrift.  u.  VolksUeder  in  Siehenjàhrigen  Kriege^ 
Wien,  Gerold,  1869. 

(2)  Nella  Rassegna  Nazionale  del  16  aprile  1898. 
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ragguagliandoci  di  un  manoscrifto  della  Palatina  di  Firenze,  con- 
tenente ben  172  componimenti  italiani  e latini  « di  diversi  autori 
di  diversi  paesi  in  congiuntura  della  guerra  del  1757  fra  il  Ke  di 
Prussia  e F Imperatrice  Kegina  e suoi  alleati  ».  Altra  raccolta  anche 
più  ricca  è serbata  nella  Comunale  di  Bologna,  e ne  comprende  389. 
Collezioni  consimili  si  trovano  poi  nelle  biblioteche  nazionali  di 
Bologna,  Parma  e Venezia:  e tre  volumi,  di  compilazione  veneziana, 
sono  nella  Beai  biblioteca  di  Berlino,  con  521  componimenti,  quasi 
tutti  poetici,  dei  quali  360  anonimi,  riferentisi  per  la  maggior  parte 
alFanno  1757:  Fanno  della  battaglia  di  Kossbacli  (1).  Sono  canti 
di  poeti  d’ogni  provincia  d’Italia,  d’ogni  età  (ve  n’ha  di  un  bam- 
bino di  12  anni!),  d’ogni  sesso  (le  donne,  o nohil  donne  non  man- 
cano), d’ogni  stato  sociale:  arcadi,  frati,  abati,  marchesi  e conti,  e 
anche  un  gondoliere  veneziano,  Antonio  Bianchi:  e sono  poesie  di 
ogni  genere,  eroiche  e satiriche,  in  italiano  e in  veneziano,  e d’ogni 
metro,  con  prevalenza  naturalmente  di  sonetti,  nè  vi  fan  difetto 
parafrasi  e parodie  di  canti  liturgici. 

Avverte  il  signor  Scali  che  le  varie  raccolte  sono  miste,  com- 
prendendo poesie  in  lode  e in  vituperio  di  ambedue  i contendenti; 
così  il  concetto  di  tali  compilazioni  risponde  a una  foggia  del 
tempo.  Si  sa  come  nel  Settecento  fosse  vivace  la  smania  delle  rac- 
colte (2),  contro  le  quali  scrisse  un  poemetto  il  padre  Bettinelli: 
se  ne  mettevano  insieme  per  nozze,  per  nascite,  per  morti,  per 
monacazioni,  per  dottorati,  per  podestà  od  altri  pubblici  ufficiali 
entranti  od  uscenti,  per  cani,  per  gatti,  per  ogni  cosa  insomma;  e 
quando  non  si  potevano  accozzar  rime  tutte  d’un  colore  o non  era 
prudente  divulgarle  per  le  stampe,  se  ne  raccoglievano  anche  di 
vario  genere,  stampate  o scritte  a mano,  coni’ è il  caso  appunto  di 
cotesti  codici. 

Nei  tlorilegj  illustrati  dal  sig.  Scah  è notevole  che  le  poesie 
in  favore  dell’Imperatrice  restino  superiori  a quelle  in  lode  del  Ke: 
la  qual  cosa  potrebbe  esser  meramente  casuale  o aver  la  sua  ra- 

(1)  Su  questa  raccolta  vedi  H.  Weber,  VenpManisclie  Stimmen  z.  Sie- 
henjàhrigen.  Kriege^  Leipzig,  Deiiker,  1890,  e su  questa  pubblicazione  un 
articolo  della  N.  Fr.  Presso  del  28  giugno  1890,  e uno  di  E.  Parodi  nel 
Fanfidla  della  Domeniea^  n,  44,  del  1890.  Vedi  anche  nello  stesso  gior- 
nale (Anno  XIII,  n.  2),  l’articolo  di  G.  De  Castro,  La  satira  milanese 
e la  guerra  dei  sette  anni.  Il  dott.  Guido  Porzio,  che  esaminò  per  noi  i tre 
volumi  manoscritti  della  biblioteca  berlinese  (ms.  Boruss.  grt,  389),  ci  av- 
verte ch’entro  il  terzo  si  trovano  alcuni  fogli,  che  si  dii  ebbero  essere  il 
primo  nucleo  della  raccolta,  ma  che  oltre  i componimenti  in  (jiiesta  com- 
presi, hanno  altri  tre  sonetti  sullo  stesso  argomento. 

(2)  Vedi  F.  Cdlagrosso,  Una  usanza  letteraria  nel  Settecento,  in 
Studi  di  letter.  ital.,  Napoli,  Giannini,  I (1899). 
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gione  nel  luogo  dove  furono  raccolte  o trascritte,  o anche  nel- 
r individuale  propensione  dei  compilatori.  Anche  i tre  codici  ber- 
linesi, sebbene  abbiano  parecchi  componimenti  in  favore  del  Re, 
per  la  maggior  parte  esaltano  Maria  Teresa.  Su  oltre  500  poeti, 
solo  una  sessantina  tengono  dalla  Prussia.  Forse,  chi  volesse  mali- 
gnare potrebbe  supporre  che  parecchi  dei  vati  nostrali  pensassero 
che  alla  Corte  di  Vienna  c’era  un  posto  di  poeta  cesareo,  riser- 
bato agli  Italiani,  e,  morto  che  fosse  il  Metastasio,  chi  sa  la  suc- 
cessione non  potesse  toccare  a quegli  che  avesse  mostrato  maggior 
zelo  di  sensi  austriaci  e più  gonfiato  le  gote  nell’ esaltare  le  im- 
prese dell’aquila  bicipite.  Non  è però  da  ommettere  che  nella  tra- 
dizione poetica  italiana,  dal  Cinquecento  in  poi,  era  costante  la 
devozione  al  continuatore,  sebbene  tralignato  e bastardo,  della  po- 
tenza imperiale;  nè  altrimenti  accadeva  presso  il  volgo:  anzi  è noto 
che  quando  Giuseppe  II,  quantunque  in  incognito,  si  recò  a Roma, 
la  plebe  gli  si  affollava  intorno,  acclamando  in  lui  il  pronipote  di 
Augusto. 

Certo  è pertanto  che  in  queste  raccolte  si  dà  terribilmente 
addosso  al  « Prusso  ladrone  »,  come  lo  chiamò  il  Metastasio,  nè 
gli  si  risparmiano  grosse  contumelie  ed  epiteti  ingiuriosi.  E se  il 
mite  Goldoni  dice  Federico  « Orazio  novello  » e lo  immagina  presso 
a un  ponte,  oltre  il  quale  sta  per  lui 

0 vita  o morte,  o la  vittoria  o Tonte*, 

altri  non  trovano  quasi  più  nei  vocabolari  e nella  storia  parole  e 
memorie  bastanti  a vituperarlo.  « Indegno  di  reai  serto  » lo  dice 
altrove  l’abate  poeta  cesareo,  che  scorge  prossima  la  caduta  del 
nemico  dell’augusta  padrona: 

T’abborre  il  mondo,  e a me  dice  un  pensiero 

Che  perderai  sul  campo  o vita  o regno; 

il  che  è una  prova  di  più  che  i poeti  non  sono  sempre  profeti. 
Secondo  l’abate  Lami,  Federico  è un  audace,  che 

. . . . con  la  fiamma  in  mano 

S’apre  un  passaggio,  e rompe  tregua  e pace; 

Di  ruine  si  pasce  e di  saccheggi, 

Calpesta  i sacri  dritti,  ed  inumano 

Natura  offende,  e fa  tacer  sue  leggi. 

Un  altro  fiorentino,  il  Rastrelli,  vede  Federico,  quasi  nuovo 
Caino,  fuggire  precipitoso,  avendo 

La  morte  a fronte  e lo  spavento  a tergo. 

Abbiamo  accennato  che  i devoti  erano  naturalmente  nemici 
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del  Re  protestante:  ed  un  anonimo  ci  schiera  dinanzi  i suoi  par- 
tigiani: 

Scismatici,  appellanti,  giansenisti. 

Veraci  ebrei,  cattolici  mentiti. 

Apostati  ribelli  e fuorusciti. 

Luterani,  ugonotti  e calvinisti, 

e via  a questo  modo  per  tutto  il  rimanente  del  sonetto.  L’imma- 
gine però  più  frequente  è il  rappresentare  Federico  come  un  Olo- 
ferne, e Maria  Teresa  qual’ altra  Giuditta.  E l’ identificazione  poteva 
passare,  osservando  che  questa  era,  come  la  vedovella  di  Betulia, 
eleganti  aspectu  niìnis\  salvochè  non  dovette  mai  saltarle  in  capo  di 
andar  a ritrovare  ne’  suoi  accampamenti  il  nemico,  che  non  avrebbe 
forse  rinvenuto  ardens  in  concupiscentia  eius,  nè  le  sarebbe  certo 
riuscito  troncargli  la  testa  quando  fosse  niniia  ehrietate  sopitus. 
Tutte  queste  differenze  fra  l’eroina  austriaca  e quella  del  Vecchio 
Testamento  non  impediscono  al  Metastasio  di  veder  la  sua  signora 
già  sulle  mosse: 

. . . Giuditta  ecco  si  appresta: 

Vien  già  donna  regai  pronta  al  tuo  scempio, 

Non  meno  invitta,  non  men  bella  e onesta, 

Nè  d’ Oloferne  tu  non  sei  meno  empio. 

11  Frugoni  almeno  la  lasciava  a casa  sua: 

. . . Vive  quel  Dio,  che  gli  empj  atterra, 

Vive  quel  Dio  che  sopra  i Re  non  dorme, 

E v’è  Giuditta  nell’ austriaca  terra. 

Nè  solamente  si  tiravano  in  ballo  per  l’occasione  Oloferne  e 
Giuditta,  ma  anche  Sisara  e Giaele.  A Milano  la  piazza  dei  Mer- 
canti, dopo  una  vittoria  austriaca,  echeggiava  di  quest’inno: 

Canto  la  donna  forte 
Sola  nel  secol  nostro^ 

Che  d’un  infame  mostro 
Fregando  trionfò. 

Spcirgea  mine  e morte 
Un  Sisara  crudele. 

Ma  un’  imbelle  Giaele 
A vincerlo  bastò  (1). 

Ma  ecco  avanzarsi  la  falange  dei  poeti  celebranti  il  Re  di 
Prussia:  e valga  per  tutti  Giulio  Ferrari,  patrizio  vicentino,  che 

(1)  G.  De  Castro,  Milano  nel  Setteceìito^  Milano,  Dumolard,  1887, 
pag.  227. 
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ci  si  presenta  innanzi  con  un  grosso  volume  in  quarto  (1),  di  bei 
tipi  e bella  carta,  con  in  fronte  un  bel  ritratto  di  Federico,  e poco 
dopo  F effigie  delF  autore.  Il  volume  ha  ogni  tanto  per  testata  ai  com- 
ponimenti alcune  di  quelle  graziose  figurine,  che  spesseggiano  nelle 
stampe  veneziane  del  tempo.  A un  Canto  iniziale  in  sciolti  - e che 
sciolti!  - seguono  centosessantatre  sonetti,  una  canzone,  un  inno, 
nove  odi  e un  poemetto:  oh  che  vi  par  poco?  Nella  dedicatoria, 
fregiata  al  sommo  di  una  fìguretta,  rappresentante  il  poeta  che, 
sotto  una  tenda  da  campo,  ofì're  a Federico  il  suo  volume,  è detto 
F entusiasmo  che  nelF autore  suscitarono  le  regali  imprese:  se  non 
che,  temendo  egli  che  le  sue  rime  fossero  troppo  umil  cosa  rispetto 
all’altezza  delF argomento,  le  aveva  senz’altro  condannate  all’oscu- 
rità; quando,  facendo  la  parte  che  suole  addossarsi  ai  soliti  amici, 
esse  stesse  le  rime  pregarono  il  padre  loro  di  farle  comparire  al- 
l’augusto cospetto.  Ecco,  dunque,  perchè,  cedendo  « a cosi  tenere 
voci  ed  oneste  istanze  »,  Fautore  permise  ai  suoi  parti  « la  libertà 
che  aspettavano  supplicanti  »:  il  che  vuol  dire,  in  lingua  povera, 
che  vennero  mandate  al  tipografo. 

Non  si  creda  però  che  il  Ferrari  fosse  un  cieco  adoratore  di 
Federico,  e un  fanatico  avversario  dell’Imperatrice;  ammira  in  lui 
il  guerriero  e il  filosofo,  ma  non  odia  i partigiani  di  Maria  Te- 
resa, che  sopra  tutto  in  lei  pregiano  « lo  splendore  dell’austriaco 
sangue  »,  e le  sono  propensi  « per  falso  zelo  di  religione  ».  Essa  è, 
del  resto,  quella. 

La  qual  con  sua  costanza  in  tante  guerre 
Serbata  sempre  intrepida  e sicura, 

Con  r augusta  virtù,  con  la  bellezza 
Dei  celesti  occhi  e del  divin  sembiante. 

Veracemente  ancora  a me,  che  solo 
La  vidi  in  cera  o in  tela  espressa,  sembra 
Sacra  del  cielo  e degli  Dei  fattura. 

Or  qual  saria  dolce  spettacol  raro 
Sul  Danubio  vederla,  il  bel  crin  d’oro 
Coperto  d’elmo  con  argentee  piume, 

E con  gemmata  ignuda  spada  in  mano 
Incoraggiar  con  grazioso  ardire 
I corazzier,  di  fiero  usbergo  armati, 

E gli  ussar  sui  cavai  di  vento  e fiamma! 

Così  dal  panegirista  del  Ke  prussiano  è esaltata  anche  la  sua 
nemica.  Non  si  sa  mai  dove  e come  vadano  a finire  le  guerre,  e 

(1)  Poesie  italiane  sopita  V ultima  guerra  consacrate  alla  S.  R.  M.  di 
Federico  il  Grande  Re  di  Prussia^  ecc.  da  Giulio  Ferrari  patrizio  vicen- 
tino. In  Vicenza,  mdcclxvi,  con  licenza  dei  Superiori,  di  pagg.  ccxlviii 
in  4L 
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i casi  son  tanti!  Ma  se  non  altro  il  Ferrari  è rispetto  alF Impera- 
trice più  garbato  che  non  si  mostrasse  il  mellifluo  poeta  cesareo 
verso  Federico.  E del  resto  si  direbbe  quasi  che  il  poeta  vicentino 
assistesse  al  gran  duello,  onde  fu  insanguinata  tanta  parte  d’Eu- 
ropa, coir  animo  spassionato  di  uno  spettatore  di  ludi  equestri, 
colla  voluttà  di  un  dilettante,  che  si  diverte  un  mondo  nel  vedersi 
passar  dinanzi  agli  occhi  e suonar  agli  orecchi 

Timpani,  carri,  bronzi,  armi,  bandiere, 

e veder  volar  pel  cielo  - sono  sempre  suoi  versi  - 
Invitte  aquile  prusse,  aquile  mosche; 

il  che  vuol  dire,  per  non  equivocare,  aquile  moscovite. 

Dalla  faticosa  impresa  di  prendere  il  plettro  e cantare  ad 
ogni  notevole  episodio  della  lunga  guerra.  Fautore  sperava  tuttavia 
in  premio  qualche  fama  presso  i posteri;  e,  se  non  altro,  un  po’  di 
riconoscenza  dai  popoli,  dei  quali  aveva  celebrato  le  gesta: 

E forse  grato  il  pellegrino  prusso 
Il  mio  avel  coprirà  di  pelli  nere. 

Superbe  spoglie  in  guerra  tolte  al  russo. 

E questo  senza  dubbio  un  discreto  e onesto  desiderio:  e perchè 
possa  all’ occorrenza  essere  esaudito  dai  « prussi  » che  passassero 
da  Vicenza,  diremo  loro  che  la  tomba  del  poeta  dovrebb’ esser  fuori 
la  porta  di  S.  Croce,  presso  la  sua  villa  di  Morachin  a capo  del 
ponte  Furo, 

Il  Ferrari  - chi  volesse  sapere  qualche  cosa  de’  fatti  suoi  - 
era  nato  ai  24  dicembre  1712,  e presto  si  era  dato,  come  tant’ altra 
gioventù  nobile  e sfaccendata  dell’età  sua,  al  verseggiare:  ma  in 
questo  arringo  aveva  subito  trovato  un  competitore  nel  fratello 
Antonio.  Un  giorno,  leggendogli  un  suo  nuovo  componimento,  ebbe 
il  fratello  a rimproverarlo  un  po’  vivacemente  del  soggetto  preso 
a trattare,  che,  asserisce  un  biografo,  era  « contro  i riguardi  della 
prudenza,  della  modestia  ed  onestà  cristiana  ».  Fu  perciò  colto  da 
tanta  stizza,  che,  cavata  fuori  la  spada,  stese  il  riprensore  morto 
per  terra.  Questo  è senza  dubbio  il  primo  ed  unico  caso  di  fratri- 
cidio per  un  sonetto!  11  colpevole  fuggì;  ma  il  padre,  doppiamente  in- 
felice, supplicò  il  Senato  veneto,  e ottenne  il  ritorno  a casa  dell’unico 
hglio  superstite  e l’abolizione  del  processo.  Eitiratosi  pertanto  in 
villa,  il  Ferrari  si  mise  a far  versi  per  il  Ee,  gliene  fece  omaggio, 
e n’ebbe  in  premio  il  titolo  di  barone,  più  quelli  di  ciambellano 
e di  consigliere  aulico,  e più  ancora  una  croce.  Vecchio,  cieco  e 
pentito  dei  suoi  impeti  giovanili,  morì  il  17  settembre  1792.  Gli 
sia  leggera  la  terra,  e possa  il  suo  avello  esser  coperto  e scaldato 
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con  pelli  nere!  Lasciò,  oltre  il  volume  di  versi  belligeri,  un  poe- 
metto astronomico  intitolato  II  Copernico.  Quanto  alle  rime  fri- 
dericiane,  bastino  i fiori  die  abbiamo  colto  qua  e là,  e ci  perdoni 
il  lettore  se,  arrivati  al  terzo  verso  del  secondo  sonetto,  che  suona, 
o non  suona,  così: 

Il  buon  cantor  di  cu’  a sè  il  natale, 

non  abbiamo  potuto  farne  seguitata  lettura,  e ci  siamo  contentati 
di  spulciare  il  volume.  Se  alcuno  volesse  mettersi  alla  difficile  im- 
presa, ho  già  detto  che  è un  libro  di  bella  stampa,  e che  posso 
prestarlo,  ma  coll’ obbligo  di  restituzione,  perchè  mi  costa  in  tutto 
e per  tutto  la  cospicua  somma  di...  cinquanta  centesimi. 

Uomo  di  molto  maggior  valore  che  il  vicentino  non  fosse,  è 
un  altro  poeta  che  ebbe  corrispondenza  epistolare  con  Federico; 
cioè  Antonmaria  Yannucchi,  nato  nel  1721  in  Castelfiorentino.  Fu 
professore  di  diritto  feudale  a Pisa,  e qui  mori  ai  21  gennaio  1792, 
ed  è sepolto  nel  Camposanto  urbano  (1).  Ebbe  gran  varietà  di  dot- 
trina, e,  come  era  comune  nel  secolo  decimottavo,  fu  insieme  scien- 
ziato e poeta.  Ai  suoi  giorni  consegui  gran  reputazione;  e Pietro  Leo- 
poldo gli  chiese  un  disegno  per  una  scuola  di  diritto  marittimo,  da 
fondarsi  nell’ Università.  Si  hanno  di  lui  a stampa,  oltre  due  volumi 
di  poesie  varie  e uno  di  galanti  canzonette  e un  poemetto  per  nozze 
granducali,  una  dissertazione  sul  modo  di  acquistare  la  giurispru- 
denza critica,  e due  altre  dedicate  agli  studiosi  di  gius  pubblico, 
delle  quali  la  seconda  tratta  degli  arimanni.  Il  figlio  Kiccardo,  in 
appendice  slW Elogio  funebre  di  lui,  mise  a stampa  (2)  alcune  lettere 
indirizzategli  da  uomini  illustri:  ve  n’ha  due,  fra  le  altre,  del  Me- 
tastasio,  una  del  Frugoni,  una  del  Muratori,  una  di  Scipione  Maffei, 
una  di  Benedetto  XIV,  una  del  Cocchi,  una  dell’ Alfieri,  e infine 
una  del  Voltaire  ed  una  di  Federico.  In  quella  del  Voltaire,  dettata 
da  Potsdam  ai  25  aprile  1752,  si  fanno  grandi  elogj  al  Yannucchi: 
ma  ei  soleva  farne  a dritta  e a sinistra,  non  sapremmo  dire  con 
quanta  sincerità: 

...Vous  écrivez  avec  une  profoiideur  et  une  finesse  de  genie  sur- 
prenante;  on  trouve  partout  la  plus  grande  clarté,  et  vos  principes  sont 
portés  à l’evidence  geometrique,  qui  n’est  propre  qu’ aux  grauds  hommes. 
Je  ne  m’arréte  point  à parler  de  vos  poésies,  car  en  ce  genre  vous  étes 
inimitable:  le  seul  Tasse  peut  se  mettre  en  parallele  avec  vous.  J’assu- 
rerai  sans  flatterie  que  vos  pièces  litteraires  seront  antant  de  précieux 
monuments  pour  les  siècles  avenir.  Le  Boi  Philosophe  avec  qui  j’ai  l’hon- 
neur  de  vivre,  et  qui  a lu  aussi  vos  ou^rages,  en  porte  le  inéme  jugo- 

(1)  Vedi  la  sua  biografia  nel  Giornale  dei  letterati  di  Pisa,  voi.  LXXXV, 
pag.  274. 

(2)  R.  Vannucchi,  Opuscoli  di  varia  letteratura^  Firenze,  Brazzini,  1817. 
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gement  que  moi,  et  m’  ordonne  de  vous  feliciter  en  son  nom  sur  cet 
qbjet...  » (1). 

La  risposta  di  Federico  tardò  alquanto  a giungere,  e forse 
fu  dal  Yannucchi  procurata  con  altri  invii  di  proprie  scritture; 
fatto  sta  che  porta  la  data  di  nove  anni  più  tardi;  e poiché  non 
si  rinviene  nel  regale  epistolario,  e resta  come  sepolta  nel  libro 
in  che  prima  vide  la  luce,  non  spiacerà  che  la  riproduciamo  per 
intero: 

Monsieur  le  Professeur.  J’ai  eu  beaucoup  de  plaisir  a lire  vos  tres- 
belles  poesies,  ou  l’on  voit  du  premier  coup  d’oeil  que  l’Auteur  est  un 
fils  bien  aimé  des  Muses  italiennes. 

J’avois  deja  vu  d’autres  semblables  Productions,  sorties  de  votre 
savante  piume,  et  particulierement  un  excellent  sonnet  qui  commence: 

L’ombra  sveca  di  Carlo,  allor  che  bruna 
Notte  sedea  sulle  guerriere  tende. 

Il  ne  pouvoit  certainement  pas  étre  à mon  gout,  mais  j’ai  pour 
maxime  invariable  d’apprecier  les  talents  et  les  merites  des  Ecrivains 
sans  prendre  aucun  interet  a l’ opposi tion  de  leurs  sentiments,  et  a la  va- 
rieté de  leurs  opinions. 

J’ai  pris  egalement  beaucoup  de  plaisir  à la  lecture  de  l’Ouvrage, 
que  vous  m’avez  envoyé  dans  le  mois  de  Novembre  dcriiier,  concernant 
les  sources  des  differentes  obligations  humaines,  et  des  diverses  formes  de 
Gouvernements,  cornine  de  l’autre  intitulé  Methode  pour  aequerir  la  Ju- 
risprudence  critique.  Si  les  oeuvres  preclictes  avoient  été  connue  en  Ger- 
manie avant  la  compilation  du  Code  legislatif,  etabli  pour  mes  Etats,  je 
n’aurois  sans  doute  pas  manqué  d’en  faire  usage,  car  sans  y considerer 
la  vaste  erudition,  qui  s’y  trouve,  l’on  y connoit  le  profond  Philosophe 
et  le  vrai  et  critique  Jurisconsulte.  Mais  cela  ne  me  surprend  pas  et  ne 
me  paroit  pas  nouveau:  apròs  avoir  lù  vos  ouvrages  philosophiques  et 
vos  poesies,  qui  furent  envoyées,  si  je  ne  me  trompe,  en  1752,  à M.  de  Vol- 
taire, je  compris  des  alors  jusqu’a  quel  point  arrivoit  votre  savoir  infìni. 

Je  vous  en  fais  bien  mes  compliments,  je  vous  remcrcie  de  la 
bonté,  que  vous  m’avez  temoignée,  et  je  vous  proteste  que  j’ aura!  tou- 
jours  tous  les  egards  quo  méritent  vos  grandes  connoissances,  cornine 
je  vous  assure  de  ma  vraie  estime  et  sincere  consideration.  Berlin, 
10  Janvier  1701.  Frederic». 

Cosa  curiosa  è die  il  Ke  conoscesse  il  sonetto  L’ombra  di 
Carlo  XTI  Be  di  Svezia  a Federico  il  Grande^  che  il  professore 
pisano  non  dovette  certamente  inviargli,  ma  nella  stampa  invece  è 
detto:  dall’ autore  trasmesso  a Vienna.  Non  poteva  riuscire  di  suo 
gusto  a Federico,  ed  egli  stesso  lo  dice:  ed  è perciò  tento  più  da 

(1)  Avvertiamo  una  volta  per  tutte  clic  riferiamo  i testi  delle  lettere 
corno  stanno  negli  originali  od  apografi,  o nelle  stampe  del  tempo. 
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notare  che  lo  mentovasse  e lo  lodasse.  Forse  alcuno  può  aver  va- 
ghezza di  leggerlo:  ma  se  al  Ke  piaceva  per  la  forma  e non  per 
la  sostanza,  è da  dubitare  che  al  lettore  odierno  non  piaccia 
neanche  per  la  forma  frugoniana. 

L’ombra  sveca  di  Carlo,  allor  che  bruna 
Notte  sedea  sulle  guerriere  tende, 

Al  Prusso  apparve,  e disse:  — Or  tutte  aduna 
Le  tue  falangi  e sveglia  l’ire  orrende; 

E tìn  che  dura  a te  vita  opportuna 
Usa  l’ardir  donde  la  vita  pende: 

Dell’ armi  la  volubile  fortuna 

Sai  come  cangiar  può  tempi  e vicende. 

Fa  ch’io  riviva  in  te:  veggio  vicine 

Vittorie  illustri,  e veggio  schiere  oppresse 
E regni  involti  nelle  sue  ruine. 

Va,  porta  intorno  altrui  terrore  e scempio  — . 

Sparve,  nè  dire  osò  coni’  ei  cadesse 
Di  troppo  audaci  Re  misero  esempio  (1). 

Non  meno  ignota,  benché  impressa  nel  Giornale  fiorentino 
del  1778,  è un’altra  lettera  di  Federico  a un  oscuro  poeta  elbano. 
Michele  Fossi.  Compose  egli  una  Canzone  a S.  M.  Federigo  detto 
il  Grande,  re  di  Prassia,  nella  quale,  dopo  averlo  esaltato  come 
guerriero,  lo  celebra  come  saggio  e dotto  fra  i principi: 

Ma  non  men  grande  ancor  tu  sei,  la  soglia 
Quando  Giano  bifronte  a noi  richiude  : 

. . . ai  vasti  confini 

Della  scienza  giungesti  . . . 

. . . Altri  dimostri 

Che  con  purgati  inchiostri 

Non  che  col  labro  ed  erudito  e franco 

A prò  deH’uom  sovente 

Detti  leggi  d’Astrea  e di  Bellona, 

Che  teco  ognor  ragiona 

Di  Cirra  il  Nume,  e mostri  avere  accolto 

Plato  nel  cuore,  e il  Dio  guerriero  in  volto. 

Altri,  che  abborri  il  fasto  e il  tanto  infesto 

Adulatore  stuol,  ma  intento  ognora 

Fra  i filosofi  e duci  ognun  t’  osserva  . . . 

Che  per  te  le  Bell’  Arti  e premio  e nido 
Ben  luminoso  e fido 
Ritrovano  in  tua  reggia,  ond’è  rinata 
La  tua  mercè,  l’Età  dell’Or  beata. 

(1)  Manca  alle  Poesie  diverse  del  V.  stampate  in  Livorno  in  due  vo- 
lumi, Santini,  1754-57:  ma  è nella  Miscellanea  letteraria  del  figlio  Ric- 
cardo, Santa  Croce,  Bartoletti,  1824,  pag.  226,  dal  che  potrebbe  arguirsi 
che  fino  allora  corresse  inedito. 
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E,  per  finire,  dopo  ben  diciassette  strofe: 

Dicano  ora  i più  saggi 

Ciò  che  non  lice  a’  miei  si  incolti  carmi, 

Se  più  grande  sei  in  pace  o in  mezzo  all’ armi. 

I versi  sono  bruttimi  ma  Federico  rimeritò  Pisolano  poeta  col 
titolo  di  capitano  e con  questa  letterina  : 

M.  le  capitain  Fossi.  Vos  poesies  ont  trouvé  racciieil  (qi’elles  me- 
ritent.  Elles  font  honneur  au  titre  distingué  d’Arcadien  qiie  vous  portés, 
et  je  vous  remercie  de  m’en  avoir  adressé  mie  copie,  à la  suite  de  votre 
lettre  du  3 mai,  qui  ne  fait  que  m’entrer.  Sur  ce  je  prie  Dieu  qui  il  vous 
ait,  M.  le  capitain  Fossi,  en  sa  sainte  et  digne  garde.  Potsdam,  18  dejuil- 
let.  Frederic  (1). 

Con  ben  altro  die  con  sonetti  e canzoni  ecco  venirci  innanzi, 
onusto  dal  peso  ddP  opera  sua,  il  grave  Senator  veneziano  Girolamo 
Ascanio  Molili  (1738-1813),  cantore  del  poema:  La  Slesia  riconqui- 
stata. Questo  egregio  nobil  uomo,  oltre  quella  dei  versi,  aveva  an- 
che la  passione  degli  animali  imbalsamati,  dei  quali  lasciò  una 
cospicua  collezione:  ma  questa  presto  infradiciò,  e si  ridusse  in 
polvere.  Avesse  egli  avuto,  e con  più  fausto  esito,  la  stessa  precau- 
zione d'  imbalsamare  il  mastodontico  poema  ! Il  quale  riprodotto 
più  tardi  in  un  sol  grosso  volume  in  4^,  venne  primamente  a luce, 
anonimo,  dal  1787  al  1791,  in  tre  volumi:  cominciò  dunque  a pub- 
blicarsi un  anno  dopo  la  morte  del  Re,  ma  dovette,  nella  maggior 
parte,  esser  composto  lui  vivente,  e benché  non  se  n'abbia  espresso 
ricordo,  e le  indagini  fatte  sien  riuscite  vane,  è probabile  che 
Federico  ne  avesse  qualche  notìzia,  per  mezzo  del  suo  residente 
a Venezia,  F abate  de  Cattaneo.  Si  può  anche  supporre,  dacché  siamo 
in  sul  congetturare,  che  qualcuno  a questo  mondo  abbia  letto  il 
poema  (2);  forse  lo  lesse  il  Denina,  che  ne  diede  ragguaglio  al- 
r Accademia  berlinese;  ma  la  copia  che  ho  sotP occhio  é da  oltre 
un  secolo  sempre  intonsa,  ed  io  mi  sono  ben  guardato  dal  tagliarne 
con  mano  audace  le  carte,  perché  facendo  un  calcolo  a occhio  e 
croce,  sarebbero,  salvo  errori  ed  omissioni,  un  4680  ottave,  cioè 
37  440  versi.  Se  però  vi  fosse  chi  ne  volesse  sapere  qualche  mag- 
gior notizia,  eccogli  la  prima  ottava,  nella  quale,  puntualmente 

(1)  Comunicazione  amichevole  del  col.  Talete  Calderai,  elbano, 

(2)  Un  cenno  ne  diede  il  Tenga  nella  Rivista  Europea  in  quel  bel 
saggio  sugli  Epici  moderni  in  Italia.^  che  trovasi  riprodotto  nelle  sue  Prose 
e Poesie  scelte.,  a cura  di  T.  Massarani,  Milano,  Hoepli,  1888,  I,  45.  Un 
altro  poema  del  noto  Giovanni  de  Gamerra  su  La  guerra  fra  la  Casa 
d’ Austria  e il  re  E'ederico  di  Prussia.,  autografo  datato  dal  1766,  fu  in  ven- 
dita presso  il  libraio  Dotti  in  Firenze  (catalogo  IX  della  serie  Vili,  n.  21). 
Quando  ne  feci  ricerca,  era  già  stato  venduto  a un  forestiero. 
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osservando  le  famose  norme  dei  ricettarj  poetici,  è indicato  il  pro- 
tagonista del  poema: 

Canto  l’eroe,  cui  per  consiglio  od  arte 
Cupa  scaltrita,  o aperta  forza  immensa 
A rapir  dei  suoi  dritti  alcuna  parte 
Non  valse  ostile  cupidi g'ia  intensa: 

Canto  l’eroe,  che  scevro  ancor  di  Marte 
Dai  rischi  al  bellico  uopo  intende  e pensa, 

E se  iniqua  svolge  belliche  bandiere 
Sol  della  pace  i frutti  agogna  e chere. 

E se  con  tutto  questo  non  capite  che  si  tratterà  di  Federico,  la 
colpa  è della  vostra  testa.  Segue  poi  F invocazione  d'  obbligo  alla 
Musa,  cui  Fautore,  per  riuscire  nelF altissimo  lavoro,  « cbere  »,  o 
chiede,  eh’ è lo  stesso  salvo  la  rima,  iin  dono  prezioso  ed  opportuno: 

La  tuba  aver  vorrei  che  porta  il  vanto 
Di  beare  sovente  il  prusso  coro 
Quando  a Fedrico  re  tu  in  man  la  metti. 

Che  ne  cava  di  Pindo  i suon  più  eletti: 

dove  altri  afferma  alludersi  al  flauto,  che  Federico  compiacevasi 
suonare:  e può  essere  che  tuba  stia  per  flauto,  perchè  in  poesia, 
si  sa,  è sempre  un  gran  merito,  anzi  è proprio  il  sommo  del  ma- 
gistero, non  chiamar  le  cose  col  proprio  nome.  Nel  secolo  deci- 
mottavo  almeno  si  pensava  a questo  modo. 

Alla  passione  pel  flauto,  chiamandolo  però,  non  meno  elegan- 
temente ed  enigmaticamente,  « sonoro  bosso  »,  allude  anche  F ultimo 
dei  sei  sonetti  di  Gr.  B.  Casti  in  lode  del  Ke,  paragonandolo  in  ciò 
ad  Achille  quando  sulle  rive  del  Xanto  temprava,  dopo  i perigli 
guerreschi,  « la  greca  lira  ».  Gli  altri  cinque  esaltano  il  re  da  di- 
versi aspetti.  Nel  primo  è detto  come  il  poeta  delle  Novelle  e degli 
Animali  parlanti  udendo  narrare  le  gesta  di  chi  è simile  soltanto 
a Cesare  e a àlarcaurelio,  avesse  vaghezza  di  veder  da  presso  « ove 
alloggia  alma  sì  grande  ».  Si  recò  quindi  a Berlino,  e dobhiam  cre- 
dere che  ciò  avvenisse  in  uno  di  quei  viaggi  che  il  poeta  fece  nel  set- 
tentrione d’Europa,  per  accompagnarvi  (oh  saggio  e castigato  Men- 
tore!) il  figlio  del  ministro  Kaunitz.  Conclude  il  secondo  sonetto  col 
dire  che,  per  le  moli  innalzate  da  Federico  e per  la  protezione  da  lui 
data  alle  Arti  e alle  Scienze,  resta  indeciso  « s’ei  sia  più  grande  in 
guerra  o in  pace  » : e su  per  giù,  le  stesse  lodi  di  guerriero  e filo- 
sofo porgono  materia  ai  rimanenti  sonetti.  Certamente  furono  tra- 
smessi al  Ke,  che  rispose  una  delle  sue  consuete  letterine,  colla 
solita  raccomandazione  finale  alla  custodia  di  Dio.  Ma  sarebbe 
stato  un  caso  curioso  se  i versi  avessero  al  Casti  aperto  la  via  ad 
entrare  maggiormente  nella  grazia  del  Sovrano  e a fissarlo  stabil- 
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mente  al  suo  servizio;  forse  potevano  bene  accoppiarsi  insieme,  e 
rincrediilo  abate  rallegrare  coi  suoi  lazzi  le  cene  regali:  forse 
però  avrebbero  finito  col  bisticciarsi,  come  accadde  col  Voltaire. 

Ecco  la  letterina  : 

Sig.  Ab.  Casti.  Io  non  so  quel  che  debba  più  ammirare  ne’  sonetti 
che  mi  presentate  unitamente  ad  una  vostra  lettera  del  3 del  corrente 
mese.  Voi  vi  avete  ragunato  tutte  le  bellezze  d’  un  Malherbe  e d’  un 
Mallevine,  ed  io  ne  sono  stato  incantato.  Ma  quel  che  più  mi  ha  pene- 
trato sono  li  omaggi,  che  mi  rendete  nella  vostra  lettera,  ed  ho  piacere 
di  dirvi  che  vi  sono  stato  sensibilissimo.  Gradite  questa  confessione  come 
un  contrassegno  del  conto  ch’io  fo  del  vostro  merito,  e del  piacere  che 
proverò  di  contestarvi  la  mia  riconoscenza  e la  mia  stima  in  tutte  le  oc- 
casioni che  potrebbero  presentarsi.  Inoltre  io  prego  Dio  che  vi  abbia, 
sig.  ab.  Casti,  nella  sua  santa  e degna  protezione. 

Potsdam,  31  ottobre  1772.  Federico  (1). 

Questa  lettera,  che  è stampata  in  italiano,  dev' esser  però  cer- 
tamente una  traduzione  dal  francese,  che  era  la  lingua  parlata  e 
scritta  da  Federico.  E qui  vien  naturale  la  dimanda  : ma  Federico, 
che  riceveva  si  frequenti  omaggi  di  letterati  italiani,  sapeva  egli  la 
nostra  lingua?  11  signor  Fischer  in  un  suo  pregevole  saggio  su  Fe- 
derico e gli  Italiani  (1)  si  è fatta  la  stessa  dimanda,  e adduce  pa- 
recchi argomenti  ad  una  risposta  affermativa,  che  a noi  però  non 
paiono  decisivi.  Prima  di  tutto,  osserva  egli,  la  sorella  prediletta,  la 
margravia  di  Bareith,  aveva  avuto  lezioni  d'italiano,  e si  suppone 
che  vi  prendesse  parte  anche  Federico,  perchè  i due  fanciulli  studia- 
rono sempre  insieme:  poi,  in  una  lettera  di  lui,  ancor  principe  reale, 
a Dorotea,  si  trova  un  proverbio  italiano,  come  anche  più  tardi, 
qua  e là  nel  suo  carteggio  politico.  Inoltre,  nell'  esercito  di  gente 
robusta  d'ogni  nazione  raccozzata  da  Federico  Guglielmo,  c'  erano 
anche  italiani:  dacché,  com'è  noto,  il  Ke  aveva  uffizj  di  arrolamento 
pur  in  Toscana.  Ognun  vede,  senza  troppo  insisterci,  la  debolezza 
di  questi  argomenti;  ma  di  maggior  peso  sarebbe  quest' altro,  che 
cioè  nella  biblioteca  del  Principe  reale,  raccolta  ad  insaputa  del 
padre  e che  questi  gli  sequestrò  e fece  vendere  fuori  di  Germania, 
c'erano,  nella  lor  lingua,  le  opere  del  Petrarca,  del  Boccaccio,  del 
Bojardo,  del  Tasso,  del  Guariiii,  del  Manfredi,  e traduzioni  ita- 
liane di  Virgilio,  di  Bacone  e di  Molière.  Se  non  che  non  sempre 
i bibliofili  sanno  leggere  i libri  che  hanno  nelle  loro  scansie,  e che 
possono  esser  stati  da  essi  raccolti  per  ragioni  estranee  al  merito 

(1)  Vedi  nelle  Nuove  Poesie  di  G.  B.  C.,  prima  edizione  veneta,  Ve- 
nezia, Merlo,  1844,  che  riproduce  una  staiupa  di  Montehascone,  dove  si 
trovano  i sonetti,  non  ))erò  la  lettera. 

('2)  Nella  Deiilsclie  Uandsehdu  del  1'^  dee.  1888. 
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intrinseco  : anche  pel  solo  pregio  di  una  bella  stampa  o di  una 
bella  legatura.  Tante  volte  poi  accade  che  si  acquistino  le  scrit- 
ture più  note  di  una  lingua,  che  sTia  T intenzione  di  studiare,  e 
poi  a ciò  manca  il  tempo  e V occasione. 

Cerchiamo,  col  signor  Fischer,  altre  più  valide  prove.  In  una 
lettera  all’ Algarotti,  del  28  settembre  1749,  ringraziandolo  dell’invio 
di  una  tragedia,  le  Amazzoni  di  mad.  Du  Bocage,  Federico  ag- 
giunge: « J’aime  mieux  vous  entendre  que  de  vous  lire  dans  une 
langue  que  je  ne  suis  qu’en  hèsitant  »;  e in  un’altra  dell’ll  feb- 
braio ’50:  « L’ italien  de  mad.  Du  Bocage  est  si  frangais  que  je 
n’en  ai  pas  perdu  un  mot  ».  Veramente  tutto  ciò  non  è ben  chiaro  (1): 
ma  quello  che  ad  ogni  modo  ne  resulta  chiarissimo,  è che  il  Ee 
di  Prussia  sapesse  ben  poco  d’  italiano.  Più  tardi,  nel  1751,  l’ Al- 
garotti comunica  a Federico  una  lettera  di  Benedetto  XIY,  dove 
si  accenna  al  « monarca,  che  rinnuova  le  memorie  di  Giulio  Ce- 
sare, accoppiando  il  valore  delle  armi  ad  una  riguardevole  lette- 
ratura » (2)  e gli  dice:  « Voici  une  lettre  du  Pape,  que  je  viens  de 
recevoir,  et  que  j’ai  l’honneur  d’envoyer  à Y.  M.  Je  suis  bien-sùre. 
Sire,  que  Y.  M.  entendra  aussi  bien  la  prose  du  Saint-Père,  qu’elle 
entend  les  vers  de  Metastasio  »:  la  qual  cosa,  lasciando  che  è uno 
scherzo,  non  prova  neppur  essa  che  Federico  fosse  molto  forte  nel 
nostro  idioma. 

Quanto  a un  altro  argomento  che  il  signor  Fischer  trarrebbe 
daH’ingiunzione  al  maggior  de  Bork,  precettore  dell’erede  al  trono, 
di  insegnare  a questo  anche  l’italiano,  come  utile  a un  futuro  Ee, 
essa  può  provenire  tanto  da  chi  fosse  lieto  di  posseder  cotesta 
lingua,  come  da  chi  fosse  dolente  di  ignorarla  in  un  tempo  in  che 
era  ancora  tanto  diffusa  negli  ordini  più  alti  e più  colti,  e nelle  Corti 
europee.  Per  ultimo  il  signor  Fischer  fa  osservare  che  il  primo  la- 
voro letterario  di  Federico  fu  V Antimachiavelli  \ ma  bisognerebbe 
poter  provare  che  il  Frincipe  fosse  stato  preso  ad  esaminare  sul 

(1)  Per  dissipare  ogni  ambiguità,  crediamo  debbasi  nella  prima  let- 
tera distinguere  ciò  che  riguarda  l’autrice  francese  da  ciò  che  spetta 
all’ Algarotti;  e nella  seconda  è da  vedere  una  allusione  ,ad  una  lettera 
di  mad.  Du  Bocage,  da  lei  definita  « primo  frutto  della  mia  scienza  nella 
lingua  italiana»,  che  1’ Algarotti  avrebbe  comunicata  al  Re,  per  le  lodi 
che  conteneva  all’indirizzo  di  Federico,  chiamato  in  essa  guerriero,  legis- 
latore, poeta  e filosofo,  cioè  molti  grandi  uomini  in  un  solo  (Algarotti, 
Opere,  XVI,  408):  lodi  riuscite  ben  chiare  al  Re  (Ibid.  XV,  143).  A questa 
spiegazione  nostra  potrebbe  opporsi  che  la  lettera  italiana  della  Du  Bocage 
è datata  dal  2 gennaio  1760:  se  non  che  potrebb’  esser  sbaglio,  e V Episto- 
lario algarottiano  ne  ha  a josa,  invece  del  1750;  e allora  tutto  si  acco- 
moderebbe. 

(2)  Algarotti,  Opere^  XIII,  263. 
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testo:  ed  è invece  facile  a riconoscere,  che  le  osservazioni  del  Principe 
sono  glosse  alla  traduzione  francese  di  Amelot  de  la  Houssaye. 

Ma  ciò  che  per  noi  serve  a tagliar,  come  si  dice,  la  testa  al  toro, 
è questo  brano  di  lettera  (11  decembre  1781)  di  Girolamo  Lucchesini: 

Sabato  mandai  al  signor  conte  Paradisi  la  risposta  del  re,  della  quale 
desidero  che  sia  soddisfatto.  Il  suo  Elogio  {del  Montecuccoli)  è per  il  Re, 
ciò  che  sono  gli  autori  inglesi  per  me.  Tolta  la  Gazzetta  e qualche  me- 
moria di  geometria,  io  non  intendo  nulla  di  quella  lingua,  e il  Re  com- 
prende quasi  meno  d’  italiano.  Chi  non  scrive  in  francese  o chi  non  ha 
un  traduttore  non  potrà  mai  vantarsi  d’ esser  letto  da  Federico.  Ma  ciò 
non  accade  divulgarlo,  perchè  molti  autori  ne  sarebbero  dolenti, e l’abate 
Borgo  (1)  principalmente,  il  quale  mi  scrisse  una  volta,  quasi  adirato, 
eh’  ei  sapeva  di  certo  che  il  Re  di  Prussia  leg'ge  i libri  italiani. 

Queste  parole  di  un  personaggio  così  intimo  di  Federico,  atte- 
nuano di  non  poco  la  testimonianza  del  Denina,  che  pur  non  concede 
gran  cosa:  « Il  savoit  médiocrement  Fitalien,  et  il  le  parloit  très- 
rarement  » (2). 

Concludendo:  Federico  sapeva  d'italiano  tanto  da  citare  un  pro- 
verbio, da  cantare  un’arietta,  da  capire  all’ ingrosso  una  lettera  o 
una  poesia,  specialmente  se  parlasse  di  lui;  lo  sapeva  un  po’  meno 
anche  del  tedesco,  che  parlava  scorrettamente  e malamente  pro- 
nunziava (3),  e che  gli  serviva,  dice  il  Macaulay,  per  rimproverare 
i domestici  e comunicare  la  parola  d’ordine  ai  suoi  granatieri;  e 
se  ai  tanti  che  gli  mandavano  così  gran  copia  di  poesie  e di  let- 
tere, rispondeva  come  se  avesse  inteso  e gustato,  bisogna  dire  o 
che  altri  lo  aiutasse  a penetrarne  i sensi,  o che  volesse  far  atto 
di  cortesia,  perchè  infin  dei  conti  non  gli  dispiacevano  - e a nessuno 
sarebbero  dispiaciuti  - questi  complimenti  ed  omaggi,  che  gli  veni- 
vano più  o meno  spontanei  e disinteressati  da  ogni  parte  d’Europa. 

(1)  Questo  abate  Carlo  Borgo,  vicentino,  era  un  ex-gesuita,  che  mandò 
a Federico  l’opera  da  lui  stampata  a Venezia  nel  ’77,  Analisi  o esame  ra- 
gionato dell’arte  delle  fortificazioni  e difesa  delle  piazze^  e ne  fu  rimeritato 
colla  patente  di  tenente-colonnello  degli  ingegneri  (vedi  Tip  aldo,  Biograf. 
del  sec.  xviip  II,  143). 

(2)  Essai  sur  la  vie  et  le  règne  de  F.  IZ,  Venise,  Storti,  1792,  p.  404. 

(3)  Jen’entens  pas  assez  l’ allemand,  scriveva  al  Maupertuis,  pour  vous 
dire  si  la  pièce  que  vous  m’envogez  est  hien  traduite  ou  non.  F una  volta 
che  gli  si  leggeva  una  traduzione  (IqW Ifigenia  di  Racine,  sebbene  tenesse 
in  mano  l’originale,  dove  riconoscere  che,  anche  con  tale  aiuto,  non  com- 
prendeva bene  la  traduzione:  vedi  G.  Desnoiresterres,  Voltaire  et  Fré- 
dérlc,  Paris,  Didier,  1871,  pag.  2. 
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I dotti:  lo  Spallanzani,  il  Lorgna,  il  Querini. 

Njn  credasi  tuttavia  dagli  esempj  finora  addotti,  e che  facil- 
mente potrebbersi  moltiplicare  esplorando  la  produzione  poetica 
del  secolo  xviii,  che  i corrispondenti  italiani  di  Federico  fosser  sol- 
tanto poeti  più  0 men  noti,  accattoni  di  regj  favori,  o divulgatori 
e traduttori  dei  suoi  scritti  (1),  cui  non  veniva  negata  una  lette- 
rina di  ringraziamento;  ma  vi  erano  anche  uomini  di  gran  merito 
e di  larga  reputazione  scientifica,  che  a lui  si  indirizzavano:  e fra 
questi  giova  ricordare,  prima  di  ogni  altro,  F abate  Spallanzani. 
Il  sommo  naturalista  agli  II  novembre  del  1775  mandava  al  Ee 
la  sua  opera  sui  fenomeni  della  circolazione,  mostrandogli,  nella 
lettera  che  F accompagnava,  il  desiderio  di  esser  aggregato  alF  Ac- 
cademia Eeale.  Questa  lettera,  che  ho  rinvenuto  fra  le  carte  Ma- 
sini, delle  quali  or  ora  parleremo,  dice  così: 

Sire  ! En  me  presentant  avec  les  sentimens  les  plus  profonds  de 
ma  veneration  a V.  M.,  Elle  me  permettra  que,  laissant  pour  un  moment 
les  vertus  heroiques  qui  La  caractérisent  pour  un  des  Rois  les  plus  puis- 
sants  et  les  plus  éclairés  de  la  terre,  je  regarde  en  Elle  le  Protecteur 
des  Sciences  et  des  Lettres,  dont  elle  méme  est  un  grand  ornement.  Ani- 
mées  par  la  bienveillance  Royale,  soutenues  par  son  auguste  munificence, 
on  Les  volt  fleurir  par  tout  dans  son  Royaume  fortuné,  et  à plus  d’uii 
ti  tre  Berlin  peut  se  vanter  le  berceau  et  les  délices  des  Muses.  C’est  ici 
ou  une  Académie  de  Savans  represente  la  splendeur  de  la  Nation,  et  dont 
les  noms  celebrés  aujourd’hui  par  la  voix  de  la  Rennomée  ne  laisseront 
de  retentir  avec  eclat  dans  les  siècles  futures,  C’est  de  cette  illustre  As- 
semblée reputée  avec  raison  cornine  une  des  plus  fameuses  de  F Europe, 
que  souhaitent  ardemment  de  devenir  Membres  les  savants  étrangers, 
regardant  cette  Aggregation  comme  le  plus  noble  fleuron  de  leur  cou- 
ronne  litéraire.  Moi  aussi  que  je  serois  heureux  si  je  pouvois  me  voire 
aunombre  de  cette  respectable  Compagnie!  C’est  pour  obtenir  cette  grace, 
que  j’ose  à present  me  mettre  aux  pieds  de  V.  M.  Je  n’aurois  jamais  poussé 
si  loin  ma  hardiesse,  si  l’illustre  Secretaire  de  cette  Academie  Royale, 

de  la  Grange,  ne  m’avoit  encouragé  a cette  demarche,  Dans  cette 
circonstance,  que  je  regarde  comme  la  plus  fortunée  da  ma  vie,  suffrez, 
Sire,  que  je  vous  offre  respectuesement  une  de  mes  faibles  productions 
litéraires,  et  que  j’implore  les  faveurs  de  votre  auguste  Protection.  Ne 

(1)  De  L’ Arte  della  guerra  conosco  due  traduzioni  in  sciolti;  l’una 
del  cap.  t.*^  ing.  Domenico  Roselli  (Venezia,  Colombani,  1766);  l’altra 
con  aggiunta  di  due  Epistole  (quelle  alla  margravia  di  Bareith  e ad  Er- 
motimo)  dell’ab.  G.  Fr.  Giorgetti  (Venezia,  Graziosi,  1767).  Una  tra- 
duzione delle  Memorie  per  servire  alla  storia  della  li.  Casa  di  Brande- 
hurgo  fu  pubblicata  a Lucca  dal  Giuntini,  1757. 
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dedai gnez  non  plus  que  je  joigne  mes  voeux  ardens  à ceux  de  tonte 
l’Europe  pour  la  conservation  du  plus  renomé  des  Rois,  du  Salomon  du 
Nord,  et  que  je  me  lasse  gioire  d’ètre  avec  uno  profonde  veneration,  de 
Votre  Majesté 

le  tres-humble,  tres-obeissant  et  tres-obligé  serviteur 
Spallanzani. 

« A Pavie  » . 

Già  il  nome  delP  illustre  scienziato  era  noto  a Federico,  che 
di  lui  aveva  discorso  coi  suoi  corri- 
spondenti italiani,  sicché  la  risposta 
non  tardò  a lungo.  Federico  ai 
12  gennaio  del  '76  lodava  il  dona- 
tore e lo  assicurava  della  stima 
che  faceva  di  lui  (1).  Se  non  che, 
ricevendo  la  lettera  reale,  lo  Spal- 
lanzani dovette  essere  grandemente 
sorpreso  di  non  ritrovarvi  nulla 
che  riguardasse  il  suo  desiderio  di 
venire  ascritto  alFxAccademia:  ma 
subito  il  giorno  appresso  il  Ke  gli 
scriveva  di  nuovo  per  supplire  alla 
dimenticanza  : 

l’abbé  Spallanzani.  Je  reviens 
encore  aujourd’hui  à votre  lettre  du 
11  de  novembre  dernier,  pour  sup- 
pléer  à un  de  ces  articles,  qui  paroit 
vous  interesser  beaucoup,  et  qui  M’est 
échapé  dans  Ma  reponse  d’hier.  C’est 
le  désir,  que  vous  y manifestés,  d’étre 
agregé  à Mon  Academie  des  Sciences  à Berlin;  et  comme  Je  vous  ai 
déjà  donne  à connoìtre  la  justice  que  Je  rends  à votre  inerite  litte- 
raire,  Je  veux  bien  vous  en  donnei-  encore  cette  marque  publique,  et  Je 
viens  d’ordonner  à ma  susdite  Académie,  de  vous  recevoir  au  nombre 
de  ses  membres  lionoraires.  Sur  ce  Je  prie  Dieu  (|u’Tl  vous  ait  en  sa 
sainte  garde. 

« FEnEPOc  > (2). 


(1)  La  lettera,  come  anche  la  successiva  e quella  del  Lucchesini,  è 
riferita  da  N.  Campanini  in  uno  scritto:  A.  Spailanzani,  Volt  dire  e Fede- 
rico il  uraìule^  inserito  nella  HanHCf/na  Kmiliaìid  del  188S,  fase.  7,  e 
poi  riprodotto  nel  Numero  unico  delle  feste  eeufendrie  di  L.  S palla nza') ri ^ 
Reggio-Emilia,  1899. 

(2)  Altre  due  lettere  di  Fcnlerico  allo  Spallanzani,  del  IJ  gennaio  e 
2t)  ottobre  177(),  ed  altra  ancora  d(‘l  29  luglio  ’82,  si  trovano  in  Lettere 
di  rari  illustri  indiani  e stranieri  Reggi n-Fmilia,  Torre-gialli,  1812,  V,  91. 
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Le  relazioni  fra  questi  due  grandi  continuarono  ancora,  o 
direttamente  o per  mezzo  del  marchese  Luccliesini,  antico  alunno 
dello  Spallanzani,  del  quale  è interessante  questo  brano  di  lettera 
del  1782,  a proposito  degli  scritti  dell' insigne  scienziato  sulla  fisica 
auin'.ale  e vegetale,  dei  quali  aveva  fatto  omaggio  al  Re: 

Ecco  la  risposta  del  Re  alla  vostra  lettera.  Essa  vi  soddisferà  pieua- 
meute,  e vi  dovrà  essere  carissima,  poiché  dettata  da  lui  stesso.  Come 
la  lettera  vostra  per  S.  M.  mi  pervenne,  era  il  tempo  degli  esercizj  mili- 
tari e dei  viaggi  per  la  rassegna  delle  sue  truppe  poste  nelle  provincie 
più  remote  del  Brandehurgo.  Egli  ritornò  dalla  Prussia,  ed  avendogli 
detto  che  mi  era  giunto  un  libro  vostro  per  lui,  mi  ingiunse  di  fargliene 
nn  minuto  estratto  e di  presentarglielo  quando  me  lo  avesse  richiesto. 
Ciò  avvenne  ha  già  10  giorni,  e dopo  averlo  letto,  e spesso  e molto 
parlato  meco  delle  belle  e veramente  maravigliose  vostre  scoperte, 
tanto  iieir  economia  della  digestione  quanto  nel  gran  mistero  della 
generazione,  accolse  l’opera  stessa  e la  lettera  vostra  con  sommo  pia- 
cere. Essendo  egli  da  gran  tempo  molto  inclinato  all’ opinione  della 
preesistenza  dei  germi,  e non  potendogli  entrare  nell’ animo  l’ animosa 
ipotesi  dell’  epigenesi,  ha  ravvisato  nei  vostri  girini  un  nuovo  argomento 
della  verosimiglianza  dell’ opinione  a lui  cara;  e mi  ha  detto  che  è molto 
grato  alla  perspicacia  della  vostra  mente  indagatrice  di  questa  scoperta. 
Ma  niuna  parte  del  libro  vostro  ha  eccitato  in  lui  tanto  stupore,  quanto 
il  luogo  dove  tratta  delle  fecondazioni  artificiali:  alla  lettiu'a  dell’analisi 
del  medesimo  mille  sperienze  gli  si  ofi’rirono  alla  mente,  degne  della  cu- 
riosità dei  naturalisti,  per  estendere  dal  particolare  al  generale  questa 
scoperta,  ed  accrescere,  se  pure  è concesso,  il  regno  della  natura  animata 
di  qualche  colonia  di  muli  di  varie  specie.  Sarebbe  curioso  di  far  l’espe- 
rienza della  cagna  sopra  una  Frine  o una  Taide,  e dove  ciò  si  facesse 
colle  debite  attenzioni,  io  sono  quasi  certo  eh’ essa  rimarrebbe  incinta. 

L'abate  avrebbe  volentieri  tentato  queste  gelose  esperienze; 
ma  a nn  tratto  il  suo  mecenate  a Costantinopoli,  l'ambasciatore 
de  Cboiseul-Grouffier,  che  doveva  fornirgli  i mezzi  di  provarcisi 
«colle  debite  attenzioni»,  ammalò:  e,  come  osserva  il  Lorgna, 
certe  cose  potevansi  eseguire  fra  i Turchi,  non  a Pavia. 

Scienziato  sommo,  specialmente  in  idraulica,  fu  anche  Anton 
Maria  Lorgna  or  menzionato,  il  cui  nome  sopravvive  nella  fede- 
razione scientifica  italiana  da  lui  iniziata,  e che  tuttora  vive  col 
nome  di  Società  dei  Quaranta.  Anch'egli  fu  in  relazione  con  Fe- 
derico, intermediario  quel  marchese  Michel  Enrico  Sagramoso,  bali 
dell'Ordine  di  Malta,  che  dal  1739  al  '53  viaggiò  tutta  Europa,  e 
dappertutto  ebbe  onorevoli  accoglienze,  da  principi  e da  dotti, 
presso  le  Corti  e nelle  Accademie.  La  Vita  di  lui  scritta  dal  Ber- 
tòla,  sebbene  la  sola  prima  parte  ne  sia  stata  pubblicata,  è gusto- 
sissima a leggersi,  e tale  sarebbe  anche  la  lettera  del  Sagramoso 
stesso,  scritta  in  francese  al  conte  Zanardi  di  Mantova  e descrivente 
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i suoi  viaggi^  se  non  fosse  andata  perduta.  11  Sagramoso  e il  Lorgna 
erano  concittadini,  perchè  ì’  uno  e V altro  veronesi  ; e il  primo 
trovandosi  a Berlino  nel  1777  offrì  a Federico  un'  opera  scienti- 
fica dell'altro,  accompagnata  da  una  lettera.  11  Ke,  ringraziando 
il  bali  dell' avergli  fatto  conoscere  « un  homme  d'un  talent  et  mé- 
rite  aussi  distingue  »,  nella  stessa  data  così  scriveva  al  Lorgna  (1): 

M.‘‘  le  colonel  Lorgna.  La  partie  de  vos  ouvrages,  que  vous  M’avés 
présentée,  à la  suite  de  votre  lettre  du  5 de  decernbre  de  Tannée  passée, 
et  qui  vient  de  M’entrer,  a confirmé  l’idée  avantageuse,  que  le  Bailly, 
comte  de  Sagramoso,  M’a  donné  de  votre  genie  et  de  vos  talents.  C’est 
un  ouvrage  digne  d’étre  transmis  à la  posterità,  et  Je  n’ai  pas  inanqué 
de  lui  assigner  une  place  dans  Ma  bibliothèque,  ou  il  sera  à jamais  un 
monument  distingué  de  restimation  particulière  que  J’ai  pour  son  auteur, 
et  de  la  justice  que  Je  rens  à son  meri  te.  C’est  mème  dans  ces  senti- 
ments  que  Je  ne  cesserai  de  prier  Dieu  qu’Il  vous  ait,  M.'’  le  col.  Lorgna, 
en  sa  sainte  et  digne  garde.  Federic. 

Potsdam  ce  14  de  tèvrier  1777. 

E il  giorno  appresso  : 

« P7n  repondant  hier  à votre  lettre  du  5 de  decernbre  de  rannée 
passée,  les  voeux  que  vous  y aviés  glissées  pour  étre  agrégé  à Mon  Aca- 
démie  des  Sciences  Me  sont  écliapés.  Je  M’empresse  à les  remplir  au- 
jourd’hui,  et  Je  viens  d’ordonner  que  vous  y soyés  rec^u  en  qualità  de 
membre  honoraire.  Cette  distinction  confirme  les  sentiments  d’ estime  que 
Je  vous  ai  donné  à connoìtre  dans  Ma  reponse  d’iiier.  Et  sur  ce  etc. 

« Federic  » . 

Quando  poi,  più  tardi,  il  Lorgna  fondò  la  sua  Accademia,  non 
mancò  d' informarne  il  Be,  che  cosi  gli  rispose: 

L’établissement  d’une  nouvelle  Société  litteraire  en  Italie  inerite 
tous  Mes  applaudissements.  Son  pian,  le  ,clioix  de  ses  membres  et  des 
Sciences  qui  feront  l’objet  principal  de  ses  recherches.  Me  font  très-bien 
augurer  de  son  succès.  Je  vous  félicite  d’en  étre  le  tbndateur,  et  Je  Me 
sens  bien  flatté  de  ce  qu’elle  a bieii  voulù  M’adresser  par  vos  mains,  le 
premier  volume  de  ses  Memoires.  Jelui  ai  assigné  la  place,  que  vous  avés 
desiré  dans  ma  grande  Bibliothèque  à Berlin,  et  il  y sera  un  monument 
perpetuel  des  attentions  d’une  Academie,  qui  meriterà  surement  le  sufirage 
de  tous  ceux,  qui  savent  apprécier  les  Sciences.  Gomme  vous  avés  été  l’in- 
terprete  de  ses  sentiments  pour  Moi,  Je  vous  prie  de  Tetre  egalement  de 
Ma  reconnoissance,  et  de  lui  exprimer  combien  Je  M’interesserai  toujours 
à son  bonheur  et  à sa  prosperità.  Vous  avés,  M.  le  Colonel,  une  partie 
bien  légitime  et  vdistinguée  à ces  sentiments,  et  Je  M’empresse  à vous 
la  garantir,  en  priant  sur  ce  Dieu  etc.  Federic. 

Potsdam  ce  13  d’aofit  1784. 

(1)  Le  due  lettere  di  Federico  al  Sagramoso,  e le  altre  al  Lorgna, 
si  conservano  nella  Comunale  di  Verona,  e ne  debbo  la  comunicazione 
alT amico  dottor  G.  Biadego,  bibliotecario. 
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Altra  lettera  segue  a questa,  ed  è del  6 febbraio  1786: 

C'est  avec  beaucoup  de  reconoissance  que  J’accepte  la  suite  des 
Memoires  matliematiques  et  phisiques  de  la  Societé  Italienne  à Verone, 
ainsi  que  celui  sur  la  Gire  Punique,  que  vous  M’avés  adressés  à la  suite 
de  vòtre  lettre  du  9 de  novembre  de  1785,  qui  ne  fait  que  M’entrer.  Je 
vous  prie  d’en  agréer  Mes  remerciements,  tout  comme  de  voeux  dont 
vous  avés  bien  voulù  les  accompagner,  pour  Ma  conservation.  Les  uns 


Maria  Queriui. 


et  les  autres  Me  sont  des  gages  bien  agreables  de  vos  sentiments  pour 
Moi,  auxquels  Me  donnent  quelques  titres  ceux  de  l’ estime  parfaite,  que 
Je  vous  renouvelle,  en  priant  sur  ce  etc. 

Fedbric. 

Uomo  ai  suoi  tempi  molto  noto,  forse  più  cbe  per  la  varia  erudi- 
zione, a causa  deir  ampio  carteggio  letterario,  e del  suo  carattere  di 
principe  della  Chiesa,  fu  Angelo  Maria  Querini,  bresciano.  Scrisse 
un  po'  di  ogni  cosa,  protesse  gli  studj  e fu  amico  di  Benedetto  XIV, 
del  Fénélon,  del  Muratori  e anche  del  Montesquieu,  del  Rousseau,  del 
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Voltaire  (1).  Cortese  e affabile,  munifico  mecenate,  ma  vanissimo 
uomo,  stampava  in  foglietti  volanti,  diramandole  così  per  lungo  e 
per  largo,  le  lettere  che  gli  giungevano,  e in  volume  fece  poi  racco- 
gliere le  lodi  a lui  indirizzate.  Furono  stampati,  non  si  sa  da  chi, 
a cotesto  modo  anche  alcuni  versi  indirizzatigli  dal  Voltaire,  che 
erano  più  che  scherzosi,  e il  maligno  autore,  mostrandone  un  certo 
dispiacimento,  concluse  però  che  forse  la  stampa  era  opera  del 
Querini  stesso.  Non  sembra  tuttavia  che  promulgasse  con  tal  espe- 
diente le  lettere  di  Federico,  le  quali  fino  a poco  fa  restarono  ine- 
dite (2),  e sono  in  numero  di  otto:  dal  1752  al  ’54.  Eiguardano  più 
cff  altro  la  costruzione  della  chiesa  cattolica  in  Berlino,  alla  quale 
il  Querini  prese  gran  parte,  e della  quale  dice  il  Ee:  « J'ai  bien 
voulu  accorder  la  permission  de  la  faire  bàtir  » ; anzi  sul  frontone 
di  essa  Federico  avrebbe  voluto  posto  il  nome  del  cardinale,  « homme 
universellement  estimable  et  académicien  illustre  ».  Enfatico  è 
sopra  ogni  altro  quanto  è detto  in  questa  lettera  del  30  maggio  ’54: 

Vous  faites  mèine  encore  plus  que  l’Apotre  des  Nations,  qui  ue 
s’attachoit  qu’à  faire  deurir  la  piété  des  premiers  chrétiens:  vous  les 
excitez  à cultiver  les  beaux  arts,  et  vous  voulez  que  Dieu  se  présente  à 
leurs  yeux  autant  en  instruisant  le  sculpteur  et  le  peintre,  qu’en  excitant 
leur  devotion.  Heureuse  Téglise  qui  vous  possède  particulièrement ! 
Gomme  plus  voisine  du  soleil,  elle  doit  nécessairement  sentir  l’avantage 
de  ses  rayons  bienfaisans  ! 

Sbaglieremo,  ma  qui  F eretico  ci  sembra  voler  canzonare  il  car- 
dinale, la  cui  vanità  lusingava  col  titolo  di  « mon  cousin  ».  Forse 
non  ignorava  che  il  Querini  erasi  vantato  di  poter  convertire  i 
dissidenti,  e aveva  anche  detto  che  non  disperava  di  veder  un 
giorno  o F altro  Federico  convertito  e genuflesso  nel  tempio  ch’egli 
aveva  cooperato  ad  erigere  in  Berlino  ! 

{Continua)  Alessandro  D’  Ancona. 

(1)  Vedi  su  di  lui  A.  Baudrillard,  De  card.  Qitirini  vita  et  operihus., 
Didot,  1889. 

(2)  Le  pubblicò  il  signor  C.  Livi  nella  Illuntrazione  italiana  del  25  no- 
vembre 1880. 
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L’  esercito  oggidì  - checché  ne  dicano  i nemici  delle  istitu- 
zioni militari  - non  è più  una  casta  a parte  nella  nazione,  ma  è 
una  diretta  emanazione  di  essa,  una  manifestazione  immediata 
della  sua  vitalità,  della  sua  forza,  della  sua  virtù.  Mentre  dieci  anni 
or  sono  V enunciazione  di  tal  fatto  sarebbe  apparsa,  agli  uni  un’ar- 
rischiata affermazione  progressista,  agli  altri  - ai  nemici  dell’eser- 
cito - una  illecita  presunzione  non  giustificata,  oggi  noi  vediamo 
le  nazioni  più  progredite  e più  colte  affermare  tenacemente  questo 
principio  - vediamo  la  Germania  tenere  alto  il  prestigio  e l’onore 
del  suo  esercito,  vediamo  l’ Inghilterra  seguirla  per  questa  via  e 
dedicare  annualmente  700  milioni  alla  sua  marina  militare,  vediamo 
l’America  industriale  e commerciante,  nell’  atto  di  volersi  costi- 
tuire a nazione,  cercare  e trovare  il  nucleo  di  questa  nazione,  la 
base  di  questa  vagheggiata  unità  nella  costituzione  di  un  forte 
esercito  nazionale. 

E ogni  giorno  si  va  diradando  anche  il  numero  di  coloro  che 
considerano  l’ esercito  come  « un  male  necessario  » di  cui  bisogna 
sforzarsi  di  restringere  gli  effetti,  aspettando  che  se  ne  possa  di- 
struggere il  principio;  mentre  s’ingrossano  invece  le  file  di  quelli 
che  lo  considerano  maestro  di  disciplina  e di  onore,  scuola  di  virtù 
e di  energia,  unico  freno  contro  f invadente  plutocrazia. 

Dato  questo  ordine  di  cose  e di  idee,  è naturale  che  tutti  i cit- 
tadini di  una  nazione,  a qualunque  categoria  essi  appartengano, 
si  interessino  al  loro  esercito,  ai  suoi  progressi,  alle  sue  vicende. 
« Non  vi  è che  un  modo  »,  dice  con  fine  e gentile  intuito  Fer- 
dinando Brunetière,  « non  vi  è che  un  modo  di  migliorare  e perfe- 
zionare un  esercito  nazionale,  e questo  è di  cominciare  coll’amarlo  ». 
Perciò  oggi  non  mi  pare  inopportuno  di  intrattenere  i lettori  della 
Nuova  Antologia  con  un  problema  molto  importante  per  l’eser- 
cito italiano,  quello  che  riguarda  il  rinovellamento  del  materiale 
destinato  all’artiglieria  da  campagna  - problema,  che,  risolto  dopo 
lunghi  studi,  fu  riaperto  ora  in  seguito  ad  una  polemica  di  gior- 
nali. E tanto  più  mi  pare  opportuno,  perchè  a tale  problema  si 
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riattacca  una  grave  questione  economica  e ben  atta  a suscitare 
r interesse  del  contribuente. 

Data  infatti  !a  mole  enorme  degli  eserciti  moderni,  data  la 
gran  quantità  d’artiglieria  di  cui  è necessario  fornirli  - l’adozione 
di  un  nuovo  materiale  da  campagna  vuol  dire  una  spesa  di  molti 
e molti  milioni,  e vuol  dire  anche  la  necessità  assoluta  che  questi 
milioni  siano  realmente  spesi  in  modo  che  il  gran  sacrificio  sop- 
portato dalla  nazione  raggiunga  con  certezza  lo  scopo,  almeno^ 
di  avere  notevolmente  cresciuta  la  potenza  militare  dello  Stato. 
Un  solo  dubbio  che  venga  a menomare  questa  certezza,  il  solo 
lontano  sospetto  che  quello  scopo  invece  non  sia,  0 non  sia  inte- 
ramente, raggiunto  debbono  commuovere  la  pubblica  opinione. 

Ora,  dubbi  e sospetti  di  questo  genere  è facilissimo  che  sor- 
gano, e ciò  per  una  ragione  assai  semplice. 

La  determinazione  di  un  materiale  d’artiglieria  è un  fatto 
tecnico,  che  è intimamente  collegato  con  la  tattica.  Delle  condizioni 
che  questa  impone,  dei  consigli  che  essa  porge,  delle  indicazioni 
che  dà,  bisogna  tener  gran  conto.  Nel  farlo  - poiché  non  si  tratta 
più  di  scienza,  ma  di  arte,  cioè  di  cosa  in  cui  1’  apprezzamento 
personale  non  può  non  avere  una  parte  - è facile  che  si  presentino 
modalità  diverse,  diverse  soluzioni,  e nasca  la  necessità  della  scelta. 
E la  scelta  vuol  dire  quasi  sempre  sacrifizio  di  qualche  condizione 
e certo  preferenza  per  un  indirizzo,  per  una  scuola,  per  un  sistema. 
Impo'^sibile  quindi  riscuotere  l’approvazione  di  tutti;  inevitabili 
le  critiche,  acerbe  queste  talora.  E precisamente  quello  che  avvenne 
per  il  materiale  da  campagna  testé  adottato  dalla  nostra  artiglieria. 
Abbenchè  lo  studio  ne  sia  stato  condotto  con  tutta  la  diligenza  e 
con  tutte  le  precauzioni  necessarie,  esso  non  isfuggi  alla  critica, 
ed  anche  ultimamente  fu  fatto  segno  di  aspre  censure.  Dopo  di 
averlo  sommariamente  condannato  come  un’  infelicissima  soluzione 
del  grave  problema  - una  riproduzione  peggiorata  di  uno  dei  tanti 
materiali  da  campo  che  escono  dalle  officine  di  Krupp  - specifi- 
cando le  accuse,  si  sono  rimproverati  al  nuovo  cannone  da  cam- 
pagna, oltre  a parecchi  altri  minori,  questi  due  capitali  difetti: 
U di  non  essere  adatto  un  cannone  a tiro  rapido,  e di  non  poter 
quindi  eseguire  il  fuoco  con  quella  rapidità  che  è oggidì  indi- 
spensabile; 2“  di  non  essere  corazzato,  cioè  di  non  provvedere  alla 
sicurezza  del  personale  destinato  a servirdo.  E si  conclude  che 
la  nostra  artiglieria  da  campagna  viene  cosi  a trovarsi  in  condi- 
zioni di  assoluta  inferiorità  di  fronte,  per  esetnpio,  a quella  fran- 
cese, nella  quale  è assicurata,  rneiliante  la  corazzatura,  l’incolumità, 
dei  serventi,  ed  in  cui  il  cannone  può  raggiungere  le  vertif^inose 
rapidità  (\\  quìndici  o venti  colpi  al  minuto  - anche  di  più,  secondo 
alcuni  ! 
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Sono  - come  ben  si  vede  - accuse  gravi  coleste!  Per  esse, 
non  solo  si  getta  un  desolante  discredito  su  di  un  materiale  pel 
quale  il  Parlamento  ha  votato  testé  una  spesa  di  65  milioni  - ma 
si  dà  una  patente  di  ignoranza  agli  artiglieri  italiani,  a tutti  quegli 
ufficiali  che  han  composto  le  diverse  Commissioni  dalle  quali  esso 
venne  studiato  e determinato.  Perchè  - non  potendosi  supporre  che 
essi  abbiano  di  proposito  rinunziato  a riunire  nel  nuovo  materiale 
tutte  le  condizioni  che  dovevano  conferirgli  la  maggiore  potenza 
e le  migliori  qualità  - bisogna  dire  che  essi  ignorassero  siffatte 
condizioni,  ed  abbiano  quindi  condotto  in  modo  deplorevole  lo  studio 
che  al  loro  senno,  alla  loro  capacità,  era  stato  affidato. 

E poiché  di  queste  critiche  e di  queste  accuse  si  è occupata  la 
stampa  italiana,  tanto  che  un  membro  del  Parlamento  ha  chiesto 
in  proposito  spiegazioni  al  Governo  - ed  anche  perchè  troveranno 
certo  eco  e coment!  fuori  d’ Italia  - cosi  non  sarà  inutile  vedere 
brevemente  quale  fondamento  esse  abbiano,  o se,  per  caso,  esse 
non  avessero  fondamento  alcuno. 

Rimasto  affatto  estraneo  alle  Commissioni  incaricate  dello 
studio  e delle  prove,  posso  rimanere  obbiettivo  e sereno  nel  far 
questo  esame,  per  il  quale  parmi  di  possedere  tutti  gli  elementi 
necessari,  giacché  - dopo  di  avere,  25  anni  or  sono,  avuta  larga 
parte  nella  determinazione  del  materiale  che  ora  viene  collocato 
a riposo  - ho  seguito  tutto  il  movimento  che  si  è operato  nell’ar- 
tiglieria  da  allora  in  poi  e conosco  i fatti  e le  circostanze  che  hanno 
reso  indispensabile  un  mutamento  radicale  nell’  artiglieria  desti- 
nata alla  guerra  campale. 

* 

Tutti  sanno  come  l’idea  di  cambiare  i materiali  d’artiglieria 
da  campo,  ieri  ancora  in  servizio,  sia  nata  dopo  i progressi  fatti 
dal  fuoco  di  fucileria  con  le  armi  di  piccolo  calibro,  i quali  fecero 
credere  necessario  aumentare  nell’artiglieria  la  rapidità  del  tiro, 
per  conservare  al  fuoco  di  quest’  arma  la  superiorità  che  esso 
aveva  sempre  avuta  sul  fuoco  della  fanteria. 

Questo,  che  parve  necessario,  sembrava  anche  diventato  pos- 
sibilissimo dopo  la  comparsa  dei  cannoni  detti  a Uro  rapido.  Non 
è qui  il  caso  di  esporre  le  condizioni  mercè  cui  si  riesce  ad  au- 
mentare la  rapidità  del  tiro,  e dire  in  quali  particolari  un  cannone 
a tiro  rapido  si  distingua  dal  cannone  ordinario  sin  qui  adoperato 
nella  guerra  campale.  È invece  opportuno  notare  che,  nell’  addi- 
venire al  cambiamento  del  materiale  da  campagna,  si  ebbe  altresi 
in  mira  di  aumentare  la  potenza  del  cannone  sfruttando  tutte  le 
proprietà  balistiche  delle  nuove  polveri  senza  fumo,  e tutti  i per- 
fezionamenti che  si  erano  intanto  raggiunti  nei  proiettili,  nelle 
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spolette,  nei  congegni  destinati  al  puntamento,  e in  tutte  le  parti  delle 
bocche  da  fuoco  e degli  affusti.  Anzi,  per  molti,  il  considerevole 
aumento  di  potenza  che  si  poteva  conseguire  per  questa  via,  cioè 
un  tiro  più  preciso  e più  lungo  dei  cannoni  da  campagna,  e una 
maggiore  regolarità  ed  efficacia  dello  scoppio  dei  loro  proiettili, 
doveva  rappresentare  quasi  lo  scopo  principale  del  mutamento 
del  materiale  d’artiglieria  - mentre  altri  si  proponevano  per  iscopo 
principale  la  rapidità  del  tiro,  come  quella  che  dovea  costituire  il 
più  segnalato  di  tutti  i progressi,  il  principale  elemento  di  potenza 
delle  nuove  artiglierie. 

Cosi,  in  ordine  a questa  condizione  della  rapidità  e della  potenza 
del  tiro,  venivano  disegnandosi  due  scuole  sostanzialmente  diverse. 
Per  intenderne  i dogmi,  e per  vedere  in  che  consista  la  differenza, 
è indispensabile  avvertire  che  la  superiorità  del  fuoco  dell’arti- 
glieria sul  fuoco  di  fucileria  non  consiste  soltanto  nella  possibilità 
di  offendere  un  nemico  a distanze  che  il  fucile  non  può  raggiungere, 
e di  battere  bersagli  resistenti  contro  i quali  la  pallottola  del  fucile 
è impotente,  ma  dipende  essenzialmente  da  due  circostanze. 

La  prima:  il  cannone  - sparando  in  una  posizione  che  non 
cambia  più  dopoché  fu  puntato,  sparando  cioè  su  di  un  affusto  ri- 
gido, insensibile,  e quindi  inaccessibile  alle  emozioni  del  combatti- 
mento - ha  un’esattezza  pratica  di  tiro,  che  il  fucile  non  può  avere. 

La  seconda:  lo  scoppio  del  proiettile  lanciato  dal  cannone 
avviene  ad  una  distanza  ben  nota  a chi  spara,  ed  essendo  visibilis- 
simo, gli  dà  modo  di  determinare  con  precisione  la  distanza  alla 
quale  il  bersaglio  si  trova,  e gii  permette  di  regolare  il  tiro  sui 
risultati  del  tiro  stesso  ■-  cose  queste  che  il  fucile  non  è in  grado 
di  fare. 

Queste  le  caratteristiche  preziose  del  fuoco  dell’artiglieria; 
queste  le  vere  ragioni  della  sua  superiorità  sul  fuoco  della  fanteria. 
Se  adesso  si  voglia  soltanto  non  dimenticare  che  il  proiettile  - per 
quanto  corra  veloce  - impiega  necessariamente  un  certo  tempo 
per  andare  dal  cannone  al  bersaglio,  sarà  facile  intendere  che, 
quanto  più  cresce  la  rapidità  del  tiro,  diminuisce  il  tempo  concesso 
al  puntamento,  e diminuisce  la  possibilità  di  osservare  il  risultato 
del  colpo  e di  tener  conto  di  questo  risultato  per  correggere,  ret- 
tificare, rendere  sempre  più  efficace  il  tiro  stesso.  E sarà  non  meno 
facile  intendere  che,  continuando  ad  aumentare  la  rapidità  del  fuoco, 
verrà  un  momento  in  cui  quel  tempo  diventa  zero,  e quella  pos- 
sibilità diventa  nulla;  questo  momento  sarà  tanto  più  lontano, 
quanto  meglio  1’  artiglieria  è congegnata  nel  senso  della  rapidità 
del  tiro,  ma  è certo  che  giungerà. 

Deriva  da  queste  inconfutabili  verità  che  aumentare  la  rapi- 
dità del  tiro  significa  sempre  sacrificare,  più  o meno,  quelle  con- 
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dizioni  che  costituiscono  la  superiorità  caratteristica  del  fuoco  d’ar- 
tiglieria - e aumentarla  oltre  un  certo  limite  esprime  il  sacrifizio 
totale  di  quelle  condizioni.  Ed  è precisamente  qui  che  vediamo 
aprirsi  il  bivio,  e separarsi  i seguaci  delle  due  scuole  che  ho  detto, 
avviandosi  per  due  strade  che  si  allontanano  l’una  dall’altra  sempre 
più.  Su  una  di  esse,  troviamo  i nemici  ad  oltranza  della  rapidità 
- i quali  sono  convinti  che,  col  crescere  di  essa  oltre  quei  limiti, 
assai  vicini,  che  permettono  di  curare  il  puntamento  e di  osser- 
vare il  risultato  del  tiro,  sparando  cioè  alla  cieca,  aH’impazzata, 
meccanicamente,  si  avrà  molto  frastuono,  con  effetti  molto  incerti 
sempre;  nella  maggior  parte  dei  casi,  nulli;  si  avrà  cioè  lo  spreco 
delle  munizioni.  Su  l’altra,  troviamo  i partigiani  ad  oltranza  della 
rapidità  del  tiro  - i quali  non  negano  che  per  ottenerla  bisogna 
sacrificare  quelle  doti  preziose  del  fuoco  che  ho  testé  accennate, 
ma  ritengono  che  tutto  sarà  compensato,  e ad  usura,  dalla  maggior 
quantità  di  proietti  lanciati  in  un  medesimo  tempo. 

Quindi,  due  scuole,  due  indirizzi,  nel  modo  di  condurre  il  fuoco 
dell’  artiglieria  — il  che  vuol  quasi  dire  nel  modo  di  adoperare 
quest’  arma,  avvegnaché  la  condotta  del  fuoco  sia  quasi  tutta  la 
tattica  dell’  artiglieria  campale. 

Una  di  esse  s’informa  a questo  principio:  l’artiglieria  deve 
normalmente  eseguire  il  suo  fuoco  con  una  moderata  rapidità,  per 
potere,  con  1’  osservazione  dei  risultati  e conseguente  progressivo 
aggiustamento  del  tiro,  confimire  a questo  fuoco  la  massima  efiìcacia, 
renderne  veramente  distruttori  gli  effetti,  acconsentendo  a dare  al 
tiro  la  massima  rapidità  soltanto  in  quei  pochi  casi  in  cui,  o per 
essere  la  distanza  molto  piccola,  o per  essere  molto  ampio  il  ber- 
saglio, anche  un  tiro  non  regolato  può  produrre  considerevoli  ef- 
fetti. 

L’altra  scuola  invece  ritiene  che  l’artiglieria  da  campagna 
debba  oggidì  proporsi  di  rendere,  con  un  fuoco  violentissimo  ese- 
guito in  determinati  momenti,  assolutamente  impossibile  al  nettìico 
di  rimanere  in  talune  zone  del  campo  di  battaglia,  o di  attraver- 
sarle - la  scelta  di  quei  momenti  e di  quelle  zone  sarà  indicata  na- 
turalmente dalla  tattica,  cioè  dal  modo  con  cui  si  svolge  il  com- 
battimento. Questa  maniera  di  adoperare  1’  artiglieria  richiede,  come 
regola,  l’impiego  del  tiro  rapido,  o meglio,  di  un  tiro  rapidissimo, 
a periodi  intercalati  da  pause  più  o meno  lunghe;  è ciò  che  i Fran- 
cesi chiamarono  tir  à raCales. 

In  grandissima  magi^ioranza  gli  artiglieri  si  sono  pronunziati 
per  la  prima  delle  due  scuole,  perché  essa  significa  impiego  intelli- 
gente, razionale  del  fuoco;  perchè  essa  ne  utilizza  veramente  le 
proprietà,  e permette  di  adeguarlo  alle  contingenze  della  battaglia. 
È la  scuola  che  si  è seguita  in  Germania,  in  Austria  ed  in  Russia; 
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é quella  che  si  è prescelta,  fortunatamente,  in  Italia,  e dico  fortu- 
natamente, non  solo  perchè  essa  rappresenta  il  migliore  impiego 
deir  artiglieria,  ma  anche  per  altre  due  ragioni  che  hanno  esse  pure 
la  loro  grande  importanza  nella  guerra  campale  ; due  ragioni  che 
è giunto  il  momento  di  porre  in  rilievo. 

Non  scenderò  a particolari  tecnici  che  riuscirebbero  ingrati  ai 
lettori  della  Nuova  Antologìa.  Mi  limiterò  ad  alcune  indicazioni 
che  sono  accessibili  a tutti  e sono  necessarie  per  fissare  le  idee. 

La  celerità  di  tiro  del  cannone,  che  fu  sinora  adoperato,  è rap- 
presentata dalla  modesta  cifra  di  due  colpi  al  minuto,  ed  essa  ci  dà 
la  possibilità  di  sparare  dieci  a dodici  colpi  nello  stesso  tempo,  con 
la  batteria  di  sei  pezzi. 

Questa  rapidità  si  voleva  aumentare  notevolmente,  e si  au- 
mentò infatti  da  tutte  le  nazioni  con  i nuovi  cannoni,  giungendo, 
con  una  relativa  facilità,  agli  8 o 10  colpi  ai  minuto,  ossia  a spa- 
rare da  50  a 60  colpi  per  minuto  con  la  batteria.  L’  esperienza, 
però,  ha  ampiamente  dimostrato  che  questa  rapidità  rende  già  scar- 
sissimo - e si  capisce  - il  tempo  che  è lecito  consacrare  al  pun- 
tamento, e precaria  assai  1’  osservazione  dei  risultati  di  tiro.  Ma 
r esperienza  ha  poi  dimostrato  anche  che,  per  superare  quel  limite, 
per  raggiungere  le  rapidità  vertiginose  di  15  o 20  colpi  per  pezzo 
al  minuto,  bisogna  - non  solo  eseguire  il  fuoco  meccanicamente, 
materialmente,  senza  curarsi  di  altro  che  di  far  partire  dei  colpi, 
vadano  poi  come  vogliono  andare  - ma  bisogna  ancora  ricorrere 
a sistemi  di  bocche  da  fuoco  e di  affusti  più  complicati  e accettare 
quindi  materiali  più  delicati  che  sono  poco  adatti  alla  guerra  cam- 
pale, dove  sono  tante  e continuamente  in  azione  le  cause  di  dete- 
rioramenti e di  guasti,  e dove  a questi  è assai  difficile  porre  ri- 
medio. È un  primo  e grave  inconveniente  al  quale  bisogna 
rassegnarsi,  quando  si  fa  della  rapidità  del  tiro  la  condizione 
principale  del  sistema.  Laddove,  contenendo  entro  giusti  limiti  la 
rapidità  del  tiro,  si  può  rimanere  in  un  ambiente  veramente  pra- 
tico, e concludere  a materiali  aventi  quella  semplicità  e quella 
robustezza  che  si  richiedono  per  sopportare  i disagi,  gli  strapazzi 
dell’azione  e della  vita  in  campagna. 

E inoltre  ovvio  che,  aumentando  la  rapidità  del  tiro,  aumenta, 
ceterìs  garlìms,  il  quantitativo  delle  munizioni  che  bisogna  tra- 
sportare con  i pezzi;  aumenta  quindi  il  numero  dei  carri  costituenti 
le  unità  organiche  dell’  artiglieria;  aumenta  la  lunghezza  delle 
colonne  e ({uindi  crescono  le  già  gravi  diflìcoltà  del  movimento. 
Ma  aumentano  forse  con  ciò  1’ intensità  di  azione  dell’artiglieria 
sul  campo  di  battaglia  e la  sua  utilità?  Kisponderà  per  me  questo 
fatto  che  tolgo  ad  esempio  alla  sola  nazione  la  (piale,  nel  cambiare 
il  materiale  dell’  artiglieria  da  campagna,  sembra  - per  ([uanto 
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almeno  si  può  dedurre  dalla  natura  del  cannone  e dell’  affusto  che 
ha  determinati  - aver  dato  la  preferenza  alla  scuola  del  tiro  rapi- 
dissimo : la  Francia. 

Questa,  per  non  aumentare  troppo  il  volume  della  batteria  da 
campagna,  ha  ridotto  il  numero  dei  pezzi,  che  la  compongono,  da  6, 
che  ebbe  sempre  prima  d’ ora,  a 4 soltanto.  Per  provvedere  questi 
pezzi  di  una  congrua  quantità  di  colpi,  ha  dato  alla  batteria  12  di 
quelle  vetture  destinate  a portare  munizioni,  che  prendono  appunto 
il  nome  di  carri  da  munizione,  o cassoni.  Con  ciò  1’  artiglieria 
francese  ha  ottenuto,  a quanto  pare  - e dico  cosi,  perchè  certi  par- 
ticolari del  nuovo  assetto  dell’  artiglieria  francese  non  sono  ancora 
ben  noti  - di  avere  nella  batteria  312  colpi  per  pezzo.  È un  muni- 
zionamento considerevolissimo,  è un  numero  che  non  fu  raggiunto 
mai  sino  ad  ora  da  nessuna  artiglieria. 

Or  bene,  se,  come  sembra  risultare  dalle  più  recenti  e sicure 
informazioni,  il  nuovo  cannone  francese  può  sparare  15  colpi  al 
minuto,  rinunziando,  ben  inteso,  ad  ogni  cura  del  puntamento  e a 
quell’  osservazione  dei  risultati  che  sola  permette  di  regolar  bene 
il  proprio  tiro  - e se,  come  si  dice,  1’  artiglieria  francese  avesse 
veramente  accettato,  come  normale  condotta  di  fuoco,  il  tiro  rapi- 
dissimo - i 312  colpi,  che  ogni  cannone  porta  con  sè,  non  rappre- 
senterebbero che  21  minuti  di  fuoco  ! Si  ripartiscano  pure  come  si 
vuole  questi  pochi  minuti  in  periodi  di  fuoco  violento,  e ad  essi  si 
intercalino  pur  come  e quanto  si  crede  i periodi  silenziosi,  rimarrà 
sempre  la  certezza  che  la  batteria  avrà  molto  facilmente,  e troppo 
presto  assai,  esaurite  le  sue  munizioni,  e proverà  duramente  le  dif- 
coltà  gravissime  che  presenta  il  rifornimento  sul  campo  di  battaglia. 

Io  non  intendo  menomamente  con  questo  di  biasimare  la  so- 
luzione che  i Francesi  possono  aver  data  al  problema  che  da  pa- 
recchi anni  affanna  la  mente  degli  artiglieri,  e tanto  meno  lo  intendo 
in  quanto  che  non  si  conosce  con  certezza  quale  sia  poi  questa 
soluzione,  perchè,  se  si  hanno  molti  dei  dati  che  riguardano  il  nuovo 
materiale  francese,  poco  o nulla  si  sa  del  modo  con  cui  il  nuovo 
cannone  sarà  adoperato.  Solo  mio  scopo  è di  far  vedere  come  la  prima 
accusa  mossa  al  nuovo  cannone  da  campagna,  quella  cioè  di  non 
essere  un  «cannone  a tiro  rapido»,  non  sia  un’accusa  giustificata, 
e quindi  come  si  debba  applaudire,  senza  restrizioni,  al  modo  con 
cui,  in  ordine  a questo  primo  punto  della  rapidità  di  tiro,  venne 
studiato  presso  di  noi  e determinato  il  nuovo  materiale  d’artiglieria 
da  campagna. 

Passiamo  al  secondo  punto. 

Ho  detto  che  un’  altra  grave  accusa  fu  fatta  al  materiale  appro- 
vato testé;  gli  fu  rimproverato  di  non  proteggere  i serventi,  perchè 
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ai  pezzi  non  era  stata  applicata  la  corazzatura  - consistente  in 
certe  lastre  metalliche  che  si  adergono  fra  il  cannone  e le  ruote, 
e dietro  alle  quali  si  appiattano  i cannonieri  quando  Y artiglieria  è 
in  posizione  - di  guisa  che  gli  uomini  rimangono  esposti  al  fuoco, 
cosi  micidiale  oggidì,  della  fanteria  avversaria  e a quello,  diventato 
terribile,  dell’  artiglieria  nemica. 

Anche  nell’  esaminare  questa  seconda  imputazione  prescinderò 
dall’  entrare  in  particolari  di  natura  tecnica,  con  i quali  sarebbe 
per  altro  facile  far  vedere  come  la  protezione  della  corazza  applicata 
al  cannone  riesca,  in  realtà,  quasi  nulla  contro  le  offese  che  pro- 
vengono dall’  artiglieria,  come  anzi  possa  in  qualche  caso  aumen- 
tarne gli  effetti,  e come,  realmente,  1’  applicazione  anche  la  più  per- 
fetta delle  corazze  non  potrebbe  raggiungere  che  una  certa  misura 
di  protezione  contro  il  fuoco  di  fucileria. 

Anche  qui,  in  ordine  alla  corazzatura,  noi  troviamo  divisi 
gli  artiglieri  in  due  campi  differenti,  seguendo  due  tendenze  op- 
poste. Ma  r origine  di  questo  dualismo  è antica  assai  e la  que- 
stione della  corazzatura  esisteva  molti  anni  prima  che  sorgesse  la 
necessità  di  cambiare  i materiali  dell’  artiglieria  da  campagna. 
Questo  cambiamento  - appunto  perchè  derivante  da  un  aumento  di 
potenza  del  fuoco  di  fucileria  - parve  ai  fautori  della  corazzatura 
un’  occasione  propizia  per  risollevare  la  questione,  per  far  rivivere 
un’  idea  che  fu  qualificata  come  moderna,  soltanto  per  procacciare 
alla  cosa  quel  favore  che  sempre  incontra  la  parola  modernità^  in 
nome  della  quale,  oh!  quante  si  dissotterrarono  antiche  corbellerie 
e antichi  errori. 

Farei  opera  estremamente  lunga  se  volessi  esporre  tutte  le 
fasi  per  cui  passò  quest’  idea,  a quali  strani  concepimenti  essa  ha 
dato  luogo,  i tentativi  che  furono  fatti  per  effettuarla.  Mi  limiterò 
allo  stretto  necessario. 

Premetto  che  all’  applicazione  delle  corazze  agli  affusti  si  oppose 
sempre  una  difficoltà  preliminare  facile  ad  intendersi. 

La  corazza,  dovendo  essere  portata  dal  pezzo  medesimo,  ha 
necessariamente  dimensioni  assai  piccole  e costituisce  un  riparo  cosi 
limitato  che  i serventi,  per  essere  realmente  protetti,  debbono  stare 
addirittura  addossati  ad  esso;  ma,  è evidente  che,  se  rimangono  al 
sicuro  dal  fucile  nemico,  sono  invece  esposti  all’urto  violentissimo, 
e forse  non  meno  dannoso,  prodotto  dall’  indietreggiare  del  pezzo 
quando  il  cannone  fa  fuoco.  Dimodoché,  la  prima  e indispensabile 
condizione,  perchè  la  corazzatura  abbia  una  qualche  utilità,  sareblx^ 
la  totale  abolizione  del  rinculo.  Ora,  checché  si  sia  fatto,  e checché 
se  ne  dica,  1’  assoluta  immobilità  del  pezzo  nello  sparo  é un  sogno 
che  non  è ancora  diventato,  e non  diventerà  mai,  l’ealtà  per  i can- 
noni da  campagna,  che  non  si  possono  vincolare  a qualche  cosa  di 
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saldo  e di  irremovibile,  come  si  può  fare  per  i cannoni  sulle  navi 
da  guerra  o nelle  opere  fortificatorie.  Ricorrendo  a congegni  certo 
complicati  e delicati,  mercè  disposizioni  ingegnose  di  cannoni  e di 
affusti  o combinazioni  di  freni  e di  molle  d’  ogni  maniera,  si  giunse 
a far  molto  in  questo  senso,  cioè  si  potè  ottenere  che,  in  talune 
condizioni  di  terreno,  l’ indietreggiamento  si  mantenga  in  ristretti 
limiti  ed  anche,  in  condizioni  eccezionalmente  favorevoli,  sia  ridotto 
a zero  dopo  alcuni  colpi  eseguiti  di  seguito  nella  stessa  posizione  ; 
ma  neanche  qui  e con  nessun  congegno  si  è riusciti  ad  evitare  che 
talvolta,  con  un’apparenza  di  caso  e capriccio  che  sconcerta  - forse 
a cagione  di  un  ciottolo,  forse  per  l’ intasamento  della  terra,  per 
una  reazione  impreveduta  - il  colpo  produca  il  suo  naturale  effetto, 
e la  rinculata  si  determini  violenta  e spontanea. 

Cosi,  non  potendosi  assolutamente  avere  questa  certezza  che  il 
pezzo  rimarrà  proprio  immobile,  la  più  elementare  prudenza  im- 
pedisce ai  serventi  quella  posizione  in  cui  soltanto  sarebbero  co- 
perti. È poi  non  meno  evidente  che  la  corazza  applicata  all’affusto 
non  protegge  per  nulla  i cannonieri  che  si  allontanano  dal  pezzo 
per  andare  a prendere  le  munizioni,  e ritornano  ad  esso,  cosicché 
anche  nelle  condizioni  più  favorevoli  la  corazzatura  non  ripare- 
rebbe che  una  parte  del  personale,  creando  una  disparità  di  condi- 
zioni che  è inammissibile  per  considerazioni  di  ordine  morale. 

La  verità  di  questi  inconvenienti,  di  questi  difetti,  fu  compro- 
vata nelle  esperienze,  che  presso  di  noi  vennero  eseguite,  tempo 
addietro,  su  questo  argomento. 

Nel  1876,  un  distinto  ufficiale  della  nostra  artiglieria,  che  fu 
sempre  caldo  fautore  della  corazzatura,  il  capitano  Biancardi,  pro- 
poneva un  affusto  corazzato  in  cui,  mercè  talune  disposizioni  ve- 
ramente ingegnose,  egli  credeva  di  aver  soppresso  interamente  la 
rinculata  all’  atto  dello  sparo,  ossia  di  aver  raggiunto  la  prima  e 
indispensabile  condizione  per  1’  applicazione  della  corazza. 

Sulle  proposte  del  capitano  Biancardi  fu  chiamata  a pronunziarsi 
la  Commissione  - permanente  allora  - dell’  artiglieria  da  campagna. 
Il  momento  per  esaminare  anche  questo  particolare  sembrava  pro- 
pizio, giacché  in  quell’  epoca  ferveva  il  lavoro  per  la  determina- 
zione del  materiale  da  9 che  ora  sta  per  lasciare  il  servizio  - e se 
la  Commissione  fu  unanime  nel  condannare  1’  affusto  Biancardi,  ciò 
non  avvenne  soltanto  per  le  considerazioni  d’  ordine  tattico  che 
accennerò  più  avanti,  ma  anche  per  il  modo  con  cui  il  problema 
tecnico  era  risolto. 

Intanto  la  prima  previsione  dell’  inventore  non  si  verificava 
affatto.  L’  affusto  si  comportò  nello  sparo  precisamente  come  un  af- 
fusto ordinario,  indietreggiando  più  o meno  secondo  la  natura  del 
terreno,  ma  sempre  in  modo  da  rendere  illusoria  la  protezione 
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della  corazza.  Ma  inoltre,  grazie  alle  disposizioni  con  cui  il  capitano 
credeva  di  sopprimere  il  rinculo,  1’  affusto  era  risultato  eccessiva- 
mente pesante;  complicato  poi  e delicato  in  misura  non  compati- 
bile con  le  esigenze  della  guerra.  Le  poche  prove  eseguite  - 130 
0 140  colpi  - lo  dimostrarono  ampiamente  ; in  esse  1’  affusto  si 
guastò  cinque  o sei  volte  in  modo  da  dover  essere  riparato  nell’ar- 
senale, non  bastando  a ciò  i mezzi  che  si  avevano  presso  la  dire- 
zione delle  esperienze.  Ricordo  perfettamente  una  prova  in  cui  al 
primo  colpo  1’  affusto  si  ruppe  e guastò  in  sette  od  otto  punti  di- 
versi, rendendosi  inservibile. 

Fu  questo,  mi  sia  concesso  chiamarlo  cosi,  il  colpo  di  grazia, 
non  solo  dell’  affusto  Biancardi,  ma  in  genere  anche  della  coraz- 
zatura nel  riguardo  delle  difficoltà  tecniche,  delle  quali  queste 
prove  avevano  dato  un’  idea  più  atta  a togliere  che  a infondere 
coraggio. 

E veramente,  il  solo  tentativo  logico,  razionale,  di  corazzatura 
degli  affusti  da  campagna,  che  registri  la  storia,  è quello  fatto  dal 
Cavalli,  l’inventore  dei  canuoni  rigati  e a retrocarica,  il  grande 
artigliere  italiano,  che  in  tutti  i rami  della  tecnologia  militare  pre- 
corse di  mezzo  secolo  almeno  i suoi  tempi. 

Giovanni  Cavalli,  che  fu  il  primo  ad  immaginare  la  corazza- 
tura dei  pezzi  da  campo,  ne  propose  l’applicazione  ad  uno  specia- 
lissimo tipo  di  affusto  da  lui  inventato  nel  1832.  In  questo,  il  rinculo 
non  era  certo  interamente  soppresso,  ma  il  pezzo  portava  esso 
stesso  le  munizioni  in  un  massiccio  di  legno  foderato  dalla  stessa 
corazza,  e un  solo  servente  disimpegnava  tutto  il  servizio  per  ca- 
ricare e far  fuoco.  Questi,  rimanendo  seduto  su  apposito  sediolo 
applicato  all’affùsto,  all’atto  dello  sparo  rinculava  con  esso,  sempre 
sotto  la  protezione  della  corazza,  che  cosi  raggiungeva  interamente 
il  suo  scopo. 

Non  è qui  il  caso  di  esporre  le  prove  sostenute  da  questo  ma- 
teriale, foggiato  in  un  modo  originalissimo,  distinto  affatto  dagli 
ordinari  sistemi,  e dire  le  ragioni  per  cui  non  venne  preso,  e non 
poteva  essere  preso  in  considerazione.  Basta  qui  accennare  che 
quelle  ragioni  erano  affatto  estranee  alla  corazzatura.  Ma  questo 
breve  cenno  era  necessario,  perchè  gli  è precisamente  riprendendo  - 
senza  volerlo,  e forse  senza  saperlo  - l’idea  fondamentale  del  Ca- 
valli, che  i Francesi  hanno  concretata  l’applicazione  delle  corazze 
al  cannone  recentemente  adottato.. 

Infatti,  ciò  che  vi  è di  cai*atteristico  nel  nuovo  materiale  fran- 
cese è questo,  che  l’affusto  è pi'ovveduto  di  corazza  e due  serventi 
coperti  da  essa  stanno  seduti  su  seggioli  fìssi  all’aflusto,  e sono 
protetti,  perchè,  rinculando  il  pezzo,  rinculano  con  esso. 

Rassegnandosi  ad  avere  un  materiale  assai  complicato,  i Fran- 
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cesi  sono  riusciti,  mercè  ingegnose  disposizioni,  a mantenere  entro 
limiti  molto  ristretti  la  rinculata  del  pezzo;  ma  siccome  la  corazza 
neanche  allora  avrebbe  servito  a proteggere  i cannonieri  recan- 
tisi a prendere  le  munizioni,  cosi  i Francesi  girarono  la  diiììcoltà 
con  una  sistemazione  speciale,  ma  non  scevra  di  gravi  inconve- 
nienti e pericoli. 

Essi  portano  sulla  linea  dei  pezzi  - ridotti,  come  già  sappiamo, 
a quattro  soli  - quattro  dei  dodici  retrotreni  dei  carri  da  muni- 
zione e ne  dispongono  uno  in  fianco  a ciascun  pezzo  ; la  cassa 
contenente  le  munizioni  vien  ribaltata  e cosi  presenta  al  nemico 
il  fondo  di  lamiera,  fungente  essa  pure  da  corazza.  Tre  serventi, 
coperti  dal  retrotreno  ribaltato,  prendono,  attraverso  due  appositi 
sportelli,  le  munizioni  e le  sporgono  ai  due  che  son  seduti  sul  pezzo. 

Io  non  mi  farò  ad  analizzare  questa  sistemazione  che  è inge- 
gnosa nel  suo  complesso,  ed  in  cui  i particolari  sono  benissimo 
definiti;  anche  se  essa,  nell’ insieme,  dà  luogo  a molti  dubbi  e a 
molte  osservazioni,  è d’ uopo  riconoscere  che,  come  applicazione 
delle  corazze,  il  problema  tecnico  fu  felicemente  risolto.  Ma, 
avremmo  noi  dovuto  sacrificare  per  ciò  le  nostre  convinzioni  e se- 
guire la  Francia,  imitandola  in  questo  particolare,  trascurando 
ogni  altra  circostanza?  Certamente,  no.  È tempo,  infatti,  di  avver- 
tire che  la  corazzatura  non  è soltanto  una  questione  tecnica,  e 
che  nello  studiarla  bisogna,  essenzialmente,  tener  conto  di  consi- 
derazioni di  tute  altra  natura. 

Fu,  in  primo  luogo,  sempre  discusso  dai  tattici  se  il  proteg- 
gere l’artiglieria  con  scudi  e corazze,  cioè  con  un  mezzo  che  non 
funziona  se  non  quando  i pezzi  sono  in  posizione  - in  batteria, 
come  si  dice  nel  linguaggio  professionale  - non  possa  avere  per 
risultato  ultimo  di  rendere  l’artiglieria  troppo  fissa,  più  assai  che 
non  convenga,  sul  terreno  del  combattimento,  e non  le  tolga  - non 
già  per  il  peso  aggiunto  al  materiale,  ma  per  la  nuova  caratteri- 
stica introdotta  nel  suo  impiego  - quella  mobilità  che  è necessaria 
se  vuole  corrispondere  alla  sua  missione  nei  vari  momenti  della 
battaglia;  quella  mobilità  che  debbono  avere  tutti  i mezzi  che  si 
adoperano  nella  guerra  aperta,  campale.  E bensi  vero  che  l’arti- 
glieria non  deve  fare  grandi  movimenti  sul  campo  di  battaglia, 
ma  non  si  dimentichi  però  mai  che  essa  deve  avere  la  massima 
tendenza  a spostarsi,  a muovere,  sempre  quando  ciò  può  accre- 
scere gli  effetti  materiali  del  suo  fuoco,  o produrre  un  benefico 
effetto  morale  su  le  altre  truppe. 

Affermo  recisamente  che  questa  sola  considerazione  dovrebbe 
bastare  a renderci  molto  esitanti  ad  accettare  la  corazzatura,  anche 
quando  se  ne  vedesse  fatta  un’  applicazione  perfetta. 

Molti  ancora  pensano,  e giustamente,  che  l’artiglieria  non  deve 
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vagheggiare  l’ invulnerabilità,  quando  non  si  possono  rendere  in- 
vulnerabili le  altre  armi,  quando  la  fanteria  è esposta  a ben  altri 
pericoli,  a ben  altre  offese,  essa  che  è la  preda  agognata  della  fu- 
cileria e deH’artiglieria  nemiche  - ben  noto  essendo  che  tien  essa 
in  pugno  le  sorti  della  battaglia,  che  da  essa  dipende  il  risultato 
finale,  mentre  T artiglieria  non  è che  un  ausiliare,  potente  bensi, 
preziosissimo,  ma  non  decisivo. 

Questa  considerazione  parrà  a qualche  moderno  di  una  intem- 
pestiva sentimentalità  - ma  si  consoli  costui;  essa  non  è tale,  è 
anzi  cosa  eminentemente  pratica,  perchè,  sino  a quando  la  guerra 
esisterà,  tutti  devono  essere  penetrati  della  convinzione  che  alla 
guerra  si  va  per  morire  e non  per  vivere. 

Ho  detto  che  Tartiglieria  è meno  esposta  della  fanteria,  e questo 
avviene  perchè,  in  generale,  essa  agisce  da  distanze  maggiori.  Non 
mancano  certo  anche  per  essa  i momenti  di  crisi  - e le  ecatombe 
di  intere  battei-ie  tedesche  nelle  battaglie  del  1870  ne  sono  una 
prova  - ma  in  complesso  le  perdite  dell’  artiglieria  sono  sempre 
molto  minori,  perchè,  anche  negli  estremi  frangenti  dell’attacco, 
quando  le  distanze  son  diminuite  per  tutti  e il  fuoco  diventa  strage 
e sterminio,  è certo  che  allora  - allora  soprattutto  - 1’  azione  del 
fucile  e del  cannone  si  rivolge  assidua,  implacabile  contro  la  fan- 
teria, poiché  si  sa  che  in  essa  si  riassume  ormai  il  cruento  pro- 
blema della  vittoria  o della  sconfitta. 

Si  osserva  da  ultimo  che,  dopo  l’adozione  delle  polveri  acapne, 
la  corazzatura  dell’  artiglieria  è diventata  anche  meno  opportuna 
per  due  ragioni.  Tn  primo  luogo,  perchè  la  soppressione  del  fumo 
rende  l’artiglieria  ben  poco  visibile  in  posizione,  e con  ciò  ha  cre- 
sciuto già  la  sua  sicurezza.  In  secondo  luogo,  perchè  l’addizione 
delle  corazze  agli  affusti  distrugge  il  beneficio  anzidetto  e fa  di 
essa  un  bersaglio  molto  più  ampio,  il  quale  raccogliendo  numerosi 
colpi  dell’artiglieria  nemica,  che  senza  la  corazza  sarebbero  passati 
inoffensivi,  renderà  molto  più  micidiale  il  suo  fuoco. 

Tralascio  altri  argomenti  minori;  quelli  accennati  sono  e fu- 
rono sempre,  per  la  gran  maggioranza  dei  tattici,  sufficienti  a far 
pronunziare  l’ostracismo  in  perpetuo  delle  corazze.  Ma  vi  sono  tut- 
tavia quelli  che  non  la  pensano  cosi,  e vorrebbero  assicurare  l’ar- 
tiglieria in  posizione  servendosi  di  esse.  K una  delle  due  scuole  - 
è quella  che  prevalse  in  Francia.  L’altra  vuole  che  l’artiglieria 
si  assicuri  con  l’ottima  scelta  delle  sue  posizioni;  con  la  corretta 
e rapida  loro  occu[)azione;  con  la  massima  abilità  neH’eseguire  il 
fuoco,  in  modo  da  trovare  in  brevissimo  tempo,  nella  formidabile 
sua  efficacia,  la  i)iù  sicura  delle  protezioni. 

F,  fortunatamente,  la  tendenza  che  guidò  gli  artiglieri  italiani 
nello  studio  del  nuovo  materiale  - e anche  (iui  dico  fortunalaiuente. 
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perchè,  senza  intenzione  alcuna  di  disapprovare  il  modo  con  cui  i 
nostri  vicini  han  creduto  di  risolvere  il  problema,  sono  convinto 
che  quella  soluzione,  novissima,  originale,  contiene  molte  perico- 
lose incognite,  e che  i pretesi  vantaggi  della  corazzatura  non  com- 
pensano neanche  la  centesima  parte  degli  inconvenienti  che  dipen- 
dono dalla  maggiore  complicazione  di  cui  essa  è causa  nel  materiale 
e nel  modo  di  servirsene. 


* 

Dopo  di  aver  dimostrato  quello  che,  veramente,  nessuno  aveva 
pensato  a mettere  in  dubbio  prima  delle  grida  di  allarme  che  ho 
rilevate,  che  cioè  il  nostro  materiale  è essenzialmente  il  risultato 
di  una  felicissima  scelta  fra  i diversi  criteri  che  tendono  a regolare 
questa  materia  — dopo  di  ciò,  non  parmi  necessario  confutare  le 
altre  accuse  meno  precise,  men  determinate,  che,  molto  proba- 
bilmente, furono  fatte  su  informazioni  inesatte. 

Quelli,  che  han  pensato  di  informarsi  a buona  fonte,  sanno  al 
pari  di  me  che  noi  non  abbiamo  nulla  copiato  nè  da  Krupp,  nè  da 
altri  - sanno  che  tutto  il  nostro  materiale  è esclusivamente  ita- 
liano ; è il  risultato  esclusivo  del  lavoro,  degli  studi,  delle  ricerche 
di  distinti  ufficiali  che  onorano  V arma  nostra  con  il  loro  ingegno, 
mirabilmente  secondati  dalle  maestranze  dei  nostri  stabilimenti  mi- 
litari, che,  sotto  questo  aspetto,  non  temono  il  confronto  con  nes- 
suna delle  più  potenti  case  estere  o industriali  - e sanno  finalmente 
che  il  nuovo  cannone  è di  una  meravigliosa  precisione  e potenza, 
e l’organizzazione  del  nostro  proiettile  e delia  nostra  spoletta  a 
doppio  effetto  ci  pone  in  condizioni  tali,  da  farci  credere  che  l’ar- 
tiglieria italiana  continuerà  nelle  gloriose  tradizioni  che  ha  ere- 
ditato dalle  diverse  parti  d’Italia,  e che  l’han  resa  tanto  stimata 
anche  presso  le  altre  nazioni. 

È infatti  ben  noto  che  già  ai  tempi  del  vecchio  cannone  liscio 
e ad  avancarica,  nelle  campagne  del  ’48  e ’49  e in  quella  poi  del  ’59, 
r artiglieria  tenne  alto  il  prestigio  del  nome  italiano.  È noto  altresi 
che  a Custoza,  nel  1866  - abbenchè  ridotta  a proporzioni  scarsis- 
sime per  molti  deplorevoli  errori  che  non  sono  imputabili  ad  essa  - 
impedì  almeno,  in  parecchi  punti  del  campo  di  battaglia,  specie 
alla  stretta  di  Montevento,  che  là  sconfitta  divenisse  disastro.  Ed 
è noto  in  fine  che  fra  le  ambe  africane  essa  ha  scritto  una  delle 
più  splendide  pagine  della  sua  storia. 


Torino,  novembre  1901. 


U.  Allason. 


TRASIMENO 


Il  dolce  ricordo  si  perde 
nel  sogno.  Ecco  siede  la  scorta 
a poppa^  e la  barca  mi  porta 
incontro  ad  un’  isola  verde 

che  attira  con  taciti  inviti 
di  pace  ai  suoi  cenili  seni. 
Intorno  i bei  colli  sereni 
d’ulivi  e di  querci  vestiti. 

Rivedo  il  raggiare  supremo 
del  giorno  sui  clivi  pensosi; 
risento  gli  effluvi  odorosi 
dell’acqua  percossa  dal  remo^ 

e assorta  nel  languido  moto 
delTonde^  pur  m’agita  un  vago 
ricordo  : — Non  io  questo  lago 
già  vidi  in  un  tempo  remoto? 

non  io  già  sentii  questa  ebrezza 
del  cuore  ammirante?  non  era 
il  vespro  e ridea  primavera 
su  questa  sovrana  bellezza 

come  oggi  ? — Non  mai  paradisi 
più  limpidi  il  sogno  mi  apriva. 
Chi  passa  laggiù  sulla  riva? 
è l’ombra  del  Santo  d’ Assisi? 

è l’ombra  d’Aroldo?  ai  quieti 
sentieri,  gli  spiriti  erranti 
ritornano  ancora  dei  santi, 
ritornano  ancor  dei  poeti? 
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E tu  che  alla  torbida  fama 
d’ Annibaie  il  danno  perdoni, 
superbo  dell'  alte  legioni 
che  te  vendicarono  a Zania, 

0 Lago,  onde  florida  sale 
r opima  dei  colli  ghirlanda, 
in  calva  e pestifera  landa 
converso,  una  gente  venale 

e cieca  E avrebbe,  se  un  forte 
soldato  del  bene,  per  lenti 
lunghi  anni  votato  ai  cimenti 
che  serba  ai  tenaci  la  sorte, 

con  baiacri  forze  indefesse 
che  amore  nelb  anima  induce 
dei  grandi,  egli  apostolo  e duce 
lottato  per  te  non  avesse. 

A lui  ben  Aprile  sulbale 
fragranti  recava  la  pace, 
la  gioia;  ma  in  alto  alb audace 
tenzon  lo  traea  b Ideale; 

nè  mai  sulla  fulgida  traccia 
pugnando  che  ai  vertici  mena, 
toccò  del  ginocchio  barena 
0 torse  ai  perigli  la  faccia. 

Tu  d'ozii  sdraiata  in  tranquilla 
vaghezza,  o degenere  prole, 
nel  fango  di  cupide  scuole 
affoghi  la  diva  scintilla. 

Ma  un  di  se  vedrai  questa  chiara 
beltà  d'orizzonti,  che  il  fiato 
di  pallida  Erinni  esecrato 
or  più  non  contamina,  impara 

come  apran  gli  spiriti  alati 
del  gregge  le  carceri  oscure 
e solo  temprandosi  a dure 
vigilie  si  domino  i fati. 
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Non  più  sotto  gli  archi  vetusti 
obhliqiia  la  via  si  nasconde 
al  palpito  pigro  dell’ onde 
costrette  entro  gli  aditi  angusti; 

ma  via  tra  le  dighe  sonore 
del  Tevere  Padre  all’ amplesso 
va  il  flutto,  coll’  impeto  istesso 
che  vibra  da  un  giovane  cuore. 

Dove  anzi  impregnavan  le  vive 
sue  brezze  i palustri  veleni, 
la  zappa  giocondi  baleni 
invia  dalle  uberrime  rive; 

e dentro  le  povere  stanze 
già  tetre  di  squallido  stento 
oggi  entra  col  sole  e col  vento 
un  coro  d’allegre  speranze. 

Così  dalla  cener  sopita 
dei  giorni  sepolti,  talora 
un  lume  improvviso  d’aurora 
raccende  il  fervor  della  vita. 

Non  meste  io  ti  volsi  parole, 

0 Lago,  in  quel  vespro  di  maggio? 

Or  sotto  ai  miei  cigli  arde  un  raggio, 
e dentro  al  mio  spirito  il  sole. 


Vittoria  Aganoor. 
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A proposito  di  un  nuovo  Codice  di  procedura  penale. 


È superfluo  parlare  della  necessità,  anzi  delP  urgenza  di  ri- 
formare il  nostro  Codice  di  procedura  penale.  Può  esservi  soltanto 
dissenso  circa  il  metodo  e certi  criteri  direttivi. 

L'opinione  prevalente,  però,  e,  pare  a me,  più  assennata,  è che 
non  si  possa  provvedervi  se  non  ponendo  mano  a un  nuovo  Codice, 
come  si  è fatto  in  Austria,  in  Ungheria,  in  Norvegia,  in  Olanda,  in 
vari  Cantoni  svizzeri,  e si  sta  facendo  in  Francia  e nel  Belgio. 
È tutto  P organismo,  è tutto  il  sistema  processuale  che  va  modi- 
ficato e rinnovato.  Qualche  riforma  parziale  sarebbe  affatto  insuf- 
ficiente e non  potrebbe  produrre,  come  suol  avvenire,  che  disar- 
monie, complicazioni  e scompiglio. 

Già  anche  le  leggi  speciali  di  qualche  importanza  non  pre- 
sentano minori  difficoltà  dei  Codici.  Da  quanto  tempo  non  sono 
state  promesse  e non  si  attendono,  a mo’  d'esempio,  le  leggi  sulla 
responsabilità  dei  ministri  e dei  funzionari,  sull'istruzione  supe- 
riore e secondaria,  sugli  alienati  e sui  manicomi,  sulla  caccia  e 
via  dicendo  ? E,  in  tema  di  procedura  penale,  non  fallirono  com- 
pletamente i tentativi  di  singole  riforme  avventurati  dai  Villa, 
dai  Calenda,  dai  Costa  ? 

Sien  Codici,  sien  leggi,  occorrono  soltanto  o principalmente 
due  cose  : che  si  tratti  di  lavori  maturati  con  scienza,  coscienza  e 
tecnica  legislativa,  e che  siano  promossi  e condotti  innanzi  per  opera 
e sotto  P egida  di  ministri  autorevoli  e tenaci.  Ciò  spiega  come 
Giuseppe  Zanardelli  abbia  potuto  ottenere  in  brevi  anni  l'approva- 
zione d'importantissime  leggi,  quali  furon  quelle  che  unificavano 
la  Cassazione  penale  e che  riducevano  notevolmente  le  preture 
(andata  poi  questa  a finire  men.  bene  per  colpa  non  del  Parla- 
mento, ma  di  ministri  venuti  poi  e che  doveano  curarne  P attua- 
zione), e del  Codice  penale,  di  cui  il  progetto  prima  di  lui  pareva 
diventato  una  vera  tela  di  Penelope.  Zanardelli  dimostrò  coi  fatti 
come  non  sia  vero  che  il  regime  parlamentare  renda  impossibile 
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la  sanzione  dei  Codici  (sia  pure  col  procedimento  adottato  per  il 
Codice  penale)  e di  leggi  di  primaria  importanza. 

Egli  ha  insegnato  un'altra  cosa:  come,  cioè,  per  allestire  e 
maturare  un  buon  progetto  di  legge  o di  Codice  e porsi  in  grado 
di  promuoverne  e sostenerne  efficacemente  la  discussione  non  giovi 
ricorrere  all'opera  più  o meno  togata  e incoerente  di  quelle  Com- 
missioni di  studio,  più  0 meno  numerose,  e formate  di  uomini  più 
0 meno  competenti,  che  sembrano  create  apposta  per  seppellire 
ogni  buon  proposito,  ogni  provvida  iniziativa;  ma  sia  necessario 
che  il  ministro  proponente  vi  proceda  di  persona,  impadronendosi 
della  materia  e plasmando  uno  schema  in  cui  si  rispecchino  le 
proprie  vedute,  le  proprie  fatiche  e le  proprie  convinzioni. 

Le  Commissioni  legislative  sono,  per  regola,  una  superfeta- 
zione e spesso  una  vera  iattura,  un  mezzo  di  dar  la  polvere  negli 
occhi  da  parte  di  ministri  cui  basta  mostrar  di  voler  fare,  e che 
scelgono  proprio  il  modo  più  comodo  di  far  niente.  Un  ministro 
che  vuol  compiere  sul  serio  una  riforma,  deve  cominciare  a ve- 
derci dentro  coi  propri  occhi,  elaborare  punto  per  punto,  disposi- 
zione per  disposizione,  la  sua  legge,  presentandola  alle  Camere 
come  cosa  sua,  veramente  sua,  e accompagnarne  le  vicende  par- 
lamentari con  tutto  queir  impegno,  quell'  interessamento  e quella 
cognizione  di  causa  che  soltanto  ne  possono  assicurare  il  successo. 

Gli  è quindi  facile  intendere  come  io  non  abbia  salutato  con 
entusiasmo  1'  avvento  della  Commissione  istituita  dal  ministro 
Finocchiaro- Aprile  per  la  riforma  del  Codice  di  procedura  penale. 
Pur  grato  a lui  di  aver  chiamato  anche  me  a farne  parte,  non  fu 
che  per  deferenza  alle  sue  cortesi  premure  e ai  suoi  ottimi  inten- 
dimenti che  vi  ho  per  un  certo  tempo  prestato  il  mio  concorso. 
Ed  ebbi  appunto  a -riconvincermi  della  inanità  di  codesti  lavori 
collettivi,  necessariamente  inorganici  e sprovvisti  di  quell' armonica 
unità  d'ispirazione  e di  fattura,  che  dev'essere  uno  dei  pregi  pre- 
cipui d'ogni  opera  legislativa,  e specialmente  di  un  Codice. 

La  Commissione,  essendo  ministro  il  senatore  Bonasi,  giunse 
finalmente,  dopo  due  anni  e mezzo  di  discussioni,  molto  frammen- 
tarie e interrotte,  e avendo  mutati  in  parte  gli  interlocutori,  a ul- 
timare il  salmo  dei  suoi  « principi  ».  Succeduto  frattanto  al  Bonasi 
il  Gianturco,  egli  ordinò  la  stampa  e la  pubblicazione  dei  suoi 
lavori  (1),  e dispose  che  ne  fosse  data  comunicazione  alle  Corti  e ai 

(1)  Lavori  preparatori  del  Codice  di  proc.  peti,  pei'  il  Uepìio  d' llalia. 
Atti  della  ComiaiHHione  iHllliùta  con  decreto  d ottot)re  ISt)S  dal  Mioistro 
di  (jrazia  e (jinHllzia  e dei  calti  (Fiiioccliiaro-ApriU',),  d incarico  di  sta- 


238 


GIUSTIZIA  PER  TUTTI 


Tribunali,  alle  Università,  ai  Consigli  dell’ Ordine  e agli  studiosi, 
per  averne  osservazioni  e pareri.  E anche  questo,  a chi  ben  guardi, 
è tempo  perduto.  L’esperienza  insegna,  in  primo  luogo,  che  sono 
ancor  pochi,  assai  pochi  quelli  che  studiano  seriamente  in  Italia; 
e per  la  maggior  parte  quindi  le  osservazioni  e i pareri  richiesti 
riescono  generalmente  alquanto  improvvisati.  In  secondo  luogo, 
per  ciò  stesso,  nei  collegi  che  riescono  a mettere  insieme  il  chiesto 
responso,  esso  non  è generalmente  che  l’opera  personale  - e ordi- 
nariamente, ripeto,  abborracciata  - di  chi  fu  prescelto  e figura 
quale  relatore:  nient’ altro  che  relatore  di  se  stesso. 

Comunque  sia,  gli  studi  e i pareri  sui  « principi  » della  Com- 
missione vennero  in  copia,  e sarà  bravo  che  vi  si  raccapezzerà. 
Era  gli  altri,  son  poi  venute  le  critiche,  più  aspre  ancora  che  se- 
vere, di  Eaffaele  Garofalo,  prima  in  una  Eivista  giudiziaria  e poi 
nella  Nuova  Antologia.  E di  esse  amo  intrattenermi  in  questa 
medesima  Eivista,  non  già  per  difendere  i « principi  » della  Com- 
missione, da  cui,  per  altro  verso,  io  pure  dissento  in  non  tenue 
parte;  ma  per  discutere  un  po’  quegli  altri,  tanto  in  contrasto  con 
le  dottrine  dominanti  e più  ancora  con  quelle  da  me  professate, 
ai  quali  esse  s’ispirano,  e per  non  lasciare  il  pubblico  de’  lettori  e 
degli  studiosi  - nell’attuale  gestazione  del  nuovo  Codice  - sotto 
l’impressione  dell’abile  e geniale  glossa  fattane  dal  Garofalo. 

Sorvolo  sul  nessun  conto  scientifico  in  cui  il  Garofalo  mostra 
di  tenere  la  Commissione,  che,  a suo  dire,  « si  è occupata  molto 
di  dottrine,  molto  di  ciò  che,  secondo  l’opinione  dominante  oggi 
nei  mondo  giuridico,  ha  nome  di  scienza,  ma  non  sembra  che  abbia 
molto  pensato  agli  effetti  delle  sue  proposte,  nè  all’influenza  ch’esse 
avrebbero  sulla  serietà  ed  efficacia  della  repressione,  in  Italia  e 
nelle  condizioni  odierne  della  criminalità  »,  giungendo  sino  a « far 
cadere  nel  ridicolo  la  funzione  repressiva  ».  Nè  vorrò  fargli  carico 
della  troppo  naturale  predilezione  per  il  lavoro  avviato,  in  forma 
di  vero  e completo  progetto  di  Codice,  da  altra  precedente  Com- 
missione, di  cui  egli  era  parte  e anima  (1),  calcando  le  orme  di 
uno  schema  da  lui  stesso  pubblicato  qualche  anno  prima  (2):  en- 
trambi dettati  sotto  una  medesima  e alquanto  diversa  ispirazione 

cliare  e proporre  le  modificazioni  da  introdurre  nel  vigente  Codice  di  proe.pen. 
Due  volumi  contenenti  i Verbali  delle  sedute.,  un  volume  contenente  le 
Relazioni  dei  commissari.,  e un  fascicolo  contenente  i Principi  adottati 
dalla  Commissione. 

(1)  La  Commissione  era  presieduta  dal  ministro  Bonacci;  e il  pro- 
getto, che  rimonterebbe  al  1893,  veniva  pubblicato  (non  si  sa  come  e 
da  chi)  nel  Foro  penale,  voi.  Ili,  pag.  25. 

(2)  R.  Garofalo  e C.  Carelli,  La  riforma  della  procedura  penale j 
Torino,  fratelli  Bocca,  1889. 
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j scientifica.  Non  gliene  farò  carico  certamente,  benché  egli  abbia 
I forse  un  po’  ecceduto  nell’affetto  suo  paterno,  sino  a fare  un  ap- 
prezzamento poco  lusinghiero  anche  intorno  alla  composizione 
dell’  attuale  Commissione,  in  confronto  a quella  del  1893  : la  se- 
conda « formata  in  gran  parte  di  uomini  che,  per  lungo  esercizio 
delle  funzioni  giudiziarie,  erano  esperti  di  tutte  le  necessità  dei- 
fi  istruzione  e dei  giudizi  penali  »;  la  prima,  invece,  « composta  in 
gran  parte  di  avvocati  celebri  e di  eminenti  professori  »,  ossia  di 
gente  che  sta  nelle  nuvole  e che  non  ha  il  senso  pratico  delle 
cose(l);  e benché  non  sia  stato  giusto  nel  rimproverare  quest’ ultima 
di  non  aver  tenuto  presente  quel  suo  progetto,  del  quale  poi,  in 
fine,  deve  riconoscere  aver  essa  « quasi  fedelmente  seguito  le  orme  » 
in  taluni  punti,  che  sono  i soli  meritevoli  della  sua  approvazione 
e rispetto  ai  quali,  d’altronde,  il  Garofalo  stesso  e i suoi  collabo- 
ratori avean  preso  a guida  i precedenti  di  altre  legislazioni. 

* 

E troppo  noto  come  il  Garofalo  appartenga  a quella  « scuola  », 
€ ne  sia  anzi  uno  dei  profeti,  la  quale,  siccome  nei  delinquenti 
non  vede  che  dei  folli  e dei  degenerati,  così  nel  procedimento 
penale  non  vorrebbe  vedere  che  una  clinica  psichiatrica,  per  ricer- 
carne e determinarne  la  specie  d’infermità  o di  labe  organica  e 
congenita,  e quindi  il  modo  di  eliminazione  o di  cura  da  appli- 
care, sostituendo  nel  giudizio  i medici  ai  giuristi  e nell’ordina- 
mento penale  gli  ospedali  ai  reclusori.  Del  suo  sistema  foggiava 
tempo  fa  un  bozzetto  intitolato  appunto:  Ciò  che  dovrebbe  essere 
un  giudizio  penale  (2):  spogliare  la  giustizia  di  ogni  carattere 
giuridico,  per  sostituirvi  un  concetto  esclusivamente  clinico  e pro- 
filattico, quello  cioè  di  ricercare  e applicare  i mezzi  per  guarire 
o render  innocuo  il  delinquente,  indipendentemente  da  ogni  que- 
stione di  diritto  0 di  dovere;  sopprimere  l’accusa  e la  difesa,  che 
sono  un  non  senso,  per  sostituire  alla  prima  il  parere  dell’  uomo 
tecnico,  restringendo  la  seconda  alla  sola  discussione  del  fatto; 
dopo  di  che  il  giudice,  ossia  il  medico-sociologo,  designerebbe  la 
classe  a cui  il  delinquente  si  dovesse  assegnare  e il  provvedimento 
eliminativo  o curativo  da  applicarsi,  senza  appelli,  senza  cassazioni, 
e sopratutto  senza  giurati  e senza  dibattimenti. 

Non  é qui  il  caso  di  discutere  questo  sistema,  di  cui  altrove 

(1)  È bene  però  sapere  che  gli  «avvocati  celebri»,  cui  allude  il 
Garofalo,  non  intervennero  che  alla  seduta  inaugurale  della  Connnissioue, 
e che  la  « maggior  parte  » dei  presenti  alle  sedute  fu  quasi  seni})re  di 
magistrati,  e di  quelli  abbastanza  «esercitati  nelle  funzioni  giudiziarie». 

(2)  Ardi,  di  pddi.  ecc.,  voi.  Ili,  pag.  85. 
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lio  detto  quel  che  mi  pareva  (1)  e che,  a quanto  sembra,  non  ba 
fatto  molto  cammino  nella  scienza  e meno  ancora  nella  legisla- 
zione. Osserverò  soltanto  che  la  dottrina,  la  quale  considera  il  de- 
litto come  l’effetto  di  un’infermità  o di  un’  anormalità  psichica,  è 
andata  anch’essa  piuttosto  indietro  che  innanzi,  di  fronte  agli 
stessi  suoi  propugnatori,  che  1’  hanno  almeno  circoscritta  a un 
numero  limitato  di  casi.  E allora,  se  si  tratti  di  anormali  o di 
infermi,  il  diritto  penale  non  vi  ha  che  vedere  ; se,  invece,  si  tratti 
di  uomini  sani  e normali,  in  primo  luogo,  è la  clinica  che  dal 
canto  suo  non  ci  entra,  e,  in  secondo  luogo,  non  si  sa  intendere 
come  possa  ridursi  tutto  a una  meccanica  eliminativa  o difen- 
siva, quasi  che  i delinquenti  fossero  delle  bestie  e gli  imputati  tutti 
dei  colpevoli,  disconoscendo  le  più  elementari  esigenze  dell’  uma- 
nità e del  diritto  pubblico,  cui  appartengono  le  dottrine  e le  leggi 
della  penalità  e della  giustizia  penale. 

Se  non  però  della  infondatezza,  almeno  della  impraticità  e 
inapplicabilità,  per  il  momento,  di  tali  assunti,  pare  si  siano  con- 
vinti gli  stessi  loro  inventori  e fautori.  Di  guisa  che,  per  quanto 
concerne  la  procedura,  ne  abbandonarono  l’apostolato,  limitandosi 
a contrastare  lo  svolgimento  dei  principi  e 1’  attuazione  delle  ri- 
forme che  più  vi  si  oppongono.  Anzi,  per  riuscir  meglio  nell’in- 
tento, si  atteggiarono  essi  medesimi  a riformisti,  pur  non  celando 
i loro  propositi,  e proclamando  molto  apertamente  e,  convien  dirlo, 
molto  lealmente,  che,  per  essi,  le  guarentigie  defensionali  sono 
nient’  altro  che  « ipocrisia  sociale  »,  che  « pregiudizi  »,  e che  il  vero, 
sostanziale  ed  esclusivo  interesse  e line  del  procedimento  penale 
dev’  esser  quello  di  dar  la  caccia  ai  delinquenti,  senza  curarsi 
troppo  di  quanto  possa  capitare  agli  imputati,  i quali,  con  mille  e 
diaboliche  manovre,  cercano  di  sfuggire  all’azione  della  giustizia. 

Che  ha  fatto  invece  la  Commissione  incriminata?  si  domanda 
il  Garofalo.  Cose  dell’altro  mondo!  «Tutte  le  disposizioni  del  suo 
progetto  »,  egli  dice,  « tendono  al  favore  degli  imputati ^ nessuna  a 
garantire  la  società  contro  le  male  arti  di  costoro  ». 

Cominciamo  però  a notare  che  questo  non  è esatto,  perchè,  al 
contrario,  fra  le  sue  proposte  ve  n’  ha  parecchie  informate  al  solo 
concetto  di  accrescere  l’efficacia  dell’azione  repressiva:  - i privati 
cittadini  ammessi  a eccitare  o sussidiare  l’ esercizio  dell’  azione 
penale  (n.  1);  - l’irrevocabilità  di  quest’ ultima  (n.  6);  - la  san- 

(1)  I semplicisti  {psicologi,  antropologi  c sociologi)  del  diritto  penale, 
Torino,  Unione  Tip.-Eclit.,  1886,  cap.  XI  : Processo  ; e (trad.)  Le  droit 
penai  et  les  nouvelles  théories,  Paris,  F.  Pichon,  1892,  id. 
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zione  aggiunta  alF obbligo  dei  funzionari  di  denunziare  i reati 
scoperti  nelF  esercizio  delle  loro  funzioni  (n.  28);  - V estensione 
data  alla  polizia  giudiziaria,  chiamando  a parteciparvi  tutti  i corpi 
armati  in  servizio  dello  Stato  o da  esso  autorizzati  (n.  38)  ; - le 
maggiori  facoltà  inquirenti  di  cui  dovrebbero  disporre  il  pretore 
e il  giudice  istruttore  (n.  39);  - F estensione  a tutti  i giudizi  delle 
potestà  attribuite  ora  al  solo  presidente  d’ Assise  (n.  92);  - la  fa- 
coltà concessa  a ogni  presidente  di  limitare,  in  ogni  caso,  il  nu- 
mero dei  testimoni  dati  in  lista  (n.  94)  - e altro  ancora,  che  il 
Garofalo  si  guarda  bene  dalF avvertire. 

Ma  vediamo  un  po’  in  che  la  Commissione  fu  prodiga  dei  suoi 
favori  verso  F imputato. 

Ecco,  a detta  del  Garofalo,  quali  sarebbero  le  sue  sconsigliate 
])roposte:  - che  l’imputato  non  interrogato  entro  le  ventiquattr’ore 
dall’arresto  debba  esser  messo  in  libertà;  - che  gli  ufficiali  di  polizia 
giudiziaria  non  possano  trincerarsi  dietro  il  segreto  professionale 
per  quanto  dicano  di  sapere  dai  loro  confidenti'^  - che  nell’  inter- 
rogatorio debba  il  magistrato  istruente  manifestare  all’  imputato 
le  prove  raccolte,  indicandone  la  sorgente,  e avvertirlo  del  diritto 
suo  di  non  rispondere;  - che  il  presidente  delle  Assise  non  debba 
più  fare  la  previa  succinta  spiegazione  dell’accusa  e il  successivo 
riassunto  della  causa;  - che  il  verdetto  assolutorio  sia  intangibile;  - 
che  il  rimedio  della  revisione  non  si  ammetta  se  non  per  le  sen- 
tenze di  condanna. 

Or  codesti  sembrano  al  Garofalo  tutti  errori  grossolani  o in- 
genuità, frutto  di  un  sentimentalismo  dottrinario,  e da  cui  non 
possono  derivare  che  guai  per  la  società  e per  la  giustizia.  Pre- 
scrivendosi F interrogatorio  nelle  ventiquattr’  ore,  senz’  alcun  ri- 
guardo per  la  « forza  maggiore  »,  le  nevi  d’inverno,  le  pioggie  di 
primavera,  il  sole  d’estate,  si  renderanno  possibili  la  fuga  e l’im- 
punità dei  più  pericolosi  malfattori.  La  polizia  non  troverà  più 
coadiutori,  nessuno  volendosi  esporre  col  proprio  nome  a rappre- 
saglie e vendette,  e i maggiori  reati  rimarranno  ignorati.  Le  più 
tristi  e funeste  intimidazioni  si  eserciteranno,  giovandosi  della  ca- 
morra, della  malia  e delle  sètte,  contro  i testimoni  di  cui  si  pa- 
lesino all’  imputato  le  deposizioni.  I delinquenti,  « gratissimi  alla 
Commissione,  che  obbliga  il  giudice  a ricordar  loro  che  il  silenzio 
è d’oro»,  resteranno  tutti  muti.  Senza  la  parola  autorevole  e im- 
parziale del  presidente  i ginrati  rimarranno  privi  di  guida  ed 
esposti  a tutte  le  cabale  e insidie  della  difesa.  Se  « disgraziata- 
mente qualche  innocente  è talvolta  condannato  dai  giurati,  il  caso 
mille  volte  più  frequente  è quello  del  colpevole  assolto  ».  Or  «è 
})ossibile  che  la  Commissione  non  abbia  mai  avuto  sentore  di  as- 
sassini confessi,  di  falsari,  di  ladri  del  pubblico  danaro,  di  banca- 


le 
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rottieri  convinti,  che  ogni  anno,  a centinaia,  sono  assolti  dai  nostri 
giurati?  » 

Sen  facile  gli  è tuttavia  contrapporre:  - che  la  legge  non  può 
curarsi  di  casi  estremamente  rari  ed  eccezionali  e di  possibili  in- 
convenienti, quali  sono  inevitabili  sempre,  di  fronte  a ogni  norma, 
bastando  e dovendo  sol  provvedere  alla  generalità  dei  casi,  mentre 
a rimuovere  il  più  comune  e grave  inconveniente  dell’ interro- 
gatorio ritardato  all’infinito  non  rimane  che  comminare  l’indicata 
sanzione;  - che  non  si  può  abbandonare  la  sorte,  la  libertà,  l’onore 
dei  cittadini  alla  discrezione  dei  confidenti  di  questura,  di  cui  è 
troppo  nota  la  moralità,  e alla  fede  degli  agenti  di  polizia;  - che 
vano  sarebbe  e ipocrita  il  proposito  di  porre  l’imputato  in  grado 
di  difendersi  se  non  gli  si  facessero  conoscere  le  prove  contro  di 
lui  raccolte,  nonché  le  fonti  da  cui  siano  emerse;  - che  l’esperienza 
dimostrò  quanto  sia  inopportuna  e pericolosa  per  gli  stessi  fini 
repressivi  l’opera  del  presidente,  autorevole  sì,  ma  troppo  spesso 
non  imparziale,  e provocante  talora  alla  reazione  i giurati,  mentre 
gli  eccessi  e le  esagerazioni  di  una  parte  possono  essere  e sono 
facilmente  rilevati  e messi  a posto  dall’altra,  d’onde  appunto  il 
magistero  e l’efficacia  del  coiitradittorio,  che  non  vuol  esser  esau- 
torato da  influenze  turbatrici  e pregiudicanti  la  libera  e sovrana 
coscienza  dei  giurati;  - che,  infine,  le  centinaia  degli  assassini, 
falsari,  peculatori,  bancarottieri  confessi  e assolti  stanno  nella  fan- 
tasia dello  scrittore  (e  non  ci  dovrebbero  stare,  per  chi  professa 
dottrine  e sistemi  scientifici  positivi  e sperimentali),  ma  non  risul- 
tano da  alcun  documento  statistico,  o altrimenti  positivo.  Se  si 
deplora,  pur  troppo,  un  alto  numero  di  assoluzioni,  in  quelli  e in 
altri  delitti,  non  pare  tuttavia  che  si  tratti  nemmeno  di  assolu- 
zioni molto  ingiustificate,  quando  si  vede  che  gli  stessi  funzionari 
del  Pubblico  Ministero,  i quali,  come  notava  il  Carrara,  dovreb- 
bero essere  i naturali  nemici  della  giuria,  non  se  ne  mostrano  gran 
fatto  allarmati  e continuano  a dichiarare,  in  gran  maggioranza  (1), 
che  l’istituzione  funziona  in  modo  abbastanza  soddisfacente  e che 
merita  di  esser  conservata.  A ben  altre  cause  si  devono  attri- 
buire i verdetti  di  assoluzione,  e in  generale  le  pronunzie  di  pro- 
scioglimento! 

(1)  Vedansi  le  Relazioni  periodiche  alla  Commissione  per  la  statistica 
giudiziaria  sui  discorsi  inaugurali  dei  Procuratori  Generali  (parte  penale) 
negli  AtH  di  detta  Commissione,  e particolarmente  a pag.  138  (sessione 
luglio  1900);  192  (id.  giugno  1896);  329  (id.  maggio  e giugno  1894); 
201  (id.  giugno  1893);  81  (id.  maggio  1892);  116  (id.  gennaio  1891). 
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Vediamo  però  quali  siano  i magnifici  risultati  del  nostro  pro- 
cedimento a base  inquisitoria^  con  T istruttoria  segreta  e a libito 
del  Pubblico  Ministero,  delia  polizia  e del  giudice  istruente,  esclusa 
ogni  ingerenza  del  difensore,  tenuto  l’imputato  al  buio  delle  prove 
raccolte  contro  di  lui,  con  la  profusione  deH’arresto  e della  car- 
cerazione preventiva  - così  da  registrare  in  un  anno  (1898)  un 
movimento  di  entrata  e d’uscita  di  circa  700  000  individui  e di 
contare  a fin  d’anno  una  popolazione  nelle  carceri  giudiziarie  di 
ben  38  893  detenuti,  - con  una  quantità  di  gente  sotto  ammoni- 
zione, sotto  vigilanza  speciale  dell’  Autorità  di  pubblica  sicurezza 
e a domicilio  coatto,  col  diritto  di  serbare  il  segreto  sui  nomi  dei 
confidenti,  coi  poteri  discrezionali  e coi  riassunti  imparziali  dei 
presidenti.  Ecco  il  bel  frutto  che  ne  ricaviamo  (per  stare  all’ ultima 
statistica  del  1898):  sopra  839  506  reati  denunziati,  se  ne  portarono 
a giudizio  non  più  di  576  999;  sopra  898  504  imputati,  per  cui  vi 
fu  denunzia,  ne  vennero  prosciolti  nel  periodo  istruttorio  109  942, 
e nel  giudizio  la  bellezza  di  268  322.  Poi  aggiungete  77  513  pro- 
cedimenti contro  ignoti  sui  283  509  per  i quali  fu  provveduto  dagli 
uffici  di  istruzione;  e avrete  già  un  risultato  molto  edificante  per 
l’amministrazione  della  giustizia  italiana.  E c’è  ancora  da  distin- 
guere fra  le  due  categorie  di  reati,  ossia  fra  i delitti  e le  contrav- 
venzioni; e allora  la  gravità  della  situazione  risalta  ben  maggiore, 
poicbè  su  312  123  delle  seconde  se  ne  giudicarono  ben  253  981,  ossia 
l’81.37  percento,  mentre  su  527  383  delitti  rimasero,  prima  di  tutto, 
ignoti  gli  autori  per  81905,  ossia  il  15.53  per  cento,  e non  se  ne 
giudicarono  che  323  018,  ossia  il  61.28  per  cento.  Fra  questi  ultimi, 
poi,  volendo  specificare  un  po’,  giunse  al  giudizio  una  percentuale 
appena  di  55.99  in  fatto  di  omicidi  in  genere,  di  51.90  trufie  e altre 
frodi,  di  47,17  furti,  di  37.27  rapine,  estorsioni  e ricatti,  di  23  fal- 
sità in  monete  e in  atti;  e,  badiamo  bene,  tutto  ciò  non  già  in 
relazione  ai  delitti  realmente  commessi,  bensì  a quelli  soltanto  per- 
venuti a notizia  dell’ Autorità  giudiziaria. 

0 che,  dunque,  di  fronte  a risultati  tanto  deplorevoli,  quali 
altrove  non  si  lamentano,  vorremo  persistere  in  un  sistema  di 
procedura  (ornai  fra  i più  antiquati  e ritardatari  in  Europa), 
che  si  fonda  sul  vieto  pregiudizio  inquisitorio  di  porre  l’ impu- 
tato alla  mercè  dei  funzionari  e dei  magistrati  istruenti,  attri- 
buendo a questi  potestà  incoerenti  e irresponsabili  e mettendo 
a quegli  il  bavaglio  e impedendogli  di  provvedere  alla  propria 
difesa,  come  vorrebbe  che  si  continua  a fare  il  Garofalo,  per 
« garantire  la  società  dalle  mali  arti  degli  imputati»?  Così  egli  si 
mostra  geloso  del  segreto  professionale  della  polizia,  la  quale  viene 
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a deporre  su  circostanze  a carico  del  giudicabile,  senza  eh' essa  le 
abbia  conosciute  di  fonte  propria  e senza  che  sia  tenuta  a dire 
da  qual  parte  le  abbia  apprese.  Egli  riconosce  (bontà  sua!)  che 
r imputato  ha  diritto  di  non  rispondere  nell'interrogatorio,  e giunge 
al  punto  di  constatare  (un  secolo  e mezzo  dopo!)  che  la  tortura  è 
oggi  fortunatamente  abolita  (sebbene  gli  annali  polizieschi,  giudi- 
ziari e carcerari  ci  facciano  pur  troppo  sapere  che  non  lo  è del 
tutto,  anche  quella  materiale  e di  antico  stampo)  ; ma  « qual'  è 
poi  la  necessità»,  esclama,  « di  avvertirlo  di  tale  diritto?»  Se, 
ignorante  e intimidito,  come  suol  essere,  non  lo  conosce  questo 
diritto,  e parlando  a vanvera  può  corroborare  nell'  inquirente  il 
sospetto  della  reità  (non  importa  poi  se  a ragione  o a torto),  perchè 
non  approfittarne  a vantaggio  della  vindice  giustizia?  - E il  Ga- 
rofalo, che  cita  volentieri  le  leggi  straniere,  si  dimentica  di  ricor- 
dare a questo  punto  la  legge  francese  del  1897,  che  fa  al  giudice 

10  stesso  precetto. 

Invece,  egli  è pronto  a ricordare  la  legislazione  inglese,  che  at- 
tribuisce al  presidente  delle  Assise  potestà  ignote  fra  noi,  massime 
quella  di  dare  ai  giurati  tutte  le  istruzioni  e i consigli  che  reputi 
più  opportuni.  Anche  qui  però  mostra  di  non  ricordarsi  come 
in  ciò  saremmo  preceduti  dalla  Francia,  che  abolì  da  tempo  il  rias- 
sunto presidenziale.  Ma,  pure  per  ciò  che  riflette  l'Inghilterra,  il 
Garofalo  sa  meglio  di  me  quanto  e quanto  diverso  sia  il  sistema 
processuale  ivi  da  secoli  vigente,  a base  essenzialmente  accusatoria, 
e quanto  diverso  sia  il  modo  d' intendere  1'  ufficio  del  giudice  e 
presidente,  che  non  s'immischia  affatto  nella  ricerca  e nella  discus- 
sione delle  prove,  e in  cui  si  può  quindi  riporre  quella  fiducia  di 
serenità,  di  obiettività  negli  apprezzamenti,  d' imparzialità,  che 
naturalmente  non  può  riporsi  in  un  giudice  e presidente  francese 
o italiano,  foggiato  a sistema  inquisitoriale,  quel  sistema  a cui  per- 
siste nel  prestare  omaggio  il  nostro  autore. 

E passando  ai  giudizi  di  cassazione,  è uno  scandalo,  egli  aggiunge, 
veder  spesso  (non  sembra  tanto  spesso,  noterebbero  gli  avvocati  - 
e infatti  i ricorsi  accolti  in  Cassazione  non  furono  più  di  489  su 

11  376  nel  1898,  ossia  il  3.99  per  cento)  annullare  sentenze,  « tal- 
volta giustissime  » (chi  lo  dice?),  « per  inosservanza  di  qualche  for- 
malità, ovvero,  quel  eh' è peggio,  per  l'omessa  menzione  nel  verbale 
dell'adempimento  di  essa,  benché  sia  evidentissimo  che  la  forma- 
lità stessa  non  avrebbe  potuto,  nel  caso  speciale,  modificare  in  alcun 
modo  l'esito  del  processo»,  e richiama  alcune  disposizioni  del  suo 
progetto  e di  quello  del  1893,  in  cui  appunto  si  sanzionava  codesta 
norma.  Io  non  voglio  e non  posso  discuter  qui  la  proposta,  ma,  se- 
guendo il  concetto  e l'intento  di  questo  scritto,  mi  basta  porne  in 
evidenza  1'  ispirazione,  la  stessa  ispirazione  che  domina  sempre  la 
mente  e le  dottrine  processuali  del  Garofalo. 
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Egli  già  insiste  troppo  su  codeste  che  chiama  formalitày  e 
non  dovrebbero  reputarsi  tali  quando  la  legge  le  prescrive  a 
pena  di  nullità  (onde  soltanto  la  Corte  Suprema  può  annullare); 
diversamente  da  altre  statuizioni  che  abbandona  alla  discrezione 
delle  parti  e del  giudice;  egli  v’insiste  troppo,  sino  al  punto  di 
qualificare  formalità  il  primo  interrogatorio  dell’imputato,  che 
dovrebbe  esser  considerato  quale  caposaldo  di  tutto  il  procedi- 
mento. Or  che  le  nullità  si  possano  limitare  a ciò  che  è vera- 
mente essenziale  guarentigia  di  giustizia,  io  non  vorrò  contestare; 
ma  che,  una  volta  riconosciuta  la  necessità  di  un  atto,  di  un  termine, 
del  concorso  di  una  determinata  persona,  o di  altro  che  sia,  far  di- 
pendere la  sorte  della  causa  dall’arbitrio  del  magistrato,  dal  suo  ap- 
prezzamento intorno  alla  possibile  influenza  dell’  inosservanza  della 
legge  sull’esito  del  procedimento,  si  risolverebbe  nella  più  com- 
pleta esautorazione  della  legge  medesima  e nel  disconoscimento 
delle  guarentigie  da  essa  stabilite.  S’ intende  bene  dove  vorrebbe 
arrivare  il  Garofalo  con  questo  provvedimento  (e  non  lo  dissimula), 
cioè  a render  quasi  impossibile  l’accoglimento  di  un  ricorso  e l’an- 
nullamento di  una  sentenza.  E vi  arriverebbe  di  certo,  poiché  ben 
raramente  il  magistrato  supremo  oserebbe  affermare  la  certezza  di 
queir  influenza,  e per  l’indole  sua  vi  sarebbe  naturalmente  molto 
restio  ; tanto  è vero  che  oggidì  stesso,  anche  senza  il  precetto  esco- 
gitato dal  Garofalo,  la  giurisprudenza  trovò  la  scappatoia  della 
« mancanza  d’interesse  » a dolersi  dell’ avvenuta  irregolarità.  Ma 
non  è in  questo  modo  che  si  provvede  a quanto  più  interessa  la 
civiltà  e la  giustizia,  onde  il  precetto  della  legge,  espressione  di 
tutela  per  tutti  i diritti  affidati  alle  discipline  del  procedimento, 
vuol  andare  innanzi  all’arbitrio  del  magistrato. 

Nè  si  dica  che  la  bancarotta  della  giustizia  dipenda  più  dagli 
uomini  che  dalle  leggi  e che,  se  si  rallentassero  i freni  inquisitori 
e si  restringesse  l’arbitrio  dei  funzionari,  i risultati  sarebbero  anche 
peggiori.  Quanto  al  peggio,  non  saprei  davvero  in  che  potesse  con- 
sistere. E,  d’altronde,  mi  sarebbe  troppo  agevole  dimostrare,  l azio- 
nalmente  e sperimentalmente,  sulle  traccie  di  altre  legislazioni  e di 
altre  genti,  e rispetto  a quanto  non  è caratteristica  di  razza,  di  tra- 
dizione, di  costume,  ma  è comune  a tutti  gli  uomini  e a tutti  i 
popoli,  che  un  coefficiente  essenziale,  e tanto  manchevole  fra  noi, 
di  una  buona  ed  efficace  giustizia  penale  è la  cooperazione  larga, 
incessante,  cordiale  delle  popolazioni,  quale  si  ottiene  non  già  iso- 
lando l’amministrazione  giudiziaria  e la  magistratura  e facendole 
apparir  nemiche  e insidiatrici  della  pace,  dell’onore  e della  libertà 
dei  cittadini,  bensì  organizzandole  in  modo  che  appariscano  jiri'- 
sidio  e tutela  dei  deboli,  sempre  operanti  alla  luce  del  sole, 
senza  artifici,  senza  tender  agguati  con  agenti  e confidenti  che  si 
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muovono  nel  buio  e colpiscono  alle  spalle,  più  sollecite  nel? ascol- 
tare e salvaguardare  V innocenza  che  neir  inferocire  contro  la 
colpa. 

Quanto  air influenza  dell’operato  dei  funzionari  sull’ esito  delle 
procedure,  ninno  certamente  può  metter  in  dubbio  che  agli  insuc- 
cessi processuali  non  contribuiscano  in  molta  parte  la  negligenza 
e l’insufficienza  dei  funzionari,  alti  e bassi,  inquirenti,  requirenti 
e giudicanti.  Ma,  a parte  quel  che  può  fare  l’organico,  non  se  ne 
eleva  certamente  la  mente  e il  carattere,  non  se  ne  rialza  il  livello 
con  l’educarli  e abituarli  all’arbitrio,  alle  facoltà  sconfinate  e 
irresponsabili,  al  sovvertimento  delle  norme  più  essenziali  della 
convivenza  civile. 


* 

Qui  giova  peraltro  guardare  un  po’  in  faccia  quei  due  interessi, 
quei  due  moventi  processuali,  che  si  fanno  credere  tra  loro  tanto 
in  antagonismo  e d’indole  assolutamente  diversa  e contradi ttoria: 
l’uno,  che,  al  dire  del  Garofalo,  intende  alla  tutela  della  società^ 
mentre  l’altro  si  proporrebbe  soltanto  la  tutela  degli  imputati: 
l’uno,  insomma,  di  carattere  e di  fine  sociale,  l’altro  di  carattere 
e di  fine  individuale. 

E proprio  vero  codesto,  siccome  gli  apostoli  della  « nuova  scuola  » 
affermano  e ripetono  con  molta  disinvoltura,  quasi  si  trattasse  di 
una  verità  dommatica,  indiscussa  e indiscutibile? 

Abbiamo  già  notato  che  le  stesse  riforme  liberali,  cioè  a pre- 
sidio della  difesa  e dell’  innocenza,  non  sono  contrarie,  ma  giove- 
voli anche  all’interesse  della  repressione,  cui  non  servono  affatto  gli 
empirici  e ciechi  rigori  del  metodo  inquisitorio,  artefice  soltanto 
di  delusioni  e d’insuccessi  su  tutta  la  linea.  Onde  balza  agli  occhi 
che  fra  quei  due  bisogni  e stimoli  non  vi  dev’essere  tutto  quel  con- 
trasto, tutto  quell’antagonismo  che  si  vien  dicendo. 

Invero,  ai  consociati  e a tutta  la  società  preme  che  i delin- 
quenti sieno  scoverti  e non  isfuggano  alla  meritata  pena,  ma  non 
istà  loro  meno  a cuore  di  esser  posti  al  sicuro  dagli  errori  e 
dalle  precipitazioni  dei  processanti.  Di  carattere  sociale,  infine,  è 
tanto  la  funzione  della  difesa  quanto  quella  dell’accusa. 

11  Garofalo  se  la  piglia  anche  col  Ferri,  che,  con  geniale  tro- 
vata, ha  chiamato  il  Codice  penale  il  Codice  dei  birbanti,  e quello 
di  procedura  penale  il  Codice  dei  galantuomini.  Or,  se  le  quali- 
fiche non  sono  scientificamente  esatte,  hanno  però  un  fondo  di  vero. 
Suol  dirsi,  infatti,  e con  ragione,  che  ogni  cittadino  può  star  si- 
curo di  non  incappare  in  un  reato,  per  lieve  che  sia,  poiché  il  reato 
deve  sempre  trovarsi  previamente  definito  e precisato  dalla  legge;  ma 
non  è ugualmente  certo  di  sfuggire  alle  mani  della  giustizia,  come 


GIUSTIZIA  PER  TUTTI 


247 


imputato  di  qualche  reato^  anche  gravissimo,  e di  vedersi  esposto 
a tutte  le  brighe,  i pericoli  e i danni  di  una  procedura  e di  una 
condanna.  Gli  annali  giudiziari  sono  pur  troppo  pieni  di  codesti 
lacrimevoli  errori;  e non  si  sa  intendere  come  certi  scrittori,  del 
pensare  di  Garofalo,  tanto  si  affaccendino  nel  promuovere  e orga- 
nizzare socialmente,  e quale  istituto  d’ordine  e di  diritto  pubblico, 
la  riparazione  dovuta  alle  vittime  degli  errori  giudiziari,  senza 
comprendere  come  siano  del  più  rudimentale  interesse  sociale  tutte 
le  cure,  le  provvidenze  e le  norme  che  mirano  a preservare  la 
giustizia  da  siffatti  errori. 

A parte  codesta  incoerenza,  è dunque  un  fatto  che  ai  ga- 
lantuomini interessa  o dovrebbe  interessare  molto  più  il  Codice  di 
procedura  penale  che  non  il  Codice  penale,  poiché,  se  questo  può 
insidiare  la  libertà  esorbitando  nelle  sue  incriminazioni,  quello 
mette  a repentaglio,  oltre  alla  libertà,  ogni  altro  bene  e Tenore 
dei  cittadini,  ove  li  lasci  esposti  a troppo  facile  pericolo  d’ingiuste 
condanne  e persecuzioni. 

Ciò  stabilito,  sembra  ovvio  che  le  norme  e discipline  della 
procedura  debbano  naturalmente  esser  prima  di  tutto  dirette  a orga- 
nizzare e agevolare  la  scoperta  e convinzione  dei  delinquenti,  lo 
stesso  come  un  meccanismo  qualsiasi  è rivolto  alla  funzione  di 
quella  data  forza  o all’elaborazione  di  quel  dato  prodotto.  Ma 
nessuna  di  tali  discipline  e di  tali  norme  deve  esporre  a insidia  o 
a pericolo  di  condanna  l’innocente,  ossia,  per  esser  più  pratici, 
nessuna  deve  impedire  all’  imputato  di  far  valere  le  proprie  ragioni 
e di  esercitare  la  propria  difesa.  In  questo  modo,  d’altronde,  è solo 
possibile  scoprire  la  verità  e realizzare  la  giustizia. 

Ove  poi,  nell’eventuale  conflitto  fra  i due  interessi,  sorgesse 
dubbio  a quale  avesse  a darsi  la  preferenza,  il  dubbio  dovrebbe 
scomparire  considerando  una  cosa  sola,  che  cioè  T interesse  della 
difesa  (per  quanto  possa  dispiacere  al  Garofalo)  è socialmente 
(non  dico  giuridicamente,  per  non  accrescere  il  dispiacer  suo)  più 
importante  di  quello  dell’ accusa.  Sembra,  a prima  giunta,  as- 
surdo; ma  è proprio  così.  Infatti,  se,  mettiamo  caso,  un  malfat- 
tore (sia  pure  di  quei  quattromila  omicidi  che  fanno  tremar  le 
vene  e i polsi  di  Garofalo,  e in  realtà  non  destano  in  Italia  più 
allarme,  neppure,  sembra,  per  i forestieri,  dei  tanti  meno  che  si 
contano  in  Francia  e in  Germania)  venga  prosciolto  (e,  se  non 
prosciolti,  ne  restano  impuniti  tre  di  quei  quattromila),  è certa- 
mente un  guaio  sotto  molti  aspetti,  e tutta  la  società  ne  rimane 
idealmente  allarmata.  Ma  se,  invece,  un  galantuomo  venga  ingiu- 
stamente condannato  in  luogo  del  malfattore,  in  primo  luogo,  ab- 
biamo l’ingiustizia  commessa  in  danno  di  quel  digraziato,  che  è 
già  qualche  cosa,  e per  opera  delle  stesse  istituzioni  poste  a pre- 
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sidio  degli  onesti;  e poi  abbiamo  un  altro  allarme  fra  i conso- 
ciati^ che  si  mettono  nei  panni  delF  innocente  condannato  e si 
vedono  tutti  esposti  a così  brutti  casi,  i quali,  come  abbiam 
notato,  possono  capitare  a chiunque;  e poi  ancora  è a contarsi  il 
danno  della  prima  ipotesi,  cioè  di  un  delinquente  che,  per  effetto 
della  condanna  toccata  al  galantuomo,  è rimasto  impunito.  Si  di- 
rebbe che,  se  nel  primo  caso  si  ha  un  danno,  nel  secondo  si  hanno 
il  danno  e le  beffe  ! 

Queste  cose  noi  s'imparavano  sui  banchi  della  scuola  0 come 
mai  gli  apostoli  della  « nuova  scuola  » le  ignorano  o mostrano 
d'ignorarle? 

Se,  dunque,  io  non  dico  spropositi,  le  norme  processuali  non 
possono  aver  quei  fini  opposti  che  imagina  il  Garofalo,  ma  com- 
plessivamente hanno  un  solo  e unico  fine,  che  è la  scoperta  della 
verità  e il  trionfo  della  giustizia:  lo  che  si  ottiene  a patto  che, 
provvedendo  all' uno  dei  due  interessi  processuali,  non  si  trascuri 
l'altro  e fra  loro  si  stabilisca  la  maggiore  armonia  e solidarietà. 

E così  la  sanzione  del  doversi  mettere  in  libertà  l'arrestato 
nel  termine  molto  discreto,  anche  nei  luoghi  meno  accessibili  del 
paese  e nelle  stagioni  più  inclementi  dell'anno,  delle  ventiquatt'ore 
sarà  non  mica  una  punizione  del  funzionario  negligente,  ma  uno 
stimolo  alla  sua  diligenza  e alacrità,  visto  che  a nulla  giova  il  pre- 
cetto sfornito  di  sanzione (1);  nello  stesso  tempo  che  apparisce  una 
fondamentale  esigenza  di  giustizia  e un  diritto  sacrosanto  di  chi 
soggiace  al  doloroso  provvedimento  dell'arresto,  eventualmente  senza 
colpa,  che  se  ne  accerti  senza  indugio  l'identità  e si  ponga  in  grado 
d'illuminare  l'Autorità  e di  provvedere  alla  propria  difesa. 

E cosi  il  manifestare  all'imputato,  nell'interrogatorio,  le  prove 
raccolte,  indicandone  la  sorgente,  avrebbe  potuto  far  allibire  un 
vecchio  inquisitore  di  Stato,  tutto  intento  a perdere  l'imputato 
sotto  il  peso  della  presunzione  di  colpabilità,  che  lo  investiva  e an- 
gustiava durante  tutto  il  corso  del  procedimento,  per  ottenere  i 
facili  e iniqui  trionfi  dei  processanti,  calpestando  innocenza  e giu- 
stizia; ma  deve  trovarsi  la  cosa  più  naturale  del  mondo  non  sol- 
tanto dal  punto  di  vista  della  difesa,  bensì  ancora  da  quello  del- 
l'accusa, perchè  non  le  accada  quello  che  ora  accade  troppo  spesso, 
di  un  edificio  istruttorio  il  più  ingegnoso  e ben  architettato,  che  si 
sfascia  al  primo  cimento  della  discussione,  semplicemente  per  es- 

(1)  È poi  curioso  che  il  Garofalo  abbia  dimenticato  come  analoghe 
disposizioni  figurassero  nel  progetto  del  1893,  per  cui  sarebbe  senz’altro 
messo  in  libertà  il  detenuto  se  in  un  dato  termine  non  fossero  pronunziate 
certe  ordinanze  che  lo  riguardano  (art.  403  e 404),  o non  fosse  portato  a 
giudizio  iart.  llOì. 
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sersi  costrutto  alFinsaputa  del? imputato  e ignorando  circostanze 
sulle  quali  egli,  edotto  delle  risultanze  istruttorie,  avrebbe  fatto 
la  luce. 

D’altra  parte  - e questo  sarà  ? ultimo  rilievo  scientifico  che  mi 
permetterò  di  fare  e nel  quale  ho  pure  consenziente  qualche  autore- 
vole commilitone  di  « scuola  » del  Garofalo,  per  quanto  con  riserve 
e restrizioni  - quella  tal  prevalente  importanza  sociale  del?  inte- 
resse difensivo  porta  a uno  dei  caposaldi  processuali,  che  proclama 
la  presunzione  d'innocenza  dell’  imputato.  Non  perchè,  a detta 
del  Ferri,  sien  più  in  società  i galantuomini  dei  malfattori,  quasi 
che  nelle  imputazioni  si  procedesse  per  sorteggio,  come  coi  numeri 
del  lotto;  ma  per  la  prevalenza  dovuta  all’interesse  della  difesa 
dell’imputato  e della  tutela  dell’innocenza.  Onde  sarebbe  assurdo 
che  tale  presunzione,  di  ordine  primario,  generale  e fondamentale, 
venisse  meno  in  ragione  di  prove  e di  atti  e non  dovesse  assistere 
l’imputato  sino  al  termine  del  procedimento. 

Questo  principio,  che  non  risale  soltanto  a Beccaria  e a’  suoi 
discepoli,  come  taluno  ha  detto,  ma  che  ci  venne  tramandato  dalla 
stessa  sapienza  romana  in  quel  suo  dettato,  che  n’  è un  corollario, 
del?  in  duhio  prò  reOj  deve  illuminare  e guidare  tutta  la  legge  e 
l’opera  processuale,  per  guisa  che  la  prova  sia  diretta  ad  accertare 
la  colpabilità  del?  imputato,  e,  ove  questa  non  risulti  chiara  e po- 
sitiva, lo  si  debba  prosciogliere,  a lui  non  incombendo  l’obbligo  di 
provare  la  propria  innocenza,  che  è presunta. 

Se  la  scienza  e i principi  valgono  a qualcosa,  questi  sono  i 
concetti  e i criteri  che  devono  informare  le  norme  processuali. 
Ogni  riserva  o eccezione  in  contrario  non  può  esser  che  il  prodotto 
di  empirismo,  lo  stesso  empirismo  atavico  che  vorrebbe  ripristi- 
nare il  non  consta  nelle  sentenze  definitive,  a esprimere  una  deci- 
sione di  dubbio,  che  non  può  ammettersi  nella  procedura  di  un 
paese  libero  e civile,  la  quale  vuol  esser  posta  a servizio  di  tutti 
gli  interessi  sociali,  e specialmente  di  quello  che  più  sta  a cuore 
dei  galantuomini,  i malfattori  soltanto  potendo  ripetere  con  filo- 
sofica rassegnazione  quanto  diceva  un  d’essi  al  Ferri:  «se  questa 
volta  non  me  la  meritavo,  vada  per  quelle  altre  che  ? ho  fatta 
franca  ». 

Gli  è però  soltanto  ignorando  o non  apprezzando  conveniente- 
mente tali  principi,  niente  affatto  metafìsici  e aprioristici,  ma  de- 
sunti dalle  viscere,  dal?  essenza  medesima  del  procedimento,  e 
per  effetto  di  vedute  troppo  unilaterali,  che  si  spiegano  proposte 
sul  genere  di  quelle  fatte  dalla  Commissione  del  1893,  di  aggiun- 
gere fra  le  pronunzie  di  proscioglimento  la  formola  di  provata 
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innocenza  (art.  477,  596),  di  escludere  la  difesa  nei  giudizi  contro 
imputati  soggetti  a mandato  di  cattura  e non  costituiti  in  carcere 
(art.  537)  e di  renderla  facoltativa  nei  giudizi  contumaciali  (art.  676). 

Conseguentemente,  non  regge  la  censura  che  si  fa  dal  Garofalo 
e da  altri  intorno  alle  disposizioni  vigenti,  quali  si  vorrebbero  con- 
servate dair  attuale  Commissione,  intorno  all'  irrevocabilità  dei  ver- 
detti assolutori,  al  computo  favorevole  per  l’accusato  delle  schede 
bianche,  al  divieto  d’  aumentar  la  pena  in  appello  e in  cassazione 
sul  gravame  del  solo  imputato,  all’  ammettersi  la  revisione,  in  mas- 
sima, per  le  sole  sentenze  di  condanna.  L’ interesse  sociale  della 
difesa  e della  tutela  degli  onesti  e la  presunzione  d’ innocenza  che 
deve  assistere  sino  all’  ultimo  l’ imputato  ne  dànno  chiara  giustifi- 
cazione. Non  sono  esagerazioni,  ma  corollari  di  principi  molto  ra- 
gionevoli e positivi  e intelligibili  anche  per  chi  vorrebbe  dare  il 
bando  al  diritto  nelle  discipline  penali,  per  considerarle  da  un  punto 
di  vista  esclusivamente  sociologico.  Chiamisi  sociologico  o giuridico 
l’ interesse  di  presidiare  1’  onore  e la  libertà  dei  cittadini  incolpe- 
voli, poco  monta,  ma  è sempre  un  interesse  altamente  collettivo 
e sociale,  e questo  non  può  consentire  che,  dopo  un  procedimento 
svolto  ed  espletato  con  tutte  le  potestà  e disponibilità  concesse 
dalla  legge  agli  ufficiali  e magistrati  procedenti  e giudicanti, 
quando  abbian  fatto  capo  a una  pronunzia  di  proscioglimento,  si 
possa  tornarvi  sopra,  per  qualsiasi  causa  o pretesto  (meno,  direi, 
quando  1’  imputato  medesimo  abbia  formalmente  confessato  il 
reato  e quindi  sconfessata  la  presunzione  che  lo  assiste)  e rimet- 
tere in  discussione  la  sua  supposta  colpabilità. 

Se  la  presunzione  d’  innocenza  dell’  imputato  è la  base  legit- 
tima del  procedimento,  come  contestare  l’irrevocabilità  di  un’as- 
soluzione? Voi  quello  sciagurato  di  reo  l’avete  potuto  mettere  in 
carcere,  tenervelo  dei  mesi,  degli  anni  financo,  sottoporre  lui  e i 
suoi  famigliari  e aderenti  a tutte  le  prove  e a tutti  gli  esami, 
1’  avete  mandato  a giudizio  quando  vi  è piaciuto  e vi  parve  sicura 
la  sua  convinzione  di  reità,  1’  avete  assoggettato  alle  angoscie  e 
alla  berlina  di  un  giudizio;  e poi,  quando  il  giurì  o il  tribunale, 
nel  suo  sovrano  apprezzamento,  credette  in  coscienza  di  assolverlo, 
vorrete  ancora  far  delle  riserve  e contendergli  quel  pieno  e com- 
pleto proscioglimento  che  accordate  dopo  un  certo  tempo,  con  la 
prescrizione,  anche  a chi  non  fu  mai  perseguitato  e giudicato? 
Via,  non  è semplicemente  enorme  tutto  questo  ? 

Nella  stessa  guisa,  non  può  ammettersi  un  solo  significato  di 
quanto  risulti  dubbio  nel  verdetto  o nella  sentenza,  e non  si  può 
permettere  che  si  peggiori  la  condizione  dell’  imputato  solo  appel- 
lante o ricorrente  contro  una  sentenza  la  quale  ha  chiuso  l’unico,  vero 
e completo  giudizio  che  si  è potuto  svolgere  contro  di  lui.  Abolite 
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Tappello,  restringete  la  cassazione  nei  più  ragionevoli  confini  di  un 
rimedio  propriamente  straordinario,  e io  sarò  con  voi.  Ma  finche 
sussistano  tali  istituti,  è vano  contrastare  un  diritto  che  è la 
conseguenza  logica  e inevitabile  dei  principi  più  ovvi  che  reggono 
il  procedimento,  delh  essenza  medesima  del  gravame  e della  me- 
desima teorica  della  cosa  giudicata  (1). 

D'  altronde,  non  è la  stessa  inerzia  del  Pubblico  Ministero  che 
legittima  il  diritto  quesito  del  condannato  ? E a che  prò  gridare 
al  finimondo  per  una  norma  tanto  innocua,  se  basta  che  il  Pub- 
blico Ministero  ricorra  perchè  essa  non  abbia  alcuna  efficacia  ? 

* 

Finalmente,  si  censura  la  Commissione,  a proposito  d'  appello 
e di  cassazione,  per  non  aver  provveduto  a rendere  un  po’  meno 
tardo  il  nostro  procedimento,  contribuendo  anzi,  con  le  facoltà  che 
si  vorrebbero  attribuite  ai  difensori  e agli  stessi  magistrati,  a mol- 
tiplicare ognor  più  i gravami  e a prolungare  più  oltre  i processi. 

In  questo  riguardo  io  non  prenderò  certamente  le  difese  della 
Commissione,  da  cui,  come  già  avvertii,  dissento  in  più  punti  e in 
tutto  r insieme  delle  proposte.  Ma  io  domando  a Eafiaele  Garo- 
falo se  a lui,  proprio  a lui  spetti  dolersi  in  argomento,  egli  prin- 
cipale autore  di  un  progetto,  quello  del  1893,  in  cui  pare  che  tutto 
lo  studio  dei  compilatori  sia  stato  di  rendere  ancor  più  prolissa, 
complessa  e lenta  la  procedura.  Lo  dice  già  la  sua  mole  (circa  un 
migliaio  di  articoli:  tenendo  conto  dei  molti  his,  ter  e quater,  pa- 
recchi dei  quali  non  brevi  j. 

Ma  poi,  entrando  nel  merito:  - non  basterebbero,  per  quel  pro- 
getto, tre  magistrature  giudicanti,  e se  ne  creerebbe  una  quarta,  la 
« Corte  penale  »,  che  giudicherebbe  senza  giurati,  i quali  interver- 
rebbero soltanto  a istanza  dell’  accusato  per  una  parte  delle  cause 
di  sua  competenza,  distribuita  per  specie  di  reati,  parecchi  dei 
quali  sarebbero  sottratti  all’odierna  e più  speditiva  competenza 
del  pretore  (art.  34  e seg.)  e complicata  con  un  criterio  personale 
per  i deputati  al  Parlamento  e per  alcune  categorie  di  funzionari 
t ari  60  bis)  ; - sarebbero  accresciute  alquanto  le  cause  di  ricusa  e 
astensione,  estese  pure  ai  commensali  (art.  77  seg.)  ; - verrebbe 
inasprito  1’  attuale  dualismo  fra  giudice  istruttore  e procuratore 
del  lie  nelle  funzioni  della  polizia  giudiziaria,  attribuendo  inizia- 

(1)  Afferma  a questo  proposito  il  Garofalo  esser  in  Francia  stabi- 
lito che  nel  nuovo  giudizio,  la  pena  può  essere  sempre  ciumentata».  Io 
non  conosco  questa  disposizione  ; conosco  soltanto  la  giurisprudenza  fran- 
cese, che,  in  difetto  di  una  disposizione  contraria,  vieta  assolutamente, 
in  base  ai  principi  di  diritto,  che  si  faccia  quell’  aumento. 
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tiv<a  istruttoria  anche  al  pretore  (art.  152);  - sarebbe  introdotta  la 
distinzione,  già  avvertita,  fra  atti  e precetti  da  osservarsi  perchè 
influenti,  e quindi  portanti  sanzione  di  nullità,  e atti  e precetti  da 
potersi  tranquillamente  omettere  o non  osservare  (art.  129  e seg.)  ; - 
s’ istituirebbe  un'  infinita  serie  di  formalità  (che  sarebbero  poi  da 
osservarsi  o meno)  in  materia  di  verbali  (articoli  dal  228  a 232), 
di  documenti  (dal  233  al  245),  di  oggetti  sequestrati  (dal  246  al  251), 
d'ispezioni  e sperimenti  (dal  256  al  261),  di  perizie  (dal  262  al  270 j, 
di  prova  generica  (dal  271  al  295)  ; - sarebbero  portati  a cinque  i 
modi  con  cui  procedere  all'interrogatorio  dell'imputato  (art.  360);- 
verrebbe  reso  ancor  più  complesso  il  già  involuto  sistema  vigente 
sul  trattamento  degli  imputati  arrestati,  senza  distinguere  tra  ar- 
resto e custodia,  con  escarcer azione  provvisoria  e condizionale,  con 
0 senza  svariate  cautele,  con  ordinanze  di  proroga,  con  molteplici 
diritti  di  reclamo,  con  intreccio  di  esilio  e di  vigilanza  speciale 
« della  pubblica  sicurezza  » (art.  360  e seg.);  - la  chiusura  dell'istru- 
zione formale  complicata  con  un  esame  e contradittorio  scritto  in 
seguito  alle  requisitorie  del  Pubblico  Ministero  per  il  rinvio  della 
causa  a giudizio  (art.  470  e seg.);  - ammesso  il  diritto  di  opposizione 
contro  tutte  le  ordinanze  istruttorie,  auche  se  per  insufficienza  d'in- 
dizi (art.  482  e seg.)  ; - attribuito  altresì  al  pretore  il  diritto  di  or- 
dinanza (art.  501)  e al  procuratore  del  Ee  quello  di  escarcerare 
e prosciogliere  gli  imputati,  salvo,  con  nuovo  istituto,  opposizione 
della  parte  lesa  (art.  512);  - altro  diritto  d'opposizione  dell'impu- 
tato contro  la  citazione  diretta  (art.  513)  e contro  l' atto  di  accusa 
(art.  518);  - conservata  al  presidente  l'escussione  delle  prove  e dato 
poi  anche  alle  parti  il  diritto  di  esame  dei  testimoni  e periti 
(art.  573);  - il  pretore  autorizzato  a pronunziare  la  sentenza  il 
giorno  seguente  al  giudizio  (art.  688);  - e altro  che  sarebbe  troppo 
lungo  dire,  sino  alla  facoltà  concessa  alla  Corte  di  cassazione  di 
rilevare  d'ufficio  le  nullità  incorse  nel  procedimento  (art.  732),  che 
il  Grarof'alo,  dimenticandosene  affatto,  rimproverava  alla  Commis- 
sione attuale  come  una  delle  sue  grandi  colpe. 

lo  domando  se  con  tali  complicazioni  e lungaggini  avrebbero 
potuto,  come  ritiene  il  Carofalo,  « rallegrarsi  delle  riforme  conte- 
nute nel  progetto  in  parola...  quanti  desiderano  che  la  giustizia 
penale  abbia  un  corso  spedito  » ! 

E faccio  grazia  al  lettore  di  un  esame  critico  di  quel  progetto, 
in  cui  non  si  può  dubitare  che  i compilatori,  sebbene  « uomini,  per 
lungo  esercizio  delle  funzioni  giudiziarie,  esperti  di  tutte  le  ne- 
cessità dell'  istruzione  e dei  giudizi  penali  »,  abbiano  voluto  seria- 
mente «rimediare  ai  principali  difetti  della  procedura  odierna... 
per  i quali  s'  ingombra,  si  paralizza  e si  rende  poco  salutare 
1'  opera  della  giustizia  penale  ».  Ma  un  po'  per  quella  unilateralità 
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di  concetti^  che  abbiamo  rilevato,  intorno  agli  intenti  e alle  fun- 
zioni del  processo  penale,  pur  volendo,  sebbene  con  sforzo  e contrasto 
incessante,  concedere  qualche  cosa  ai  « pregiudizi  » delle  gua- 
rentigie dovute  agli  imputati  e alla  difesa,  un  po’  per  effetto  na- 
turale di  un  lavoro  fatto  in  collaborazione,  ci  aveano  ammannito 
uno  schema,  pregevole  nel  senso  di  presentare  tutto  un  organismo 
di  norme  precise  e concrete,  ma  in  cui  non  sono  poche  le  dispo- 
sizioni che  non  si  sottraggono  alla  critica,  non  dirò  sottile  della 
scienza  giurìdica,  ma  anche  più  larga  e indulgente  della  scienza 
sociologica, 

Ne  basti  qualche  saggio:  oltre  alle  poco  plausibili  proposte, 

già  accennate,  di  rimettere  la  scelta  della  giurisdizione,  nei  reati 
che  più  interessano  la  cosa  pubblica,  al  beneplacito  dell’  imputato 
(art.  36)  e di  introdurre  le  pronunzie  di  « provata  innocenza  » 
(art.  477  e 596),  l’enorme,  esorbitante  potestà  attribuita  al  Pub- 
blico Ministero  nei  reati  di  stampa  e dei  ministri  del  culto  (e 
perchè  non  in  altri?)  di  troncare  il  procedimento  qualora  venga  ret- 
tificato lo  scritto  0 il  discorso  incriminato  (art.  9 e lOj,  e di  pro- 
sciogliere egli  nell’  istruttoria  l’ imputato  « quando  si  convinca  che 
non  sia  da  tradurlo  a pubblico  giudizio  »,  salvo  1’  opposizione  (ima- 
ginarsi  quanto  incoraggiata  e volonterosa!)  della  parte  lesa  (art.  512); 
- la  paterna  cura  nel  disciplinare  l’opera  dei  difensori,  ai  quali  si 
comminano  ammende  da  50  a 500  lire,  se  ricevano  in  casa  testi- 
moni 0 periti,  e pene  disciplinari,  se  « ostentino  esagerata  deferenza 
verso  l’imputato»  (art.  110  e 111);  - il  procuratore  generale  e il 
procuratore  del  Re,  che  dipendono  gerarchicamente  dal  ministro 
di  grazia  e giustizia  (e  continuano  a esercitare  potestà  censoria 
sulla  magistratura;,  ma  che  «nel  promuovere  o arrestare  l’azione 
penale  devono  ispirarsi  unicamente  alle  proprie  convinzioni  » 
(art.  165  e 168);  - per  ottenere  il  cordiale  e fiducioso  concorso  delle 
popolazioni  nella  giustizia  penale,  comminate  pene  ai  cittadini  che 
non  facciano  le  denunzie  (art.  179);  - ammesso  il  difensore  a pre- 
senziare gli  atti  di  prova  generica  e le  ricognizioni  personali,  ma 
con  potestà  al  giudice  di  non  invitarvelo  o di  escluderlo  (art.  218 
a 220);  - autorizzato  il  mandato  di  cattura  per  ogni  delitto  che  im- 
porti qualsiasi  pena  restrittiva  della  libertà  personale,  e anche  per 
le  contravvenzioni  in  fatto  d’armi,  sol  che,  tra  l’altro,  l’imputato 
abbia  rivelato  l’ intenzione  di  attraversare  l’ istruzione  « o se  ne 
tema  la  fuga»  (art.  374-375); -al  giudice  fatto  obbligo,  di  cui  non 
si  giunge  ad  afferrare  il  concetto,  di  procedere  all’  interrogatorio 
« con  moderazione  » (art.  393);  - stabilito,  in  modo  abbastanza  dra- 
coniano, che  «la  custodia  preventiva  deve  continuare  (?)  sempre  che 
r imputato  fu  arrestato  in  virtù  di  un  mandato  di  cattura  »,  ecc., 
confondendo  ancora,  come  già  accennai,  la  ragione  del  mandato 
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con  quella  della  custodia  (art.  398)  ; - la  facoltà  nel  presidente  (e 
non  nel  pretore?)  di  ridurre  le  liste  della  parte  chdle  e dell’  imputato, 
e non  quella  del  Pubblico  Ministero  (art.  525)  ; - compromessa  la 
pubblicità  dei  dibattimenti,  rendendo  in  ogni  caso  ammissibili 
le  porte  chiuse,  sul  semplice  consenso  delle  parti  (art.  543); -reso 
sempre  obbligatorio  il  ricovero  in  un  manicomio  dell’  imputato  pro- 
sciolto per  esclusione  della  « responsabilità  » (!)  giusta  Tart.  46  Cod. 
pen.,  anche,  cioè,  quando  si  tratti  di  fatti  lievissimi,  di  contrav- 
venzioni, e r individuo  non  presenti  alcun  pericolo  per  Toi-dine  e 
per  V incolumità  pubblica  (art.  596  e 596  ter)  ; - mantenuta  la  de- 
])lorevole  e troppo  comoda  pratica  attuale  di  leggere  all’  udienza 
il  solo  dispositivo  della  sentenza  (art.  608)  ; - le  questioni  ai  giurati 
formolate  dalle  parti,  e viceversa  data  al  presidente  la  facoltà  di 
aggiungerne  per  conto  suo,  e la  formola  un  po’  a base  di  fatto,  un 
po’  a base  di  elementi  del  reato,  un  po’  con  semplice  enunciazione 
della  circostanza  giuridica  (art.  620  e seg.);  - il  termine  per  appellare 
come  ora,  più  esteso  per  il  Pubblico  Ministero,  cui  deve  riuscir  ben 
più  facile  rendersi  conto  della  causa,  che  non  per  l’ imputato 
(art.  706). 


Taluno  dirà  che  tutto  questo  è qualche  cosa  come  una  trave 
nell’  occhio  di  chi  vorrebbe  trovare  il  fuscello  nell’  occhio  altrui. 
Io  mi  limito  a osservare  che  in  una  materia  tanto  scabrosa  qual’  è 
quella  del  procedimento  penale,  in  sè  stesso,  e per  le  molte,  iiiti- 
nite  attinenze  coi  caposaldi  della  Costituzione  e degli  ordini  jìolitici 
dello  Stato,  con  tutte  le  istituzioni  civili  e con  ogni  manifestazione 
della  vita  umana  e sociale,  tanto  più  facilmente  s’incorre  nell’er- 
rore e nell’  incoerenza,  quanto  più  si  considerano  i gravi  problemi 
che  vi  si  attengono  sotto  un  aspetto  troppo  semplice  e unilaterale. 

In  complesso,  poi,  e giudicando  i lavori  di  entrambe  le  Com- 
missioni, l’attuale  e quella  del  1893,  pare  a me  che,  per  1’  una  e 
per  P altra,  volendo  accordar  più  o volendo  accordar  meno  alla 
causa  della  difesa,  della  libertà  e dell’  innocenza  - sia  per  la  diffi- 
coltà che  molti  compilatori  possano  assorgere  a una  concezione  nuova 
e organica  della  materia,  sia  per  il  proposito  deliberato  di  con- 
trastarne ogni  vero  e vitale  progresso  - non  si  è voluto  o non  si  è 
saputo,  non  si  vuole  o non  si  sa  che  far  opera  di  rabberciamento 
e di  emenda  del  Codice  vigente,  conservandone  integralmente  la 
compagine  e il  sistema,  con  tutte  quelle  complicazioni,  superfeta- 
zioni, antinomie  e defatigazioni,  che  rendono  tanto  incerto,  lento 
e seminato  di  triboli  e di  sconfitte  il  cammino  della  giustizia  ita- 
liana. 
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Farmi  però  di  aver  detto  quanto  basta  per  far  intendere  come 
codesto  non  possa  essere  il  modo  di  rialzarne  veramente  le  sorti. 
Non  è che  riformando  sostanzialmente  T odierna  procedura,  sem- 
plificandone grandemente  il  meccanismo,  rafforzando  c ampliando, 
in  giusta  misura,  le  potestà  e la  responsabilità  degli  organi  accu- 
satori, attribuendo  a quelli  della  difesa  le  funzioni  e le  guaren- 
tigie loro  spettanti,  collocando  molto  più  in  alto  la  persona  del 
giudice  e sollevandolo  da  tutte  quelle  attribuzioni  che  ne  snatu- 
rano la  funzione,  sopprimendo  le  duplicazioni  del  sistema  misto, 
sfrondando  il  rito  di  tanti  inutili  e dannosi  congegni  di  atti,  di 
termini  e di  gravami,  e coordinando  tutto  questo  con  una  non 
meno  radicale  riforma  dell’ ordinamento  giudiziario,  che  sopratutto 
riduca  al  minimo  possibile  le  giurisdizioni  e la  gerarchia  - in  questo 
modo  soltanto  si  potrà  dare  alla  giustizia  penale  italiana  quel- 
r impulso,  quella  efficacia  e quel  prestigio  di  cui  è tanto  man- 
chevole. 

Auguriamoci  però  che,  riuscendo  a sciogliersi  dagli  impacci 
delle  Commissioni  passate  e presenti,  lo  stesso  attuale  Guardasi- 
gilli, che  ha  ben  mente  e polso  degni  di  cause  e di  opere  alte  e 
gravi  come  codesta,  si  ponga  in  grado  di  portare  in  Parlamento 
uno  schema  organico  e armonico  di  nuovo  Codice,  ispirato  ai  veri 
dettami  del  diritto,  della  libertà  e della  civiltà,  nel  quale  sia  so- 
stituito al  meccanismo  comì)lesso,  involuto,  mastodontico  della  legge 
vigente,  una  procedura  semjffice,  spedita  e popolare,  quale  ci  ga- 
rantisca la  più  sicura  repressione  dei  delinquenti  congiunta  alla 
])iù  vigile  tutela  dei  galantuomini  - ossia  la  giustizia  per  tutti. 


Luigi  Lucchini. 
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11. 

ENRICO  CONTE  DI  SURREY 

La  vita  del  Surrey  è ben  differente  da  quella  del  Wyatt.  È una 
vita,  che  si  svolge  come  su  un  teatro,  alla  vista  di  tutti:  è una  lan- 
terna magica,  dai  quadri  che  si  susseguono  con  straordinaria  ve- 
locità: variopinta,  brillante,  fatta  per  richiamare  ad  ogni  momento 
r attenzione,  T ansietà,  L applauso,  il  sorriso,  le  lagrime  dei  posteri 
lontani.  Surrey  è un  gran  signore,  un  conte,  un  parente  del  So- 
vrano, che  ha  guerreggiato,  comandate  fortezze,  primeggiato  alla 
Corte,  goduti  i favori  e patiti  i capricci  regali,  audace,  magnifico, 
ambizioso,  più  volte  imprigionato,  e finito  sul  patibolo,  giovine  an- 
cora e ricco  ancora  di  speranze  e di  promesse.  Egli  ha  usato  ed 
abusato  di  ciò  che  il  Goethe  chiama  die  freundliclie  Geivonheit  des 
Deseins  tind  Wirhens^  e a lui  come  motto  potrebbe  propriamente 
applicarsi  la  frase  manzoniana  del  Cinque  Maggio'.  « Tutto  ei 
provò  ». 

Enrico  (2)  era  il  primogenito  di  lord  Tommaso  Howard  e di 
lady  Elisabetta  Stafford,  figlia  di  Edoardo,  duca  di  Buckingham: 
apparteneva  quindi  ad  una  delle  più  illustri  famiglie  del  Regno.  Nato 
forse  nel  1516,  divenne  conte  di  Surrey  nel  1524,  alla  successione 
del  padre  nel  ducato  di  Norfolk.  AlL  uscir  di  fanciullezza  ei  fu 
ammogliato  a lady  Francis  Vere,  figliuola  del  conte  di  Oxford;  ma 
il  matrimonio,  formalmente  celebrato  nel  1532,  quand’egli  era  se- 
dicenne appena,  non  deve  esser  stato  consumato  che  tre  anni  dopo. 
Nel  frattempo  noi  lo  troviamo  citato  insieme  al  duca  di  Richmond, 
il  bastardo  diletto  di  Enrico  Vili,  tra  i Pari,  che  seguirono  costui 
quando  visitò  a Boulogne  il  monarca  francese:  e col  duca,  che  de- 
siderava completare  i suoi  studi,  andò  poi  a Parigi,  dove  rimase 
per  undici  mesi.  Durante  la  loro  residenza  alla  Corte  di  Francia, 

(1)  Y.  fascicolo  precedente. 

(2)  Per  gli  antenati,  la  nascita  e in  genere  per  la  biografia  del  Surrey 
cfr.  Nott,  Memoirs  of  Henry  Howard,  Earl  of  Surrey,  e Yeowell,  Me- 
moirs  of  thè  Earl  of  Surrey  (Aldine  Edition,  London,  1897). 
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par  che  tornassero  in  Inghilterra  per  alcuni  giorni,  perchè  è certo 
che  Surrey  portava  la  quarta  spada  all’  incoronazione  di  Anna 
Bolena,  della  quale  era  cugino.  Su  la  fine  del  ’33  si  stabilì  a 
Windsor,  sempre  al  seguito  del  duca  di  Kichmond,  che  di  lì  a 
poco  s’  imparentò  con  lui,  sposando  V unica  sua  sorella.  Maria. 
Il  periodo  trascorso  nella  dimora  regale  in  compagnia  dell’ amico 
formò  uno  dei  più  cari  ricordi  della  sua  esistenza:  e più  tardi 
dalla  prigione,  in  cui  era  rinchiuso,  rammentava  sospirando  quel 
palazzo,  « dove  in  gioia  e in  feste  aveva  con  un  figlio  di  re  pas- 
sati i dì  della  giovinezza  » (1).  Ma  codesto  periodo  ebbe  un  ra- 
pido tramonto,  perchè  nel  1536  il  duca  venne  a morire.  Nonper- 
tanto ei  non  si  allontanò  dalla  Corte;  e nel  1540  lo  scorgiamo 
figurar  come  capo  di  una  delle  squadre  nello  splendido  torneo,  che 
si  tenne  per  le  nozze  del  Ke  con  Anna  di  Cleves.  Due  anni  più  in 
qua,  nel  luglio,  1’  incontriamo  in  una  scena  del  tutto  diversa:  in 
carcere,  dov’era  stato  messo  sotto  l’accusa  di  avere,  spinto  dal  suo 
carattere  fiero  e impaziente,  inviata  una  sfida  a un  tal  Giovanni 
Legh:  nè  fu  liberato  se  non  quand’ebbe  sborsata  alla  parte  offesa 
la  somma  di  diecimila  marchi.  Seguì  di  poi  il  padre,  duca  di 
Norfolk,  in  una  spedizione  contro  la  Scozia:  e al  ritorno  venne 
di  nuovo  arrestato  per  aver  compiuto  delle  chiassate  notturne  per 
le  vie  della  città  e per  aver  mangiato  di  grasso  in  quaresima.  La 
sua  prigionia,  che  cominciò  nell’aprile  del  1543  e di  cui  si  prese 
allegra  vendetta  scrivendo  la  celebre  satira  contro  i cittadini  di 
Londra,  dovette  durar  ben  poco;  perchè  nell’ottobre  ricevè  l’or- 
dine di  raggiungere  le  truppe  inglesi,  che  comandate  dal  Wallop 
avevano  il  compito  di  assistere  l’Imperatore  nell’assedio  di  Lan- 
drecy.  In  questa  congiuntura  e in  altre  molte  durante  la  guerra 
contro  la  Francia  Surrey  si  coprì  di  gloria:  e la  sua  carriera  mi- 
litare gli  riserbava  uno  splendido  avvenire,  se  non  fosse  stata  d’un 
subito  interrotta  dalle  mene  del  conte  di  Hertford,  fratello  della 
regina  Jane  Seymour,  il  quale,  capo  della  nuova  nobiltà,  odiava 
lui  e tutti  gli  Howard,  rappresentanti  superbi  e sdegnosi  della 
vecchia  aristocrazia.  Questi  tanto  s’  adoperò  presso  il  Sovrano, 
ormai  imbecillito,  che  lo  fece  richiamare;  e seppe  tendergli  attorno 
tanti  tranelli,  che  all’ultimo  1’  infelice  fu  preso.  Incarcerato  per 
colpe  imaginarie,  di  cui  la  principale  si  era  quella  di  aver  in- 
quartate nel  suo  stemma  le  armi  di  Edoardo  il  Confessore,  con- 
dannato dietro  le  prove  più  frivole  e inconcludenti,  fu  tratto  nel 
gennaio  del  1547  al  supplizio,  che  affrontò  con  la  serenità  di  chi 
ha  visto  la  morte  più  volte  in  faccia,  senza  impallidire.  Il  ram- 
marico per  questa  sua  fine  ingiusta  e immatura  si  accresce  in  noi 

(1)  IJie  Foems  of  Henry  Howard  Fari  of  Surrey  (Aid.  Ed.),  pag.  19. 

17  Voi.  XCVI,  Serie  IV  - 16  Novembre  1901. 
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al  pensiero  che  il  monarca  crudele  e sanguinario  era  egli  stesso 
su  Torlo  della  tomba  quando  ordinò  la  sua  esecuzione.  Egli  s'estinse 
qualche  giorno  dopo  la  sua  vittima:  e,  poiché  in  quegli  estremi  la 
mano  gli  s’era  fatta  tremula  e debole  al  punto  ch’era  incapace  di 
reggere  la  penna,  un  bollo  con  il  facsimile  delle  iniziali  c<  H.  E.  » 
fu  affisso,  innanzi  ai  suoi  occhi,  sopra  il  foglio  della  fatale  sen- 
tenza (1). 

Se  noi  consideriamo  la  rapida  storia  di  questa  giornata  chiusa 
innanzi  sera,  ci  è facile  rilevare  che  lo  spirito,  che  la  domina  e la 
guida,  è uno  spirito  recisamente  cavalleresco.  E una  pagina  di 
medioevo  vissuta  tra  i principi  tumultuosi  dell’età  nuova.  Si  direbbe 
che  la  cavalleria  non  si  fosse  spenta,  com’è  stato  affermato,  con 
l’alito  supremo  di  quell’ eroico  Baiardo,  il  guerriero  senza  macchia 
e senza  paura,  ch’era  caduto  pugnando  su  i verdi  campi  lombardi, 
sotto  lo  sguardo  motteggiatore  del  Connestabile  di  Borbone,  ma 
avesse  ritrovato  un  ultimo  asilo  nel  petto  di  questo  nobile  inglese. 
Egli  possedeva  tutte  le  qualità,  tutte  le  inclinazioni  di  un  Orlando 
o di  un  Einaldo:  l’orgoglio,  l’audacia,  l’impeto,  il  desiderio  di  av- 
venture. Sin  dalla  prima  gioventù  aveva  palesato  la  sua  attitudine 
per  le  giostre  ed  i tornei;  e i pericoli  di  un  assalto  par  che  appa- 
gassero nel  miglior  modo  i bisogni  del  suo  focoso  temperamento. 
Nelle  feste  già  ricordate  per  il  matrimonio  di  Anna  di  Cleves  noi 
sappiamo  « ch’ei  si  comportò  con  stupendo  coraggio  e fe’  mostra  di 
una  grande  abilità  nell’uso  delle  armi  » (2).  Alla  guerra,  il  suo  posto 
era  sempre  il  più  vicino  al  fuoco  del  nemico:  nell’assedio  di  Mon- 
treuil  egli  fu  gravemente  ferito;  e i rapporti  dei  suoi  capi  son  lì 
a rammentarci  la  sua  bravura,  che  nelle  occasioni  più  critiche 
raggiungeva  i confini  della  temerità.  Puntiglioso  come  un  signore 
feudale,  avrebbe  voluto  sciogliere  tutti  i nodi  della  vita  col  filo 
della  spada.  Qual  fosse  il  motivo  preciso  della  sua  sfida  al  Begli 
ci  è ignoto;  ma  la  condanna  pronunciata  contro  di  lui  ci  dice 
eh’ essa  era  il  risultato  d’una  soverchieria  e della  sua  sensibilità 
litigiosa.  Nell’ultimo  processo  egli,  a prova  della  sua  innocenza, 
reclamò  - e naturalmente  invano  - un  vero  giudizio  di  Dio,  pro- 
prio come  uno  di  quegli  eroi,  con  cui  c’  imbattiamo  ne’  romanzi  di 
Walter  Scott.  Quando  non  gli  era  dato  di  partecipare  di  persona 
a torneamenti  e a caroselli,  si  dilettava  di  organizzarne  e di  assi- 
stervi: e il  diletto  cresceva  in  ragione  del  rischio  dei  duellanti.  A 
Boulogne  fu  lui  a spingere  Shelley,  uno  de’  più  strenui  suoi  seguaci, 
ad  accettare  un  cartello  inviato  da  alcuni  Francesi,  che  propone- 
vano di  correre  una  lancia  in  onore  delle  lor  belle:  e Shelley  ritornò 

(1)  Rymer,  Foedera,  voi.  XV,  1°  agosto  1546. 

(2)  Dugdale’s,  Baronage,  II,  275,  cit.  in  Yeowell,  op.  cit,,  pag.  xxvi. 
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dopo  aver  lasciato  sul  terreno,  esanime,  il  proprio  avversario  (1). 
La  fama  di  codesta  indole  sua  altera,  avventurosa  e un  po’  da 
provocatore  s’era  divulgata  tra  i suoi  contemporanei;  e ci  è con- 
servata reco  fedele  di  un  colloquio  occorso  tra  due  di  questi,  nel 
quale  il  Dean  di  Westbury,  Bario w,  non  esitava  tra  il  burlesco  e 
il  serio  a definire  il  conte  come  « il  più  matto  orgoglioso  ragazzo 
dell’  Inghilterra  ».  Nè  ci  dobbiamo  stupire  se  non  molto  dopo  la 
morte  sua  si  sia  creata  intorno  a lui  una  leggenda,  secondo  la 
quale  egli  avrebbe  errato  al  pari  di  un  paladino  per  varie  contrade 
di  Europa  sostenendo  gloriosi  combattimenti  ad  esaltazione  di  una 
nuova  Angelica.  Tutte  le  sue  sventure  vennero,  a ben  guardare,  da 
qui:  dall’anacronismo  dei  suoi  sentimenti,  per  cui  la  sua  genero- 
sità prese  il  colore  d’  ingenuità,  dall’ aver  portato  in  un  secolo  di 
astuzie  politiche  e di  vedute  commerciali  l’anima  franca  e balda 
di  un  campione  di  Koncisvalle. 

Codeste  tendenze  cavalleresche  hanno  avuto  un  influsso  consi- 
derevole, come  vedremo,  sul  suo  carattere  letterario;  poiché  egli  fu 
innanzi  tutto  un  dotto  e un  poeta,  almeno  per  la  posterità,  che  gli 
ha  assegnato  un  luogo  così  elevato  nella  storia  della  letteratura 
del  suo  paese.  Si  suole  ripetere  che  della  prima  educazione  di 
Surrey  noi  non  possediamo  sicure  notizie.  Ciò  non  è esatto.  Ci 
consta  invece  ch’egli  ebbe  a precettore  Giovanni  Clerke,  un  eru- 
dito del  tempo,  che,  dopo  aver  passato  qualche  anno  sul  continente, 
era  stato  accolto  nella  famiglia  del  duca  di  Norfolk  in  qualità  di 
segretario.  In  una  delle  opere  sue,  nel  Trattato  della  Nobiltà,  costui 
ricorda  con  encomio  talune  versioni  del  suo  discepolo  dal  latino, 
dal  francese,  dall’italiano  e dallo  spaglinolo;  e poiché  non  dovettero 
essere  queste  che  semplici  esercitazioni  scolastiche,  noi  abbiamo 
nel  ricordo  una  testimonianza  del  grande  amore  agli  studi  di  Sur- 
rey giovinetto  (2).  Nè  tale  passione  s’affievolì  con  T avanzar  dell’età. 
Nel  1541  fu  nominato  Steward  all’ Università  di  Cambridge:  il  che 
è una  riprova  della  reputazione,  ch’ei  s’era  acquistata  per  il  sapere 
tra  i propri  concittadini.  Le  sue  horae  subsecivae  le  impiegò  tutte, 
sino  all’ultimo  di  quella  sua  corsa  agitata  nel  mondo,  in  mezzo  ai 
libri  e alle  carte,  voglioso  di  apprendere  e più  ancora  di  creare. 
Nella  pace  del  castello  di  Kenninghall,  durante  le  tregue  delle  sue 
lotte  d’ambizioso,  noi  lo  vediamo  o intento  nella  lettura  o occupato 
a tradurre  ora  un  canto  àdiV Eneide  ora  un  brano  del  Boccaccio. 
E tra  le  pareti  del  carcere  egli  ritrovava  nella  penna  l’unico  con- 
forto e il  dolce  oblio  della  sua  solitudine  penosa  (3). 

(1)  NoTT,  Op.  Cit.,  pagg.  LXXIX-LXXX, 

(2)  Il  Clerke  dedicò  al  Surrey  il  suo  lavoro:  Opusculum  piane  di- 
vinum  de  mortuorum  resurrecHone  et  extremo  iudicio. 

(3)  Bapst,  Deux  Gentilsliommes-Poètes  à la  Cour  de  Henry  Vili 
(Paris,  1891),  pagg.  360-361. 
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Ciò  che  preme  principalmente  a noi  di  rilevare  si  è che  co- 
desta  cultura  sua  ebbe  una  profonda  impronta  italiana.  Egli  non, 
a visitò  mai,  come  fece  il  Wyatt,  questa  nostra  penisola  incanta- 
trice. Ma  essa  brillò  sempre  di  lontano  dinanzi  ai  miraggi  della 
sua  fantasia,  penetrando  con  i riflessi  della  propria  luce  lungo  le 
vie  del  suo  pensiero,  per  i campi  delle  sue  applicazioni.  Quel  Clerke, 
che  gli  fu  maestro,  gb  instillò,  si  può  asserire,  sin  da  fanciullo  questo 
senso  d'ammirazione  per  T Italia.  Egli  aveva  vissuto  non  poco  tra. 
noi,  aveva  appreso  il  nostro  idioma,  s’era  invaghito  della  nostra 
fioritura  letteraria:  nell'aura  facilmente  ospitale  della  lieta  terra 
d' Ariosto  ei  s'era  unito  con  l'illustre  prelato  Eicbard  Pace  in  una 
di  quelle  intrinsichezze  intellettuali,  che  fanno  epoca  nell'esistenza 
di  uno  studioso:  tra  loro  a proposito  delle  cose  vedute,  lette  o udite 
eran  sorte  discussioni,  che  gli  risonavano  ancora  gradevolmente 
nell'animo  (1).  La  lode  quindi  accesa  di  desiderio  gli  saliva  spon- 
tanea alle  labbra  nel  riparlare  in  Inghilterra  di  quel  soggiorno 
passato:  e lo  scolare  nell'entusiastica  familiarità,  che  il  precettore 
mostrava  con  il  multiforme  genio  italiano,  apprendeva  a considerar 
il  nostro  paese  come  la  sede  di  manifestazioni  spirituali  degne 
d'essere  imitate.  Se  il  Surrey  non  frequentò  le  sale  splendide,  ele- 
ganti, le  conversazioni  dotte  e signorili  degli  Este  e dei  Gonzaga, 
non  fu  per  circa  un  anno,  negli  albori  fecondi  della  gioventù,  ospite 
di  quella  Corte  francese,  che  sembrava  avesse  raccolto  al  di  qua 
delle  Alpi  gli  elementi  della  propria  artistica  fulgidezza?  Nè  vi 
rimase  da  spettatore  indifferente  o da  visitatore  festaiuolo,  ma 
palesando  un  acume  e una  larghezza  d'intelletto,  di  cui  l'ammira- 
zione, come  desumiamo  da  una  lettera  del  Wallop,  sopravvisse  lunga- 
mente nella  memoria  dei  personaggi  principeschi,  co'  quali  praticò 
durante  la  sua  dimora  colà  (2).  Quel  Fontainebleau,  dov'  ei  pas- 
seggiava riguardato  quasi  come  un  eguale  dei  figli  del  Ke,  pareva 
un  cantuccio  d'Italia:  «c'était»,  dice  il  Michelet,  « une  Italie 
frangaise  ».  Francesco  I aveva  radunato  una  falange  dei  nostri  più 
belli  ingegni,  eh'  egli  onorava  non  solo  della  sua  protezione,  ma 
anche  del  suo  affetto.  Pietro  Aretino  scrive  che  negli  anni  più 
quieti  e prosperi  del  suo  regno  « i virtuosi  che  la  magnanima 
natura  sua,  quasi  calamita  loro,  tirava  a sè  d'Italia  in  Francia, 
conversavano  con  seco  così  famigliarmente,  che  gli  parevano  com- 
pagni e non  servi  » (3).  E in  contraccambio  questi  avevano  profuso 
dovunque,  per  lui,  i tesori  della  loro  perizia  e della  loro  immagina- 

(1)  Dictionary  of  National  Biography  (Ed.  Leslie  Stephen  e Sidney 
Lee),  art.  Clerke. 

(2)  Henry  Vili.  State  Papers,  voi.  Vili,  n.  649. 

(3)  Pietro  Aretino,  Leti..,  Ili,  pag.  112. 
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zione.  Se  T Inglese  alzava  gli  occhi  alle  pareti  del  palazzo,  scorgeva 
le  pitture,  in  cui  s’era  sbizzarrita  la  tavolozza  smagliante  del  Bosso; 
se  li  posava  su  gli  scaffali  della  biblioteca  popolosa,  scopriva  ricchi 
volumi  italiani,  preziosi  codici  italiani.  La  lingua  del  sì  veniva 
usata  di  continuo  dal  Sovrano,  e il  Lemaire  affermava  che  « le 
langage  toscan  » era  diventato  di  moda  tra  « les  nohles  liommes  de 
Franee  à cause  de  sa  magnificente  élégance  et  doulceur»  (1).  E nel 
crocchio  degli  eletti,  su  cui  troneggiava  Margherita  di  Navarra, 
la  mignonne  di  Francesco,  il  Marot  e Melin  de  Saint-Gelais  irro- 
ravano tra  i sorrisetti  e le  galanterie  il  Parnaso  francese  d’una 
pioggerella  d’imitazioni  petrarchesche.  In  mezzo  a tale  entusiasmo 
d’  italianità  le  inclinazioni  già  alimentate  dal  Clerke  si  rafforza- 
rono nel  Surrey:  e per  tutto  il  resto  de’ giorni  suoi  mostrò  di  saper 
gareggiare  a tal  riguardo  con  i gentiluomini,  che  aveva  lasciati 
dall’altra  parte  della  Manica.  S’approfondì  nel  nostro  idioma,  nelle 
nostre  lettere,  nelle  espressioni  dell’arte  nostra.  E non  è forse  un 
saggio  eloquente  dei  suoi  gusti  la  scelta,  ch’ei  fece,  di  Junius 
Adrianus  a educatore  dei  propri  figliuoli?  Era  nato  a Horn,  in 
Olanda,  quest’erudito,  ma  aveva  studiato  e conseguita  la  laurea  a 
Bologna:  per  lui  era  quindi  l’allievo  avventurato  del  nostro  Eina- 
scimento  e il  rappresentante  delle  sue  magiche  attrattive.  In  casa 
si  contornò  di  Italiani:  e una  delle  più  insulse  accuse,  che  gli  ven- 
nero mosse  nell’ultimo  ed  infondato  suo  processo,  fu  quella  che  tra 
costoro,  ch’eran  mantenuti  da  lui,  ve  ne  fosser  taluni  sospetti  di 
spionaggio  ! (2) 

In  codeste  disposizioni  si  capisce  quale  indirizzo  dovesse  pren- 
dere il  suo  estro,  quando  si  ridestò.  Il  contatto  con  la  Musa  del 
Wyatt  valse  a determinarlo  del  tutto:  egli,  come  dichiarò,  conobbe 
ivhat  harhourd  in  tìiat  head  (3),  sentì  il  fascino  di  quella  scuola, 
che  portava  nell’arida  lirica  della  fredda  Albione  il  raggio  tepido  e 
carezzevole  di  un  sole  meridionale,  e fu  risolutamente,  quasi  an- 
dandone superbo,  un  continuatore  dell’opera  di  sir  Thomas,  un 
cultore  del  petrarchismo,  della  forma  poetica,  cioè,  che  aveva  visto 
esaltata  dalla  imperiosa  voga  dell’età. 

Il  Taine  ha  definito  il  conte  di  Surrey  « un  Pétrarque  an- 
glais  » (4).  L’affermazione  non  è esatta.  Io  non  credo  che  sia  stato 
nel  pensiero  dell’  illustre  critico  francese  di  ammettere  nemmeno 
la  possibilità  di  un  confronto  fra  i meriti  artistici  dei  due  scrit- 

(1)  F.  Flamini.  Le  lettere  italiane  alla  Corte  di  Francesco  I.  in  op.  cit. 
pagg*.  240-244. 

(2j  Bapst,  op.  cit..,  pag.  :)40. 

(:J)  Cfr.  (li  Surr(‘.y:  Of  thè  Death  of  Sir  Thomas  Wgatt  (in  The 
Foems^  etc.  Aid.  Ed.,  pag.  59). 

(4)  IL  Taine,  lUst.  de  la  liti.  angl.  (1892),  I,  pag.  274. 
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tori;  ma  la  frase  da  lui  adoperata  implica  il  riconoscimento  di  una 
analogia  nel  contenuto  e nel  valore  psicologico  dei  rispettivi  loro 
prodotti  letterari^  la  quale  in  fatto  non  esiste.  Sì,  anche  il  Surrey 
s’è  palesato  principalmente  un  poeta  erotico;  e i suoi  versi  sono 
diretti,  se  non  tutti,  in  massima  parte,  a un  oggetto  unico,  alla 
bella  Geraldina.  Ma  il  confrontare  la  passione,  che  vivifica  il  Can- 
zonierey  con  quella,  che  alita  per  le  strofe  dell’Inglese,  il  chiamare 
codesta  Geraldina  una  nuova  Laura,  è un  errore,  che  rivela  un 
apprezzamento  un  po’  superficiale,  se  non  falso  addirittura,  del 
carattere  e dello  spirito  dell’un  lirico  e dell’altro. 

Si  potrà  disputare  ancora  su  l’identità  di  madonna  Laura,  ma 
non  già  su  la  esistenza  reale  di  lei.  Si  potrà  ancora  accogliere  come 
un  cumulo  di  ipotesi  l’edificio  biografico  eretto  con  tanta  ingegno- 
sità dall’abate  De  Sade;  si  potranno  discutere  come  problemi  certe 
celebri  allusioni,  che  incontriamo  nel  Secretum  o in  qualche  Epi- 
stola; ma  ch’ella  sia  stata  una  creatura  di  carne  e d’ossa,  ninno,, 
cred’io,  che  abbia  letto  i canti  e le  opere  latine  di  messer  Erancesco,. 
oserebbe  oggimai  di  porre  in  dubbio.  L’amore,  ch’ei  nutrì  per  la 
gentile  Avignonese,  quale  si  svolge  nelle  pagine  sublimi  del  Canzo- 
niere^ è un  fatto  complesso.  Esso  - come  ben  osserva  il  Bartoli  - 
si  compiace  tuttora  in  parte  delle  generalità  delle  poesie  trovado- 
riche  (1):  ma  il  sostrato  suo  è un  sentimento  schietto,  profondo,  che 
si  forma  dagli  imi  recessi  dell’anima  e che  i germogli  variopinti 
della  fantasia  illumina  e riscalda  della  fiamma  eterna  della  verità. 
11  poeta  è un  uomo,  che  ha  amato  sinceramente  la  donna  contem- 
plata dalla  sua  Musa,  l’ha  desiderata  sinceramente,  per  lei  ha  go- 
duto e sofferto  sinceramente,  per  lei  ha  pianto  sinceramente.  E 
questa  molteplicità  di  affetti  s’è  ripercossa  in  una  risonanza  quasi 
divina  su  le  varie  corde  della  sua  lira,  ha  ritrovato  nella  sua  vena 
scorrevole  e pronta  un’espressione  tutta  personale,  che  è fuori  da 
ogni  scuola,  fuori  da  ogni  sistema,  fuori  da  ogni  servitù  di  tradi- 
zione. Gli  è per  ciò,  per  questa  ingenuità,  per  questa  umanità  d’in- 
tendimento, che  il  Canzoniere  può  definirsi  una  storia  d’amore.  Noi 
seguiamo  in  quell’ alternarsi  di  terzine  e di  quartine  non  solo  il  gra- 
duale progredire  della  passione  del  Petrarca  per  Laura,  ma  anche 
tutti  gli  episodi  dei  loro  rapporti  : siamo  chiamati  a confidenti  delle 
sue  prime  e timide  speranze,  delle  brame  a stento  celate,  dei  sogni 
audaci,  in  cui  vagheggia  persino  le  ebbrezze  delle  ultime  conces- 
sioni, e poi  delle  rimembranze  dolorose  velate  dall’ombra  grigia 
della  morte;  assistiamo,  guidati  da  lui,  ai  turbamenti  della  gelosia, 
alle  ansietà  su  le  sorti  dell’amata,  alle  fughe  ripetute,  nelle  quali 
indarno  spera  di  obliare  la  bella  hoeea  angeliea,  alle  gioie  del  ri- 


(1)  Bartoli,  I primi  due  secoli  della  lett.  Hai.  (Vallarcli),  pag.  503. 
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vedersi,  air  esultanza  di  possedere  un  oggetto,  che  le  appartiene, 
alla  cronaca,  insomma,  quasi  giornaliera  delle  vicende  del  suo 
cuore,  giù,  giù  lino  al  quadro  del  loro  estremo  incontro,  fino  alla 
lugubre  scena  del  di  sesto  di  aprile.  Codesto  lievito  di  vita  vissuta 
è ciò  che  caratterizza  la  poesia  erotica  del  Petrarca.  E un’arte  la 
sua  che  racchiude  i suoi  palpiti,  i suoi  sospiri,  le  sue  lacrime:  il 
suo  io  l’alimenta;  per  lui  essa  è ancora,  checché  se  ne  dica,  una 
voce  pura,  diretta  della  coscienza. 

È qualcosa  di  simile  l’amore,  che  scaturisce,  si  delinea  e s’ in- 
colora innanzi  a noi  dalla  raccolta  del  Surrey? 

Come  sopra  accennavo,  i più  - non  tutti,  secondo  l’esagerata 
asserzione  del  Nott  - fra  i canti,  eh’ essa  contiene,  sono  dedicati  a 
Geraldina.  In  verità,  una  chiara  allusione  a questa  persona  non 
ricorre  che  in  due  soli  componimenti;  nel  sonetto:  From  Tuscane 
carne  niy  lady’ s tr orili y race,  che  la  nomina  a limpide  lettere,  e 
nell’altro:  The  golden  gift  tìiat  Nature  did  thee  gire,  dove  è de- 
signata con  una  comune  abbreviatura  del  suo  cognome  familiare  (1). 
Ma  davanti  all’indeterminatezza  di  obietto,  che  esiste  nelle  altre 
strofe  amorose  del  Surrey,  convien  sostenere  ch’esse  si  rivolgono  a 
questa  medesima  Geraldina,  che  egli  apertamente  chiama  my  lady, 
« la  mia  donna  ».  Chi  fu  costei? 

Intorno  alla  sua  figura  e ai  suoi  legami  col  poeta  s’é  creato 
un  tessuto  di  racconti  fantastici.  Inventata  dal  Nash  in  una  specie 
di  romanzo  apparso  nel  1594,  dal  titolo  The  Unfortunate  Traveller 
or  Life  of  Jach  Wilton,  confermata  dall’autorità  delDrayton,  del 
Walpole,  del  Warton  e di  altri,  s’è  diffusa  la  leggenda  che  il  conte 
di  Surrey  fosse  innamorato  di  una  nobile  dama,  la  cui  incompa- 
rabile beltà  ei  celebrò  per  lontane  regioni  in  eroici  fatti  d’armi. 
Ne’  suoi  viaggi  sul  continente,  incontratosi  con  Cornelio  Agrippa? 
avrebbe  visto  su  di  uno  specchio  magico,  evocata  da  questo 
l’imagine  di  Geraldina  piangente  per  la  sua  assenza;  e si  sarebbe, 
recato  a Firenze  solo  per  visitare  la  camera,  dov’ella  era  nata:  il 
che  gl’ ispirò  un  carme,  andato  poi  perduto.  E inutile  enumerare 
qua  i validissimi  argomenti,  che  abbattono  tale  puerile  costruzione 
da  visionari  (2)  : ci  basti  soltanto  riferire  che  la  critica  moderna, 
specialmente  dietro  le  accurate  indagini  del  Nott,  ha  dimostrato 

(1)  L’abbreviatura  è:  «Noie  certes,  Garret  » . Il  Nott  osserva  (ctr. 
Memoirs  of  thè  Bari  of  Surrey,  pag.  120):  a quelli  della  taiiiiglia  Fitz- 
Gerald  [acuì  appartenne  Geraldina]  si  sottoscrissero  quasi  sempre:  Garret. 
La  bella  Geraldina,  quand’era  presso  la  principessa  Maria,  veniva  sempre 
chiamata  Garret.  Ed  ella  stessa  nel  suo  testamento  indica  la  propria 
sorella,  lady  Margaret  Fitz-Gerald,  come:  « The  Ijady  Margaret  Garret 

(2)  CouRTHOPE,  History  of  English  Poetry  (London,  1897),  II,  77. 
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che  il  Surrey  non  fu  mai  in  Italia^  e ha  potuto  levar  fuori  codesta 
eroina  delle  sue  poesie  dalle  nebbie  dorate  della  favola.  La  base, 
su  cui  s’appoggia  ogni  induzione  intorno  all’identità  di  lei,  è il 
sonetto,  che  abbiamo  già  ricordato,  e che  suona  così: 

Dalla  Toscana  venne  l’illustre  prosapia  della  mia  donna;  la  bella  Fi- 
renze fu  un  tempo  la  dimora  dei  suoi  avi.  L’  isola  occidentale,  la  cui 
ridente  spiaggia  sta  incontro  alle  rocciose  ripe  del  rude  Dallo,  le  diede 
il  calore  della  vita.  Ella  si  nudri  del  latte  d’un  seno  irlandese:  suo  padre 
era  un  conte,  sua  madre  vantava  un  sangue  principesco.  Dai  suoi  teneri 
anni  risiede  nella  Gran-Brettagna  presso  la  figlia  d’un  Re,  e lì  gusta  il 
cibo  dello  spirito.  Hunsdon  la  presentò  per  la  prima  volta  ai  miei  occhi: 
brillante  è il  suo  incarnato,  ed  ella  si  chiama  Geraldina.  Hampton  m’ in- 
segnò a desiderare  di  farla  mia,  e Windsor  - ahimè!  - mi  tolse  al  suo 
sguardo.  Le  sue  bellezze  le  vengono  dalla  sua  razza,  le  sue  virtù  dal- 
l’alto. Felice  colui  che  potrà  ottenerne  l’amore  ! 

In  conformità  a codesti  dati  biografici,  ci  è oggi  concesso  di 
precisare  ch’ella  fu  lady  Elisabeth  Fitz-Gerald,  figliuola  del  nono 
conte  di  Kildare,  di  una  famiglia  d’origine  fiorentina.  Nata  in 
Irlanda  nel  1528,  ebbe  sin  da  piccola  rapporti  con  la  Corte,  perchè 
la  madre,  rimasta  vedova  e in  angustie  finanziarie,  ricorse  alla 
clemenza  sovrana  e le  ottenne  di  essere  allevata  a Hunsdon  in- 
sieme alla  principessa  Maria,  di  cui  più  tardi  diventò  dama,  al- 
lorché costei  salì  sul  trono.  Sposò,  quando  non  aveva  ancor  raggiunti 
i quindici,  e certo  per  ragioni  d’interesse,  sir  Antonio  Brown,  più 
che  sessantenne:  e dopo  la  morte  di  lui  contrasse  seconde  nozze 
con  il  conte  di  Lincoln.  Si  estinse  nel  1589,  dopo  una  esistenza,  che, 
lontana  dal  raggio  della  gloria  di  Surrey,  si  sarebbe  perduta  nella 
notte  dell’oblio. 

Queste  notizie  bastano  a convincerci  che  l’amore  per  lei  van- 
tato dal  nostro  poeta  dovette  esser  privo  di  un  fondamento  reale 
ed  umano.  Ella  invero  non  poteva  contar  più  di  tredici  anni,  era 
quindi  una  bambina  tuttavia,  quando  furon  composti  i versi,  che 
la  riguardano:  il  Surrey  poi  era  già  marito  e padre,  e,  secondo 
ogni  probabilità,  assai  lieto  del  suo  stato.  E,  se  si  considerino  le 
condizioni  sociali  di  entrambi,  si  può  forse  ammettere  che  un  nobile, 
di  fresco  ammogliato,  tutto  preso  da  sogni  ambiziosi,  avrebbe 
avuta  la  impudenza  o la  dabbenaggine  di  proclamare  ai  quattro 
venti  una  sua  passione  peccaminosa,  sinceramente  provata,  per 
una  fanciulla  quasi  ancora  in  boccio,  imparentata  con  le  case 
più  cospicue  del  paese  e protetta  da  una  figlia  del  Be?  No,  Geral- 
dina non  è una  Laura,  nè  il  Surrey  un  Petrarca:  e questo  perchè  le 
loro  relazioni  non  hanno  lasciato  neppure  una  traccia,  per  quanto 
lievissima,  su  la  pagina  del  loro  destino,  non  hanno  avuta,  nem- 
meno in  parte,  quella  serietà  di  proponimenti,  per  cui  messer  Eran- 
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cesco  sul  margine  ormai  famoso  del  Virgilio ^ confidente  discreto 
dei  suoi  solinghi  errabondi  pensieri,  poteva,  già  innanzi  nella  età, 
segnare  gli  amori  suoi  per  la  defunta  Avignonese,  a malgrado  delle 
molte  sublimazioni  esagerate  o artificiose  del  Canzoniere^  tra  le 
ricordanze  più  intime  e solenni  della  propria  vita. 

Sostituite  al  nome  del  Petrarca  P appellativo  petrarchista,  e 
diverrà  esatta  T affermazione  del  Taine.  Il  Surrey  è un  seguace 
de’  maestri  signoreggianti  allora  in  Italia:  un  seguace  più  fedele, 
più  scrupoloso  dello  stesso  Wyatt.  Questi  infatti  s’ adornò  delle 
ghirlande  e delle  infiocchettature  petrarchistiche,  ma,  come  ve- 
demmo, agli  affetti  esaltati  nelle  sue  liriche  mantenne  una  ori- 
gine del  tutto  soggettiva:  quegli  andò  più  in  là  nell’imitazione,  e 
prese  a prestito  dai  suoi  modelli  anche  gli  elementi  intrinseci  della 
sua  poesia  erotica. 

Siamo  ai  tempi  dell’amore  platonico:  amore,  che  stava  più 
nell’intelletto  che  nel  cuore.  La  società  italiana  del  Cinquecento, 
cosi  colta,  così  raffinata,  di  esigenze  ideali  cosi  fastidiose,  aveva 
sdoppiato  l’amore  teoretico  da  quello  pratico:  e su  la  base  del  re- 
staurato platonismo  aveva  ideata  una  dottrina  di  amore  puro  ed 
etereo,  emancipato  dai  sensi,  e figlio,  come  dicevasi,  di  Venere  ce- 
leste. Questa  dottrina  - nota  il  Graf  - si  trova  esposta  e discussa 
da  innumerevoli  autori,  in  scritture  d’ogni  qualità:  trattati,  dia- 
loghi, ragionamenti,  lezioni  e commentari.  Forse  lo  studio  più 
sottile  e minuto  ce  ne  ha  lasciato  il  Bembo  negli  Asolani.  Accanto 
a codesto  amor  trascendente  c’era  il  materiale,  il  terreno:  e cosa 
esso  fosse,  quanta  spudoratezza  di  depravazione,  quanta  frenesia 
di  voluttuosi  godimenti  esso  rappresentasse,  ce  lo  dicon  la  novel- 
listica e la  drammatica  d’ allora:  basta  per  averne  una  idea  per- 
correre le  commedie  del  Machiavelli,  la  Mandragola  in  ispecie,  e 
le  opere  dell’Aretino.  Le  due  forme  potevano,  anzi  solevano  coesi- 
stere nella  medesima  persona:  e l’unico  rapporto  fra  esse  si  era 
che  Luna  serviva  di  maschera  all’altra.  Sacerdotesse  zelanti  di 
quell’  ara  incontaminata  si  gloriavan  infatti  certe  vestali,  in  cui 
il  fior  dell’innocenza  non  era  nemmen  più  una  memoria:  le  cor- 
tigiane, cioè,  eh’  ebbero  una  parte  tanto  caratteristica  nel  co- 
stume di  quel  Cinquecento.  Sicché  una  famosissima  fra  queste,  la 
Tullia  d’ Aragona,  dettava  un  dialogo  DelV infinità  d’amore,  tutto 
sul  gusto  ultra-platonizzante  àngìi  Asolani,  proprio  nell’anno  istesso, 
in  cui  il  magistrato  di  Firenze  le  ingiungeva  di  osservare  le  pre- 
scrizioni sancite  dal  Governo  su  l’ab])igliamento  delle  prostitute!  (1) 

(1)  Cfr.  A.  Graf,  Aifraverso  il  Cinqueccnlo  « Petrarcliisino  c Anti|)c- 
trarchisino  «Una  cortigiana  fra  niillo:  Veronica  Franco»;  F.  Flamini,  Il 
Cinquecento,  c.  II;  Salva'I'Orr  Jjonoi,  Il  velo  (fiallo  di  Tullia  d’  Aragona 
(in  liiv.  cr.  della  lett.  il.,  188(5,  [lag.  85  c segg.). 
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Il  petrarchismo  fu  - come  ognun  sa  - la  grande  voce  poetica  di 
questa  passione  amorosa  svolgentesi  nelle  regioni  più  terse  ed  az- 
zurre del  cielo.  11  contenuto  suo  è quindi  alcunché,  che  è quasi 
sempre  lontano  dalla  realtà,  talora  pensatamente  opposto  alla  realtà. 
Così,  abbandonava  il  Molza  la  moglie  e i figli  per  correr  dietro 
a una  meretrice,  la  Paregio,  e,  mentre  il  suo  corpo  era  minato  da 
una  turpe  malattia,  frutto  degli  stessi  suoi  stravizi,  scriveva  versi 
d’innamorato  inspirati  ai  più  nobili  e sereni  ideali.  Così,  in  oc- 
casione del  matrimonio  di  Ginevra  Malatesta  col  cavaliere  degli 
Obizzi,  componeva  Bernardo  Tasso  un  sonetto,  dove  scongiurava  la 
dama  di  conservargli  la  porzione  più  pura  dei  suoi  affetti  lasciando 
l’altra,  «la  men  perfetta  e bella»,  a chi  di  diritto,  allo  sposo  no- 
vello: nè  questi  se  ne  offendeva,  nè  il  pubblico  si  scandolezzava. 
E ce  ne  sarebbe  stato  di  che?  In  questa  lirica  l’amore  era  una 
frase,  un  giuoco  di  parole,  una  ostentazione,  una  divisa,  che  non 
comprometteva  nulla  e nessuno;  era  uno  sfogo,  insomma,  anch’esso 
ben  naturale,  di  un  secolo,  che  in  politica,  in  religione,  in  tutto  ha 
predicato  ottimamente  e razzolato  alla  peggio,  e che  nel  distacco 
cosi  completo  dell’essere  e del  parere  doveva  tìnir  col  trionfo  dei 
Gesuiti. 

Tale  fu  anche  l’amore,  che  il  Surrey  ha  cantato:  una  conven- 
zione e nulla  più.  Ma  egli  Tha  tolto  dai  suoi  maestri  d’Italia  con 
una  ingenuità  di  pensiero,  di  cui  forse  questi  si  sarebbero  stupiti. 
Per  lui  esso  rispondeva  alle  sincere  aspirazioni  del  suo'  carattere 
individuale,  era  perciò  in  consonanza  perfetta  con  tutte  le  corde 
dell’anima  sua.  Anche  per  lui  era  un  amore  interamente  di  testa: 
ma  non  di  calcolo  ipocrito  o di  fredda  rblessione,  bensì  di  fanta- 
sia, e di  fervida  fantasia.  Esso  rappresentava  in  molto  un  ritorno 
all’amore  cavalleresco,  all’amore  trovadorico,  un  ritorno  al  Codice 
di  André  le  Cbapelain.  Non  conveniva  quindi  a lui,  cavaliere  non 
già  di  cappa  e spada,  ma  di  lancia  e corazza,  che  vagheggiava  le 
Crociate  e le  lizze  di  Kiccardo  Cuor  di  Leone?  Si  capisce:  volendo 
poetar  d’amore,  egli  era  trascinato  dall’indole  sua  ad  adottare 
questa  elaborata  finzione  dei  nostri  petrarchisti.  Certo,  alla  per- 
sona di  quella  Elisabetta,  vista  o intravista  a Hunsdon,  ei  non  ha 
rivolto  mai  uno  sguardo  lascivo,  una  rimembranza  sorta  dall’onda 
del  desiderio:  ei  s’è  raffigurata  una  intimità  tra  loro,  fuori  dai 
sensi,  evanescente  ne’  suoi  contorni,  posta  in  alto,  in  alto,  nelle  sfere 
vaporose  e lontane,  di  cui  i lirici  italiani  avevan  fatto  come  un 
ambiente  di  moda  per  il  gorgheggiare  dei  cantori  amorosi:  solo, 
mentre  essi  salivan  lassù  per  uno  sforzo  di  squisita  intellettualità, 
ei  v’era  portato  su  le  ali  di  un  sogno,  che  era  il  sogno  di  tutta  la 
sua  vita.  Se  avesse  potuto  conoscere  la  favola  inventata  dal  Nash 
su  Geraldina,  l’avrebbe  accolta  con  un  sorriso  di  compiacimento, 
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i giacché  era  una  favola,  ch’entrava  nell’orbita  delle  sue  visioni 
f predilette.  Forse  la  fanciulla  neppur  seppe  mai  di  esser  l’obietto 
i della  maggior  parte  delle  strofe  del  Surrey;  ma  se  lo  seppe,  senza 
I dubbio  le  accettò  anche  lei  per  quel  che  valevano:  per  una  for- 
\ malità,  per  una  prova  di  devozione  quasi  impersonale,  da  parata, 
I per  un  castello  artificioso,  che  mostrava  collegati,  in  pratica,  tutti 
i gli  innocui  cartoni  della  platonica  arte  amatoria. 

; Attraverso  il  poetar  ricercato  di  que’  nostri  Cinquecentisti  pe- 
\.  netrò  il  Surrey  nel  tempio  del  massimo  nume,  nella  sacra  cerchia 
! del  Cannoniere.  Io  non  so  se  sia  esatto  quanto  alcuno  ha  asserito  (1), 

I che  dalla  appassionata  lettura  del  Petrarca  ei  fosse  indotto  a 
t trovar  una  rassomiglianza  tra  le  corruttele  di  Eoma  papale  e 
} quelle  di  Londra,  e abbia  quindi  potuto  da  essa  ricevere  persino 

II  una  spinta  verso  i principi  della  Eiforma.  Gli  è certo  però  che 
i quel  libro,  di  cui  le  edizioni  si  moltiplicavano  ai  giorni  suoi, 

I dovette  star  spesso  e volentieri  tra  le  sue  mani,  oggetto  di  me- 
I raviglia  e di  osservazione  acuta  e paziente.  I suoi  componimenti 
I riferibili  alla  bella  Geraldina  sono  circa  trenta,  tra  i quali  predo- 
i minano  sonetti  e canzoni:  e in  tutti  è chiaro  l’influsso  diretto  o 
I indiretto  del  Petrarca.  L’imitazione,  che  anche  in  lui  come  nel 

Wyatt  spesso  diviene  quasi  traduzione,  si  riporta  naturalmente 
sempre  alle  parti  men  soggettive  del  Cannoniere,  a quelle,  in 
: cui  si  rivela  più  l’artista  che  l’uomo,  alle  strofe,  che,  per  quanto 
eccellenti  di  fattura,  hanno  un  po’  il  carattere  di  un  abito,  che 
si  attaglia  ad  ogni  dosso,  e che  perciò  ben  s’  adattavano  al  tipo 
assolutamente  convenzionale  del  suo  amore. 

Tradotti  con  lievi  varianti  sono  i due  sonetti  del  Petrarca: 
« Pommi  ove  ’l  sole  occide  i fiori  e l’erba  »,  e « Amor  che  nel  pen- 
sier  mio  vive  e regna  » (2);  e ripresi  nelle  loro  idee  fondamentali  gli 
1 altri:  « Or  che  ’l  ciel  e la  terra  e ’l  vento  tace»,  «In  qual  parte 
j del  ciel,  in  quale  Idea  »,  e la  ballata:  « Lassare  il  velo  o per  sole 
0 per  ombra  » (3).  Imagini  e concetti  petrarcheschi  ricorrono  di 
continuo  alla  penna  del  Surrey:  cosi  l’intero  canto:  The  soote 
season,  s’inspira  a quello  notissimo:  « Zefiro  torna  e ’l  bel  tempo 
rimena»;  nell’ode:  Give  place,  ye  lovers,  troviamo  rassomiglianze 
evidenti  col  sonetto:  « Chi  vuol  veder  quantunque  può  natura  »;  e 

(1)  COURTIIOPE,  op.  cit.,  II,  pag.  71. 

(2)  Cfr.  di  Surrey:  A vaie  io  love  faithfuUy,  hoiosoever  he  he  reìvar- 
I ded,  e Complainf  of  a Lover  rehuked  (in  The  Poerìis,  etc.,  Aid.  Ed., 

pagg.  16,  12). 

(3)  Cfr.  di  Siirr(‘.y:  A compldint  hy  nìyhf  of  thè  Lover  noi  heloved: 
Jiequesf  to  his  Love  to  joiìi  liounhj  ivilh  Leauty,  CompUdìit  1h(d  his  Lady, 
after  she  knew  his  Love,  kepi  her  face  (dieays  hidden  from  hiin  (Eod., 
pagg.  15,  18,  17). 
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nell’altra:  If  care  do  cause  men  cry,  talune  reminiscenze  con  la  se- 
stina: « A qualunque  animale  alberga  in  terra  ».  La  prima  delle 
sue  canzoni:  The  sun  hath  tivice  hrought  forili  his  tender  green^ 
ci  fornisce  una  prova  manifesta  della  cura  minuziosa,  con  cui  egli 
s’era  applicato  allo  studio  di  quel  nostro  grande:  T orditura  della 
composizione  infatti  può  dirsi  originale,  ma  F insieme  ti  fa  l’ef- 
fetto di  un  mosaico,  di  cui  le  pietruzze  son  tolte  di  qua  e di  là 
da  luoghi  del  Petrarca,  che  più  vigorosamente  gli  son  rimasti  im- 
pressi nella  memoria.  Il  passo,  nel  quale  il  Surrey  così  s’esprime: 

Ogni  creatura,  che  riguarda  con  gli  occhi  il  cielo,  può  coprirsi  nel 
mantello  della  notte  e riposarsi  delle  fatiche  e delle  pene  del  giorno;  solo 
io,  ahimè,  contro  il  costume  di  tutti,  m’agito  tra  i tormenti  del  mio  petto, 
e maledico  ogni  stella  come  causa  del  mio  fato.  E quando  il  sole  ha  scac- 
ciato l’oscurità  e apportato  il  di,  questo  per  nulla  giova  ai  travagli  della 
mia  angosciosa  pena,  perchè  allora,  come  uno,  che  ha  in  odio  la  luce, 
desidero  la  notte  per  lamentarmi  più  nascostamente, 

codesto  passo  è un  ricamo  di  frasi  e di  metafore  prese  dalle  se- 
guenti tre  stanze  della  sestina  sopra  citata: 

A qualunque  animale  alberga  in  terra, 

Se  non  se  alquanti  c’hanno  in  odio  il  sole. 

Tempo  da  travagliare  è quanto  è ’l  giorno; 

Ma  poi,  che  ’l  ciel  accende  le  sue  stelle. 

Qual  torna  a casa  e qual  s’annida  in  selva. 

Per  aver  posa  al  meno  in  fino  all’alba. 

Ed  io,  da  che  comincia  la  bella  alba 
A scuoter  l’ombra  intorno  de  la  terra 
Svegliando  gli  animali  in  ogni  selva. 

Non  ho  mai  triegua  di  sospir  col  sole; 

Poi,  quand’io  veggio  fiammeggiar  le  stelle, 

Vo  lagrimando  e disiando  il  giorno. 

Quando  la  sera  scaccia  il  chiaro  giorno, 

E le  tenebre  nostre  altrui  fanno  alba. 

Miro  pensoso  le  crudeli  stelle 
Che  m’hanno  fatto  di  sensibil  terra, 

E maledico  il  di  ch’io  vidi  ’l  sole: 

Che  mi  fa  in  vista  un  uom  nudrito  in  selva. 

Nello  stesso  modo,  poco  più  innanzi,  nella  strofa: 

E nella  mia  mente,  a passo  a passo,  vo’  ricercando  il  luogo,  dove  mi 
perdetti  quando  fui  colto  nel  laccio,  che  mi  sembrava  più  sciolto  quanto 
più  forte  mi  stringeva, 

sono  fusi  i due  pensieri  contenuti  in  questi  due  brani  di  sonetti 
diversi: 

Solo  e pensoso  i più  deserti  campi 
Vo’  mesurando  a passi  tardi  e lenti 
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Quando  mi  véne  innanzi  il  tempo  e ’l  loco 
Ov’  i’  perdei  me  stesso,  e ’l  caro  nodo, 

Ond’amor  di  sua  man  m’avvinse  in  modo. 

Che  l’amar  mi  fe’  dolce  e il  pianger  gioco. 

La  familiarità,  che  il  Surrey  aveva  con  il  Canzoniere,  s'esten- 
deva alle  opere  degli  imitatori  e de'  poeti  anche  non  petrarchisti 
nostri  di  quel  secolo.  Noto  a lui  altrettanto  che  al  Wyatt,  se  non 
altrettanto  caro,  era  certamente  l'Aquilano:  e sul  sonetto  ricor- 
dato intorno  alla  notte  c'è  il  riflesso  di  quattro  strambotti  di  Sera- 
fino su  l'argomento  medesimo  (1).  L' Ariosto  pure  dovette  esser  fra 
i suoi  prediletti:  l'idea  dominante  nel  canto:  In  Cyprus  springs, 
l'idea,  cioè,  delle  due  fonti,  che  instillano  rispettivamente  odio  e 
amore,  par  che  rampolli  dall'ottava  del  Furioso:  «E  questo  hanno 
causato  due  fontane»;  mentre  il  bell'elogio,  che  nell'ode  funeraria 
è indirizzato  al  Wyatt:  «Un  tipo  d'uomo,  di  cui  essa  [la  Natura] 
perdette  lo  stampo  »,  ci  riconduce  allo  splendido  endecasillabo 
ariostesco: 

Natura  il  fece  e poi  ruppe  la  stampa. 

Ma  sopra  tutto  l'ammirazione  imitativa  del  Surrey  per  i no- 
stri si  scorge  come  diffusa  nel  colore  generico  della  sua  poesia 
amorosa.  Egli,  ripeto,  è un  petrarchista:  e come  tale  s'appropria 
il  vocabolario  manierato,  le  sdolcinate  eleganze,  le  antitesi  iper- 
boliche, le  metafore  artitìziose,  che  formavano  il  corredo  consueto 
dei  rimatori  dall'andazzo  della  moda  ritenuti  sommi  allora  in 
Italia. 

In  questa  operosità  di  semplice  seguace  egli  ha  fatto  notevoli 
progressi  in  confronto  del  suo  antecessore:  egli  ha  compreso  la 
Musa  del  Petrarca  e le  signorilità  della  scuola,  che  s'intitolava 
da  lei,  con  una  finezza  di  sensibilità  e d'intelligenza,  che  indarno 
si  ricercherebbe  in  sir  Thomas.  Per  esempio,  noi  troviamo  in  uno 
dei  suoi  canti  di  gusto  petrarchesco  questi  versi,  che  non  man- 
cano al  certo  di  pregi  di  fattura: 

Alasi  so  all  tliings  now  do  hold  tlieir  peace! 

Heaven  and  eartli  disturbed  in  nothing; 

The  heasts,  thè  air,  thè  birds  their  song  do  cease, 

The  nightes  car  thè  stars  about  doth  bring. 

Cairn  is  thè  sea;  thè  waves  work  less  and  less. 

Quanto  però  siamo  ancor  lontani  dall'arte  perfetta,  del  tutto 

(1)  Cfr.  Gli  Stramì)ofti  di  Skrafino  DELi/AcnoLA:  « La  notte  acqueta», 

« Kcco  la  notte,  il  sol»,  « Ecco  la  notte,  il  ciel  »,  «La  notte  riede  » {Opere, 
ed.  Firenze  151G,  pagg.  131,  132). 
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olimpica,  rifulgente  nella  quartina,  che  a quel  modo  il  Surrey 
ha  tentato  di  rendere  nel  suo  idioma: 

Or  che  ’l  ciel  e la  terra  e ’l  vento  tace 
E le  fere  e gli  augelli  il  sonno  affrena, 

Notte  il  carro  stellato  in  giro  mena 
E nel  suo  letto  il  mar  senz’onda  giace; 

quartina,  dove,  come  ben  osserva  il  Carducci  (1),  è la  natura  eterna, 
qual  la  sentiron  gli  antichi,  e che  a me  sembra  un  saggio  insupe- 
rabile di  lirica  bellezza! 

Con  r aiuto  poi  dei  modelli  italiani,  il  Surrey,  tenendo  conto 
del  carattere  della  propria  lingua,  compiè  de'  passi  giganteschi 
nell'applicazione  delle  leggi  metriche.  Egli  ha  sentito  i requisiti 
essenziali  del  ritmo  giambico  e ne  ha  determinate  le  pause  sia 
nel  mezzo  come  nella  fine  del  verso.  Ha  inoltre  regolato  l'uso 
della  rima,  evitando  gli  sforzi  e le  contrazioni,  che  risultavano 
dalle  faticose  assonanze  del  Wyatt:  « ei  seguì  »,  scrive  il  Nott  a 
tal  proposito,  « la  comune  ed  ovvia  pronuncia  inglese,  schivando 
accuratamente  tutte  le  doppie  terminazioni  e servendosi  per  le  sue 
rime  solo  di  quelle  parole,  che  sono  nobili  e melodiche  e che  l'orec- 
chio accoglie  con  diletto  » (2).  Nè  ultimo  suo  merito  si  è quello  di 
aver  introdotto  con  le  sue  traduzioni  àoiV  Eneide  il  verso  sciolto 
in  Inghilterra,  traendone  l'esempio  non  già,  come  ha  voluto  il 
Warton,  àdàV Italia  liberata  dai  Goti  del  Trissino,  che  fu  pubbli- 
cata soltanto  dopo  la  sua  morte,  ma  assai  verosimilmente  dalla 
versione  virgiliana  del  cardinale  Ippolito  de'  Medici,  che  venne 
attribuita  al  Molza.  A lui  quindi  gl'inglesi  debbono  la  conoscenza 
di  queir istrumento,  dal  quale  i drammaturghi  dell'età  di  Elisabetta 
e Milton  cavaron  più  tardi  tanta  varietà  di  sublimi  armonie. 

Se  molti,  i più  sventuratamente,  dei  carmi  del  Surrey  per  un 
vizio  di  origine  difettano  di  spontaneità,  la  sua  vena  ritorna  fresca, 
ricca,  robusta,  quand'ei  lascia  da  un  canto  la  bella  Geraldina  e 
dei  maestri  italiani  non  ricorda  che  la  lor  grande  qualità  esterna, 
cioè  la  somma  perizia  del  verseggiare.  Allorché  egli  adopra  il  lin- 
guaggio del  proprio  cuore,  senza  la  ricerca  di  attitudini  da  posa, 
senza  la  preoccupazione  di  manierate  norme  di  scuola,  pochi  poeti 
inglesi  ne  han  saputo  eguagliare  la  dignità  dell'espressione  e la 
forza  genuina  del  sentimento.  Gli  affetti,  che  più  salde  radici  po- 
sero nel  suo  animo,  furono  l'amicizia  e l'amor  di  famiglia:  ed 

(1)  Cfr.  nota  del  Carducci  al  son.  CLXIV  {Le  rime  di  F.  P.,  ed.  di 
G.  Carducci  e S.  Ferrari,  pag.  251). 

(2)  Cfr.  per  tutto  ciò  che  riguarda  la  metrica  del  Surrey  le  profonde 
osservazioni  del  Courthope,  op.  cit.^  Il,  pagg.  86-100. 
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entrambi  si  rispecchiano  vigorosamente  nelle  pagine,  che  ci  ri- 
mangono di  lui. 

Come  tutti  gli  uomini  d'indole  entusiastica  e impetuosa,  egli 
ebbe  avversari  accaniti,  ma  anche  sostenitori  ridi,  amici  leali,  aperti, 
veramente  suoi  « e non  della  ventura  ».  Ci  è noto  di  uno,  Thomas 
Clere,  cugino  di  Anna  Bolena,  che  spinse  le  prove  della  propria 
devozione  sino  al  punto  da  lasciare  la  vita  per  lui,  a Montreuil, 
nel  raccoglierlo  in  mezzo  al  fuoco  de’  Francesi,  mentr’ei  giaceva 
al  suolo,  ferito,  incapace  di  muoversi.  Dell’eroico  sacriricio  il  Surrey 
lo  ricompensò  dedicandogli  un  epitatììo  pieno  di  tenerezza  e im- 
prontato a una  certa  energia  guerresca,  il  quale  ha  valso  a le- 
varlo su,  per  sempre,  dalla  folla  dei  dimenticati.  Della  venerazione, 
ch’ei  nutrì  per  il  Wyatt,  suo  maggiore  per  anni  ed  esperienza, 
abbiamo  una  vivida  pittura  nei  tre  nobilissimi  canti  composti  in 
occasione  della  sua  morte;  ed  il  tìglio  di  sir  Thomas  egli  ebbe  di- 
letto compagno  non  solo  ne’  rumorosi  spassi  giovenili,  ma  anche 
ne’  pericoli,  nelle  lotte,  nelle  esultanze  dei  campi  di  battaglia  (1).  Il 
legame  però,  che  più  gli  stette  a cuore  e di  cui  ci  ha  lasciato  più 
gloriosa  memoria,  fu  quello,  che  forse  prima  d’ogni  altro  si  spezzò: 
l’intrinsichezza,  che  lo  congiunse  con  il  duca  di  Kichmond.  I loro 
rapporti  s’iniziarono  sovra  tutto  per  volere  del  Sovrano,  e vennero 
alimentati  dalle  mire  ambiziose  del  duca  di  Norfolk.  L’ambascia- 
tore imperiale  a Londra,  il  Chapuis,  ci  narra  a tal  proposito  che 
questi  ebbe  a dirgli  un  giorno,  dopo  una  colazione  in  sua  casa, 
le  parole  seguenti:  «Le  Boy  m’a  remis  le  gouvernement  de  son 
rilz  bastard  due  de  Eichemont  dont  mon  rilz  en  pourra  estre 
le  précepteur  ou  incitateur  pour  parvenir  à la  Science  et  vertu, 
et  Famitié  entre  eux  ainsy  commencée  en  sera  beaucoupt  plus 
ferme  et  plus  intrinseque  » {2).  Noi  non  sappiamo  come  il  Surrey 
interpretasse  questa  parte,  strana  assai  per  un  adolescente,  di  i)i- 
citateur  à la  Science  et  vertu  : il  fatto  si  è che  la  comunanza  di 
età,  di  gusti,  di  consuetudini  stabilì  fra  i due  una  dolce  intimità, 
che  solo  la  fine  immatura  del  principe,  avvenuta  tra  le  rosee  pi'O- 
messe  del  mattino,  potè  troncare.  Il  superstite  pianse  l’estinto  in 
una  elegia  di  una  incomparabile  patetica  soavità.  Egli  la  scrisse 
menti*’ era  prigioniero  nello  stesso  castello  di  ^Vindsor,  dove  con 
l’amico  aveva  in  riso  e in  piaceri  trascorsi  i dì  più  belli  della 
sua  giovinezza,  e nella  tetra  solitudine  del  carcere  gli  si  riatfaccia- 
vano  le  imagini  del  lontano  tempo  felice  richiamate  malinconica- 

(1)  Sir  Thomas  Wyatt,  tìglio,  fu  processato  con  lui  per  disordini  e 
tumulti  notturni  in  Londra  nel  1543.  Militò  poi  sotto  il  suo  comando,  meri- 
tando da  lui  caldi  elogi  presso  il  Re,  Ctr.  Froude,  History  of  England, 
IV,  252;  Yeowell,  Memoir  of  Sir  Thomas  Wijatt  (Aid,  Ed.),  pag.  lx. 

(2)  Chapuis  à rEinpereur,  9 die.  1529. 
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mente  dalla  coscienza  di  trovarsi  ancora,  e così  diverso,  in  quei  me- 
desimi luoghi  immutati.  Egli  ricorda  in  essa  « le  feste  più  grandi 
di  quelle  dei  figli  di  Priamo  »,  che  ivi  si  celebravano,  « le  ampie 
praterie  »,  da  cui  solevan  riguardare  alla  dimora  delle  damigelle 
d’onore;  ricorda  «le  dame  dal  colorito  brillante,  le  brevi  danze, 
e i lunghi  colloqui  susurrati  »,  « i giuochi  di  palla,  le  arene,  dove, 
al  cospetto  della  donna  preferita,  su  cavalli  irrequieti  e spumeg- 
gianti, giostravan  alla  lancia  e alla  spada  »;  ricorda  « i secreti 
boschetti  » testimoni  di  tante  care  confidenze,  « le  foreste  selvaggie 
e le  colline  dai  lenti  pendii  »,  per  cui  con  le  redini  sciolte  sul 
collo  dei  focosi  destrieri,  in  mezzo  all’ abbaiar  de’  cani  e al  suono 
dei  corni  seguivan  la  caccia  insanguinata;  ricorda  « i sonni  tran- 
quilli, le  gaie  chiacchierate,  la  schietta  allegria».  E su  questi  qua- 
dretti di  un  passato,  cui  ridà  più  fervida  vita  l’impennacchiata 
fantasia  del  cavalleresco  poeta,  aleggia  tristamente  la  figura  del 
giovine  troppo  presto  scomparso  e vi  diffonde  come  una  tremula 
luce  di  dolore  simile  a quella,  che  la  memoria  acerba  della  gentile 
Nerina  gitta  sopra  le  campestri  scene  recanatesi  rimembrate  dal 
Leopardi.  C’è  un  velo  di  lagrime  intorno  a quella  evocazione  nata 
nei  silenzi  della  torre  di  Windsor:  nè  io  so  d’altra  elegia,  in  cui 
l’anima  parli  gli  accenti  dell’angoscia  e del  desiderio  con  mag- 
gior semplicità,  efficacia  e verità. 

Dietro  le  professioni  platoniche  dei  nostri  petrarchisti  c’è  quasi 
sempre  - come  già  accennammo  - la  dissolutezza  più  spinta,  più 
oscena,  che  risponde  alla  furia  sensuale,  agli  istinti  così  accesi  e 
insaziabili  della  società  italiana  del  Cinquecento.  Al  di  là  delle 
discussioni  degli  Asolani,  discussioni  sottili,  compassate,  corrette, 
vaganti  per  gli  eterei  regni  dell’ideale,  c’è  il  Bembo,  che,  prete, 
seduce  una  giovinetta  di  sedici  anni,  vive  con  lei  pubblicamente 
e n’ha  tre  figliuoli.  Può  dirsi  altrettanto  di  questo  campione  del 
pretarchismo  britannico?  Aprite  le  cortine,  su  cui  egli  ha  dipinte 
le  solite  imagini  del  mestiere,  le  pallide  viole  e i liquidi  cristalli, 
Progne  piangente  e i bei  crini  d’oro,  il  cieco  Cupido  e le  piagge  amene, 
e voi  scorgerete  la  scena  della  realtà  seria  e dignitosa,  su  cui 
l’occhio  vostro  potrà  fermarsi  con  un  senso  di  riposo,  quasi  di  com- 
piacimento. In  un  brano  dell’ode:  The  sun,  when  he  hath  spread 
his  rays  ei  finge  che  a lui  solitario  ed  agitato  si  presenti  la  Speranza, 
la  quale,  confortandolo,  l’intrattiene  intorno  all’amica  sua  e gli 
giura  «ch’ella  è la  più  buona  e la  più  fida,  la  più  dolce  e sotto- 
messa creatura,  che  un  uomo  possa  incontrare  su  questa  terra  ». 
« Ella  desidera  »,  soggiunge  la  confortatrice,  « la  tua  salute  e la 
tua  prosperità,  e t’ama  tanto  quanto  può  una  donna:  ella  ti  ap- 
partiene e se  ne  vanta  e prende  cura  di  te  in  mille  modi.  Di  te 
ella  discorre,  di  te  pensa;  con  te  ella  mangia,  con  te  ella  beve;  con 
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te  ella  piange,  con  te  sospira,  con  te  si  lagna;  con  te  ella  esclama: 
Addio,  mio  adorato  ! Ella  te  nomina  sempre,  chiamandoti  sua 
consolazione,  sua  fortuna,  sua  gioia,  e narra  al  suo  guanciale  tutta 
la  propria  storia  ».  Ebbene,  qui  non  è Geraldina  la  figura  femmi- 
nile, che  gli  si  leva  dinanzi,  non  è la  personificazione  tentatrice  di 
acute  e illecite  voluttà:  è alcunché  di  più  puro  e delicato,  di  più 
caro,  di  più  affettuoso,  di  più  intimo,  di  più  suo:  è la  moglie,  la 
madre  dei  suoi  figli,  la  dispensiera  secura  della  sua  domestica  fe- 
licità. L'Inglese  esce  fuori  dalle  lustre  artifiziose  del  petrarchista: 
r individuo,  che  cerca  le  avventure,  ama  i pericoli,  sfida  la  morte, 
ma  che  sente  sovra  ogni  altra  cosa  le  pacate  e costanti  attrattive 
deir/mmc.  Nè  potrebbe  codesto  suo  sentimento  dirsi  un  vero  culto 
per  la  famiglia:  al  padre  infatti  fu  unito  quasi  soltanto  da  vin- 
coli d'interesse;  e alla  duchessa  di  Norfolk,  che  fu  - pare  ~ d'in- 
dole bisbetica  e difficile  e che  si  divise  dal  marito,  si  mostrò  così 
poco  riguardoso  da  parteggiar  persino  per  la  nuova  favorita  del 
duca.  No:  il  suo  fu  l'attaccamento,  così  comune  e intenso  fra  i 
suoi  compatriotti,  alla  casa,  nel  più  stretto  significato  della  pa- 
rola, alle  persone  sedute  al  desco  e al  focolare,  di  cui  ei  poteva 
considerarsi  come  capo  e protettore. 

Nella  raccolta  delle  lettere  di  Junius  Hadrianus  troviam  ram- 
mentato questo  episodio,  che  potrebbe  formar  argomento  di  un  gra- 
zioso quadretto.  Al  ritorno  della  spedizione  a Bouiogne,  il  Surrey 
ricevette  il  benvenuto  tra  i suoi  per  bocca  del  suo  primogenito, 
che,  circondato  dai  fratelli,  gli  lesse  una  arringa  in  latino,  com- 
posta da  Junius,  nella  quale  esaltava  il  magnum  animum,  la 
incredihilem  fortitudinem,  la  sumniam  industriam  del  reduce 
guerriero  (1).  Noi  vediamo  il  gruppo:  il  fanciullo  con  la  perga- 
mena in  mano,  e intorno  gli  occhioni  fissi,  spalancati  degli  altri 
piccini;  da  un  lato  la  madre,  di  contro  il  conte,  sorridenti;  e 
udiamo  la  voce  esile  infantile  alzarsi  per  le  arcate  volte  della 
sala  del  castello.  Egli  dovette  avere  una  paziente  bonarietà  per 
questi  suoi  bimbi:  di  essa  incontriamo  qualche  accenno  nelle  sue 
poesie,  in  una  delle  quali  si  dipinge  mentre  he  is  playing  tvith  his 
fair  little  son,  mentre,  cioè,  « sta  giocando  col  suo  leggiadro  fi- 
gliuoletto » (2). 

Più  particolarmente  però  l'amor  coniugale  ebbe  forza  nel  suo 

(1)  Il  discorso  è pubblicato  tra  le  lettere  di  Junius:  Henrico  Corniti 
Surranio  Bononiae  Picardiae  proregi. 

(2)  Cfr.  di  Surrey:  Complaint  of  thè  Ahsence  of  her  Lovei%  heing 
upon  thè  Sea  (in  The  Poems.,  etc.,  Aid.  Ed.,  pag*.  28).  Nella  copia  ristam- 
pata dal  Nott  sul  ms.  Harrington  il  verso  è dato  così:  <-<  And  plaging^ 
ivhere  1 shall  him  find  with  T.  his  little  son  » , dove  sarebbe  indicato  con 
quel  T il  figliuolo  Tommaso,  di  poi  Duca  di  Norfolk. 
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spirito.  Intorno  alla  moglie  lady  Frances  Vere  a noi  non  rimane 
altra  estranea  menzione  die  quella  poco  rispettosa  di  Juniiis,  il 
quale  in  una  lettera  la  chiama  alha  gallina  (1).  Ma  noi  dobbiamo 
attribuire  F appellativo  irriverente  alla  innata  malignità  delF  eru- 
dito olandese  e seguire  il  corso  della  nostra  immaginazione,  che  si 
compiace  di  figurarsela  non  un  prodigio  di  beltà  e d’intelligenza, 
ma  una  di  quelle  donne  dall’aspetto  dolce,  miti  di  maniere,  equi- 
librate, coraggiose  senza  sfrontatezza,  che  sono  per  il  marito  un 
appoggio  nelle  difiicoltà,  un  sorriso  nella  gioia,  un  conforto  ne’ 
dolori.  E ch’egli  la  dovesse  riguardar  come  tale,  ben  apparisce  non 
solo  dalla  domanda,  cb’ei  fece  per  poterla  aver  presso  di  se,  du- 
rante l’assedio  di  Boulogne  (2),  ma  più  ancora  dalle  due  toccanti 
odi,  in  cui  la  rappresenta  sconsolata  per  l’assenza  « del  suo  sposo 
adorato,  di  colui,  nel  quale  consiste  tutta  la  sua  ricchezza  e che 
la  fortuna  ha  spinto  al  di  là  dei  mari  e in  mezzo  a pericoli  di 
ogni  sorta  » (3).  La  coscienza  di  ciò  ch’egli  era  per  lei,  manifestata 
così  calorosamente,  è la  riprova  più  persuasiva  dell’affetto  verace 
e fiducioso,  ch’ei  le  portava:  e quando  ella  in  uno  di  que’  canti 
è ritratta  mentre  sogna  il  ritorno  del  suo  lontano  Enrico,  e nel 
sogno  l’ ab!) faccia  dicendogli:  « salute,  o mio  signore;  salute,  o 
mio  cavaliere;  salute,  o amor  mio,  su  cui  riposa  ogni  mia  giocon- 
dità »,  noi  sentiamo  che  l’aspirazione  ardente,  che  le  è attribuita, 
è pur  nel  cuore  del  poeta,  e eh’ essa  è l’espressione  ingenua  della 
loro  mutua  tenerezza.  Per  ritrovare  nel  campo  del  petrarchismo 
italiano  una  voce,  che  osi  trattar  argomenti  di  tal  fatta,  dove 
l’eterno  e prediletto  motivo  della  lirica  si  riveste  dell’  onesto 
manto  della  legittimità,  bisogna  arrestarsi  dinanzi  a quella  nobile 
Vittoria  Colonna,  la  cui  casta  Musa  ha  aleggiato,  incitatrice  a 
cose  buone  e forti,  s,u  la  maschia  fantasia  del  Buonarroti. 

E la  rimembranza  della  marchesa  di  Pescara,  ch’ebbe  così 
illuminati  ideali  religiosi,  riporta  di  per  sè  il  mio  pensiero  alla 
pura  pietà,  a cui  fu  schiusa  l’anima  del  Surrey  e che  fu  forse 
l’ultima  guida  del  suo  estro  poetico.  Noi  conserviamo,  oltre  ta- 
lune sue  parafrasi  di  salmi,  la  traduzione  metrica  di  cinque 
capitoli  àeW  Ecclesiaste,  che  assai  probabilmente  compose  nelle 
ore  solitarie  della  sua  estrema  prigionia.  Dice  con  giustezza  il  Taine, 
alludendo  a lui:  « La  connaissance  innée  de  la  vanità  de  choses 
humaines  ne  manquent  guère  dans  ce  pays  et  dans  cette  race; 

(1)  Jimii  Adriani  Epistolae  (al  marchese  di  Dorset,  2 gen.  1546). 

(2)  Cfr.  Bapst,  op.  cit.,  pag.  332,  che  riporta  il  carteggio  ufficiale 
riguardante  la  domanda  del  Surrey. 

(3)  Cfr.  di  Surrey  le  due  odi  che  hanno  per  titolo  : Complaint  of 
thè  Absence  of  her  Lover  heing  upon  thè  Sea  (in  The  Poems,  etc.,  Aid. 
Ed.  pagg.  22,  28). 
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ces  hommes  ont  de  la  peine  à porter  la  vie  et  savent  parler  de  la 
mort  ».  E parlarne  non  solo  - aggiungo  io  - ma  affrontarla  con  de- 
corosa tranquillità,  come  ne  diede  mirabile  esempio  il  Surrey  istesso. 
Nella  aspettazione  certa  di  un  iniquo  e terribile  supplizio,  a cui 
era  destinato,  non  del  pari  di  un  Savonarola  e di  un  Bruno  per 
aver  sostenuto  una  grande  causa,  ma  per  esser  incappato  ne'  più 
bassi  e meschini  intrighi  cortigianeschi,  egli  riceveva  dalla  fede  la 
fermezza  di  un  eroismo,  assai  diverso  ma  non  men  glorioso  di  quello 
mostrato  in  guerra  e in  mille  avventure,  e rapiva  dal  fulgore  del 
canto  biblico  una  scintilla  d'ineffabile  consolazione.  Ben  rispon- 
dente al  vero  è quindi  l'effigie,  che  di  questo  petrarchista  del  regno 
di  Enrico  Vili  ha  fatto  scolpire  nel  monumento  funebre  a Fram- 
lingham  la  carità  filiale  del  conte  di  Northampton:  egli  è riprodotto 
diritto,  coperto  d'armatura,  col  piede  appoggiato  su  un  leone  gia- 
cente; accanto  a lui,  a sinistra,  incoronata  sta  la  sua  contessa; 
entrambi  con  le  mani  giunte,  in  atto  di  preghiera. 

Tali  furono  il  Wyatt  e il  Surrey.  E adesso  noi  possiamo  ri- 
tornare là,  donde  siamo  partiti,  e domandarci:  Cosa  vogliali  dire 
le  parole  del  vecchio  Putthenham?  In  che  consistono  i meriti  di 
entrambi,  per  cui  questi  li  proclama  riformatori  della  poetica  in- 
glese? La  risposta  è chiara  oramai:  essi  portarono  dall'Italia  in 
Inghilterra  il  culto  della  forma.  La  luce,  che  aveva  diffuso  l'ap- 
parire di  Chaucer,  s'era  spenta  d'un  tratto:  con  Lydgate,  con 
Hawes,  con  Barclay,  con  Skelton,  che  pur  s'elevò  su  gli  altri  per 
una  certa  originalità  di  pensiero,  la  poesia  sembra  che  cada  an- 
eli'essa  tra  le  strettoie  della  Scolastica,  che  si  rinserri  in  una  cer- 
chia angusta  di  oscure  e vuote  astrazioni;  non  c'è  più  aria,  non 
c'è  più  sole  nei  prodotti  del  loro  ingegno:  stile,  metro,  rima,  lingua 
non  han  più  leggi  per  essi:  l'arte  è finita  consunta  di  miseria.  I 
ravvivatoli  prodigiosi  della  scena  desolata  furono  i due,  di  cui 
abbiamo  discorso  sinora:  essi  trassero  i succhi  sani,  fecondi  di 
una  fresca  vegetazione  dal  di  qua  delle  Alpi,  da  quel  medesimo 
terreno,  ch'era  stato  così  largamente  mietuto  già  una  volta  dal- 
1'  autore  dei  Canterhurii  Tales.  « Come  si  potrebbero  troppo  lo- 
dare »,  osserva  il  Nott  (1),  « gli  scritti  di  chi  con  vero  sforzo  di 
intelletto  corrèsse  il  gusto  di  una  nazione  e a questa  indicò  il 
cammino  verso  quella  poetica  perfezione,  che  ha  raggiunto  di 
poi?  » Il  radicale  mutamento,  die  nel  secolo  sedicesimo  si  verificò 
nella  poesia  inglese,  è dovuto  quasi  per  intero  all'  infiusso  delle 


(1)  XOTT,  Memoir.^  of  Henry  Hoicard.,  Karl  of  Surrey. 
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strofe  del  Wyatt  e del  Surrey:  «il  Dryden^  il  Pope  medesimo  non 
aggiungeranno  quasi  nulla  alle  regole  applicate  in  quei  primi  espe- 
rimenti ».  Essi  insegnarono  ai  loro  successori  a ritrovare  attraverso 
le  manifestazioni  della  Einascenza  italiana  le  pure  linee  deir  arte 
antica;  essi  gettarono  in  mezzo  all' accumulata  e compressa  atti- 
vità del  genio  natio  una  nuova  chiave:  e codesta  chiave  aprì  la 
via  alle  fantasie  immense  di  Shakespeare  e di  Milton. 

La  popolarità,  di  cui  godettero  i Canzonieri  di  entrambi,  del 
secondo  in  ispecie,  fu  - com’è  facile  intendere  - rapida  e du- 
revole. Noi  incominciamo  a trovarli  riuniti  nella  miscellanea  del 
Tottei  pubblicata  nel  giugno  del  1557:  di  quello  del  Surrey  nello 
stesso  anno  si  fecero  altre  tre  o quattro  ristampe.  E insieme  alle 
edizioni  si  moltiplicarono  gl'imitatori.  Surrey  - si  può  dire  - si 
allevò  di  persona  un  discepolo  in  quel  Thomas  Churchyard,  po- 
vero figlio  di  contadini,  ch'ei  prese  ragazzo  presso  di  sè,  formò 
alla  sua  maniera  rendendolo  un  poeta  non  immeritevole  di  una 
certa  rinomanza.  Lo  stesso  indirizzo  del  Churchyard  tengono  i 
suoi  contemporanei  Vaux,  Grimald,  Googe,  Gascoigne:  e vicino  a 
questi  e dopo  questi  altri  e altri  s'aggruppano  in  folla.  Nel  periodo 
elisabettiano  - come  già  indicai  - i cantori,  che  si  riattaccano  più 
o meno  strettamente  a quella  medesima  scuola,  non  si  contano 
più:  il  loro  numero  è legione. 

Certo,  il  frutto,  che  il  Wyatt  e il  Surrey  tolsero  dal  dovi- 
zioso giardino  d'Italia,  era  troppo  inzuccherato  per  non  allettare 
la  gola  de'  loro  concittadini  non  avvezzi  a un  tal  genere  di  ghiot- 
tornie;  essi  ne  gustarono  sino  alla  sazietà,  lo  propagar on  sino  alla 
stucchevolezza.  Il  petrarchismo  attecchì  anche  sul  più  ruvido  suolo 
di  Albione  in  tutte  le  sue  varietà,  con  tutte  le  sue  stravaganze, 
arrivando  con  le  ricercatezze  di  Donne  al  limite  del  ridicolo,  del 
grottesco.  Ma,  a malgrado  de'  suoi  eccessi,  non  ebbe  colà  una 
virtù  così  assorbente,  una  efficacia  così  lunga,  come  da  noi.  Contro 
di  esso  reagì  l'indole  medesima  del  popolo  britannico:  indole  solida, 
positiva,  non  fatta  per  la  retorica.  Mentre  più  spadroneggiava  la 
voga  dei  sonettisti,  lo  Shakespeare,  indulgendo  anch'egli  alla  moda, 
compose  que'  suoi  sonetti,  dov'è  un  vigor  psicologico,  che  discopre 
l'autore  muscoloso  di  Otello  e di  Bomeo.  Il  saggio  lirico  del  sommo 
tragico  racchiudeva  in  fondo  una  protesta.  La  fioritura  petrarchi- 
stica  fu  in  Inghilterra  un  capriccio  passeggierò,  una  febbre,  che  rag- 
giunse bensì  altissimi  gradi,  ma  che  un'ondata  di  buon  senso  bastò 
ad  estinguere  del  tutto  e per  sempre.  Il  movimento,  che  più  diretta- 
mente  derivava  dai  due  scrittori,  di  cui  ci  siamo  occupati,  venne 
cosi  condannato  nelle  sue  ultime  conseguenze,  nelle  sue  estreme 
manifestazioni:  ma  codesta  condanna  intacca  forse  in  qualche 
modo  l'opera  loro?  L'importanza  sua  rimane  e rimarrà  perenne. 
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fuori  e sopra  ogni  vicenda  di  scuola,  in  quanto  essa  ha  mostrato 
agli  altri  tutti,  che  li  seguirono,  che  la  poesia,  come  ogni  espres- 
sione d’arte,  è forma  principalmente,  ha  loro  offerto  un  tipo  nazio- 
nale di  bellezza  poetica  fornendo  insieme  i mezzi  di  elevarlo  e 
di  perfezionarlo. 

Adunque  nè  il  Wyatt  nè  il  Surrey  furono  poeti  sublimi:  ma  il 
loro  vanto  sta  - ripeto  - nell’ aver  reso  possibile  ad  altri  di  volare 
a cime,  eh’ essi  non  riuscirono  a toccare.  11  senso  della  poesia  per 
loro  ha  passato  le  Alpi  e la  Manica  e ha  aperto  alle  forze  vive, 
che  anelanti  aspettavano  al  di  là,  orizzonti  infiniti  di  produttività 
e di  gloria.  Le  Grazie,  che  essi  chiamarono  a illeggiadrire,  ad- 
dolcire e rinfrancare  la  Musa  rozza  e stecchita  di  Lydgate  e di 
Barclay,  formano  come  un  degno  coro  di  preludio  alla  età  bril- 
lante e grandiosa  di  Elisabetta.  Altre  energie  ben  più  efficaci, 
larghe  ed  impulsive  animeranno  in  essa  la  vita  letteraria  dell’In- 
ghilterra. Ma  intanto  i loro  componimenti,  sorti  tra  il  mondo  nie- 
dioevale,  che  se  ne  andava  frantumato,  e quel  mondo,  che  doveva 
affermarsi  con  l’ avvento  della  giovane  Eegina,  adornano  lo  spazio 
vuoto  come  di  una  ghirlanda  di  fiori  gentili,  lo  rallegrano  di  un 
alito,  che  ha  tutti  i profumi  promettenti  e refrigeranti  della  pri- 
mavera. 


Caribo  Segrè. 
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Accetto  r invito  di  render  noto,  nelle  pagine  della  Nuova  An- 
tologia, in  modo  più  ampio  e preciso  che  finora  non  sia  seguito 
per  le  manifestazioni  della  stampa,  il  disegno  di  riforma  tributaria 
da  me  presentato  il  28  luglio  ultimo  scorso  al  Consiglio  dei  mini- 
stri e che,  non  accolto,  mi  portò  ad  abbandonare  Tufflcio  di  mi- 
nistro per  le  finanze;  accetto  l’invito,  convinto  che  quel  disegno 
sia  praticamente  attuabile  e risponda  alle  richieste  non  declinabili 
delle  nostre  presenti  condizioni  politiche,  economiche  e tributarie; 
persuaso  di  poterne  fare  una  esposizione  serena,  fuori  da  ogni 
preoccupazione  parlamentare,  quale  elemento  di  discussione  e di 
preparazione  della  pubblica  opinione,  per  un  avvenire,  forse  anche 
non  prossimo,  ma  certo  non  remoto,  in  cui  la  trasformazione  dei 
sistemi  finanziari  italiani  dovrà  essere  affrontata  e risoluta. 

La  riforma  da  me  divisata,  comprende: 

1"  l’abolizione  di  ogni  onere  fiscale,  nell’  interno  del  Regno, 
su  tutti  i generi  di  consumo,  ora  gravati  dal  dazio,  ad  eccezione 
del  vino,  dell’alcool,  delle  carni,  dei  foraggi,  dei  materiali  da  co- 
struzione, del  gas  ed  energia  elettrica;  questi  soli  rimanendo  colpiti: 
gli  ultimi  cinque,  al  massimo  nelle  misure  attuali,  ma  con  metodi 
di  riscossione  uniformi,  semplici  e non  vessatori,  e il  primo  con 
un’aliquota  unica,  molto  minore  dell’attuale,  specie  nei  grandi  centri, 
e con  una  forma  di  riscossione  non  cadente  sulla  produzione,  non 
inceppante  la  circolazione,  francante  la  parte  destinata  alla  espor- 
tazione, alla  distillazione  ed  al  consumo  personale  del  produttore  ; 

2°  la  scomparsa  del  sistema  del  dazio  consumo  in  tutti  i 
Comuni  italiani,  coll’abbattimento  delle  barriere  e colla  soppres- 
sione della  minuta  vendita; 

3»  l’abolizione  delle  tasse  comunali  di  famiglia,  o fuocatico 
e sul  valor  locativo,  e di  quelle  sugli  esercizi  e rivendite; 

4®  la  creazione  - mediante  il  passaggio  ai  Comuni  delle  at- 
tuali imposte  erariali  fondiarie  e di  quella  sui  redditi  di  ricchezza 
mobile  pagata  dai  contribuenti  privati,  eccezion  fatta  per  la  ca- 
tegoria dei  capitali  - d’un  sistema  d’ imposte  dirette  reali  comu- 
nali sui  terreni,  sui  fabbricati,  e sugli  esercizi  industriali,  commer- 
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ciali  e professionali  ; senz’alcun  aumento  del  carico  esistente,  anzi, 
con  la  sicura  promessa  di  ridurne  l’onere  complessivo  in  larghe 
proporzioni  e con  la  immediata  possibilità  di  una  ripartizione 
meglio  perequata  di  esso  ; 

5''  r istituzione  di  una  imposta  di  Stato  sul  reddito  netto 
generale  del  cittadino,  con  l’aliquota  progressiva  dal  mezzo  al 
quattro  per  cento,  con  l’esenzione  dei  redditi  minori  e con  eque 
detrazioni  anche  per  i redditi  medi,  in  relazione  al  numero  dei 
componenti  la  famiglia  ; 

6^^  la  riforma  dell’  imposta  sulle  trasmissioni  gratuite  della 
ricchezza,  accrescendone  molto  moderatamente  il  peso,  pei  patri- 
moni più  cospicui. 

Mira  la  proposta  riforma  ad  una  trasformazione  e ad  un  rior- 
dinamento dei  sistemi  finanziari  dello  Stato  e locali,  fondati  sullo 
sviluppo  delle  forme  superiori  dell’imposta,  in  sostituzione  di  quelle 
più  empiriche  antidemocratiche  ed  antieconomiche;  e sulla  indi- 
pendenza  tributaria  dei  Comuni  con  una  razionale  attribuzione 
distinta  di  cespiti  fra  essi  e lo  Stato.  Questi  due  fini,  benché  in 
astratto  possano  sembrare  non  collegati  fra  loro,  si  da  far  credere 
che  r uno  più  urgente  abbia  a raggiungersi,  mentre  l’altro  resti 
ancora  riserbato  ad  un  momento  più  lontano,  sono  in  realtà,  per 
le  speciali  condizioni  della  nostra  finanza  centrale  e locale,  inti- 
mamente connessi,  per  modo  che  l’attendervi  insieme,  meglio  che 
un  volontario  proposito  di  attuare,  in  un  punto  solo,  un  ampio 
programma  di  radicali  riforme,  si  manifesta  senz’altro  come  una 
vera  necessità  per  chiunque  si  avvisi  di  toccare,  con  desiderio  di 
utili  risultati,  alla  spinosa  materia  della  tassazione  comunale;  ch’é, 
per  generale  consenso,  la  parte  più  difettosa  dei  nostri  istituti 
fiscali. 

Il  futuro  assetto  tributario,  assiso  sulla  separazione  dei  sistemi 
dello  Stato  e degli  enti  locali,  sarebbe  raffigurato  cosi  : 

ai  Comuni,  le  imposte  dirette  reali  sui  prodotti  netti  dei 
terreni,  dei  fabbricati,  degli  esercizi  industriali,  commerciali,  pro- 
fessionali; e le  tasse  di  consumo,  localizzabili,  sulle  carni,  sui  fo- 
raggi, sui  materiali  da  costruzione,  sul  gas  e l’energia  elettrica  ; 

allo  Stato,  un’imposta  generale  di  consumo  sul  vino,  un’im- 
posta personale  sull’entrata  netta  complessiva  del  cittadino,  e una 
imposta  complementare  sui  capitali,  e sulle  Società  anonime  e sugli 
enti  morali  non  soggetti  all’  imposta  personale.  L’ultima  non  altro 
sarebbe  che  l’attuale  imposta  di  ricchezza  mobile  delle  intere  cate- 
gorie e e della  categoria  B quanto  alle  Società  anonime  ed 
agli  enti  morali  ; in  questa  parte,  nulla  per  intanto  innovandosi. 
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Le  imposte  personali  convengono  allo  Stato,  le  imposte  reali 
ai  Comuni.  Non  solo,  perchè  l’azione  dello  Stato  s’ attiene  più 
strettamente  agli  interessi  personali  e generali  del  cittadino,  qua- 
lunque ne  sia  la  residenza,  diversamente  da  quanto  s’appartiene 
agli  uffici  dei  Comuni  che  riguardano  i bisogni  particolari  a de- 
terminate aggregazioni  territoriali  ; ma  anche  perchè,  per  tale 
distinta  assegnazione,  è praticamente  possibile  conseguire  l’egua- 
glianza nell’applicazione  dei  tributi  e la  giusta  loro  ripartizione. 

La  valutazione  dei  terreni  e dei  fabbricati  di  tutti  i contri- 
buenti dello  Stato  è un’opera  che  richiede  un  tempo  considerevole 
e che,  compiuta  una  volta,  ha  da  durare  lunghi  anni.  « Cosi  (scri- 
veva il  Miquel,  difendendo  il  passaggio  attuato  nel  1893  delle 
imposte  reali  ai  Comuni)  in  Prussia  il  catasto  dei  terreni  non  si 
rifa  che  ad  ogni  quindicennio.  Ora,  in  quindici  anni  una  data  pro- 
prietà può  aumentare  della  metà,  mentre  in  un  altro  punto  del 
territorio  nazionale  una  proprietà  identica  non  ha  forse  guada- 
gnato che  un  insignificante  maggior  valore,  o ne  ha  persino  per- 
duta una  parte.  Vi  sarà,  dunque,  un  certo  periodo  durante  il  quale 
due  proprietà  di  valore  assolutamente  diverso  avranno  pagato  la 
stessa  somma  d’ imposta  ».  Or  questo,  che  fu  in  Prussia  decisivo 
motivo  del  passaggio  della  imposta  fondiaria  dallo  Stato  ai  Comuni, 
ha,  nel  nostro  paese,  un’importanza  molto  più  grande;  nel  nostro 
paese,  dove  la  legge  della  perequazione  fondiaria  non  avrà  com- 
pimento, se  pure  X avrà,  che  in  un  cinquantennio,  e costerà  oltre 
trecento  milioni  allo  Stato  ed  altri  non  piccoli  sborsi  agli  enti 
locali.  Invece,  alla  ingiustizia  nella  ripartizione  del  carico  è pronto 
il  rimedio  quando  è il  Comune  che  adopera  1’  imposta  reale  a co- 
prire il  suo  fabbisogno.  La  valutazione  di  tutte  le  proprietà,  comprese 
nel  perimetro  del  Comune,  può  farsi  e rifarsi  spesso,  secondo  la 
opportunità  delie  particolari  circostanze,  con  metodi  agevoli,  veloci 
e non  costosi  ; di  ogni  serio  deprezzamento,  di  ogni  notevole  au- 
mento di  valore,  l’Amministrazione  comunale  è in  grado  di  ren- 
dersi subito  conto  e di  provvedere  sollecitamente.  Cosi  la  pere- 
quazione si  potrà  veramente  ottenere  e mantenere.  Suffraga  questi 
ridessi  il  fatto  delle  rapide  trasformazioni  edilizie  e delle  colture 
agrarie  nel  tempo  odierno. 

E valga,  a non  destare  preoccupazioni  per  altro  rispetto, 
l’esempio  nostro  del  vasto  compartimento  ligure-piemontese,  in 
cui  esistono  solo  catasti  comunali,  che,  sebbene  imperfetti,  hanno 
permesso  un’interna  perequazione  di  estimi  per  iniziativa  locale; 
e dove  pur  nessun  inconveniente  ha  incontrato  nè  il  regime  ipo- 
tecario, nè  la  normale  riscossione  del  tributo  fondiario.  La  buona 
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conservazione  del  catasto,  d’altronde,  acconciamente  sarebbe  cu- 
rata col  concorso  e sotto  la  vigilanza  di  competenti  uffici  alla  di- 
pendenza deH’Amministrazione  centrale. 

Contrasta  pure  al  principio  dell’  uguaglianza  di  trattamento  e 
della  giustizia  distributiva  Tapplicazione  delle  imposte  personali 
fatta  dai  Comuni.  Le  tasse  di  famiglia  e sul  valor  locativo  non 
esistono  in  tutti  i nostri  Comuni;  hanno  criteri  differentissimi  e 
misure  arbitrarie  in  quelli  ove  esistono;  colpiscono  le  rendite  non 
nei  Comuni  in  cui  si  producono,  ma  in  quelli  in  cui  si  consumano; 
determinano  talora  duplicazioni  di  tassazione;  risparmiano  in  molti 
luoghi  0 toccano  troppo  leggermente  gli  agiati  e i ricchi;  pesano 
altrove  duramente  e sproporzionatamente  sui  più  disagiati.  L’abo- 
lizione di  queste  tasse  e di  quella  sugli  esercizi  e rivendite,  attuata 
ora,  anche  questa,  in  modo  empirico  e disparato,  serve  a liberare 
il  terreno,  su  cui  può  assidersi  un’  unica  forma  d’ imposta  mobi- 
liare locale,  disciplinata  per  tutti  i Comuni  con  criteri  e regole 
generali. 

Divenute  comunali  le  imposte  fondiarie;  che,  in  fatto,  sono 
sfruttate  già  più  largamente  dagli  enti  locali  che  dallo  Stato,  poi- 
ché oggi  le  sovraimposte  comunali  eccedono  i cento  centesimi  in 
3430  Comuni,  e complessivamente,  insieme  colle  provinciali,  supe- 
rano di  30  milioni  le  imposte  erariali;  si  dileguano  le  gravi  preoc- 
cupazioni ora  recate  dalle  revisioni  generali  dei  fabbricati  per  la 
mole  e pel  grosso  costo  di  tali  operazioni  ; si  elimina  il  problema 
politicamente  spinoso  ed  increscioso  nei  suoi  riflessi  regionali, 
creato  dalle  leggi  1®  marzo  1886  e 21  gennaio  1897.  Ed  ecco  come 
la  questione  del  nuovo  catasto  troverebbe  conveniente  risolvimento. 
Lo  Stato  lo  porterebbe  a compimento  e nelle  provincie  a catasto 
accelerato,  e in  quelle  altre  dove  si  è iniziato  il  lavoro,  a richiesta 
di  queste  provincie  medesime.  1 Comuni  delle  une  e delle  altre 
godrebbero,  parimenti,  dell’intero  sgravio  recato  dall’applicazione 
dell’aliquota  deir8.80  per  cento  ai  nuovi  estimi,  nel  modo  e nelle 
forme  che  più  innanzi  si  espongono.  Nel  resto  del  Regno  lo  Stato 
condurrebbe  a termine  il  catasto  geometrico  per  gli  scopi  civili 
e giuridici,  lasciando  facoltà  di  eseguire  quello  estimativo  agli 
enti  locali. 

Rese  comunali  le  imposte  fondiarie,  cessa  per  lo  Stato  anche 
il  non  mai  sopito  costoso  fastidio  delle  devoluzioni,  e dell’ammi- 
nistrazione dei  beni  devoluti  per  debito  d’imposta.  Allo  Stato 
affluisce  ora  l’intera  massa  delle  devoluzioni  in  numero  di  800  circa 
annualmente.  Intanto,  l’importanza  del  fenomeno  scema  per  la 
suddivisione  fra  tanti  Comuni,  e diventa  un  fatto  circoscritto,  li- 
mitato a casi  speciali.  Di  più,  i Comuni  per  la  maggiore  cognizione 
degli  immobili  devoluti  e per  il  più  diretto  contatto  con  gli  espro- 
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priati,  sono  in  grado  e di  ritrarne  profitto  migliore  che  non  ne 
cavi  lo  Stato,  e di  sbarazzarsene  più  agevolmente  e più  vantag- 
giosamente. 

Ancora,  ad  ovviare  il  pericolo  della  creazione  di  estesi  de- 
mani comunali  in  qualche  caso  speciale,  servirebbe  la  facoltà  di 
vietare  resperimento  del  terzo  incanto  nelle  aste  fiscali,  conforme 
al  disposto  della  legge  21  gennaio  1897,  dandola  al  prefetto,  che 
potrebbe  esercitarla  nell’  interesse  del  Comune,  meglio  che  non 
possa  attualmente  fare  l’ intendente  di  finanza  nell’  interesse  dello 
Stato.  Né  può  preoccupare  la  entità  dei  conseguenti  rimborsi  agli 
esattori  per  titolo  di  inesigibilità,  la  quale  non  ha  superato  negli 
esercizi  1898-1899  e 1899-1900  rispettivamente  le  somme  di 
L.  6153  e L.  7788  per  l’ imposta  sui  terreni,  di  L.  19  003  e L.  89  411 
per  l’imposta  sui  fabbricati.  Inoltre  la  situazione  migliorerebbe  pel 
naturale  effetto  del  disegnato  passaggio.  Spezzata  l’ imposta  in 
contingenti  comunali  ed  ai  comunali  servizi  data  per  intero,  l’azione 
fiscale  sarebbe  assistita,  sotto  lo  stimolo  dell’  interesse  vivo  e pre- 
sente della  massa  dei  contribuenti  medesimi,  dall’opinione  pubblica 
e dalle  autorità  locali,  ora  indifferenti  od  ostili  verso  quella  dello 
Stato,  che  troppo  spesso  diventa  nella  realtà  vana  contro  il  pro- 
prietario, deliberato  a sfuggirne  le  conseguenze  effettive,  soggia- 
cente perfino  sol  di  nome  all’espropriazione  del  fondo,  di  cui  con- 
tinua talora  a godere  indisturbato  l’ illegittimo  possesso. 

Svaniscono  insieme  i danni  politici  della  commistione  e con- 
fusione presente,  onde  i contribuenti  in  generale  non  distinguono 
l’onere  della  imposizione  dello  Stato  dall’  onere  di  quella  co- 
munale. 

E quanto  alle  quote  minori,  riuscirebbe  facile  al  Comune  un 
trattamento  di  favore  per  esse,  conforme  alle  peculiari  esigenze 
dei  singoli  casi. 

Tornerebbe  poi  (cosa  ai  Comuni  agevole,  non  mai  riuscita  allo 
Stato)  grandemente  vantaggioso  alla  proprietà  ed  all’agricoltura 
fissare  per  le  imposte  fondiarie,  e segnatamente  per  le  minori 
quote  prediali,  scadenze  di  riscossione  e rateazioni  tali  da  renderne 
più  comodo  e tempestivo  il  pagamento,  regolandole  nelle  diverse 
regioni  secondo  le  epoche  dei  vari  raccolti  e tenendo  conto  delle 
differenti  consuetudini  e condizioni. 

Quanto  alle  restituzioni  a titolo  d’ indebito,  per  quel  che  ri- 
guarda l’ imposta  sui  fabbricati,  va  considerato  che,  da  un  canto, 
trovano  compenso  nella  ricerca  dei  fabbricati  nuovi  e degli  amplia- 
menti, e d’altro  canto,  che  non  sono  di  natura  da  determinare 
forti  sbalzi  o sorprese.  Solo  quelle  per  sfitti  o per  straordinarie 
revisioni  in  seguito  a gravi  crisi  edilizie  possono  in  qualche  im- 
portante città  salire  a rilevanti  proporzioni.  Ma  fatti  così  ecce- 
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zionali,  e molto  rari  del  resto,  e circoscritti,  ben  giustificano  lo 
straordinario  intervento  dello  Stato,  come  in  ogni  tempo,  e quali 
che  siano  i sistemi  finanziari  vigenti,  è avvenuto  ed  avviene  in 
via  diretta  o indiretta,  in  soccorso  di  questo  o di  quel  Comune 
caduto  in  transitorie  circostanze  particolarmente  gravi. 

Quanto  alle  quote  indebite  delTimposta  sui  terreni,  esse  hanno 
valore  minimo,  eccetto  quelle  per  infortuni  straordinari.  Oggidì, 
gli  abbuoni  per  questi  sono  ammessi  per  la  parte  erariale  dell’im- 
posta in  cinque  compartimenti  ed  anche  in  essi  con  criteri  e me- 
todi disparatissimi  ed  in  taluni  solo  per  gli  infortuni  celesti,  non 
per  altri  danni  non  contemplati  nei  catasti  nostri,  ma  pur  dive- 
nuti terribili  e di  ampia  diffusione  nei  tempi  odierni,  per  infezioni 
e malattie  distruttive,  violenti  ed  intense.  E manifesta  la  conve- 
nienza di  estendere  l’ istituto  a tutto  il  Regno  e a tutti  i danni 
prodotti  da  agenti  atmosferici  e meteorologici,  o da  infezioni  ve- 
getali e da  malattie  parassitane  che  abbiano  carattere  di  forza 
maggiore  e giungano  impensati  ed  irreparabili.  Del  pari  evidente 
è la  necessità  di  disciplinarlo  con  criteri  e norme  generali. 

Ma  pure  indispensabile  è di  riformare  il  sistema  nei  riguardi 
della  pubblica  finanza.  Oggidì,  il  Tesoro  è esposto  a sborsi  non 
lievi  (nel  quinquennio  1894-1898,  settecentomila  lire  annue  in 
media)  di  cui  il  ricupero  può  richiedere  lungo  tempo,  dato  il  li- 
mite della  reimposizione  su  tutti  i contribuenti  compartimentali 
nella  misura  del  tre  per  cento  negli  anni  successivi,  fissato  dalla 
legge  del  14  luglio  1864.  Più  grave,  e tale  da  preoccupare  non 
poco,  è,  oggidì,  la  condizione  delle  Provincie  e dei  Comuni  cui 
manca  il  beneficio  della  reimposizione,  mentre  è logico  e naturale, 
e in  diritto  positivo  fondato  sull’articolo  88  della  legge  di  riscos- 
sione (come  fu  del  resto  riconosciuto  dalla  Cassazione  e dal  Con- 
siglio di  Stato)  che  gli  abbuoni  si  estendano  alle  sovraimposte. 
Resa  comunale  l’ imposta,  tanto  più  è necessario  di  eliminare  ogni 
possibilità  di  imbarazzi  per  le  Amministrazioni  locali.  All’uopo  var- 
rebbe la  creazione,  per  legge,  di  un  fondo  collettivo,  autonomo, 
di  riserva,  costituito  presso  la  Cassa  depositi  e prestiti  e da  essa 
amministrato,  composto  mediante  il  versamento  annuo  da  parte 
dei  Comuni  e delie  Provincie  di  un  quarantesimo  dell’imposta; 
restituendosi  anche  le  quote  versate  a quei  Comuni  ed  a quelle 
Provincie  dove  non  si  siano  concessi  abbuoni  durante  un  certo, 
relativamente  lungo,  consecutivo  periodo  di  anni  quale  sarà  dal- 
l’esperienza determinato.  Fermi  restando,  del  resto,  i presenti  pro- 
cedimenti per  r accertamento  dei  danni  e la  liquidazione  degli 
abbuoni,  ad  opera  degli  Uffici  tecnici  governativi,  come  ora  av- 
viene, e ponendola  sotto  la  vigilanza  della  Direzione  centrale. 

A guarentire  la  proprietà  immobiliare,  il  contingente  dell’  im- 
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posta  fondiaria  si  stabilirà  nella  somma  massima  risultante  dalla 
riunione  dell’attuale  imposta  e sovraimposta. 

E quanto  alle  sovraimposte  spettanti  alle  Provincie,  finché 
non  si  proceda  a riformare  anche  la  finanza  provinciale,  o alimen- 
tandola con  un  acconcio  sistema  di  ratizzi  tratti  sui  singoli  bilanci 
comunali,  o assegnandole  contingenti  propri  delle  imposte  reali 
fondiarie  e mobiliari,  nulla  ora  si  innoverebbe,  facendo  sussistere, 
per  intanto,  quale  termine  figurativo  l’attuale  principale  erariale, 
ad  esso  commisurando  i centesimi  addizionali  delle  Provincie,  come 
avviene  al  presente. 

Dato  ai  Comuni  il  campo  d’ imposizione  colpito  dall’  attuale 
imposta  di  ricchezza  mobile  delle  categorie  B ^ C,  D dei  privati, 
scompaiono  le  difficoltà  e gli  imbarazzi  che  nella  sua  gestione,  e 
per  la  sua  applicazione  equa  per  tutti  i contribuenti,  incontra 
l’Amministrazione  centrale,  e che  i Comuni  non  avrebbero,  tro- 
vando sul  luogo,  per  virtù  dell’  interesse  in  luogo  destato,  una 
cooperazione  dei  cittadini  che  la  legge  vigente  presuppone  a prò 
dello  Stato  troppo  astrattamente,  e un  ritegno  che  oggi  troppo 
manca  a lamentele  e proteste,  spesso  quanto  clamorose  e pertur- 
batrici, altrettanto  infondate  ed  artificiali.  E le  revisioni  si  com- 
pirebbero nei  tempi  e nei  modi  più  appropriati,  ispirate  ad  apprez- 
zamenti consentanei  alle  peculiari  condizioni  locali,  non  a criteri 
generali  uniformi,  come  necessariamente  accade  quando  le  compie 
lo  Stato. 

Rese  comunali  le  imposte  reali,  anche  la  ricchezza  mobiliare 
è giustamente  fatta  partecipare  alle  spese  locali.  E diventa  possi- 
bile, con  opportune  norme  disciplinando  la  materia,  una  futura  più 
equa  ripartizione  del  carico  fiscale  fra  le  due  imposte  fondiarie  e 
fra  queste  e le  mobiliari. 

Tutte  si  applicherebbero  per  contingente,  ottimo  strumento 
della  tassazione  locale. 

Il  contingente  totale  sarebbe  determinato  dai  bisogni  del  Co- 
mune e limitato  nella  sua  estensione  per  legge  e,  per  intanto, 
fissato  pari  al  prodotto  complessivo  attuale  delle  imposte  fondiarie 
erariali  e dell’  imposta  sui  redditi  della  ricchezza  mobile  (dedotti 
quelli  delle  categorie  e della  categoria  B degli  enti  collet- 

tivi) insieme  al  prodotto  attuale  delle  sovraimposte  comunali  e 
della  tassa  sugli  esercizi  e rivendite. 

Il  contingente  totale  si  suddividerebbe  in  cinque  sub-contin- 
genti, rispettivamente,  fissati  come  sopra,  e cioè:  terreni,  fabbri- 
cati, industrie  e commerci  (al  quale  si  unirebbero  gli  opifici  in- 
dustriali staccandoli  dal  precedente;  cosi  togliendo  non  lievi  difficoltà 
che  attualmente  in  pratica  si  presentano),  professioni,  arti  e me- 
stieri, stipendi  e pensioni. 
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Apposite  disposizioni  legislative  disciplinerebbero  gli  aumenti 
0 le  diminuzioni  avvenire  dei  contingenti  totali;  il  mantenimento 
in  via  normale  dei  rapporti  esistenti  fra  i cinque  sub-contingenti, 
consentendone  solo  straordinariamente,  col  consenso  dei  poteri  cen- 
trali, la  variazione;  e le  revisioni  periodiche  dei  redditi,  le  quali 
pei  terreni  possono  seguire  anche  indipendentemente  dalla  forma- 
zione di  un  nuovo  catasto  estimativo. 

Il  terzo  sub-contingente  (esercizi  industriali  e commerciali, 
escluse  le  Società  anonime)  sarebbe,  prima,  ripartito  in  classi,  quindi, 
in  ciascuna  classe  individualmente.  Apparterrebbero  alla  prima  classe 
gli  esercizi  aventi  un  capitale  impiegato  superiore  a centomila  lire, 
e quelli  con  più  stabilimenti  posti  in  Comuni  diversi.  Tali  esercizi 
sarebbero  tassati  nella  ragione  massima  del  dieci  per  cento  del  loro 
profitto.  Trattandosi  di  esercizi  con  stabilimenti  in  Comuni  diversi, 
al  Comune  dove  ha  sede  lo  stabilimento  principale  spetterebbe  l’im- 
posta su  due  terzi  del  profitto,  agli  altri  Comuni  l’imposta  sul  re- 
siduo, ripartita  in  quote  proporzionali  agli  introiti  lordi  realizzati 
in  ciascun  Comune.  Per  gli  stabilimenti  di  produzione  o fabbrica- 
zione, l’imposta  su  due  terzi  spetterebbe  al  Comune  dove  ha  sede 
lo  stabilimento  di  vendita,  e l’imposta  residua  si  ripartirebbe  in 
ragione  dell’ammontare  delle  spese  di  esercizio  in  ciascun  Comune. 

Apparterrebbero  all’ultima  classe -gli  esercizi  con  un  capitale 
inferiore  a tremila  lire.  La  ripartizione  in  questa  si  farebbe  in  modo 
che  la  minima  quota  d’imposta  non  abbia  ad  essere  superiore  a 
cinque  lire  annue. 

Sarebbe  lasciato  ai  Comuni  di  stabilire  una  serie  di  classi  in- 
termedie. E i Comuni  minori  potrebbero  ottenere  l’autorizzazione, 
per  lo  scarso  numero  dei  contribuenti,  a non  distinguerli  in  classi; 
dovendo  tuttavia  sempre  tassarsi  distintamente  nella  ragione  già 
indicata  gli  esercizi  di  maggiore  importanza. 

La  ripartizione  individuale  nel  quarto  e quinto  sub-contingente 
si  farebbe  in  modo  che  la  minima  quota  d’imposta  non  abbia  ad 
essere  rispettivamente  superiore  a tre,  e a due  lire  annue. 

La  distribuzione  dei  sub-contingenti  delle  imposte  mobiliari, 
soggetta  alla  approvazione  della  Giunta  provinciale  amministrativa, 
sarebbe  affidata  a Commissioni  locali  elette  dagli  inscritti  nelle  liste 
amministrative;  indipendenti  dalle  Amministrazioni  comunali  che 
sui  risultati  dell’opera  loro  avrebbero  facoltà  di  dare  parere;  se- 
denti nei  capiluoghi  di  provincia  e di  circondario,  e nei  Comuni 
con  più  di  diecimila  abitanti  ; sedenti  nel  capoluogo  mandamentale 
per  gli  altri  Comuni. 

La  ripartizione  individuale  dei  sub-contingenti  avverrebbe  ad 
opera  delle  stesse  Commissioni;  pei  terreni  e fabbricati  sui  catasti 
attuali,  ed  in  avvenire  su  quelli  variati  in  seguito  alle  revisioni 
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generali,  consentite  ad  ogni  quinquennio,  obbligatorie  in  ogni  de- 
cennio; pei  sub-contingenti  mobiliari,  su  altrettanti  catasti  nuova- 
mente formati  e quindi  annualmente  corretti. 

Sarebbe  assicurato  il  ricorso  dei  contribuenti  in  più  gradi,  e 
rinforzata,  per  la  parte  tributaria,  la  tutela  dei  Comuni,  con  un 
autorevole  organo  centrale,  che  vegli  in  modo  permanente  sulle 
finanze  locali  e dirima  le  controversie  fra  Comune  e Comune. 

Ognun  vede  di  quali  e quante  garanzie  sarebbero  circondati 
ed  assistiti  gli  interessi  di  ciascun  Comune,  delle  diverse  classi, 
dei  singoli  contribuenti. 

Il  passaggio  dal  regime  attuale  non  presenterebbe  difficoltà. 
Fissato,  ad  esempio,  il  giorno  iniziale  del  prossimo  esercizio  finan- 
ziario dello  Stato,  per  l’attuazione  della  riforma,  tutte  le  sue  parti 
ne  avrebbero  data,  sia  le  abolizioni  (e  si  avverta  che  nei  due  se- 
mestri dell’anno  il  gitto  dei  dazi  interni  si  equivale;  e che  la  re- 
scissione degli  appalti  avrebbe  effetto  ipso  iure  pel  venir  meno 
della  cosa  locata)  ; sia  i nuovi  istituti,  eccetto  per  la  tassa  esercizi 
e rivendite,  la  quale  cadrebbe  con  la  fine  del  1902,  e per  le  imposte 
fondiarie  erariali  e per  la  porzione  di  quella  di  ricchezza  mobile 
onde  lo  Stato  si  spoglia.  Di  queste,  i relativi  ruoli  essendone  già 
in  riscossione,  continuerebbe  la  gestione  governativa  fino  al  31  di- 
cembre, e se  ne  attribuirebbe  il  prodotto  semestrale  ai  Comuni 
distintamente  per  ciascuno.  Preparati  frattanto  i nuovi  organismi 
delle  imposte  reali  comunali,  col  1°  gennaio  1903  ne  comincierebbe 
l’applicazione  autonoma. 

Cesserebbero  di  essere  applicate  e riscosse  per  conto  dello  Stato, 
l’imposta  sui  fondi  rustici,  l’imposta  sui  fabbricati,  l’imposta  sui 
redditi  di  ricchezza  mobile  dei  contribuenti  privati  delle  categorie 
B,  C,  Z),  inscritti  nei  ruoli  nominativi  e quella  riscossa  mediante 
ritenuta  diretta  sugli  stipendi,  pensioni  ed  assegni  pagati  dallo  Stato 
per  la  parte  relativa  al  3 50  per  cento  dell’aliquota  ; e cesserebbe 
l’attuale  tassa  sugli  esercizi  e rivendite.  E i Comuni  acquistereb- 
bero una  facoltà  d’imposizione  corrispondente. 

La  perdita  dello  Stato  salirebbe  per  imposte  fondiarie  a 190  mi- 
lioni e per  imposta  di  ricchezza  mobile  a 76  milioni  e 400  000  lire. 
Questa  cifra  risulta  dal  conto  seguente. 

La  somma  d’imposta  di  ricchezza  mobile,  riscossa  per  ruoli 
nominativi,  ammonta  in  totale  per  le  categorie  B , C,  e D,  dei  con- 
tribuenti privati  a 71  milioni  (1901).  Deducendone  il  2 per  cento 
per  spese  di  distribuzione  (L.  1 390  000)  e le  somme  inscritte  nella 
parte  passiva  del  bilancio  per  sgravi  e rimborsi  di  quote  indebite 
ed  inesigibili  (L.  6 500  000),  rimane  una  perdita  netta  effettiva  di 
L.  63  110  000.  L’ imposta  riscossa  per  ritenuta  diretta  sugli  stipendi 
e pensioni  ammonta  a 28  milioni.  Conservata  allo  Stato  la  parto 
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relativa  al  4 per  cento  deU’aliquota,  restano  13  milioni  e 300  mila 
lire,  corrispondenti  al  3 50  dell’  aliquota,  che  entrerebbero  nella 
tassazione  comunale.  In  totale,  dunque,  una  perdita  di  L.  76  400  000. 

Nulla,  come  si  è detto,  si  innoverebbe,  per  intanto,  alle  vigenti 
norme  per  l’applicazione  dell’  imposta  di  ricchezza  mobile  ai  red- 
diti delle  categorie  e ed  ai  redditi  di  categoria  B degli  enti 
morali  e delle  Società  anonime.  I titoli  di  Stato  non  si  possono 
sottomettere  alla  tassazione  comunale;  il  saggio  dell’interesse  nel 
paese  va  difeso  dalle  eventuali  diversità  e oscillazioni  della  finanza 
comunale.  A queste  convien,  del  pari,  che  sia  sottratta  la  grande 
industria  ed  ogni  impresa  che  abbia  carattere  nazionale,  stretta 
allo  Stato  da  speciali  rapporti,  di  cui  non  sia  localizzabile  l’azione 
ed  il  reddito. 

Il  guadagno  dei  Comuni  è pari  alla  perdita  dello  Stato,  per  le 
imposte  fondiarie. 

E lo  si  calcola  pari  egualmente  per  l’imposta  mobiliare,  seb- 
bene i Comuni  nel  ristretto  àmbito  loro  abbiano  mezzi  migliori  di 
accertamento.  L’effetto  ne  sarà  un  allargamento  della  base  impo- 
nibile, con  una  sensibile  moderazione  del  carico  individuale,  a van- 
taggio, in  ispecie,  dei  minori  contribuenti. 

È carattere  essenziale  della  proposta  riforma,  per  gli  intenti 
sociali  e politici  che  le  sono  prefissi,  quello  di  spostare  una  parte 
del  peso  fiscale  complessivo  dalle  classi  più  povere  a quelle  più 
agiate,  esentando  od  alleviando  i consumi  generali,  e premendo 
un  po’  più  sulla  ricchezza  acquisita  e sul  reddito  disponibile. 

Ma  sarebbe  vano  ed  assurdo  il  pensiero  di  realizzare  ad  un 
tratto  in  larghe  proporzioni  uno  spostamento  simigliante.  Esso  deve, 
per  evitare  perturbazioni,  contenersi  in  modesti  confini.  Una  nuova 
imposta  sui  reddito  netto  non  può  concepirsi  che  ad  una  aliquota 
mite,  e non  senza  la  contemporanea  abolizione  delle  attuali  tasse 
di  famiglia  e sul  valore  locativo  (I).  Dalla  introduzione  fra  noi  del 
principio  della  progressività  nell’  imposta  successoria,  non  può 
aspettarsi  che  un  limitato  vantaggio  finanziario. 

Ora  l’abolizione  del  dazio  consumo  importa  il  sollievo  dei  con- 
tribuenti per  219  milioni,  la  cessazione  di  190  milioni  di  proventi 
netti;  onde  una  parte  di  essi  deve  chiedersi  ancora  alle  imposte 
sui  consumi  e con  piena  giustificazione,  purché  ne  vadano  esenti 
i generi  necessari  alla  vita  fisica  e purché  i metodi  dell’ imposi- 
zione siano  tali  da  escludere  intoppi  al  commercio  ed  alla  circo- 
lazione, gravami  all’industria  colla  tassazione  delle  materie  prime 
e colla  duplicazione  del  dazio  sul  prodotto  compiuto,  soverchia 
spesa  e complicazione  per  l’accertamento  e la  riscossione,  motivo 
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od  occasione  ad  influenze  arbitrarie  sui  prezzi,  sperequazioni  re- 
gionali, disparità  di  trattamento  fra  le  classi  sociali  a danno  delle 
meno  agiate;  in  breve,  i vizi  dell’attuale  sistema  del  dazio  con- 
sumo interno  nelle  sue  due  forme  della  barriera  e della  minuta 
vendita. 

Deir  enorme  congerie  dei  generi,  oggidì  soggetti  al  dazio  di 
consumo  interno,  che  è in  Italia  l’imposta  più  universale  toccando 
tutte  le  manifestazioni  dei  tre  regni  della  natura  e di  ogni  umana 
industria;  sei  soltanto  resterebbero  colpiti:  carni,  foraggi,  mate- 
riali da  costruzione,  gas-luce  ed  energia  elettrica  per  l’illumina- 
zione e riscaldamento;  alcool  e vino.  E sarebbero  gli  ultimi  due 
cespiti  assegnati  allo  Stato;  gli  altri  quattro,  lasciati  alla  finanza 
comunale,  tutti  convenientemente  e facilmente  localizzabili  con 
metodi  razionali  di  riscossione,  e due  opportunamente  attribuiti 
ai  Comuni  anche  in  riguardo  alla  possibile  municipalizzazione  dei 
servizi  pubblici  dell’ illuminazione,  produzione  e distribuzione  del- 
l’energia elettrica,  macellazione  degli  animali. 

La  tassa  comunale  sul  consumo  delle  carni  è applicabile  senza 
difficoltà,  mantenendo  le  relative  disposizioni  della  legge  vigente 
sui  dazi  interni  di  consumo,  rafforzate  dalle  disposizioni  sanitarie 
concernenti  la  vigilanza  sui  macelli  pubblici,  sulle  carni  macellate 
anche  nei  Comuni  e frazioni  sprovviste  di  pubblico  macello  e sul- 
l’introduzione in  un  Comune  della  carne  altrove  macellata  (arti- 
coli 109  e 112  del  regolamento  generale  sanitario  3 febbraio  1901). 
Cosi  la  tassa  riscossa  all’atto  della  macellazione  delle  bestie  o al- 
l’atto della  introduzione  delle  carni  nei  luoghi  di  vendita  fissi  o 
mobili,  anche  provenienti  da  altri  Comuni,  impedisce  le  frodi  e le 
eventuali  indebite  concorrenze  fra  i diversi  Comuni,  ed  assicura 
(con  una  tariffa  differenziata  secondo  la  popolazione  e determinata 
nelle  sue  aliquote,  non  oltrepassabili,  dalla  somma  dell’attuale  dazio 
governativo,  con  quello  massimo  oggi  consentito  ai  diversi  Comuni) 
a ciascun  Comune  il  presente  provento  del  dazio  governativo  ed 
addizionale  che  nell’anno  1899  è stato  di  L.  32  976  212  nei  Comuni 
chiusi  e di  L.  12  323  385  nei  Comuni  aperti,  e complessivamente 
di  L.  45  300  000. 

Le  tasse  comunali  sul  consumo  dei  foraggi  e dei  materiali  da 
costruzione  sono  subito  ed  agevolmente  trasformate  applicando  le 
forme  di  riscossione  introdotte  dalla  legge  14  luglio  1898  (art.  8) 
e cioè:  per  i materiali  da  costruzione  mediante  accertamento  me- 
trico a fabbrica  compiuta  delle  quantità  impiegate  nella  costru- 
zione di  edifici  nuovi  e nei  notevoli  rifacimenti;  e per  i foraggi, 
mediante  una  tassa  annua  fissa  per  ogni  capo  delle  varie  specie 
di  equini.  La  tassa  sulle  costruzioni  fissata  nella  ragione  massima 
del  venti  per  cento  del  valore  dei  materiali  impiegati,  com’è  sta- 
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bilito  nella  legge  presente,  e con  Tesenzione  di  quelli  destinati  alle 
case  rustiche  ed  agli  opifici  industriali,  consente  (integrata,  ove  oc- 
corra, da  una  tenue  tassa  sulla  manutenzione  dei  fabbricati  per 
tener  conto  dei  materiali  adoprati  nei  minori  rifacimenti)  a ciascun 
Comune  il  provento  ricavato  oggidì  dal  dazio,  e cioè  complessiva- 
mente 4 milioni  e 600  mila  lire.  La  tassa  sugli  equini  cadrebbe 
sui  cavalli  e muli  che  abitualmente  si  trovino  o siano  adoperati 
nel  territorio  del  Comune;  divisi  gli  animali  in  due  categorie,  da 
lusso  e da  lavoro;  fissata  l’aliquota  massima  in  cinquanta  lire  per 
capo  per  la  prima  categoria  e in  venticinque  per  la  seconda;  esen- 
tati gli  animali  di  età  inferiore  ad  un  anno.  E si  completerebbe 
pei  consumi  degli  animali  senza  residenza  fissa  o abituale  (som- 
ministrati  dagli  esercenti  il  commercio  dei  cavalli  e l’industria 
dello  stallaggio),  con  una  tassa  commisurata  al  numero  medio  degli 
equini,  alimentati  durante  ranno  in  ciascun  stallaggio,  da  soddi- 
sfarsi anche  mediante  convenzione  di  abbonamento.  I ruoli  possono 
formarsi  facilmente  in  base  alle  denuncie  rese  obbligatorie  dalla 
legge  30  giugno  1889  sulla  requisizione  dei  quadrupedi.  Sulla  base 
della  razione  giornaliera  corrisposta  ai  cavalli  dell’esercito,  e del 
dazio  di  una  lira  e venticinque  centesimi  per  quintale  di  avena  e 
fieno  e di  quaranta  centesimi  per  quintale  di  paglia,  la  tassa  non 
graverebbe  più  del  dazio  attuale,  quando  fosse  ragguagliata  a qua- 
rantaquattro lire  e trentotto  centesimi  per  cavallo.  E il  numero 
degli  equini  in  Italia  ascende  ad  oltre  un  milione.  Onde,  senza 
estendere  l’ applicazione  della  tassa  ed  anche  raddolcendola  (ed 
eventualmente  integrandola  con  lieve  aumento  dell’  attuale  tassa 
sulle  vetture  private),  essa  assicura  a ciascuno  dei  Comuni,  dove 
oggidì  esiste  il  dazio  sui  foraggi,  il  provento  ora  trattone,  e cioè 
complessivamente  quattro  milioni  e novecentomila  lire. 

La  presente  tassa  governativa  sul  consumo  del  gas-luce  ed 
energia  elettrica  per  illuminazione  e riscaldamento  diventerebbe 
comunale,  conservando  il  suo  assetto  e col  saggio  massimo  deter- 
minato nella  ragione  complessiva  dell’attuale  aliquota  governativa 
e della  quota  ora  imponibile  dai  Comuni  a titolo  di  dazio  di  con- 
sumo, e mantenendo  le  esenzioni  per  ogni  uso  diverso  e pel  ri- 
scaldamento  richiesto  nei  processi  industriali.  Ciascun  Comune  ne 
avrebbe  il  provento  attuale  accresciuto  di  quello  oggidì  localmente 
incassato  quale  tassa  erariale,  e cioè  complessivamente  dodici 
milioni. 


Le  proposte  trasformazioni  delle  tassazioni  sul  consumo  ri- 
guardano ancora  l’alcool  e il  vino.  L’alcool  paga  attualmente  per 
dazio  interno  di  consumo  tre  milioni  in  cifra  tonda  e questi  si 
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coQserverebbero  con  lievissimo  aumento  a benefìcio  dello  Stato  e 
senza  accrescere  il  peso  fìscale  sul  consumo,  aggiungendo  venti 
lire  alle  relative  tasse  di  fabbricazione  e sopratasse  di  confìne. 

II  dazio  consumo  sul  vino  costituisce  una  tassazione  spere- 
quata in  modo  enorme,  con  saggi  che  nella  città,  nei  centri  operai, 
giungono  ad  altezze  esorbitanti.  Onde  viene  infrenato  il  consumo 
doppiamente,  sia  per  la  sensibile  elevazione  del  prezzo;  sia  pel 
forte  incitamento  a sofìsticazioni  e manipolazioni  che  largamente 
surrogano  nel  consumo  il  prodotto  genuino  dell’uva.  La  trasfor- 
mazione del  dazio  in  una  imposta  ad  aliquota  uniforme  e mite,  e 
tale  da  render  libero  il  movimento  dell’  uva  e del  vino,  determi- 
in^rebbe,  da  un  canto,  una  notevole  espansione  del  suo  consumo, 
specie  nei  centri  maggiori,  che  ne  sono  le  grandi  gole;  d’altro  canto, 
un  progresso  enologico  importante,  molto  utile  anche  alla  nostra 
esportazione,  favorendo  un  razionale  concentramento  dell’industria 
di  cui  la  materia  prima  sarebbe  franca  da  ogni  onere  e vincolo  fìscale. 

Se  la  disegnata  trasformazione  non  fosse,  pertanto,  una  ne- 
cessaria conseguenza  dell’  abolizione  del  sistema  del  dazio  consumo, 
basterebbero  a consigliarla  le  condizioni  presenti  della  nostra  pro- 
duzione e del  nostro  commercio  vinicolo,  mentre  all’  abbondanza 
crescente  della  produzione  non  risponde  lo  sviluppo  del  consumo 
interno,  e l’esportazione,  che  dopo  il  1887  non  superò  i due  mi- 
lioni e mezzo  d’ettolitri,  che  nel  settennio  ultimo  si  aggirò  intorno 
a due  milioni,  non  è a sperare  che  aumenti,  ma  è a temere,  invece, 
che  declini  anche  più,  quali  che  possano  essere  le  sorti  dei  futuri 
negoziati  commerciali. 

Ma  la  sostituenda  imposta  non  deve  essere,  e nemmeno  ap- 
parire, nuovo  gravame  alla  terra  ed  alla  viticultura/ non  richie- 
dere anticipati  sborsi  ai  produttori,  non  riuscire  d’ impaccio  alla 
circolazione,  non  colpire  l’esportazione  nè  la  distillazione,  non  pe- 
sare sul  consumo  più  scadente,  nè  su  quello  personale  del  piccolo 
coltivatore  proprietario  o colono.  Non  dunque  la  tassazione  della 
vite  che  pur  colla  lievissima  tassa  annuale  di  un  centesimo,  po- 
trebbe dare  un  provento  di  cento  milioni  di  lire,  perchè  si  risol- 
verebbe in  aumento,  almeno  apparente,  della  fondiaria  ed  in  alcune 
regioni  riuscirebbe  troppo  onerosa.  Non  V imbottato,  che  non  dà 
garanzia  di  sicura  ripercussione  sul  consumo,  ed  obbliga  il  pro- 
duttore ad  anticipare  la  tassa  sul  vino  non  ancora  venduto  e che 
non  sa  di  poter  vendere;  o,  differendone  la  riscossione,  viene  a pe- 
sare sul  produttore  come  un  forte  debito,  e cagionando  ampi  ar- 
retrati danneggia  l’Erario.  Non  l’imposta  sulla  circolazione,  che 
rinnova,  allargandoli,  i fastidi  del  dazio,  e richiede  troppo  larghe 
spese  di  vigilanza. 

Il  congegno  fìscale  da  me  divisato,  mentre  avvicina  il  paga- 
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mento  del  tributo  al  momento  del  consumo  effettivo,  conforme  al 
carattere  delle  imposte  sul  consumo,  riduce  il  più  possibile  le  for- 
malità inerenti  alFapplicazione  della  tassa,  escludendo  ogni  vessa- 
zione ostacolante  il  libero  movimento  dell’uva  e del  vino. 

Col  proposto  disegno  si  assoggetterebbero  ad  una  tassa  unica 
di  cinque  lire  per  ettolitro  tutti  i vini  consumati  nel  Regno,  sia 
prodotti  all’  interno,  sia  importati  dall’estero,  pagabile  per  questi 
0 al  momento  del  consumo  o all’atto  dell’  importazione  ; restando 
esenti  i vini  destinati  all’esportazione  ed  alla  distillazione,  e nel- 
r intento  di  favorire  i piccoli  proprietari  i coloni  i mezzadri,  al- 
tresi il  vinello,  il  mezzo  vino,  la  posca,  l’agresto,  che  oggidì  non 
sfuggono  (nei  Comuni  chiusi)  al  dazio,  ed  inoltre  il  vino  da  con- 
sumarsi dai  produttori  sul  luogo  della  produzione  delle  uve  nel 
limite  di  cinque  ettolitri  per  ciascuno,  corrispondenti  al  consumo 
Qiedio  di  una  famiglia,  ond’essi  godrebbero  di  piena  frauchigia  pel 
consumo  personale. 

L’accertamento  della  tassa  seguirebbe  all’  atto  della  produ- 
zione del  vino,  essendo  altrimenti  impossibile  lasciarne  poi  libero 
il  movimento.  Ma  nessuna  formalità  fiscale  pel  raccolto  dell’  uva, 
non  tassata  quella  da  tavola,  colpita  quella  impiegata  nella  vi- 
nificazione esclusivamente  nel  vino  prodotto;  ammettendosi,  sen- 
z’ alcun  vincolo  imposto  ai  vettori,  una  generica  vigilanza  dell’Am- 
mioistrazione  solo  sui  grossi  trasporti  per  reprimere  con  sanzioni 
penali  la  vinificazione  clandestina.  Frode  non  temibile,  del  resto, 
perchè  ad  impedire  la  posizione  privilegiata  che  ne  verrebbe  al 
colpevole  e l’ indebita  concorrenza  che  nei  prezzi  di  vendita  egli 
potrebbe  muovere,  sarà  combattuta  nel  proprio  interesse  dalla 
massa  dei  contribuenti  medesimi;  e perchè  all’evasione  di  quantità 
appena  un  po’  grandi  fanno  ostacolo  lo  stesso  volume  del  genere, 
la  sua  deperibilità  e le  condizioni  tecniche  della  vinificazione;  e l’e- 
vasione di  piccole  quantità  quasi  sempre  non  troverebbe  motivo 
pel  fatto  deU’esenzione  concessa  nella  mnsura  di  cinque  ettolitr 
al  vino  fabbricato  dai  produttori  pel  loro  consumo  famigliare.  Ma 
nessuna  ingerenza  fiscale  nella  pigiatura  e nella  vinificazione, 
fuori  di  quella  generica  vigilanza  sufficiente  ad  impedire  le  sottra- 
zioni dolose.  E nessuna  molestia,  l’agente  finanziario  non  pene- 
trando nelle  cantine  che  a vinificazione  compiuta;  e,  grazie  alla 
previa  misurazione  e bollatura  dei  vasi  vinari,  accertamenti  rapidi 
e senza  possibilità  di  serie  contestazioni,  per  determinare  il  carico 
iniziale  di  ciascun  produttore. 

Il  quale,  tuttavia,  non  diventa  debitore  della  tassa  se  non  in 
quanto  il  consumo  sia  effettivamente  avvenuto. 

Mentre  nel  sistema  dell’  imbottato  il  carico  iniziale,  cioè  al- 
l’atto dell’  imbottamento,  costituisce  un  debito  diretto  immediato 
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ed  irriducibile  del  produttore,  qui  il  pagamento  della  tassa  viene 
richiesto  soltanto  dopo,  e via  via  che  il  vino  è entrato  in  consumo, 
in  seguito  a verificazioni  trimestrali  ; e s’ammette  il  discarico  per 
le  quantità  passate,  anziché  ai  consumatori,  ai  magazzini  di  ven- 
dita, come  per  quelle  mandate  all’estero  ed  alla  distillazione  o di- 
venute guaste  in  modo  da  escluderne  il  consumo  per  uso  di  be- 
vanda. Cosi  alla  divisata  imposta  è mantenuta  1’  indole  particolare 
delle  imposte  sul  consumo,  avvicinandone  il  pagamento  al  momento 
del  consumo  etìettivo,  e assicurando  la  traslazione  della  tassa  su 
questo  coH’uniformità  dell’aliquota  nella  vendita  del  produttore 
ed  in  quella  del  grossista.  Uniformità  che  gioverebbe,  paranco, 
perchè  men  sentita  la  tassa  dalle  qualità  superiori  della  merce, 
al  miglioramento  della  viticultura,  della  vinificazione  e del  com- 
mercio vinicolo. 

Non  n’  è aggravata  la  condizione  del  produttore,  non  quella 
del  consumatore,  non  quella  del  venditore  al  minuto. 

Invero,  oggidì,  il  produttore  non  anticipa  il  dazio  sul  vino  che 
spedisce  direttamente  ai  consumatori  ed  ai  venditori  al  minuto. 
Ma  se,  col  proposto  sistema,  egli  dovrà  rispondere  della  tassa  sul 
vino  a quelli  spedito,  non  sarà  tenuto  al  pagamento  che  in  via  po- 
sticipata, a scadenze  trimestrali,  quando  avrà,  cioè,  riscosso  dai  de- 
stinatari r ammontare  di  essa  conglobato  nel  prezzo.  A loro  volta 
i venditori  al  minuto  son  tenuti  oggidì  ad  anticipare  il  dazio  al 
momento  della  introduzione  del  vino  nella  cinta  dei  Comuni  chiusi 
0 negli  esercizi  dei  Comuni  aperti.  E del  pari,  i consumatori  pri 
vati  nei  Comuni  chiusi  devono  soddisfare  il  dazio  al  passaggio  della 
barriera  insieme  al  prezzo  del  vino  o ancor  prima.  Solo  i consu- 
matori che  nei  Comuni  aperti  ora  acquistano  in  grosso  risenti- 
ranno un  aggravio  ; ma  qui  è un  pregio  della  disegnata  trasfor- 
mazione che  toglie  l’odiosa  ingiustizia  del  sistema  vigente,  onde 
nei  Comuni  aperti  le  classi  povere  ne  sopportano  1’  onere  e gli 
agiati,  cogli  acquisti  in  grosso,  agevolmente  se  ne  sottraggono. 

Per  converso,  vien  migliorata  la  condizione  dei  negozianti  ai- 
fi  ingrosso,  i quali  oggidì  nei  Comuni  chiusi  (e  in  questi  la  mag- 
gior parte  si  trova)  o s’assoggettano  al  rigoroso  regime  del  deposito 
daziario,  o devono  anticipare  il  dazio  al  momento  in  cui  il  vino 
traversa  la  barriera,  spesso  non  poco  lontano  da  quello  della  ven- 
dita e del  consumo.  Il  che,  nell’attuale  legislazione,  menoma  al  dazio 
il  carattere  proprio  delle  imposte  sul  consumo. 

E come  la  produzione,  rimane  in  tutto  libero  il  commercio  del 
vino;  nessun  vincolo  fiscale  è posto  alla  conservazione,  ai  tra- 
sporti, alle  vendite. 

Il  passaggio  dei  vini  dai  locali  del  produttore  a quelli  del  ne- 
goziante all’  ingrosso  assolve  il  primo  dell’obbligo  della  tassa,  e ne 
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addebita  il  secondo.  Ed  analogamente,  il  passaggio  dall’uno  all’altro 
deposito.  Le  spedizioni  relative,  come  quelle  al  confine  per  l’espor- 
tazione, e quelle  alle  fabbriche  di  spiriti,  saranno  accompagnate  da 
speciali  bollette  sottoposte  a certificato  di  scarico  da  parte  dell’uf- 
ficio finanziario  del  luogo  di  destinazione.  Ma  non  si  tratta  di  for- 
malità vessatoria,  né  tali  bollette  possono  assimilarsi  alle  bollette 
di  circolazione,  come  son  stabilite  nel  regime  francese,  ad  esempio. 
La  funzione  ne  è assolutamente  diversa;  quella  vale  a garantire  la 
finanza  contro  le  evasioni,  dando  agli  agenti  del  fisco  il  mezzo  di 
seguire  e controllare  tutti  i movimenti  del  vino;  questa,  invece, 
serve  a garantire  esclusivamente  l’interesse  del  produttore,  dan- 
dogli  il  mezzo  sicuro  di  ottenere  il  discarico  del  proprio  debito 
iniziale;  onde  nessuna  vigilanza  sulla  circolazione  del  vino,  nessuna 
ingerenza  durante  il  trasporto  da  parte  degli  agenti,  i quali  inter- 
vengono solo  a constatarne  la  effettiva  introduzione  nei  magazzini 
del  negoziante  per  la  giusta  tutela  dovuta  ai  produttori,  dacché 
essi  sono  considerati  inizialmente  responsabili  della  tassa  su  tutte 
le  quantità  fornite  al  consumo  interno. 

Il  provento  lordo  della  divisata  imposta  non  può  stimarsi  infe- 
riore a cento  milioni,  la  quantità  di  consumo  tassabile  risultando  di 
almeno  venti  milioni  di  ettolitri.  La  produzione  media  del  vino  in 
Italia,  secondo  gli  studi  pubblicati  dal  Ministero  dell’agricoltura,  fu 
per  il  quinquennio  1890-94  di  31  680  000  ettolitri;  ed  é presente- 
mente  aumentata  tanto  da  ritenere  che  la  media  delle  annate  buone 
superi  i 40  milioni  di  ettolitri,  e,  in  via  normale,  oscilli  intorno 
a 35  milioni.  Aggiungendovi  le  quantità  importate  dall’  estero  (di 
cui  nessuna  parte  sfuggirebbe  alla  tassa),  detraendo  quelle  destinate 
all’esportazione  e alla  distillazione  (tre  milioni  in  tutto,  calcolando 
con  larghezza),  stimando  in  modo  lato  ad  un  milione  i produttori 
che  si  trovino  in  condizioni  di  godere  della  franchigia  di  cinque 
ettolitri,  e facendo  pur  moltissima  parte  alla  possibilità  di  evasioni 
specialmente  nel  primo  tempo  dell’  applicazione  del  nuovo  conge- 
gno, la  cifra  di  venti  milioni  di  ettolitri  apparisce,  piuttosto  che 
una  media,  la  base  minima  della  tassazione. 

E si  consideri  l’azione  eccitante  che  avrà  sul  consumo  la  tra- 
sformazione proposta,  perché  la  divisata  tassa  sostituita  al  dazio, 
mentre  non  ne  cresce  che  di  poco  il  peso  complessivo  attuale,  riesce, 
allargandone  la  superficie,  ad  uno  sgravio  più  o meno  grande  per 
tutti  i consumatori  che  oggi  pagano  il  tributo  daziario,  per  la  mag- 
gior parte  d’essi  sensibilissimo.  In  più  grandi  città,  dove,  secondo  la 
legge  vigente,  il  dazio  comunale  insieme  alla  tassa  di  minuta  vendita 
raddoppia  l’aliquota  della  tariffa,  la  riduzione  toccherebbe  nove  lire 
per  ettolitro  (pel  vino  in  bottiglie  perfino  L.  25),  talmente  notevole 
da  rivolgersi  con  certezza  a beneficio  intero  dei  consumatori. 
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La  spesa  di  riscossione  e di  vigilanza  non  eccederebbe  i dieci 
milioni. 

Occorrono  agenti  di  finanza  per  le  operazioni  periodiche  di 
constatazione  nelle  cantine  dei  produttori  e nei  magazzini  dei  ne- 
gozianti air  ingrosso  e per  la  vigilanza  ; occorrono  ufi3ci  finanziari 
cui  facciano  capo  codeste  constatazioni  e le  conseguenti  operazioni 
per  Taccertamento  della  tassa  e per  i carichi  e scarichi  dipendenti 
dai  successivi  passaggi  dei  vini;  occorrono,  infine,  agenti  di  riscos- 
sione della  tassa. 

Certo  Fattuale  contingente  della  guardia  di  finanza  non  potrà 
bastarea  tutte  queste  esigenze;  converrà  aumentarlo,  ma  non  in 
forte  misura. 

Anzitutto  va  notato  che  il  periodo  di  tempo  in  cui  si  richiederà 
la  maggiore  attività  degli  agenti,  quello  della  vinificazione,  è di 
breve  durata  e non  coincide  esattamente  in  tutte  le  regioni;  riuscirà 
pertanto  agevole  concentrare  le  forze  attuali  e quelle  aggiunte,  là 
dove  se  ne  verifichi  il  bisogno. 

E le  constatazioni  delle  quantità  di  vino  nelle  cantine  saranno 
sollecite,  i relativi  vasi  vinari  essendo  preventivamente  misurati  e 
bollati.  Richiesta  sarà  la  permanenza  degli  agenti  nei  luoghi  dove 
stanno  magazzini  all’ ingrosso;  ma  quasi  tutti  son  posti  in  centri 
di  qualche  importanza,  nei  quali  è già  dislocata  la  forza  attiva  della 
finanza,  e di  poco,  pertanto,  occorrerà  sussidiarla. 

Quanto  agli  uffici  finanziari,  non  è necessario  che  risiedano  in 
tutti  i luoghi  della  produzione;  possono  provvedere  al  servizio  oc- 
corrente rispetto  ai  produttori  con  larghe  circoscrizioni,  giacché 
alle  emissioni  dei  documenti  per  le  spedizioni  di  vino  ai  negozianti 
all’  ingrosso  basteranno  gli  uffici  municipali,  verso  un  tenue  com- 
penso da  parte  dello  Stato,  ragguagliato  al  numero  delle  bollette 
emesse.  La  prossimità  dell’ufficio  finanziario  è indispensabile  in- 
vece dove  sono  magazzini  all’  ingrosso.  Ma  i Comuni  del  Regno 
dove  ne  esistono  non  superano  gli  ottocento,  quasi  tutti  sedi  di 
uffici  finanziari  (agenzie  delle  imposte,  uffici  del  registro,  magaz- 
zini delle  privative,  ecc.)  ai  quali  può  affidarsi  il  servizio  senza 
maggiori  spese. 

Quanto  alle  riscossioni,  queste  sarebbero  commesse  agli  esat- 
tori delle  imposte  dirette  in  base  a liste  compilate  dagli  uffici  fi- 
nanziari. È un  mezzo  pronto  e sicuro  di  riscossione,  famigliare  al 
contribuente,  e già  applicato,  del  resto,  in  altri  rami  di  tributi  in- 
diretti, specie  per  le  tasse  di  fabbricazione.  Agli  esattori  si  corri- 
sponderebbe un  aggio  non  superiore  al  tre  per  cento. 

A cinque  o sei  milioni  potrà  ammontare  la  spesa  per  l’aumento 
del  contingente  della  guardia,  a non  più  di  tre  quella  di  riscossione, 
di  poca  importanza  saranno  le  spese  sussidiarie  pel  rilascio  di  bol- 
lette, indennità  di  trasferta  agli  agenti  ed  altre  minori. 
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Adunque,  la  spesa  totale  per  Tesercizio  della  imposta  sul  vino 
non  sorpasserà  i dieci  milioni,  assicurando  allo  Stato  un  provento 
netto  di  novanta  milioni. 

È poi  a tener  conto  che  Taumeuto  di  cinque  o seimila  uomini 
nella  forza  attiva  finanziaria  porterà  un  miglioramento  notevolis- 
simo nella  vigilanza  sugli  altri  esercizi  gabellaci  e delle  privative, 
particolarmente  sulla  tassa  di  fabbricazione  degli  spiriti,  occasione 
oggidì  alle  più  scandalose  frodi,  nei  centri  appunto  di  produzione 
vinicola;  miglioramento  tale  da  compensare  in  parte,  forse  notevole, 
l’aumento  di  spesa. 

In  pochi  mesi  rAmrainistrazione  finanziaria  sarebbe  in  grado 
di  preparare  Tesercizio  della  nuova  imposta,  per  la  quale  il  primo 
accertamento  cadrebbe  nel  giorno  fissato  per  la  abolizione  del  dazio 
di  consumo. 

Non  deve  preoccupare,  nei  riguardi  finanziari,  1’  indole  alea- 
toria dell’ imposta  sul  vino;  la  quale,  è superfluo  rammentare,  segue 
le  vicende  non  della  produzione  ma  del  consumo,  men  di  quella 
soggetto  a variazione.  Da  un  lato,  essa  ben  si  riflette  oggidì  nei 
bilanci  comunali,  e più  gravemente,  sia  per  la  molto  minor  am- 
piezza di  questi  a paragone  del  bilancio  dello  Stato,  sia  per  la  ele- 
vatezza tanto  maggiore  delle  alìquote. 

D’altro  lato,  le  oscillazioni  nel  gitto  dell’  imposta  scemano  per 
l’allargamento  della  sua  base  e per  la  riduzione  dell’aliquota,  onde 
una  reazione  sul  consumo  molto  meno  intensa  di  quel  che  avvenga 
oggidì,  anche  nelle  annate  di  scarso  raccolto  e di  aumento  nei 
prezzi.  E si  rammenti,  come  s’  è dimostrato,  che  la  previsione  di 
un  consumo  tassabile  in  venti  milioni  d’ettolitri  va  stimata  come 
minima. 

Si  consideri  ancora  che  il  bilancio  dello  Stato  già  ampiamente 
si  alimenta  di  cespiti  oscillanti  e di  gran  lunga  più  esposti  ad  ondeg- 
giamenti per  le  vicende  dei  raccolti  (come  il  grano),  ond’è,  ad  ogni 
modo,  manifesta  la  necessità  di  dotarlo  di  uno  strumento  tributario 
capace  di  conferirgli  l’elasticità  che  ora  gli  manca. 

E la  riforma  da  me  pensata  vi  provvede  coll’  istituzione  di 
un’  imposta  di  Stato  sul  reddito  netto  del  cittadino  a base  relati- 
vamente larga  e ad  aliquota  mite,  sostituendola  alle  attuali  tasse 
comunali  di  famiglia  e sul  valor  locativo. 

Se  il  pareggio  del  bilancio  dello  Stato  è ormai  raggiunto,  se 
il  distogliere  da  un’entrata  effettiva  che  oscilla  intorno  a 1680  mi- 
lioni una  decina  a scopo  di  sgravio  pei  contribuenti  più  disagiati, 
non  può  destare  preoccupazione  (2),  conviene  d’altronde  riconoscere 
la  instabilità  di  un  edificio  finanziario  quale  è il  nostro,  fondato  su 
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cespiti  in  molta  parte  variabili  e tutti  già  sfruttati  in  via  perma- 
nente con  aliquote  non  oltre  aumentabili;  con  bilanci  passivi  in- 
sufficientemente dotati,  mentre  non  diminuiscono  le  esigenze  finan- 
ziarie della  politica  internazionale  e crescono  quelle  della  politica 
interna  nel  campo  dei  provvedimenti  d’ indole  sociale,  come  nel- 
l’ordine  di  quelli  economici  e civili. 

Quindi  si  giustifica,  anche  solo  nel  riguardo  finanziario,  la  crea- 
zione di  un’  imposta  tale  che  valga  a rafforzare  il  sistema  finan- 
ziario dello  Stato,  meglio  ancora  qualitativamente  che  quantitati- 
vamente, costituendo  il  presidio  del  bilancio  per  ogni  evenienza, 
colla  transitoria  eventuale  modificazione  dei  suoi  saggi  consentita 
dalla  loro  mitezza. 

Inoltre,  lo  sviluppo  naturale  di  una  simile  imposta,  destinata 
indubbiamente  a dare  un  gitto  certo  e crescente,  seguendo,  poi 
eh’  è fondata  sull’  insieme  dei  redditi  d’ogni  specie,  l’ incremento 
generale  della  ricchezza  del  paese,  darà  modo  di  estendere  in  av- 
venire, anche  più,  la  trasformazione  tributaria,  con  la  riduzione 
ulteriore  degli  aggravi  men  rispondenti  alle  esigenze  sociali  e del- 
l’economia nazionale. 

Nelle  condizioni  del  paese  nostro,  siffatta  imposta  deve  essere 
abbastanza  tenue,  colpendo  l’entrata  complessiva  netta  da  passività 
e da  ogni  altra  imposta  da  mille  lire  in  su,  con  saggi  crescenti 
applicati  alle  successive  frazioni  suddivise,  cominciando  dal  mezzo 
per  cento  sulle  prime  mille  lire,  per  salire  all’uno  per  cento  sulle 
seconde  mille,  al  due  tra  duemila  e quattromila,  al  tre  tra  quat- 
tromila e seimila,  al  quattro  da  seimila  in  poi.  Cosi,  si  ottiene  un 
graduale  aumento  del  carico  correlativo  all’  elevarsi  dei  redditi, 
con  lieve  continua  progressione  dell’  aliquota,  e senz’alcun  salto 
mediante  la  proporzionalità  di  essa  nei  limiti  di  ciascuna  frazione 
del  reddito;  e si  tolgono  gli  inconvenienti  di  calcoli  complicati, 
come  invece  avviene,  oggidì,  pei  redditi  della  ricchezza  mobile 
delle  categorie  B e C,  che  aggravano  l’opera  degli  agenti  ed  offu- 
scano ai  contribuenti  la  visione  dell’  imposto  tributo.  La  misura 
dell’  imposta  risulta,  per  indicare  alcuni  esempi,  come  appresso  : 
reddito  sotto  lire  mille,  esente:  reddito  di  L.  1000,  L.  0.50  per 
cento;  reddito  di  L.  3000,  L.  1.30  per  cento;  di  L.  6000,  L.  1.90 
per  cento;  di  L.  10  000,  L.  2.75  per  cento;  di  L.  50  000,  L.  3.75; 
di  L.  100  000,  L.  3.875  per  cento;  e cosi  via,  senza  mai  raggiun- 
gere il  quattro  per  cento.  — Si  potrebbe  darne  la  formola  anche 
cosi:  aliquota  generale  del  4 per  cento,  ridotta  dell’uno  per  cento 
per  i redditi  e le  frazioni  di  reddito  tra  6000  e 4000  lire,  del  due 
per  cento  per  i redditi  e frazioni  di  reddito  tra  4000  e 2000;  del 
tre  per  cento  per  i redditi  e le  frazioni  di  reddito  tra  2000  e 1000  lire; 
del  tre  e mezzo  per  cento  per  i redditi  e le  frazioni  di  reddito 
di  1000  lire. 
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Il  punto  di  partenza  dell’ imponibilità  non  può  ritenersi  troppo 
basso,  mentre  dà  all’  imposta  una  base  sufficientemente  ampia, 
necessaria  ancora  più  che  per  motivi  fiscali,  per  ragioni  politiche. 
Perchè  un’  imposta  siffatta,  la  quale  ha  da  servire,  occorrendo, 
alla  copertura  di  straordinari  fabbisogni  determinati  dalla  scelta 
dell’  indirizzo  politico  specie  in  relazione  alle  vicende  internazio- 
nali; la  quale  ha  da  funzionare,  adunque,  come  il  bilanciere  finan- 
ziario dell’azione  governativa;  convien  che  interessi  possibilmente 
il  maggior  numero  di  cittadini,  non  essere  od  apparire  quasi 
un'  imposta  sui  pochi,  toccante  una  classe  o categoria  ristretta 
del  popolo. 

Il  punto  di  partenza  dell’  imponibilità  non  può  ritenersi  troppo 
basso,  chi  pensi  che,  per  i complessi  effetti  della  riforma  da  me  pro- 
posta, il  possessore  di  mille  lire  di  reddito  netto  sarebbe  liberato  ad 
un  tempo  e dal  dazio  di  consumo  e (in  molti  Comuni)  dalle  tasse 
di  famiglia  e di  valor  locativo;  che  se  il  reddito  è di  natura  in- 
dustriale, commerciale  o professionale,  il  nuovo  ordinamento  delle 
imposte  mobiliari  comunali  in  sostituzione  dell’  attuale  di  ricchezza 
mobile,  ne  avrà  ridotto  sensibilmente  il  carico  di  tassazione  reale; 
che  se  il  reddito  è di  natura  fondiaria,  anch’esso  è destinato  ad 
essere  in  avvenire  sgravato,  per  virtù  della  riforma  medesima  nei 
suo  automatico  processo  di  svolgimento,  come  sarà  chiarito  più 
innanzi;  che,  infine,  sarebbero  concesse  eque  detrazioni  in  riguardo 
al  numero  dei  componenti  la  famiglia. 

L’ imposta  prussiana  sul  reddito,  la  cui  previsione  di  ottanta 
milioni  è stata  superata  nel  frutto  finanziario  effettivo  di  ben  ses- 
santa milioni,  tocca  i redditi  da  novecento  marchi  (pari  a mille- 
centoventicinque  lire)  in  su,  con  una  scala  di  saggi  il  cui  primo 
gradino  è di  0.62  per  cento.  - In  Austria  l’imposta  colpisce  i redditi 
da  600  fiorini  (1260  franchi)  in  su,  coll’aliquota  del  0.60  per  cento, 
che  pei  redditi  superiori  a centomila  fiorini  va  al  quattro  e mezzo 
per  cento  e quindi  fin  verso  il  cinque.  E non  sono  escluse  impo- 
sizioni addizionali  a beneficio  delle  provincie.  - L’ultimo  progetto 
francese  d’imposta  globale  (12  aprile  1900)  con  una  previsione  di 
trecento  milioni  di  franchi,  stabilisce  un  primo  imponibile  di  mille- 
duecento  lire. 

E si  noti  che  qui  non  si  tratterebbe  di  un’  imposta  di  sovrap- 
posizione, da  aggiungere  meccanicamente  al  cumulo  delle  imposte 
attuali,  come  in  altri  disegni  si  è messo  innanzi  tra  noi,  bensì  di 
una  surrogazione  a imposte  nostre  già  esistenti,  con  intenti  di  pe- 
requazione e di  giustizia  distributiva  e con  razionalità  di  criteri. 

L’  accertamento  ne  sarà  a base  indiziaria,  completata  dalla 
indagine  diretta,  ad  evitare  il  più  possibilmente  evasioni  ed  in- 
giustizie. 
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Pei  contribuenti  dei  Comuni  con  popolazione  inferiore  a cin- 
quemila abitanti,  la  valutazione  del  reddito  sarà  fatta  d’ufficio  in 
via  diretta,  affidandola,  col  concorso  dell’agente  delle  imposte,  alle 
Commissioni  mandamentali  per  le  imposte  dirette  comunali,  isti- 
tuite per  l’assetto  di  queste.  Ivi,  da  un  lato,  i redditi  degli  agri- 
coltori, dei  piccoli  proprietari,  commercianti  e industriali  possono 
essere  agevolmente  in  via  diretta  apprezzati;  d’altro  lato,  invece, 
il  fìtto  reale  o presunto  è indizio  meno  sicuro  dell’entrata  netta 
complessiva. 

Nelle  città  con  popolazione  superiore,  all’opposto,  più  difficile 
è la  valutazione  diretta,  e più  esattamente  corrispondono  alle  fa- 
coltà contribuitive  i valori  locativi,  che  qui  costituiranno  il  cri- 
terio essenziale  dell’accertamento.  Ma,  tanto  al  contribuente,  quanto 
all’agente  sarà  concesso  di  provare  diverso  l’ammontare  effettivo 
dell’entrata  da  quello  calcolato  sulla  base  del  valor  locativo.  Per 
tale  calcolo,  non  vi  sarà  una  tabella  unica  con  coefficienti  di  pa- 
rificazione discriminati  soltanto  in  rapporto  alla  diversa  popola- 
zione dei  Comuni;  ma,  stabiliti  i coefficienti  minimi  e il  numero 
minimo  di  essi,  in  ogni  provincia  si  formerebbero  le  tabelle  di 
valutazione  per  il  Comune  capoluogo  e per  gli  altri  Comuni  della 
provincia  superiori  a cinquemila  abitanti,  aggruppati  in  una  serie 
di  classi  non  maggiori  di  cinque. 

La  compilazione  di  tali  tabelle,  da  rivedersi  ad  ogni  decennio, 
sarebbe  affidata  ad  una  Commissione  nominata  per  decreto  reale 
e composta  di  un  funzionario  locale  dipendente  dal  Ministero  del- 
r interno,  di  un  funzionario  locale  dipendente  dal  Ministero  delle 
finanze;  di  un  ingegnere  del  genio  civile,  di  un  consigliere  pro- 
vinciale e di  un  membro  della  Camera  di  commercio.  E le  tabelle, 
pubblicate  in  tutti  i Comuni  cui  si  riferiscono,  sarebbero  poi,  in- 
sieme coi  reclami  rivolti  alla  Commissione  provinciale  e con  le 
osservazioni  di  questa,  inviate  ad  una  Commissione  centrale  com- 
posta di  tre  senatori,  di  tre  deputati  e di  tre  funzionari  superiori, 
la  quale,  esaminate  e occorrendo  modificate,  le  trasmetterà  al  Mi- 
nistero delle  finanze  per  essere  rese  esecutive.  Si  terrà  conto  in 
tal  guisa  delle  varietà  di  rapporti  tra  valori  locativi  e redditi  reali 
che  esistono  (e  son  soggetti  a modificarsi  nel  tempo)  nei  Comuni 
delle  diverse  regioni,  malgrado  la  parità  del  numero  dei  rispet- 
tivi abitanti. 

Coefficienti  opportuni  di  riduzione  sarebbero  stabiliti  per  i red- 
diti minori  in  relazione  al  numero  dei  componenti  la  famiglia. 

L’entrata  netta  da  sottoporre  all’  imposta  si  presumerà  eguale 
al  multiplo  dei  valori  locativi  calcolati  secondo  i coefficienti  stabi- 
liti nelle  tabelle,  e,  pei  redditi  minori,  in  concorso  degli  anzidetti 
coefficienti  di  riduzione. 
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Per  i Comuni  con  popolazione  da  cinquemila  abitanti  in  giù, 
le  liste  dei  contribuenti,  formate  dalle  Commissioni  mandamentali 
per  le  imposte  dirette  comunali,  ne  indicheranno  la  composizione 
della  famiglia  e la  rispettiva  entrata;  dalle  stesse  Commissioni  sarà 
compilato  l’elenco  delle  case  o ville  appartenenti  a persone  altrove 
residenti,  coi  presunti  valori  locativi  e il  domicilio  o la  residenza 
del  proprietario.  Questi  valori  serviranno  ad  integrare  la  base  di 
presunzione  del  reddito  dedotto  dai  valori  locativi,  nelle  città  su- 
periori a cinquemila  abitanti. 

Con  apposite  disposizioni  sarebbe  disciplinata  la  procedura  per 
Taccertamento  e le  successive  sue  fasi  quanto  a formazione  delle 
tabelle,  a rettificazioni,  revisioni  e ricorsi  in  più  gradi,  formazione 
e pubblicazione  dei  ruoli  e passaggio  di  essi  in  riscossione. 

Pochi  mesi  basterebbero  per  preparare  il  pr^io  accertamento 
dell’  imposta,  serio  e fondato.  Le  condizioni  presenti  sono  ben  di- 
verse da  quelle  in  cui  si  trovava  l’Amministrazione  al  tempo  del- 
r istituzione  dell’  imposta  di  ricchezza  mobile  ; oggi  è pronta  una 
intera  organizzazione  amministrativa;  oggi  esistono  uffici,  elementi, 
metodi,  tradizioni. 

Il  gitto  netto,  minimo,  immediato  dell’  imposta  cosi  costituita 
è da  valutare  con  cauta  estimazione  circa  al  doppio  provento  delle 
attuali  tasse  comunali  di  famiglia  e sul  valor  locativo;  questa 
applicata  in  860  Comuni  con  un  provento  di  oltre  un  milione 
e 700  mila  lire,  quella  in  5657  Comuni  con  un  provento  di  21  mi- 
lioni e 400  mila  lire;  in  cifra  tonda  a 48  milioni,  calcolando  in 
modo  lato,  a due  milioni  le  spese. 

I dati  raccolti  direttamente  nel  1893  per  stabilire  la  previsione 
deir  imposta  progressiva  messa  innanzi  dal  ministro  Gagliardo, 
hanno  offerto  36  109  redditi  singolarmente  superiori  a lire  cinque- 
mila per  l’amnaontare  complessivo  di  L.  549  921  794,  che  si  por- 
tavano a 800  milioni  per  comprendervi  i redditi  non  direttamente 
accertati,  perché  costituiti  da  valori  al  portatore,  e presunti  nella 
modesta  cifra  di  250  milioni.  Applicando  i saggi  da  me  proposti, 
a quei  36  109  redditi,  si  trae  dai  dati  rigorosamente  accertati  nel 
censimento  Gagliardo  un  gitto  di  L.  17  504  902  dai  soli  redditi  im- 
ponibili superiori  a 5000  lire.  E applicando  l’aliquota  media  che  se 
ne  ricava,  quella  cioè  del  3.18  per  cento,  anche  a quella  parte  di 
redditi  presunti  dal  ministro  Gagliardo,  sugli  ottocento  milioni  im- 
ponibili il  prodotto  dell’imposta  giunge  a 25  520  000  lire.  Ma  nei 
dati  raccolti  dal  ministro  Gagliardo  i redditi  erano  accertati  nel- 
l’ammontare imponibile  agli  effetti  dell’  imposta  speciale,  ben  in- 
feriore aU’ammontare  effettivo,  e si  depuravano  inoltre  della  rela- 
tiva quota  d’imposta.  Quindi  un  rapporto  tra  quello  e questo  che 
è molto  vario,  secondo  la  natura  dei  redditi  ; ma  di  cui  un  dato 
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medio  molto  cauto  è il  50  per  cento.  Il  reddito  effettivo  totale  n’  è 
perciò  di  1200  milioni. 

L’aliquota  media  dell’  imposta  cresce  per  l’ascensione  dei  sin- 
goli redditi  a classi  superiori,  per  le  quali  prevalgono  i saggi  più 
alti  della  progressione.  Ma  pur  mantenendo,  con  eccesso  di  cau- 
tela e di  larghezza,  il  medio  saggio  del  3.18  per  cento,  il  provento 
dell’  imposta  sale  a L.  38  160  000. 

Rimangono  i redditi  inferiori  a 5000  lire  accertati  nel  1893 
in  oltre  500  000  elementi,  rappresentanti  un  complessivo  reddito 
di  460  milioni,  composto  di  partite  tutte  superiori  a 1000  lire  im- 
ponibili, se  costituite  da  redditi  inscritti  nei  ruoli  nominativi  delle 
imposte  dirette,  superiori  a 500  lire  imponibili  se  costituite  da  sti- 
pendi e pensioni,  di  qualunque  cifra  se  costituite  da  rendita  no- 
minativa. Eccetto  dunque  quest’ ultima  parte,  si  tratta  in  generale 
di  redditi  assoggettabili  alla  divisata  imposta.  E in  questa  massa  di 
redditi  abbondano  quelli  della  categoria  B della  ricchezza  mobile 
(fra  ruoli  e ritenute,  oltre  100  milioni).  Sicché  per  il  ragguaglio 
coi  redditi  effettivi  dovrebbe  prendersi  una  proporzione  superiore 
a quella  prima  accennata.  Ma  pur  conservandola,  il  totale  di  questi 
redditi  è di  690  milioni.  Per  tener  conto  dei  titoli  al  portatore, 
considerando  che  nei  minori  redditi  una  parte  men  che  proporzio- 
nalmente abbondante  deriva  dai  valori  pubblici,  va  fatta  un’  ag- 
giunta del  25  per  cento  soltanto,  anziché  di  oltre  il  46  per  cento 
come  nei  ricordati  calcoli  del  ministro  Gagliardo.  E si  superano 
gli  860  milioni.  Vi  sono  ancora  i redditi  inferiori  a 1000  lire  im- 
ponibili, non  contemplati  nel  censimento  Gagliardo,  ma  superiori 
a 1000  lire  effettive,  quali  potrebbero  essere  tutti  i redditi  mobi- 
liari delle  categorie  5 e C,  ad  esempio  di  un  ammontare  impo- 
ponibile  di  750  (B)  e di  625  (C).  Trascurando  tutte  le  altre  cate- 
gorie e specie,  il  computo  di  questi  soltanto  fa  salire,  come  risulta 
dalle  statistiche  della  ricchezza  mobile,  il  reddito  totale  di  altri 
60  milioni. 

Ma  la  stessa  elevazione  alla  cifra  effettiva  di  questi  redditi,  fa 
si  che  molti  eccedono  le  5000  lire  e non  di  poco  (quelli  della  cate- 
goria B possono  salire  sino  all  593  lire).  Onde  una  parte  di  questo 
complessivo  reddito  di  920  milioni  cade  sotto  1’  applicazione  del- 
l’aliquota media,  dianzi  trovata,  del  3.18  per  cento.  Da  questa  massa 
di  redditi  tassati  con  un’aliquota  dal  0.50  per  cento  fino  al  2.86  per 
cento  (corrispondente  alla  classe  di  11  000  lire),  cioè  con  quella 
media  dell’ 1.08  per  cento,  quale  effettivamente  colpirebbe  un  red- 
dito fra  2500  e 3000  lire,  si  avrebbe  un  gitto  di  almeno  10  milioni. 

Questa  indagine  condotta  sui  dati  raccolti  nel  1893  dà  una 
massa  di  redditi  tassabili  di  oltre  2120  milioni  ed  assicura  un  pro- 
dotto fiscale  non  poco  superiore  a 48  milioni. 
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Ma  è facile  e certa  la  dimostrazione  che  la  base  tassabile 
di  2120  milioni  è inferiore  alla  realtà,  pur  prescindendo  dal  fatto 
innegabile  del  progresso  della  ricchezza  italiana  dal  1893  in  qua. 

Primieramente,  non  è ammissibile  che  la  massa  dei  redditi 
composta  da  quelli  singolarmente  superiori  a 5000  lire  sia  minore 
della  massa  di  quelli  singolarmente  circoscritti  fra  1000  a 5000  lire. 
Basta  pensare  alle  condizioni  economiche  dell’  Italia.  E guardando 
solo  ai  redditi  mobiliari  di  categoria  B e C,  i dati  statistici  uffi- 
ciali chiariscono  che  di  fronte  a 8435  partite  superiori  a 5000  lire 
inscritte  nei  ruoli  per  un  reddito  complessivo  di  110  milioni,  ne 
stanno  90  315  fra  1000  e 5000  lire  per  un  reddito  complessivo 
di  180  milioni. 

Secondariamente,  abbiamo  coi  nostri  presenti  meccanismi  fi- 
scali, che  pur  lasciano  largo  campo  ad  evasioni  totali  e parziali, 
indiscutibilmente  accertata  agli  effetti  delle  attuali  tre  imposte  di- 
rette una  massa  totale  di  redditi  effettivi  di  3729  milioni,  cosi  som- 


mariamente distribuiti: 

Terreni L.  970  000  000 

Fabbricati » 550  000  000 

Redditi  personali  di  ricchezza  mobile  {B,  C,  D) 

ruoli  e ritenuta  diretta » 1 235  000  000 

Capitali  della  categoria  A' » 145  000  000 

Enti  collettivi  (A^  e A~,  interessi  di  obbliga- 
zioni, risparmio,  ecc.) » 192  000  000 

Enti  collettivi  B (dividendi  di  azioni,  pro- 
fitti, ecc.) » 70  000  000 

Credito  fondiario,  casse  postali,  ferrovie  sarde  » 70  000  000 

Rendita  pubblica » 497  000  000 

Totale  . . . L.  3 729  000  000 


Or  basta  dare  uno  sguardo  alla  composizione  di  questa  massa 
per  convincersi  che  di  essa  non  può  solo  una  parte  minore  del 
57  per  cento  essere  composta  di  partite  singolarmente  inferiori  a 
mille  lire,  mentre  é noto  che  nei  redditi  di  ricchezza  mobile,  come 
ora  la  si  applica,  data  la  sua  gravezza,  molto  spesso  redditi  in 
realtà  superiori  a 1000  lire  acquistano  apparenza  legale  di  minimi 
molto  bassi,  esclusi  dall’  imposta. 

Finalmente,  un  calcolo  compiuto  nel  1894  sui  dati  della  tassa 
comunale  di  famiglia  dava  una  media  di  famiglie  con  una  entrata 
annua  superiore  a 1500  lire,  pari  al  2.45  per  cento  della  popola- 
zione del  Regno,  con  un  reddito  medio  di  4000  lire.  Il  che  voleva 
dire  allora  748  128  famiglie  con  un  reddito  complessivo  di  2992  mi- 
lioni e mezzo. 
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Questa  cifra  va  aumentata  per  comprendervi  i redditi  delle 
famiglie  con  un’entrata  fra  1500  e 1000  lire.  E oggidì,  con  un  nu- 
mero di  famiglie  maggiore  e un’agiatezza  cresciuta  e più  diffusa, 
pur  calcolando  largamente  le  detrazioni,  non  si  può  valutare  sotto 
tre  miliardi  la  massa  tassabile  dei  redditi.  Onde  un  gitto  anche  al 
saggio  medio  del  due  per  cento,  eh’  è inferiore  a quello  risultante 
dalla  scala  proposta,  di  sessanta  milioni. 

* 

Data  la  impossibilità  per  la  pubblica  finanza  di  rinunciare  all’uso 
non  scarso  delle  imposte  sui  consumi  generali,  quale  permarrebbe, 
benché  notevolmente  attenuato,  anche  col  proposto  disegno,  l’unico 
modo  per  temperarne  la  ingiustizia  e l’effetto  di  progressione  a ro- 
vescio, sta  nel  dare  ad  altre  imposte,  cui  questo  possa  adattarsi,  il 
carattere  della  progressività.  E sono  quelle  che  hanno  natura  glo- 
bale, cioè  le  imposte  personali  sul  reddito  e sul  patrimonio. 

La  riforma  in  tal  senso  dell’imposta  sulle  trasmissioni  gratuite 
della  ricchezza  trova,  del  pari  che  l’istituzione  dell’imposta  sul  red- 
dito netto,  logico  posto  nel  complesso  piano  dei  provvedimenti 
proposti. 

Si  consideri  da  un  canto,  che  dei  benefici  delle  divisate  abo- 
lizioni e trasformazioni  daziarie  profittano  anche  le  classi  agiate 
e ricche,  mentre  del  carico  delle  attuali  imposte  dirette,  non  accre- 
sciuto nel  suo  totale,  si  migliora  l’ordinamento  e la  distribuzione. 
Si  pensi  da  un  altro  canto,  all’  impulso  novello  dato  all’  attività 
industriale  e commerciale  per  l’abbattimento  delle  barriere  daziarie, 
e per  l’esenzione  da  balzelli,  nell’ interno  del  Regno,  delle  materie 
prime,  o pel  notevole  alleviamento  di  essi,  ed  al  conseguente  mag- 
gior progresso  dei  redditi  e dell’accumulazione  capitalistica. 

Nelle  moderne  economie  dei  paesi  civili  1’  accumulazione  capi- 
talistica è,  pei  redditi  maggiori,  più  rapida  ed  estesa;  e,  superato 
un  certo  grado,  prosegue  velocissima,  diventando  automatica,  non 
scoraggiata  nè  eccitata  dai  saggi  più  o meno  alti  del  profitto  e 
dell’  imposta. 

Pertanto,  la  tassazione  progressiva  del  patrimonio  è la  meno 
nociva  all’economia  nazionale.  Ed  è giusta,  quale  integrazione 
delle  sfuggite,  inerenti  a difficoltà  tecniche,  che  praticamente  si 
producono  nell’applicazione  dei  tributi  sui  profitti  e sui  redditi. 
Appare  anche  maggiormente  fondata,  se,  lasciato  immune  il  patri- 
monio durante  la  vita  del  possessore,  senza  creare  nuovi  istituti 
fiscali  ma  sol  correggendo  la  relativa  parte  delle  attuali  tasse  di 
registro,  si  colga,  per  applicarla,  il  momento  in  cui  il  patrimonio 
è normalmente  formato  e consolidato,  quello  della  minore  sensi- 
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bilità  per  il  contribuente,  e diverso  da  quelli  propri  alle  altre  im- 
poste dirette. 

La  maggiore  quota  d’imposta,  prodotta  dai  saggi  più  alti  ap- 
plicati alle  parti  successivamente  maggiori  degli  assi  ereditari, 
corrisponde  all’accrescimento  di  forza  economica  che  il  capitale 
ingrossandosi  acquista  in  misura  più  che  proporzionale  al  suo  au- 
mento; rappresenta  il  cumulo  pagato  post  mortem  delle  imposte 
sui  profitti  e sui  redditi  non  interamente  soddisfatte  durante  la  vita. 

« E (diceva  l’ Harcourt,  propugnando  la  progressività  dell’  im- 
posta successoria,  attuata  in  Inghilterra  nel  1894,  con  una  ragione 
dairi  Ano  all’ 8 per  cento,  senza  discriminazione  nei  gradi  di  pa- 
rentela) la  natura  dà  all’  uomo  il  potere  sul  mondo  esterno  finché 
vive;  dopo,  glielo  dà  il  diritto,  e perciò  lo  Stato  che  sanziona  quel 
diritto,  può,  pel  primo,  prelevare  la  quota  che  l’interesse  generale 
e la  giustizia  gli  vogliono  assegnata  ». 

Toglie  che  la  progressività  cada  sulle  singole  quote  e che  se 
ne  esentino  i più  stretti  parenti,  questo  concetto,  men  radicale  del 
resto,  onde  la  progressività  s’ammette  nell’imposta  successoria  a 
compensare  la  sproporzionalità  delle  tasse  sui  consumi  e ad  inte- 
grare le  lacune  delle  imposte  dirette  reali,  quale  mezzo  di  corre- 
zione, insomma,  delle  sperequazioni  del  sistema  tributario.  Grazie 
a! le  quali  appunto,  potè  il  possessore  del  patrimonio  relitto  sfug- 
gire in  vita  alla  giusta  pienezza  del  carico  della  tassazione  diretta 
ed  indiretta,  e cosi  accumulare  più  largamente. 

La  progressività  applicata  alle  singole  quote  giustificandosi 
pel  fatto  della  più  forte  capacità  contributiva  dell’erede,  impliche- 
rebbe la  ricerca  della  sua  condizione  economica,  e la  graduazione 
dei  saggi  non  alla  sola  ricchezza  trasmessagli,  ma  al  cumulo  di 
questa  con  quella  cui  viene  ad  aggiungersi.  Ricerca  e procedimento 
fastidiosi,  ingombranti,  aperti  all’errore  e all’arbitrio,  in  pratica 
forse  impossibili.  Anche,  in  pratica,  ne  verrebbe  probabilmente 
larga  spinta  ad  artificiose  suddivisioni  degli  assi,  intese  ad  evadere 
il  maggior  peso  dell’imposta. 

Quanto  alla  differenza  nei  gradi  di  parentela,  ne  viene  la  di- 
scriminazione della  tariffa  che  trae  argomento  appunto  dalla  diver- 
sità nelle  ragioni  dell’aspettativa,  della  convivenza,  del  concorso 
nella  produzione  patrimoniale.  Non  si  può  confonderla  con  la  pro- 
gressività nei  saggi,  che  si  riferisce  ed  è correlativa  all’importanza 
del  patrimonio  relitto. 

La  tariffa  attuale  si  sottoporrebbe  ad  opportuna  revisione,  man- 
tenendo integro  il  trattamento  fatto  alla  linea  retta  discendente, 
staccandone  quella  ascendente  con  lieve  intensificazione  dell’ali- 
quota, e cancellando  la  classe  dei  parenti  fra  il  quinto  e il  decimo 
grado,  non  fondata  su  speciali  effettivi  rapporti  di  famiglia. 
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E,  tenuto  fermo  il  saggio  attuale  per  gli  assi  non  superiori 
a 50  000  lire;  posto  il  limite  massimo  dell’ inasprimento  nella  ra- 
gione deir  1.50  per  cento;  stabilita  una  scala  a gradi  successiva- 
mente salenti  di  venti,  di  quaranta,  di  sessanta,  di  novanta,  di  cen- 
toventi, di  centocinquanta  centesimi  per  ogni  cento  lire  tassate, 
rispettivamente  applicabili  alle  frazioni  dei  valori  trasmessi  fra 
L.  50  000  e 100  000,  fra  100  000  e 200  000,  fra  200  000  e 300  000, 
fra  300  000  e 500  000,  fra  500  000  e un  milione,  e da  un  milione 
in  su:  si  elimina  ogni  preoccupazione  di  nuove  percosse  alla  pro- 
prietà piccola  e media,  cade  ogni  timore  di  dannose  perturbazioni. 

Ognun  deve  riconoscere  la  moderazione  di  un  tale  disegno; 
la  quale  si  riflette  negli  effetti  suoi  finanziari.  Sulla  base  della  ri- 
scossione attuale,  comprese  naturalmente  le  donazioni,  di  cui  l’am- 
montare sarebbe  computato  a integrazione  degli  assi  ereditari  agli 
effetti  dell’applicazione  della  scala  progressiva;  e pur  non  toccando 
l’attuale  trattamento  di  favore  per  gl’istituti  di  beneficenza  e So- 
cietà di  mutuo  soccorso;  il  maggior  gitto  presunto,  con  prudente 
calcolo,  si  aggirerebbe  intorno  a tre  milioni  e mezzo. 

Ma  quella  base  può  e deve  essere  ampliata,  facendo  argine, 
per  quanto  è possibile,  alla  evasione  dei  valori  mobiliari. 

Questa  si  può  ben  valutare  in  un  centinaio  e mezzo  di  milioni, 
per  i soli  capitali  investiti  in  titoli.  Se  tutta  si  eliminasse,  il  mag- 
gior gitto  dell’imposta  crescerebbe  di  cinque  milioni  e tre  quarti; 
il  valor  medio  ora  annualmente  colpito  dalla  tassa  di  successione 
essendo  di  un  miliardo  con  la  riscossione  di  35  milioni,  salente  a 
oltre  38  mercè  la  riforma. 

A conseguire,  almeno  parzialmente,  Y effetto,  nell’  intento  di 
perequare  gli  oneri  della  proprietà  mobiliare  e immobiliare,  servi- 
rebbero in  primo  luogo  taluni  provvedimenti  diretti,  quali  la  mo- 
dificazione degli  articoli  111  e 112  della  legge  vigente,  già  ripe- 
tutamente messi  innanzi  al  Parlamento,  per  vietare  ai  detentori 
dei  denari  e valori  appartenenti  ad  una  successione  la  consegna 
di  essi  agli  interessati,  ed  agli  emittenti  di  titoli  le  operazioni  di 
trasferimento  a causa  di  morte,  senza  la  preventiva  giustificazione 
del  pagamento  della  tassa. 

Un  altro  mezzo  sarebbe  offerto  all’uopo,  dall’istituto  dell’im- 
posta sul  reddito,  eh’ è altra  parte  essenziale  della  divisata  riforma. 

Deducendo  dal  reddito  netto  da  tale  imposta  colpito,  la  quan- 
tità corrispondente  alle  entrate  d’indole  personale  che  con  la  morte 
si  spengono,  e capitalizzando  il  rimanente  ad  un  saggio  anche  no- 
tevolmente superiore  all’  interesse  normale,  il  ricevitore  del  regi- 
stro avrebbe  modo  di  stimare  induttivamente  l’entità  del  patrimo- 
nio relitto;  e di  richiedere,  sia  pure  unicamente  in  caso  di  differenze 
elevate,  la  prova  dell’inesistenza  o della  perdita  sopravvenuta  per 
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la  porzione  di  esso  che  al  paragone  apparirebbe  non  denunciata. 
Procedimento  non  contradetto  dallo  spirito  della  nostra  legislazione 
che  lascia  all’erede  la  prova  della  estinzione  e della  inesigibilità 
dei  crediti,  e si  rifiuta  alla  deduzione  di  debiti  non  rigorosamente 
dimostrati. 

E,  tornando  al  risultato  finanziario,  si  può  ben  contare  su 
un  beneficio  immediato  di  dieci  milioni  (compensata  anche  la 
piccola  perdita  di  parte  della  tassa  sulle  bollette  dei  dazi  di  con- 
sumo) per  la  riforma  dell’imposta  successoria  coll’aggiunta  di  al- 
cuni lievi  ritocchi,  a pronto  effetto  e con  intento  di  perequazione, 
nel  gruppo  delle  tasse  sugli  affari.  Tali  sarebbero  alcune  discipline 
più  razionali  per  le  malleverie,  le  cauzioni,  le  costituzioni  di  pegno 
ed  ipoteca,  i conferimenti  per  le  Società  civili  e commerciali  (mag- 
gior provento  minimo:  L.  1 800  000);  un  tenue  aumento  del  bollo, 
per  farlo  proporzionale,  sulle  ricevute  ordinarie  di  somme  supe- 
riori, eccettuate  sempre  quelle  per  le  cambiali  (maggior  provento: 
mezzo  milione  almeno);  la  revisione  delle  tasse  sulle  concessioni 
governative,  solo  per  metterle  in  relazione  con  le  leggi  posteriori 
al  1880,  modificative  di  quelle  ond’esse  traggono  origine,  e per 
renderle  più  armoniche  e chiare  (maggior  provento:  un  milione  e 
mezzo);  e qualche  altra  leggerissima  correzione,  informata  ad  ana- 
loghi criteri. 


Le  conseguenze  finanziarie  della  riforma  appariscono  per  gli 
8269  Comuni  del  Regno  dal  conto  complessivo  seguente: 

I loro  bilanci  perdono: 

per  dazi  di  consumo,  al  netto  delle  spese  di  riscossione  e dei 
canoni  governativi  (1900) L.  137  000  000 


per  tasse  di  famiglia  e di  valore  locativo  . . . 

per  tasse  sugli  esercizi  e rivendite 

Gli  stessi  bilanci  acquistano: 
per  imposte  fondiarie  (terreni  100,  fabbricati  90)  . 
parte  corrispondente  alla  imposta  di  ric- 


OJ 

Cl. 


chezza  mobile  delle  categorie  B,  C,  i)dei 
privati,  al  netto  delle  spese  di  distribu- 
zione e degli  sgravi  per  quote  indebite  ed 

inesigibili L.  76  400  000 

provento  della  tassa  eser- 
cizi e rivendite  da  fondersi 
nel  prodotto  delle  nuove  im- 
poste comunali  ....  » 6 000  000 


» 23  000  000 
» 6 000  000 

L.  166  000  000 


L.  190  000  000 


L.  82  400  000 
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per  tassa  di  consumo  sulle  carni L.  45  000  000 

per  tassa  sugli  equini,  pel  consumo  dei  foraggi  . . » 4 900  000 

per  tassa  sulle  costruzioni,  pel  consumo  dei  materiali  » 4 600  000 

per  tassa  sul  consumo  del  gas-luce  ed  energia  elet- 
trica   » 12  000  000 

L.  338  900  000 

Eccedenza  nei  bilanci  dei  Comuni: 

L.  172  900  000. 


La  disparità  delle  condizioni  locali  è tale  e tanta  che  tutti  i 
cespiti  cosi  assegnati  sono  necessari  per  equilibrare  i bilanci  dei 
singoli  Comuni;  e l’eccedenza  proveniente  dal  conto  complessivo 
non  si  suddivide  in  quote  proporzionali,  e nemmeno  si  verifica  in 
tutti  i Comuni.  Anzi  dall’esame  delle  situazioni  derivanti  agli  8269  Co- 
muni del  Regno,  risulta  che  per  una  decina  di  dozzine  l’asse- 
gnazione di  tutti  quei  cespiti  non  basta  a pareggiare  interamente 
le  perdite  dell’abolizione  dei  dazi  e delle  tasse  locali;  con  uno  sco- 
perto, complessivamente,  non  superiore  a tre  milioni,  e,  in  molti 
casi,  singolarmente,  irrilevante.  Per  una  cinquantina  di  Comuni, 
soltanto,  in  condizioni  anormali,  per  1’  uso  immoderato  del  dazio  e 
pel  trattam.ento  di  eccessivo  favore  fatto  alla  proprietà  fondiaria, 
occorreranno  rimedi  speciali.  Ma,  in  più  della  metà,  lo  scoperto 
dei  singoli  bilanci  non  andrà  oltre  modeste  cifre  (poche  decine  di 
migliaia  di  lire),  mentre  in  molti  di  questi,  come  nella  maggioranza 
dei  rimanenti,  la  sovraimposta  è inferiore  al  limite  legale  (e  pro- 
prio in  più  larga  misura  dove  lo  scoperto  risulta  più  notevole);  e 
non  è,  0 scarsamente,  applicata  la  tassa  esercizi  e rivendite;  e son 
forti  le  spese  facoltative. 

Per  questo  numero,  adunque,  cosi  relativamente  esiguo,  finché 
il  nuovo  sistema  tributario  non  abbia  recato  maggiori  benefizi,  an- 
che col  miglioramento  dell’  economia  locale,  conseguente  alle  più 
felici  condizioni  portate  dalla  riforma;  varranno,  in  seguito  a stu- 
dio e su  proposta  di  apposite  Commissioni  locali,  provvedimenti  di 
eccezione:  possibili  variazioni  nelle  entrate  (tra  l’altro  la  trasfor- 
mazione in  una  sorta  di  lieve  tassa  di  fabbricazione  o in  diritti 
speciali  di  insatura  del  dazio  pagato,  ora  senza  rimborso,  dai  pa- 
stifici ed  oleifici,  situati  rispettivamente  in  alcuni  Comuni  delle 
provinole  napoletane  e liguri;  Comuni  che  sono  tra  quelli  onde 
qui  si  tratta)  e nelle  spese,  entro  i confini  consentiti  dalla  specia- 
lità delle  singole  situazioni;  e temporanee  sovvenzioni  integratrici 
dell’Erario  per  una  somma  totale  che  si  conterrà,  in  ogni  caso, 
nel  limite  di  un  paio  di  milioni  (3). 

Rimane,  pertanto,  garantita  la  situazione  finanziaria  di  tutti  i 
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Comuni  del  Regno,  e,  nei  bilanci  della  maggioranza  di  essi,  si  deter- 
minano avanzi  più  o meno  considerevoli;  l’eccedenza  per  la  massa 
degli  8269  Comuni  salendo,  come  risulta  dal  conto  complessivo,  a 
172  milioni  e 900  mila  lire.  Questa  somma  ripartita  fra  i Comuni, 
secondo  i risultamenti  dei  singoli  conti  istituiti  al  momento  del- 
r attuazione  della  riforma,  per  accertare  la  situazione  finanziaria 
che  a ciascuno  ne  deriva,  affluirebbe  al  Tesoro  nella  forma  di  ca- 
noni annui  fissi,  gravanti  sui  bilanci  comunali.  Non  ripugna  alla 
nostra  tradizione  finanziaria  il  concetto  dei  canoni,  i quali,  oggidì, 
esistono  pel  dazio  di  consumo,  e verrebbero  meno  per  effetto  della 
riforma.  Nè,  cadendo  sull’  insieme  dei  bilanci  locali,  contraddicono 
al  principio  nuovamente  instaurato  dell’indipendenza  tributaria 
comunale.  E rappresentano  un  sistema  transitorio  di  reintegrazioni 
del  bilancio  centrale;  poiché  andrebbero  gradatamente  ridotti,  fino 
al  totale  abbandono,  ogni  anno  in  ragione  del  verificato  maggior 
provento  dell’  imposta  sul  reddito  netto  dei  cittadini,  oltre  il  gitto 
minimo  presunto  di  48  milioni. 

Indipendentemente  da  ciò,  avrebbero  particolari  diminuzioni  i 
canoni  dovuti  dai  Comuni  delle  provincie  in  cui,  come  si  è detto, 
si  porterebbe,  a cura  dello  Stato,  a termine  il  nuovo  catasto  esti- 
mativo, nella  misura  delle  differenze  fra  i gettiti  delle  attuali  im- 
poste erariali  e quelli  che  sarebbero  derivati  dall’ applicazione  del- 
l’aliquota dell’ 8.80  per  cento  ai  nuovi  estimi.  E queste  diminuzioni 
dei  canoni  si  convertirebbero  in  riduzioni  dei  rispettivi  contingenti 
dei  terreni,  mantenendosi  cosi  il  beneficio  degli  sgravi  voluto  dalla 
legge  della  perequazione  fondiaria. 

La  riduzione  generale  dei  canoni,  in  modo  proporzionale,  nella 
misura  complessiva  consentita  dal  naturale  incremento  dell’ impo- 
sta sul  reddito,  sarebbe  pure  subito  sancita  per  legge,  come  la  de- 
voluzione dei  margini,  derivanti  ai  bilanci  comunali  dalle  riduzioni 
medesime,  all’ alleggerimento  delle  imposte  comunali  fondiarie  e 
mobiliari,  diminuendosi,  con  norme  prestabilite  e con  la  sanzione 
dei  poteri  centrali  dello  Stato,  i rispettivi  contingenti  e sub-con- 
tingenti; e,  anzitutto,  i più  gravi  di  questi.  Cosi,  il  peso  delle  im- 
poste reali  locali  andrebbe  via  via  attenuandosi,  con  felice  continuo 
processo  automatico,  sia  per  il  progrediente  naturale  incremento 
dell’  imposta  sul  reddito  col  crescente  progresso  della  pubblica  ric- 
chezza dovuto  alle  favorevoli  influenze  economiche  dell’intera  ri- 
forma; sia  perchè  il  ristringimento  della  tassazione  reale  locale 
determina  per  se  medesimo  un  allargamento  del  campo  d’impo- 
nibilità dell’imposta  personale  di  Stato,  nella  qualità  sua  d’imposta 
sul  reddito  netto  da  passività  e da  altre  imposte  dirette. 

Per  quel  che  riguarda  le  tasse  di  consumo  attribuite  ai  Co- 
muni, la  gestione  ne  sarebbe  facile  e di  pochissimo  costo  (e  si 
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noti  che  le  relative  partite  si  sono  computate  in  cifre  alquanto 
inferiori  ai  relativi  proventi  lordi  attuali);  per  le  carni,  la  riscos- 
sione seguendo  o ai  macelli,  onde  varrebbero  i diritti  di  macella- 
zione, 0 mediante  convenzioni  di  abbonamento  ; per  le  altre  tasse, 
in  via  diretta,  e con  forma  molto  semplice. 

La  natura  dei  cespiti,  attribuiti  ai  Comuni  e riordinati  per 
effetto  della  riforma,  dà  loro  un  sistema  finanziario  più  deli’  at- 
tuale sicuro  e capace  di  progressivo  sviluppo.  Ed  esso  si  comple- 
terebbe con  l’istituzione  dell’imposta  sulle  aree  fabbricabili;  col- 
fi  applicazione  e coll’  incremento  di  tasse  speciali  sugli  alberghi, 
trattorie,  caffè,  spacci  di  liquori,  circoli,  giustificate  per  la  cessa- 
zione dei  dazi;  nuovi  rinfranchi  ai  bilanci  locali,  non  computati 
nei  fatto  esame  delle  conseguenze  finanziarie  della  riforma,  e 
nuovo  mezzo  ad  alleggerire  la  tassazione  locale  sulle  carni,  sulle 
costruzioni,  sul  gas. 

La  situazione  finanziaria  dello  Stato  esce  dalla  riforma  garan- 
tita come  appare  dallo  specchio  seguente: 

Perdite. 

Canoni  del  dazio  consumo  e utili  delle  gestioni  dirette  dei  dazi  di 


Roma  e di  Napoli L.  52  700  000 

Imposte  fondiarie » 190  000  000 

Parte  dell’  imposta  di  ricchezza  mobile » 76  400  000 

Tassa  sul  gas-luce  ed  energia  elettrica  ....  » 4 800  000 


L.  323  900  000 


Reintegrazioni. 

Canoni  comunali  pari  all’  eccedenza  complessiva  dei  luro  bi- 
lanci   L.  172900000 

Provento  netto  dell’  imposta  sul  vino » 90  000  000 

Fusione  nelle  tasse  erariali  sull’alcool  del  dazio  comu- 
nale abolito  » 3 000  000 

Riforma  dell’imposta  successoria  e ritocchi  sulle  tasse 

sugli  affari » 10  000  000 

Provento  netto,  immediato,  minimo  dell’imposta  per- 
sonale sul  reddito » 48  000  OOO 

L.  323  900  000 


Nessuna  alterazione  a questo  conto,  pei  due  milioni  circa, 
ammontare  complessivo  delle  temporanee  sovvenzioni  da  corri- 
spondersi ai  pochi  Comuni,  nei  bilanci  dei  quali  altrimenti  rimar- 
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rebbe,  come  si  è detto,  uno  scoperto;  poiché,  in  pari  misura  (e 
anai  maggiore,  in  ragione  dell’ effetto  dei  provvedimenti  speciali 
presi  per  quei  Comuni,  in  concorso  colle  sovvenzioni  dello  Stato) 
aumenta  la  somma  delle  eccedenze  nei  bilanci  degli  altri  Comuni, 
oltre  i 173  milioni  che  rappresentano  l’eccedenza  della  massa; 
e quindi  i canoni  annualmente  dovuti  allo  Stato.  Il  pagamento  di 
questi  sarebbe  pienamente  garantito  mediante  delegazioni  agli 
esattori  sul  prodotto  delle  imposte  dirette  comunali  e il  margine 
ne  verrebbe,  in  modo  lato  offerto,  per  effetto  della  stessa  cessione 
di  esse  dallo  Stato  ai  Comuni  nella  somma  di  266  milioni  e mezzo. 
Dei  canoni  dovuti  dai  Comuni  delle  provincie  nelle  quali  si  an- 
drebbe ancora  attuando  il  nuovo  catasto  estimativo,  si  farebbe, 
all’attuazione  di  esso,  la  revisione  ed  una  proporzionale  riduzione. 
La  relativa  perdita  è affatto  indipendente  dalla  proposta  riforma, 
che,  anzi,  anche  in  questo  punto  gioverebbe  alla  pubblica  finanza, 
liberandola  dalle  non  lievi  spese  richieste  dal  compimento  del 
nuovo  catasto  estimativo;  cadrà  ad  ogni  modo  sui  prossimi  eser- 
cizi quale  conseguenza  inevitabile  delle  leggi  L marzo  1886  e 
21  gennaio  1897. 

Cosi,  se  al  bilancio  dello  Stato  vengon  meno  190  milioni  d’ im- 
poste fondiarie  (che  del  resto  hanno  un’  importanza  finanziaria 
molto  diminuita  in  un  bilancio  incamminato  verso  i 1700  milioni, 
del  quale  già  oggidì  costituiscono  un  cespite  inferiore,  sia  al  red- 
dito delle  tasse  sugli  affari,  sia  al  provento  delle  dogane,  sia  al 
frutto  dei  tabacchi  e dei  sali,  sia  al  prodotto  della  ricchezza  mo- 
bile rimanente  allo  Stato,  anche  dopo  l’attuazione  della  proposta 
riforma)  di  riscossione  facile  e certa,  altrettanti  all’  incirca  esso 
ne  riacquista,  i 173  milioni  di  canoni,  affluenti  al  Tesoro  in  ma- 
niera del  pari,  se  non  ancor  più,  agevole  e sicura. 

Onde  la  finanza  centrale  riesce,  per  ogni  lato,  assodata  e rin- 
vigorita per  effetto  della  divisata  riforma.  La  quale  non  vi  porte- 
rebbe dissesto  alcuno,  nemmeno  temporaneo,  e nemmeno  avrebbe 
uopo  di  far  assegnamento  sul  margine  disponibile  del  bilancio; 
perchè  si  fonda,  come  si  è partitamente  dimostrato,  su  previsioni 
minime,  subito  realizzabili,  del  frutto  fiscale  degli  strumenti  tribu- 
tari, onde  vien  nuovamente  dotata,  e di  cui  è rapido  e facile  l’ im- 
pianto, pronto  e senza  rischio  il  provento. 

Nessuna  difficoltà,  dunque,  alla  sollecita  attuazione  della  pro- 
posta riforma,  che  ha  in  se  stessa  piena,  e più  che  piena,  e immediata, 
sufficienza  finanziaria.  Mantenuto,  anzi  rinsaldato  il  pareggio;  munito 
il  bilancio  di  uno  strumento  tributario  capace  di  conferirgli  larga 
elasticità,  di  reintegrare,  in  ogni  evento,  una  temporanea  defi- 
cienza di  altri  cespiti  d’entrata  o un’imprevista  indeclinabile 
maggiore  spesa:  ogni  esitazione,  per  motivi  di  opportunità,  a porvi 
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mano  senza  ritardo,  vien  meno.  Rimossa,  col  rafforzamento  dei 
sistema  finanziario  dello  Stato,  la  probabilità  di  qualunque  ricorsa 
al  credito,  aumenteranno,  anziché  scemare,  le  future  possibilità  della 
libera  conversione  del  debito  pubblico,  i cui  frutti  si  rivolgeranno 
ad  ulteriori  alleggerimenti  della  pressione  tributaria.  Sarà,  la  di- 
visata riforma,  non  causa  di  impedimento  o di  differimento,  bensì 
nuovo  coefficiente  efficace  per  la  risoluzione  dei  problemi  del  rista- 
bilimento monetario  e della  naturale  conversione  del  consolidato  (4). 

Si  aggiungano  gli  immancabili  effetti  della  riforma  favorevoli 
al  progresso  di  tutte  le  principali  entrate,  e per  1’  espansione  dei 
consumi,  in  seguito  all’ abolizione  dei  dazi  interni,  in  particolare 
di  quelli  sullo  zucchero,  sul  caffè,  sul  petrolio,  e per  l’impulso 
all’  attività  industriale  e commerciale  dovuto  alla  liberazione  del 
mercato  interno. 

Nell’  esame  delle  conseguenze  finanziarie  per  lo  Stato  neanche 
si  è tenuto  conto  del  sicuro  miglioramento  dei  cespiti  gabellaci  e 
delle  privative,  grazie  alla  più  energica  e diffusa  vigilanza  deter- 
minata dall  applicazione  dell’  imposta  sul  vino. 

Infine,  si  è tralasciato  di  conteggiare  i risparmi  che  ne  ver- 
ranno allo  Stato  nelle  sua  qualità  di  consumatore.  Il  beneficio  di 
questi,  per  alcuni  milioni,  si  rifletterà  sui  bilanci  passivi,  specie 
quelli  militari  e dell’  interno. 

Invece,  un  onere  temporaneo  cadrebbe  sul  bilancio  per  la 
convenienza  di  provvedere  alla  posizione  del  personale  daziario 
attualmente  impiegato,  benché  una  porzione  di  esso  sia  composta 
di  elementi  raccogliticci  ed  avventizi. 

La  spesa  totale  di  riscossione  del  dazio  di  consumo  ammonta 
a 29  milioni  200  mila  lire,  di  cui  20  milioni  e 400  mila  pel  paga- 
mento del  personale.  Ma,  una  parte  non  piccola  di  questa  spesa, 
si  riferisce  ai  Comuni  nei  quali  il  dazio  è appaltato  e la  sistema- 
zione dei  personale  relativo  rimarrebbe  a carico  degli  appaltatori. 
Un’altra  parte  del  personale  troverebbe  adatto  posto  nell’ ammi- 
nistrazione della  tassa  di  Stato  sul  vino,  e delle  tasse  comunali 
sulle  carni,  sugli  equini,  sulle  costruzioni,  sul  gas.  Una  parte,  in- 
fine, troverebbe  soddisfazione  nel  collocamento  in  pensione,  aven- 
done assicurato  il  diritto  dai  Comuni. 

Ad  una  somma,  in  ogni  modo,  non  presumibilmente  superiore 
a IO  milioni,  si  ridurrebbe  il  carico  del  bilancio  per  un  periodo 
non  duraturo  di  tempo. 

Quindi,  anche  tale  questione  si  risolverebbe  opportunamente, 
gravando  il  bilancio,  per  un  periodo  non  duraturo  di  tempo,  di 
un  carico,  compensato,  in  notevole  parte,  dal  risparmio  conseguito 
dallo  Stato,  e questo  in  via  permanente,  nella  sua  qualità  di  con- 
sumatore. 
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Ma  poi,  quanti  minori  imbarazzi  per  lo  Stato,  quanto  lavoro 
di  meno  nei  dicasteri  centrali  e quindi  anche  quanta  economia, 
che  qui  si  è pur  ^tralasciato  di  calcolare,  in  seguito  alla  disegnata 
cessione  d’ imposte  ai  Comuni! 

Per  quel  che  riguarda  la  relativa  spesa  d’  amministrazione, 
r onere  ne  passerebbe  da  quello  a questi,  con  una  equivalente 
minor  perdita  del  bilancio  centrale  e una  proporzionale  diminu- 
zione dei  canoni  dovuti  dai  Comuni.  La  spesa  non  sarebbe  indub- 
biamente maggiore.  Anzi,  scemerebbe  per  la  semplificazione  con- 
seguente al  decentramento  amministrativo. 

In  via  transitoria,  la  gestione  delle  imposte  nuovamente  lo- 
calizzate potrebbe  continuare  a compiersi  dagli  uffici  attuali, 
liquidandosi  annualmente  il  relativo  avere  dello  Stato,  nella  forma 
di  rimborsi  di  spesa  da  parte  dei  Comuni. 

Dopo  cauto  e maturo  studio  si  impianterebbero  i nuovi  orga- 
nismi amministrativi  locali,  tutelando,  frattanto,  senz’  aggravio 
finanziario,  le  sorti  degli  attuali  impiegati. 

Gli  effetti  immediati  della  proposta  riforma,  nei  riguardi  eco- 
nomici del  contribuente  italiano,  sono  in  breve: 

da  un  canto,  la  scomparsa  del  sistema  del  dazio  consumo, 
delle  molestie,  delle  vessazioni,  delle  costose  perdite  di  tempo, 
delle  disuguaglianze,  iniquità  e assurdità,  che  la  sua  applicazione 
importa;  l’abolizione  dei  dazi,  a centinaia  compresi  nelle  volumi- 
nose aspre  e selvaggie  tariffe  dei  nostri  Comuni,  esclusi  soltanto 
quelli  sulle  carni,  sui  foraggi,  sui  materiali  da  costruzione,  sull’  al- 
cool, sul  gas,  di  cui  è mantenuto  inalterato  il  peso,  ma  è trasfor- 
mato, migliorandolo,  1’  ordinamento  ; e sul  vino,  del  quale  si  tol- 
gono le  grandi  sperequazioni  fra  luogo  e luogo,  fra  cittadini  e 
cittadini  e si  abbassano  sensibilmente,  e perciò  con  sicura  riper- 
cussione sui  prezzi,  le  aliquote  attuali,  in  molti  casi  enormi,  con 
vantaggio  dei  consumatori,  dell’igiene,  della  viticoltura,  dell’eno- 
logia e del  commercio  vinicolo;  l’abolizione  delle  tasse  di  fa- 
miglia 0 fuocatico  e sul  valor  locativo,  e delle  tasse  sugli  esercizi 
e rivendite,  odiose,  difformi,  sperequatissime  anch’esse;  un  ordi- 
namento migliore  delle  imposte  fondiarie  e mobiliari,  senz’aumento 
del  carico  presente,  e con  più  equa  ripartizione  e più  conveniente 
applicazione; 

d’  altro  canto,  una  riforma  modestissima  dell’  imposta  suc- 
cessoria, lievissimi  ritocchi  sulle  tasse  sugli  affari,  e un’  imposta 
sul  reddito  netto  non  oppressiva  per  nessuna  classe  e compensata 
per  la  metà  circa  dalla  soppressione  delle  tasse  di  famiglia  e sul 
valore  locativo. 
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Espressi  in  cifre,  questi  effetti  appariscono  dagli  specchi  se- 
guenti : 

Minori  carichi  sui  consumi. 

Caricr  attuale  dei  dazi  governativi  e comunali . . L.  218  900  000 
Attuale  tassa  governativa  sul  gas » 4 800  000 

L.  223  700  000 


Maggiori  carichi. 

Tasse  comunali  sulle  carni,  sugli  equini,  sulle  costru- 
zioni, sul  gas L.  66  700  000 

Fusione  del  dazio  consumo  sull’  alcool  nelle  tasse  di 

fabbricazione  e di  confine  » 3 000  000 

Imposta  sul  vino » 100  000  000 

L.  169  700  000 


Sgravio  sui  consumi  54  milioni. 

Minori  carichi  sulla  ricchezza  moUliare  e sui  redditi. 
Tasse  comunali  di  famiglia,  sul  valor  locativo,  sugli 


esercizi  e rivendite L.  29  000  000 

Parte  dell’  attuale  imposta  di  ricchezza  mobile  che 

viene  a cessare » 76  400  000 

L.  105  400  000 

Maggiori  carichi. 

Imposte  mobiliari  comunali L.  82  400  000 


Sgravio  sulla  ricchezza  mobiliare  23  milioni. 

In  complesso,  77  milioni  di  sgravi,  che  trovano  la  contropar- 
tita nelle  tasse  sugli  affari  per  10  milioni,  nell’  imposta  sul  reddito 
per  50  milioni,  in  economie  sulle  spese  di  riscossione  per  17  mi- 
lioni. 

* 

Espongo  compendiosamente  i benefici  sociali,  politici,  ammini- 
strativi, economici,  di  cui  è capace  la  riforma  proposta,  sulla  pra- 
tica immediata  attuabilità  della  quale  non  occorre  insistere,  dopo 
l’esame  fatto,  anche  in  tal  riguardo,  di  tutte  le  singole  parti  onde 
consta. 

Spariscono  imposte  specialmente  odiose  e costose  ; si  alleviano, 
in  modo  tangibile  e sensibile,  i consumi  popolari;  si  tolgono  in- 
giustizie gravi  e sperequazioni  enormi;  si  portano  semplificazioni 
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sicure  e largamente  proficue  negli  ordini  tributari  ed  ammini- 


strativi. 

Cadono  le  barriere  daziarie,  si  esentano  molte  materie  prime 
da  ogni  gravame  fiscale  e si  diminuisce  notevolmente  per  altre, 
si  rimuovono  gli  inciampi  e gl’  impacci  alla  circolazione,  all’  in- 
dustria e al  commercio  entro  i confini  del  Regno  instaurando  il 
libero  scambio  almeno  per  tutto  il  territorio  nazionale,  imprimendo 
novello  impulso  ai  traffici  interni  tanto  più  necessario  mentre 
perdurano  o s’ esacerbano  le  tendenze  restrittive  nella  politica 
doganale  degli  Stati  civili  ; svanisce  il  contrabbando  grande  e pic- 
colo cui  sono  diffuso  quotidiano  stimolo  le  difese  porte  dei  nostri 
trecento  Comuni  murati;  cessa  il  balzello  incivile,  francando  in- 
sieme il  mercato  interno  e il  costo  elementare  della  vita,  con 
l’attuazione  di  un  sano  e fecondo  liberismo  tributario. 

Si  instaura  1’  indipendenza  tributaria  dei  Comuni,  eliminando 
la  promiscuità  dei  sistemi  finanziari  dello  Stato  e degli  enti  mi- 
nori, condizione  di  ogni  ulteriore  miglioramento  dell’uno  e dei- 
fi  altro,  fondamento  di  riforme  avvenire  degli  ordini  amministra- 
tivi anche  nel  campo  dell’  attribuzione  dei  servizi,  argomento  di 
nuovo  utile  sviluppo  della  vita  nazionale  e locale. 

Si  presidia  la  finanza  dello  Stato,  con  un’imposta  integratrice, 
atta  a seguir  dappresso  la  curva  della  pubblica  spesa;  mezzo 
sempre  presente  contro  l’indebitamento;  strumento  di  maggiori 
trasformazioni  tributarie  future;  documento  evidente  continuo,  nella 
permanenza  o nell’eventuale  transitorio  inasprimento  dell’aliquota, 
dell’opera  governativa;  elemento  generalmente  tangibile  di  sicuro 
e preciso  giudizio  sull’indirizzo  politico  prevalente,  e cosi,  arma 
preziosa  del  Parlamento  per  la  sua  azione  sindacatrice,  e valido 
stimolo,  nel  paese,  a un  movimento  di  vita  pubblica  più  attivo  ed 
efficace. 


Novembre  1901. 


Leone  Wollemborg. 


NOTlff 

(1)  A questo  concetto  della  riforma  da  me  presentata  il  28  lu- 
glio ultimo  scorso  aderisce  l’on.  Sennino,  nell’articolo  pubblicato 
nel  fascicolo  del  16  settembre  p.  p.  della  Nuova  Antologia.  Se  non 
che,  col  disegno  ivi  messo  innanzi,  la  nuova  imposta  sul  reddito 
ha,  sia  quanto  alla  base,  sia  quanto  alla  scala  della  progressione, 
una  misura  deficiente  cosi  da  limitarne  grandemente  il  valore  po- 
litico e finanziario.  E poi,  non  è accompagnata  dalla  abolizione 
generale  dei  dazi,  bensì  soltanto  dalla  parziale  soppressione  di 
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quello  sui  farinacei;  nè  dal  riordinamento  delle  altre  imposte  di- 
rette. Inoltre,  quel  piano  lascia  uno  scoperto  di  26  milioni  circa 
nel  bilancio  dello  Stato,  non  senza  richiedere  anche  qualche  sa- 
crifìcio alle  finanze  comunali. 

Malgrado  ciò,  non  esclude  la  concessione  ai  Comuni,  dove  se 
ne  verifichi  il  bisogno  (e  sarebbero  casi  abbastanza  numerosi  dav- 
vero), di  temporanei  sollievi.  Queste  sovvenzioni  peserebbero  sul 
bilancio  dello  Stato,  accrescendo  l’onere  finanziario  del  piano 
per  un  tempo  più  o meno  lungo.  Non  è a supporsi  infatti  che  tali 
compensi  possano  cessare  in  un  periodo  di  tre  anni,  durante  il 
quale  lo  Stato  avrebbe  il  beneficio  del  ritardo  nel  rilascio  del  ca- 
none governativo  ai  Comuni  più  particolarmente  favoriti.  Basta 
pensare  che  i Comuni  dove  il  rilascio  del  canone  è insufficiente, 
e in  molti  di  gran  lunga  insufficiente,  a pareggiare  le  perdite, 
sono  tra  i meno  capaci  di  trovare  altronde  rinfranchi  anche  in 
un  periodo  maggiore  di  un  triennio.  Si  tratta  qui  di  un  onere  in- 
determinatamente durevole  pel  bilancio  centrale,  che  si  è tralasciato 
di  conteggiare  in  quel  disegno;  il  quale,  pertanto,  richiede  un  mar- 
gine disponibile  anche  più  grande  di  26  milioni.  Vi  è dunque  una 
forte  sproporzione  tra  i mezzi  ed  i fini. 

D’altra  parte,  la  riduzione  anche  notevole  del  dazio  sui  fari- 
nacei non  assicura  un  correlativo  beneficio  ai  consumatori.  Do- 
vrebbe ammonire  l’esempio  degli  effetti  conseguiti  dalla  soppres- 
sione avvenuta  nel  1895,  buttando  a mare  16  milioni  ed  inasprendo 
di  due  lire  il  dazio  doganale  sul  grano,  della  parte  governativa 
del  dazio  medesimo;  che  non  influì  sul  prezzo  del  pane  e lasciò 
sempre  aperta  e viva  la  questione  dei  dazi  interni  sui  farinacei. 
Non  basta.  Col  proposto  mutamento  della  forma  di  riscossione 
nei  Comuni  chiusi,  si  introduce  anche  in  questi,  mentre  negli 
aperti  si  mantiene,  l’ingiustizia  a danno  dei  meno  agiati,  soli  col- 
piti dalla  tassa  di  minuta  vendita.  Il  dazio  sui  farinacei  quindi,  in 
via  generale,  si  abolirebbe  esclusivamente  pei  consumatori  che 
possono  provvedersi  all’ingrosso. 

Manchevole  è la  struttura  tecnica  di  quel  disegno.  Il  rilascio 
dei  canoni  non  è che  troppo  parzialmente  un  mezzo  idoneo  sia 
per  l’apertura  delle  barriere,  sia  per  l’abolizione  del  dazio  sui  fa- 
rinacei. All’uopo,  conviene  largamente  integrarlo  colla  conces- 
sione di  sovvenzioni  atte  ad  assicurare  il  pareggio  in  ciascuno  dei 
singoli  bilanci  comunali  e perciò  proporzionate  alle  speciali  con- 
dizioni locali,  in  relazione  e all’  ampiezza  e natura  dei  dazi  esi- 
stenti, e al  più  0 meno  esteso  uso  fatto  della  sovrimposta  fon- 
diaria, di  quella  sorta  di  sovrimposta  alla  ricchezza  mobile  che  è 
la  tassa  sugli  esercizi  e rivendite,  e delle  spese  facoltative. 

Il  dazio  consumo  costituisce  in  Italia  un  tributo  sperequatis- 
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simo  e disordinatissimo,  di  cui  la  iniziale  e,  per  cosi  dire,  insita 
difformità  si  è intensificata  in  trent’anni  di  un’applicazione  gran- 
demente difforme. 

I canoni  ragguagliati  alla  popolazione  dei  diversi  Comuni 
dànno  quote  che  variano  fra  tre  centesimi  e dodici  lire  per  abi- 
tante; e sono  enormemente  differenziate,  anche  in  Comuni  limi- 
trofi e di  condizioni  economiche  equivalenti  o simigliantissime. 

I canoni,  teoricamente  corrispondenti  al  reddito  dei  dazi  go- 
vernativi, in  realtà  non  hanno  nessuna  proporzione  con  esso.  Fra 
il  reddito  dei  dazi  governativi  e il  canone  il  rapporto  percentuale 
va  dal  cento  per  cento  a Siracusa,  a Sant’Atimo,  ad  Asti  (103 
fino  al  381  a Casapulla,  fino  al  503  a Randazzo,  fino  al  505 
da  Ustica,  fino  al  510  ®/o  a Diano  Marina,  fino  al  515  a Ba- 
gheria,  fino  all’  800  a Giardini  ! 

E manca  ogni  rapporto  di  proporzione  fra  canone  e dazio  sui 
farinacei.  Questo  esiste  in  318  Comuni  chiusi  e in  2392  Comuni 
aperti.  Non  si  può,  dunque,  sostenere  come  un  provvedimento  di 
carattere  generale  la  riduzione  o anche  la  piena  abolizione  di  un 
dazio  che  non  concerne  in  alcun  modo  5559  Comuni. 

E quindi  una  somma  di  canoni  pari  a 14  milioni  non  può  con- 
trapporsi alla  perdita  del  dazio  sui  farinacei  e il  bilancio  comples- 
sivo tra  perdite  e guadagni  non  si  trova  più. 

Non  basta  ancora.  Nei  singoli  bilanci  dei  Comuni  dove  il  dazio 
sui  farinacei  esiste,  l’ammontare  di  esso  è grandissimamente  diffe- 
renziato. Si  oscilla  da  qualche  lira  a somme  molto  rilevanti;  e la 
sproporzione  non  é solo  assoluta  ma  ancora  relativa,  e all’impor- 
tanza del  Comune,  e al  provento  totale  dei  dazi,  e al  reddito  della 
parte  governativa  di  essi,  e alla  cifra  del  canone.  Vi  son  Comuni 
che  ne  traggono  due,  tre,  cinque  lire;  e Comuni  che  ne  derivano 
più  di  un  milione,  più  di  due,  perfin  tre.  La  tariffa  oscilla  fra  un 
centesimo  e quindici  lire.  Il  provento  qua,  è una  minima  parte 
del  canone;  là,  lo  supera  del  292  come  a Varazze,  del  506  come 
a Vietri,  del  623  ®/o  come  ad  Augusta,  del  1403  come  a Misil- 
rneri,  perfino  di  oltre  il  2600  ! Cosi  per  citare  due  soli  esempi 

il  dazio  sui  farinacei  è di  L.  844  ad  Arezzo  e a Bagheria  di  97  860; 
il  canone  è di  84  466  lire  nel  primo,  nel  secondo  di  3749.  E non 
sono  casi  isolati. 

In  68  Comuni  chiusi  di  quarta  classe  di  16  provincie,  1’  am- 
montare de’  canoni  è in  ciascuno  inferiore  al  provento  dei  dazi 
sulle  farine,  e in  molti  non  di  poco  : nei  2 Comuni  della  pro- 
vincia di  Catania  la  differenza  è tra  L.  41  970  e L.  112  639;  nei 
3 Comuni  livornesi  tra  L.  28  455  e L.  196  926;  nei  22  Comuni  na- 
poletani tra  L.  211  181  e L.  555  647,  nei  6 Comuni  palermitani  tra 
L.  16  376  e L.  128  182;  e cosi  via. 
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Del  pari,  in  69  Comuni  chiusi  di  terza  classe  di  21  provincie; 
e,  ad  esempio,  la  differenza  è pei  5 Comuni  palermitani  tra  L.  65  863 
e L.  274  757;  pei  6 Comuni  girgentini  tra  L.  159  500  e L.  502108; 
pei  12  Comuni  napoletani  tra  L.  404  538  e L.  859  565. 

Cosi  avviene  per  26  Comuni  chiusi  di  seconda  classe  di  12  pro- 
vincie; e la  differenza  è tra  L.  631  495  e L.  1 111  779  negli  8 Co- 
muni della  provincia  di  Bari;  tra  L.  91  216  e L.  261  461  nei  3 Co- 
muni di  quella  di  Siracusa. 

E lo  stesso  fatto  accade  per  3 Comuni  di  prima  classe  con  diffe- 
renze che,  ad  esempio,  a Palermo  è tra  L.  1 606  157  e L.  2 163  293; 
a Messina  tra  L.  829  821  e L.  1 030  216. 

In  ben  166  Comuni  chiusi  e in  301  Comuni  aperti  che  hanno 
il  dazio  sui  farinacei  esso  supera  il  canone  rispettivo. 

Su  quei  166  Comuni  chiusi  V eccesso  del  dazio  farine  sul  ca- 
none è per  un  centinaio  e mezzo  rilevante,  e,  in  molti  casi,  rile- 
vantissimo. Dei  Comuni  in  situazione  cosi  grave,  quattro  quinti 
appartengono  all’  Italia  meridionale  e insulare. 

La  situazione  di  tali  Comuni  diventa  anche  peggiore  se  alla 
perdita  del  dazio  debbano  aggiungere  quella  delle  tasse,  come  im- 
pone il  disegno  che  qui  si  esamina.  In  gran  numero  di  essi  uno 
spareggio  forte,  insanabile  permane,  anche  consentendo  che  colla 
tassa  di  minuta  vendita  di  una  lira  sui  farinacei,  si  ricuperi  la 
quarta  parte  del  dazio:  supposizione  troppo  ottimista;  sia  perché, 
trasformato  in  tal  guisa  il  dazio  riscosso  alla  cinta,  una  quantità 
di  merce,  quella  acquistata  in  grosso,  sfugge  a ogni  onere;  sia 
perchè,  le  tariffe  toccano,  in  molti  Comuni,  e specie  dove  il  pro- 
vento è maggiore,  misure  molto  elevate,  aliquote  ben  superiori  a 
quattro  lire. 

Quanto  a Roma  e a Napoli,  1’  effetto  del  piano  vagheggiato 
sarebbe  questo,  abbastanza  strano,  che  lo  Stato  dalla  gestione  di- 
retta dei  dazi  non  vi  avrebbe  più  nessun  utile;  non  solo,  ma  gliene 
verrebbe  invece  una  perdita  di  due  milioni  e duecentomila  lire.  Il 
canone  pagato  a Napoli  supererebbe  di  novecentomila  lire  l’ in- 
tero provento  lordo  ricavato  dallo  Stato  ! E lo  Stato,  inoltre,  da- 
rebbe una  sovvenzione  o corrisposta,  come  il  proponente  prefe- 
risce chiamarla,  di  un  milione  e mezzo  ai  due  Comuni. 

In  conclusione,  attuando  quel  disegno,  si  metterebbe  in  opera 
una  pesante  e complessa  macchina,  per  piantare  una  nuova  im- 
posta sul  reddito  in  modo  finanziariamente  e politicamente  defi- 
ciente e una  tassina  sulle  vetture  colla  complicazione  del  rimborso 
della  metà  ai  Comuni,  abolire  altre  tasse  locali  e ritoccare  alcuni 
dazi  di  consumo  (carni  e vini)  ; si  chiederebbero  ventisei  milioni 
comprese  le  corrisposte  di  un  milione  e mezzo  per  Roma  e Na- 
poli, oltre  una  somma  non  precisata  per  corrisposte  ad  altri  Co- 
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muni,  al  bilancio  dello  Stato;  si  toglierebbe,  in  un  certo  numero 
di  Comuni,  il  dazio  sui  farinacei  e si  diminuirebbe  negli  altri,  por- 
tando nelle  finanze  di  molti  di  questi  un  dissesto  non  lieve. 

(2)  In  cosiffatti  confini  si  manteneva  il  disegno  di  legge  pre- 
sentato alla  Camera  dei  deputati  il  7 marzo  ultimo  scorso  (*).  Non  si 
veniva,  adunque,  con  quello,  a togliere  ogni  futuro  margine  dispo- 
nibile al  bilancio,  come  si  asserisce  nell’articolo  precedentemente 
citato;  nel  quale  pure  si  espone  un  piano,  che,  secondo  lo  stesso 
proponente,  domanderebbe  alla  finanza  ventisei  milioni  (e  sarebbero 
di  più,  in  realtà)  senza  reintegrazione  alcuna.  Cosi  non  reggono  le 
altre  censure  a quel  disegno  rivolte  che,  nel  citato  articolo,  si  son 
volute  quasi  tutte  compendiare. 

S’é  già  dimostrato  quanto  impraticabile  sia  l’ idea  seducente 
perchè  semplice,  ma  non  rispondente  alla  complessità  delle  condi- 
zioni reali,  di  volgere  i canoni  governativi  al  fine  di  abolire  il 
dazio  sui  farinacei  o di  buttar  giù  le  barriere. 

Per  abbattere  le  cinte,  per  abolire  in  tutto  o in  parte  il  dazio 
consumo  non  ci  sono  che  tre  metodi:  avocazione  di  spese  dai  Co- 
muni allo  Stato;  passaggio  d’imposte  da  questo  a quelli;  sovven- 
zioni sul  bilancio  centrale  a prò  dei  bilanci  locali.  Ma  i due  primi 
- il  primo,  particolarmente,  molto  più  complicato,  finanziariamente 
per  se  solo  inadeguato  perchè  non  proporzionato,  implicante  la 
soluzione  di  problemi  controversi  e difficili  che  esorbitano  dal 
campo  strettamente  finanziario,  involgente  tutta  una  riforma  dei 
servizi  e delle  competenze  passive  - valgono  quando  si  tratta  di 
abbracciare  tutti  quanti  i Comuni  del  Regno,  non  potendosi  pen- 
sare a passaggi  d’imposte  o di  spese  e a mutamenti  negli  ordini 
amministrativi  ristretti  a una  parte  del  territorio  nazionale. 

Rimane  il  terzo,  conveniente  sopratutto,  se  preso  quale  prov- 
vedimento temporaneo.  Consigliata,  per  considerazioni  d’indole  po- 
litico-parlamentare, la  limitazione  dei  provvedimenti  da  presen- 
tarsi dal  Ministero  il  7 marzo  1901,  entro  confini  tali  che,  anche 
avuto  riguardo  ai  tentativi,  manifestazioni,  ricerche  precedenti  di 


(^)  In  tali  limiti,  del  pari,  si  conteneva  l’effetto  finanziario  della  pro- 
posta che  insieme  al  disegno  di  riforma  tributaria  avevo  presentato  il 
28  luglio  ultimo  scorso  al  Consiglio  dei  ministri;  proposta  consistente 
nella  riduzione  alla  metà  del  prezzo  del  sale  per  le  popolazioni  r urali  disa- 
giate, attuabile  mediante  1’  intervento  dei  Municipi  per  la  distribuzione 
dei  sale  nei  Comuni  di  popolazione  inferiore  a 4000  abitanti  e negli  altri 
con  popolazione  prevalentemente  rurale,  a tutti  i capi-famiglia  non  pa- 
ganti più  di  5 lire  d’  imposte  dirette,  colla  concessione  a metà  prezzo 
della  quantità  corrispondente  ai  bisogni  della  famiglia. 
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uomini  di  ogni  parte,  rendessero  men  difficile,  come  si  credeva, 
una  prima,  immediata,  sia  pur  parziale,  breccia  nel  dazio  consumo 
interno;  a quello  era  mestieri  appigliarsi. 

Si  otteneva,  intanto,  l’abolizione  intera  del  dazio  sui  farinacei 
in  tucti  i Comuni  aperti  e in  tutti  i Comuni  chiusi  di  terza  e quarta 
classe,  cioè  nella  grande  maggioranza  dei  Comuni  chiusi  (273  su  335), 
e appunto  in  quelli  dove  è,  in  via  generale,  più  aspro  e più  inten- 
samente sentito.  E,  insieme,  per  tutti  i Comuni  chiusi  di  terza  e 
quarta  classe  l’abbattimento  delle  barriere,  cominciando  una  tra- 
sformazione di  grande  valore  economico,  dove,  in  via  generale,  i 
danni  del  regime  murato  sono  più  gravi  ed  è più  diffìcile  l’ ini- 
ziativa locale  della  riforma;  stimolando  questa,  per  la  virtù  del- 
r esempio  e del  paragone  dei  vantaggi  conseguiti,  nei  Comuni 
maggiori,  aventi  in  sé  più  larghe  risorse.  La  barriera  restava  per 
intanto  in  soli  62  Comuni. 

E ciò,  senza  provocare  dissesto  alcuno,  com’  è evidente  quanto 
ai  Comuni  aperti,  a ciascuno  dei  quali  si  dava,  per  abolire  il  dazio 
sui  farinacei  con  un  provento  lordo  complessivo  di  L.  3 700  000, 
un  compenso  pari  ai  quattro  quinti  di  esso  ; onde  dedotte  le  spese 
di  riscossione  nella  misura  dell’ 11  per  cento,  2392  Comuni  avreb- 
bero dovuto  ricercare  appena  300  000  lire  in  tutto,  divise  in  mol- 
tissime partite  singolarmente,  in  via  assoluta  e in  via  relativa  ben 
piccole;  e com’ è in  breve  chiarito  quanto  ai  Comuni  chiusi. 

In  questi,  il  dazio  rende  al  lordo  43  milioni  e 400  mila  lire. 

Il  nuovo  regime  aperto,  tenuto  conto  delle  intensificazioni  con- 
sentite, quali  ripetutamente  erano  state  messe  innanzi  alla  Camera 
in  precedenti  disegni  (disegno  del  16  giugno  1898,  Rudini-Branca- 
Luzzatti;  disegno  del  23  novembre  1898,  Pelloux-Carcano-Vac- 
chelli  ; disegno  del  28  novembre  1899,  Pelloux-Carmine-Boselli), 
avrebbe  dato  un  provento  lordo  di  16  milioni.  Presunzione  pru- 
dentissima, perchè  fondata  su  calcoli  istituiti  distintamente  per 
ciascun  Comune,  applicando  i coefficienti  di  riduzione  e di  aumento 
seguenti  ai  redditi  attuali:  per  le  carni,  riduzione  all’ 80  per  cento 
ed  elevazione  alla  tariffa  della  classe  rispettivamente  superiore; 
pei  vini,  applicazione  della  tariffa  stessa  alle  quantità  di  consumo 
stimato  in  base  alle  aliquote  medie  del  consumo  attuale  per  abi- 
tante nei  Comuni  attualmente  aperti  della  rispettiva  provincia  ; 
per  la  categoria  del  riso,  olio,  burro,  ecc.,  riduzione  al  70  per 
cento;  per  gli  altri  generi,  riduzione  al  10  per  cento;  per  i fo- 
raggi, riduzione  al  75  per  cento,  e pei  materiali  da  costruzione 
al  25  per  cento;  per  il  gas,  applicazione  del  coefficiente  dell’  11 
per  cento  al  valore  del  consumo  esclusivamente  nei  Comuni  dove 
esistono  officine  di  produzione  ; pei  farinacei,  s’ intende,  riduzione 
del  cento  per  cento. 
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Le  spese  di  riscossione  avrebbero  offerto  un  risparmio  di  sei 
milioni  ; cifra  tratta  applicando  per  ciascun  Comune  l’aliquota  del- 
l’il  per  cento  al  prodotto  lordo  come  sopra  calcolato  del  regime 
aperto,  e la  somma  cosi  derivata  diffalcando  dall’attuale  spesa  di 
riscossione, 

Cosi,  la  somma  delle  perdite  dei  singoli  273  Comuni  risulta 
di  21  milioni  e 400  mila  lire  (*).  Questa  si  sarebbe  sanata  facen- 
dovi concorrere  Comuni  e Stato.  In  quali  proporzioni  rispettiva- 
mente? 

Quanto  ai  Comuni,  distintamente  per  ciascuno,  si  sarebbe  de- 
terminata la  differenza,  fra  il  prodotto  attuale  della  sovrimposta, 
dov’é  sotto  il  limite  legale  dei  cinquanta  centesimi  e il  prodotto 
ricavabile  portandola  a tal  limite;  e la  differenza  tra  il  prodotto 
attuale  della  tassa  esercizi  e rivendite  e quello  calcolabile  volen- 
done ottenere  un  prodotto  pari  al  40  per  cento  dell’  imposta  di 
ricchezza  mobile  sui  redditi  d’industrie,  commerci  e professioni 
tassati  nei  ruoli  del  Comune  per  l’ anno  corrente,  esclusi  quelli  di 
enti  morali  e Società  anonime.  Nei  Comuni,  dove  la  sovrimposta 
supera  o tocca  i cinquanta  centesimi,  nessun  aumento  di  essa;  e 
ciò  valeva  per  141  Comuni  dei  273  contemplati.  Nessun  aumento 
della  tassa  esercizi  e rivendite  dove  il  prodotto  supera  o tocca 
l’anzidetta  misura  del  40  per  cento,  e molti  Comuni  in  Italia  sono 
in  tal  condizione,  e fra  i 273  chiusi  di  terza  e quarta  classe,  22. 

Fatta  la  unione  di  tali  differenze,  aggiuntovi  il  5 per  cento 
delle  spese  facoltative,  secondo  1’  ultimo  bilancio  consuntivo,  que- 
st’ era  la  parte  di  perdita  che  i Comuni  avrebbero  dovuto  soppor- 
tare; reintegrandola,  portando  al  50  per  cento  la  sovrimposta, 
elevando  nel  limite  che  s’é  detto  la  tassa  esercizi  e rivendite,  ri- 
ducendo del  5 per  cento  le  spese  facoltative  ; ovvero,  ricorrendo 
a tali  mezzi  anche  in  proporzioni  diverse  da  quelle  indicate;  od 

{*)  Secondo  è aftermato  negli  studi,  fatti  nel  1900,  relatore  f onore- 
vole Boselli,  della  Coìnmissione  parìmneniare  deA  quindici,  la  perdita  dei 
Comuni  di  terza  e quarta  classe  per  l’apertura  delle  barriere  sta  fra  20 
e 25  milioni  al  massimo,  da  ripararsi  per  cinque  milioni,  secondo  gli  stessi 
studi,  per  effetto  d’intensitìcazioni  e modificazioni  daziarie,  concernenti 
carni,  vini,  foraggi,  materiali  da  costruzione,  quali  si  autorizzavano  nel 
disegno  di  legge  del  7 marzo  1901,  di  conformità  anche  al  precedente  di- 
segno di  legge  Carmine-Boselli. 

Ritenuto  che  in  tale  stima  il  dazio  sui  farinacei  sia  supposto  perma- 
nere nella  forma  della  minuta  vendita,  e cioè  ridotto  nel  suo  provento 
da  8 milioni  a un  milione  e 600  mila  lire;  per  tener  conto  dell’abolizione 
intera  di  esso,  la  perdita  dei  Comuni  chiusi  di  terza  e quarta  classe  risale, 
secondo  risulta  dalle  affermazioni  della  stessa  Commissione  dei  quindici, 
tra  lire  16  600  000  e lire  21  600  000  al  massimo. 
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ancora,  altrimenti  provvedendo  a un’equivalente  somma:  rispet- 
tandosi cosi  in  tutto  la  libertà  di  ciascuno. 

Il  complessivo  concorso  addossato  ai  Comuni  era  inferiore 
a L.  3 400  000  (sovrimposta  per  L.  839  572 -f- tassa  esercizi  e ri- 
vendite per  L.  2 112  845  + economia  nelle  spese  facoltative  per 
lire  436  749). 

La  residua  perdita  in  18  milioni  ricadeva  a carico  del  bilancio 
centrale.  E questo  concorso  dello  Stato  si  sarebbe  ripartito  fra  i 
273  Comuni  in  quote  rispettivamente  determinate  per  ciascuno, 
quali  derivano  dal  conto  per  ciascuno  istituito  sulle  basi  accen- 
nate. Tale  la  formula  che  avevo  preparato  per  la  discussione  par- 
lamentare. 

Si  assicurava  cosi  la  situazione  finanziaria  di  tutti  i singoli 
Comuni;  si  rispettava  pienamente  l’autonomia  di  ciascuno;  si  sta- 
biliva con  criteri  fissi  predeterminati  la  quota  a ciascuno  spettante 
sul  fondo  di  reintegrazione  concesso  dallo  Stato;  si  toglievano  le 
più  forti  sperequazioni  delle  sovrimposte  e della  tassa  esercizi  e 
rivendite,  facendo  concorrere  all’  attuazione  della  riforma,  in  con- 
fini modesti  e con  giusti  criteri,  la  proprietà  immobiliare  e la  ric- 
chezza mobiliare,  runa  e l’altra  avvantaggiate,  direttamente  e 
indirettamente,  dalla  trasformazione  daziaria  e dall’abbattimento 
delle  barriere. 

E per  la  stessa  ragione,  si  collegava  a questo  primo  passo 
sulla  via  dell’abolizione  del  dazio  interno  di  consumo,  una  riforma 
dell’imposta  successoria,  introducendovi  in  lieve  misura  il  prin- 
cipio della  progressività  e rispettando  interamente  la  proprietà 
piccola  e media  coll’  applicazione  dei  saggi  più  elevati  solo  alle 
parti  degli  assi  ereditari  eccedenti  le  cinquantamila  lire. 

Cogli  emendamenti  presentati  il  4 giugno,  in  seguito  alle  prime 
non  liete  accoglienze  della  Commissione  parlamentare,  relatore 
l’onorevole  Boselli  medesimo,  si  tentava  di  dare,  ad  ogni  modo, 
l’augurato  passo  iniziale  sulla  via  della  riforma  del  dazio;  con 
quelli  emendamenti,  sostituendo  per  determinare  le  sovvenzioni  ai 
Comuni  a quelli  razionali  suesposti,  criteri  empirici,  suggeriti  al 
Ministero  ancora  da  considerazioni  d’ordine  strettamente  parla- 
mentare, ma  scelti  tuttavia  cosi  da  farne  corrispondere  i risulta- 
menti  effettivi. 

Se  benefici  innegabili  avrebbe  recato  quel  disegno,  se  piena 
era  la  sua  pratica  attuabilità,  se  non  alterava  il  pareggio  del  bi- 
lancio, due  difetti  vi  erano  contenuti:  la  limitazione  territoriale, 
e il  mantenimento  del  dazio  nella  forma  della  minuta  vendita. 

Pure,  votato  e attuato,  non  avrebbe,  conforme  al  mio  primo 
pensiero,  impedito  una  più  radicale  successiva  riforma  quale  quella 
da  me  proposta  il  28  luglio,  mosso  dal  desiderio  di  ricuperare  ormai 
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il  tempo  perduto,  conscio  ormai  dell’inutilità  di  dar  prevalenza  a 
considerazioni  puramente  parlamentari,  convinto  della  necessità 
fatta  ormai  imprescindibile  di  affrontare  nella  sua  interezza  la 
soluzione  del  problema.  La  prima  legge,  votata  e attuata,  sarebbe 
stata  facilmente  assorbita  dalla  susseguente  riforma;  contrappo- 
nendosi, pei  Comuni  contemplati,  alle  imposte  nuovamente  cedute 
o riordinate  a prò  degli  enti  locali,  insieme  al  dazio  ancora  rima- 
nente le  sovvenzioni  già  inscritte  sul  bilancio  dello  Stato. 

(3)  L’esiguità  del  numero  dei  Comuni  (poche  decine  su  8269) 
in  cui  rimarrebbe  uno  scoperto,  la  scarsissima  entità  degli  scoperti 
nella  grandissima  maggioranza  dei  casi  e della  loro  somma  com- 
plessiva (due  0 tre  milioni)  sono  tali  da  non  destare  alcuna  preoc- 
cupazione. 

Ma  si  potrebbe  ancora  agevolmente  portarvi  notevoli  riduzioni 
e,  specie,  appunto  nei  pochissimi  casi  più  gravi  ; col  passare  ai  Co- 
muni la  tassa  sui  teatri,  che  dà  con  molti  impacci  450  000  lire  allo 
Stato,  mentre  sarebbe  suscettibile  di  sviluppo  in  mano  ai  Comuni; 
collo  scaricare  sul  bilancio  centrale  le  spese  di  pubblica  sicurezza 
e di  giustizia  (L.  8 857  142)  ora  sostenute  dai  Comuni,  che  già  rimet- 
teva su  di  quello  l’art.  79,  poi  sospeso,  della  legge  30  dicembre  1878 
(272  del  testo  unico  10  febbraio  1889),  e ciò  molto  facilmente 
senza  sollevare  alcuna  delle  gravi  questioni  implicate  nel  problema 
di  una  diversa  attribuzione  di  servigi  fra  lo  Stato  e gli  enti 
locali. 

L’eccedenza  complessiva  del  bilancio  fra  guadagni  e perdite 
dei  Comuni  salirebbe  di  altrettanto  e in  proporzioni  corrispondenti 
crescerebbero  i canoni  annui  gravanti  sui  bilanci  comunali. 

* 

(4)  É,  del  resto,  illusoria,  se  non  s’ intenda  a riformare  il 
presente  nostro  ordinamento  della  circolazione  e bancario,  la  spe- 
ranza di  eventi  cosi  felici  in  un  tempo  molto  prossimo.  Se  di  recente 
il  punto  centrale  delle  oscillazioni  deW  aggio  è disceso,  perdura 
invece,  anzi  s’é  negli  ultimi  mesi  esacerbata,  l’ampiezza  e la  vio- 
lenza delle  oscillazioni  medesime.  Questo  è il  carattere  più  grave 
del  fenomeno,  e il  più  dannoso  al  credito  e alle  transazioni  com- 
merciali. 
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(CAIIMEN  SYLVA) 


Quando  una  testa  coronata  esprime  i propri  pensieri  e scrive 
le  proprie  opere^  il  mondo  intero  la  guarda  e la  ascolta.  Un  Ee  o 
una  Eegina  sul  trono,  o che  hanno  la  probabilità  di  ritornarvi  o 
di  salirvi,  sono  qualche  cosa  più  di  una  individualità,  siano  pur 
essi  per  valor  personale  grandi  individualità;  sono  il  potere,  la 
forza,  la  speranza  dei  popoli,  il  miraggio  degli  adulatori,  dei  cor- 
tigiani, dei  cupidi  di  onori  e di  fortuna.  Se  anche  le  manchi  ve- 
ramente quel  che  noi  chiamiamo  T ingegno,  la  fortezza,  la  virtù, 
il  sapere,  T ampiezza  del  pensiero  e delle  idee,  una  testa  coronata 
ha  pur  sempre  intorno  a se  un  grande  pubblico  reverente,  che 
h ascolta,  la  venera,  la  blandisce  e F applaude. 

Tutto  ciò  è umano.  Il  potere  esercita  un  fascino  irresistibile 
su  tutti  ; anche  sopra  quelli  che  non  siano  adulatori  nè  avidi,  nè 
sperino  gli  onori  e la  fortuna  che  i monarchi  potrebbero  accordare. 
Colui  che  sta  in  alto  o che  sta  per  montarvi,  ci  fa  guardare  in 
su:  Tesser  vicino  al  sole  vuol  dire  riportarne  un  raggio.  Infatti 
« il  sole  »,  dice  Carmen  Sylva,  regina  di  Eumenia,  i cui  pensieri 
ci  rivelano  una  faccia  nuova  della  vita  regale  in  chi  la  comprende 
con  una  testa  filosofica,  « il  sole  non  vede  il  mondo  che  pieno  di 
calore  e di  luce.  Siate  prima  il  sole  e dopo  guardate  il  mondo  ». 
Ora  è difficile  essere  il  sole  per  virtù  innata;  ma  talvolta  il  mondo 
si  fabbrica  da  sè  un  sole,  da  cui  beve  i raggi  vivificanti;  e quando 
nn  uomo  di  spirito  volle  fare  un  complimento  a Luigi  XIV,  con 
una  punta  di  arguta  ironia,  nel  piegare  il  ginocchio  davanti  a lui 
che  aveva  al  fianco  la  sua  ultima  favorita,  gli  disse  : « Sire,  nel- 
r inchinarmi  a Vostra  Maestà,  saluto  il  sole  e la  luna  nello  stesso 
tempo  ».  La  luna  era  la  signora  di  Maintenon  o piuttosto  la  signora 
di  Maintenant,  come  la  chiamava  il  popolo,  che  ha  sempre  avuto 
più  spirito  del  signor  di  Voltaire:  e mai  luce  riflessa  fu  constatata 
con  maggiore  arguzia  e maggiore  efficacia.  « Siate  prima  il  sole  e 
poi  guardate  il  mondo!  » Parole  profonde  di  una  Eegina  che  sa- 
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rebbe  illustre  nella  storia,  anche  se  non  avesse  sulla  sua  fronte  la 
corona.  E questo  pensiero  cosi  semplice  e così  profondo  ricorda  le 
parole  che  un  altro  Ke  grande  susurrò  alF  orecchio  del  suo  mi- 
nistro delF interno,  quando  dal  terrazzo  di  palazzo  Pitti  guardava 
la  folla  plaudente  ed  entusiasta,  dopo  il  trasporto  della  capitale 
a Firenze.  Un  gran  sospiro  gli  era  uscito  dal  forte  petto;  e il  suo 
ministro  semplice,  sapiente  e arguto  (poiché  allora  usavano  di 
questi  ministri)  gli  chiese  sorridendo: 

— Perchè  sospira  Vostra  Maestà? 

Ed  egli  in  piemontese:  — Penso  se  invece  mi  fischiassero! 

A cui  il  ministro:  — Ci  aveva  pensato  anclFio. 

E il  gran  Ee  ebbe  quella  che  si  chiama  la  superiorità  di  non 
offendersi  della  pensata  e della  risposta  cosi  franca  di  quel  mini- 
stro. Erano  il  sole  e la  luna  che  guardavano  il  mondo  e vi  scopri- 
vano quelle  nubi,  che  a Luigi  XIV  passavano  inosservate,  e che 
poi  fecero  scoppiare  quei  lampi  e quelle  bufere  che  oggi  si  è con- 
venuto di  chiamare  i grandi  principi  dell’ Ottantanove. 

Non  è il  caso  di  negare  la  grandezza  di  quei  principi:  soltanto 
i fini  non  furono  senza  inganno,  senza  violenza  e senza  sangue.  Lo 
sappiamo  tutti. 

Luigi  XVI  mansueto  e umile  succedeva  a Ke  fastosi  e disso- 
luti: era  un  buon  Ee,  un  galantuomo,  un  padre  di  famiglia  eccel- 
lente, troppo  più  costituzionale  come  marito  che  come  Ee.  Egli  non 
aveva  la  testa  filosofica;  non  seppe  nè  comandare,  nè  combattere, 
nè  difendersi.  Avrebbe  egli  potuto  difendersi  ? Ecco  il  problema. 
Carmen  Sylva  osserva:  « A tutti  i mortali  si  accorda  una  lingua 
e anche  una  penna  per  difendersi.  Dai  Sovrani  soltanto  si  esige 
che  essi  siano  come  Dio:  che  si  lascino  ingiuriare  senza  dir  nulla». 

Luigi  XVI  divenne  il  Ee  martire  di  un  altro  patibolo.  Era 
pur  sempre  il  sole  che  guardava  il  mondo:  soltanto  quella  volta 
il  sole  era  passato  per  T eclisse  totale,  onde  s’oscurava  la  verità 
delie  cose;  e l’umanità,  nella  ribellione  contro  un  infelice,  pagava 
di  sangue  le  lagrime  versate  per  altra  gente,  che  come  la  luna 
aveva  riverberata  una  luce  sinistra  sulle  sue  sventure.  Poiché  molte 
di  quelle  lagrime  versate  in  nome  del  Ee  furono  l’opera  di  chi  gli 
stava  dappresso.  Erano  stati  gl’interpreti  che  avevano  falsato  il 
maestro;  erano  stati  i tramiti  che  avevano  esacerbati  i cuori;  erano 
stati  i consiglieri  che  avevano  ottenebrato  il  giudizio  del  Monarca. 
Essere  l’amico  del  Ke  è un  grave  pondo;  è una  grande  responsa- 
bilità; è un  gran  rischio.  Questo  sole  che  scalda  il  mondo,  come 
ha  detto  la  grande  Eegina,  abbaglia  la  vista  di  chi  lo  guarda  troppo 
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intensamente,  e Puomo  non  scorge  F abisso  su  cui  cammina,  tanto 
se  è cieco  di  occhi,  quanto  se  è abbarbagliato  di  luce. 

«Per  essere  F amico  di  un  Sovrano,  bisogna  essere  senza  pas- 
sioni, senz’ambizione,  senza  egoismo,  bisogna  essere  previdenti  e 
chiaroveggenti;  intine  non  essere  un  uomo  ».  Bisogna  avere  i grandi 
pensieri,  praticare  le  grandi  virtù,  esercitare  le  grandi  opere. 

« 1 grandi  pensieri  e le  alte  montagne  »,  come  dice  ancora 
Carmen  Sylva,  « ci  elevano  ai  nostri  propri  occhi  ».  « E invece  », 
prosegue  F augusta  donna  nella  sua  immensa  semplicità  di  espri- 
mersi, « Falta  politica  si  compone  di  piccolezze  formanti  degli  sca- 
lini per  montare  in  alto  ». 

E quanti  non  sono  montati!  E quanti  non  monteranno  su  quegli 
scalini,  su  cui  è tanto  facile  scivolare,  a meno  che  non  si  abbia  F in- 
gegno versatile  e la  coscienza  del  signor  di  Tayllerand.  il  quale 
assai  prima  che  Carmen  Sylva  avesse  profferito  questa  grande  sen- 
tenza filosofica,  aveva  detto  col  suo  cinismo  utilitario:  « La  politique 
c’est  mon  industrie  » e ancora:  « C’est  par  les  petits  qu’on  s’élève!  » 

Questi  pensieri  della  Kegina  di  Kumenia  che  stacchiamo  da 
una  corona  di  altri  tutti  umani,  e che  sembrano  apoftegmi  di 
qualche  antico  sapiente  rimasto  in  terra  dimenticato  dal  tempo  e 
dal  destino,  e che  abbiamo  chiamato  politici,  perchè  vertono  sulle 
cose  pubbliche  non  del  suo  paese  soltanto  ma  di  tutto  il  mondo 
civile,  hanno  un  carattere  cosi  schietto  di  universalità,  che  indu- 
cono F intelletto  degli  uomini  seri  a considerarne  il  valore  filosofico, 
che  in  questi  tempi  di  fretta  e di  accessibilità  di  tutti  i mediocri 
a tutte  le  alte  cariche  dello  Stato,  è posto  in  oblio. 

E più  oltre  F augusta  scrittrice  con  quella  ironia  dolce  e man- 
sueta che  nasce  dalla  profonda  conoscenza  del  cuore  umano  ha 
detto  sorridendo:  « Il  digiuno  rende  Fuomo  apostolo  e la  honne 
clière  lo  rende  diplomatico  ».  Esempi  presso  a poco  possono  essere, 
fino  ad  un  certo  punto,  Masaniello  e Cola  di  Kienzo,  per  non  dire 
di  altri,  morti  e vivi,  per  cui  ragioni  ben  facili  a comprendersi 
impongono  il  dovere  di  tacerne  i nomi,  fino  a che  F oblio  ne  copra 
le  spavalde  fortune,  l’orgoglio  insolente,  le  evoluzioni  scandalose. 
« Se  i poveri  martiri  avessero  saputo  quanto  sia  facile  il  cambiare 
di  idee,  non  vi  sarebbero  stati  tanti  roghi!  » 

La  fermezza,  la  costanza  nella  politica  quotidiana  non  accre- 
scerebbero certamente  i macelli  e i carnefici,  e il  fuoco  dei  roghi, 
ma  essendo  che  la  honne  clière^  come  dice  la  Eegina,  rende  gli  uo- 
mini diplomatici,  essi  preferiscono,  all’essere  apostoli  e martiri,  un 
seggio  al  Governo,  in  cui  la  diplomazia,  dicono,  sia  necessaria  per 
il  mantenimento  della  pace  e di  qualche  altra  cosa  ancora. 
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Questa  grande  Eegina  pare  discenda  tratto  tratto  dal  trono 
per  vivere  la  vita  umana  come  Dio  e la  natura  ce  Fhan  data;  per 
parlare  come  noi,  per  sentire  come  noi,  per  scrutare  come  noi  i 
misteri  delle  anime,  per  leggere  nei  cuori  degli  uomini,  che  nelle 
reggie  e nelle  cerimonie  hanno  il  viso  coperto  d'una  vernice  im- 
permeabile, come  quelle  barchette  vaganti  nelle  onde,  che  non  vo- 
gliono sommergersi.  Essa  sa  che  « non  si  debbono  cercare  le  con- 
solazioni che  nelle  cose  immortali;  nella  natura  e nel  pensiero  »; 
e che  « non  v’ha  altra  felicità  che  di  poter  fare  una  buona  azione  »; 
anche  sapendo  che  « il  fuoco  fa  bollire  l’acqua,  ma  che  l’acqua 
spegno,  il  fuoco;  che  non  bisogna  riscaldare  un  ingrato  perchè  esso 
può  spegnerci  Gl’ingrati  e gl’invidiosi  che  sono  tanti  « non  ci  per- 
donano nè  i nostri  talenti,  nè  i nostri  successi,  nè  i nostri  amici, 
nè  il  nostro  matrimonio,  nè  la  nostra  fortuna.  Non  c’è  che  la  morte 
che  ci  perdonano...  e ancora!...» 

A Carmen  Sylva  è probabile  che  il  mondo  abbia  perdonate 
molte  di  queste  cose,  non  soltanto  perche  è una  Eegina,  ma  perchè 
è lei.  Giacché  quando  l’intelletto  umano  ha  raggiunto  le  cime  ac- 
cessibili solamente  al  genio,  l’invidia  ritorna  quel  che  era,  quando 
il  genio  appena  scintillava  nella  mente  del  privilegiato,  non  desta 
ancora  oppur  benigna,  come  dice  il  poeta.  Vi  è un  giorno  in  cui 
r invidia  non  raggiunge  più  l’invidiato;  un  giorno  in  cui  l’acqua 
non  spegne  più  il  fuoco,  ma  sembra  aggiungergli  fiamme  più  vive. 
Quel  giorno  può  permettere  a chi  pianta  lo  stendardo  sulle  alte 
cime  del  sapere  e della  virtù,  la  forza  di  proclamare  il  vero,  su 
coloro  stessi  che  chinano  il  ginocchio  al  successo  e al  potere,  dopo 
aver  cercato  di  attraversarne  la  via.  «Perchè  voi  siate  grande 
bisogna  che  la  vostra  persona  scomparisca  sotto  le  vostre  opere!  » 
E in  quel  giorno  anche  si  comprende  che  «la  felicità  è come  l’eco 
che  risponde  ma  non  viene  mai  » e colui  che  ha  raggiunto  le  su- 
perne altezze  dell’ arte,  della  gloria  e della  fortuna,  può  dire  come 
la  grande  Eegina  che  « la  vita  è un’  arte  nella  quale  si  resta  troppo 
sovente  un  dilettante:  per  divenire  artista  bisogna  versarci  il  sangue 
del  proprio  cuore  ». 

Questo  pensiero  parrebbe  non  politico,  ma  è altamente  morale; 
e la  politica  quando  è quella  vera,  quella  grande,  che  deve  essere 
un’  arte  e non  un  artificio,  una  scienza  di  governo  e non  un’alta- 
lena di  successi  fuggevoli  e di  cadute  repentine,  non  può  nè  deve 
staccarsi  da  quella  grande  idea  che  si  chiama  la  morale  umana. 
Quella  morale  umana  e filosofica  illumina  la  mente  dei  grandi  che 
possono  applicarla,  per  comprendere  quali  sono  in  realtà  le  cose 
sostanziali,  che  pur  avendo  bisogno  d’un  involucro  ornamentale  e 
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appariscente,  debbono  essere  la  guida  nelle  opere,  nelle  azioni,  nei 
pensieri  di  un  monarca,  perchè  rifulga  sul  suo  popolo  la  stella 
rilucente  deir  immortalità.  « Non  vi  è che  una  felicità;  il  dovere: 
non  vi  è che  una  consolazione;  il  lavoro:  non  vi  è che  un  godi- 
mento; il  bello  ». 


Carmen  Sylva  ha  delle  tristezze  di  donna  povera  e infelice, 
dei  lampi  di  un  genio  ingenuo  e semplice  come  può  averli  avuti 
Victor  Hugo  co’  suoi  balocchi  pei  piccini  come  Casetta^  delle  stan- 
chezze quasi  leopardiane,  piene  di  abbattimenti  fugaci;  uno  stile 
affascinante  come  George  Sand  quando  descrive  i sortilegi  inno- 
centi della  Piccola  Fadette  e talora  ha  amarezze  profonde  come 
Baudelaire,  da  cui  si  eleva  con  impeti  pieni  di  amore  meraviglioso. 

Pochi  come  lei  hanno  avuto  e hanno  un  sì  profondo  e vivo 
sentimento  della  natura;  nessuno  sa  meglio  di  lei  descrivere  le 
foglie  cadenti  dell’autunno  sulla  terra  che  le  accoglie  e decompone 
in  altri  profumi  e in  altri  fiori;  nessuno  sa  con  tanta  grazia  far 
passare  una  sottile  annali  si  di  una  passione  veemente,  sotto  una 
frase  elegante  e vibrata;  nessuno  descrivere  in  tutte  le  sue  forme, 
in  tutte  le  sue  espressioni,  in  tutti  i suoi  impeti,  le  bontà  e le 
ingiustizie  e le  viltà  e gli  eroismi  di  quel  muscolo  impaziente  che 
ci  palpita  dalla  parte  sinistra.  Essa  è nata  un  poeta  ed  è divenuta 
un  filosofo;  e ha  fatto  servire  l’arte  a esprimere  le  cose  più  dolci 
e più  melanconiche  della  vita,  l’amore  e la  morte.  Viene  talvolta 
il  dubbio  che  questa  Kegina  abbia  vissuto  tutti  i suoi  libri;  la 
miseria  e l’abbandono,  come  la  felicità  e il  regno:  intelletto  com- 
pleto raccoglie  in  un  solo  raggio  lo  splendore  della  bellezza  fasci- 
natrice. 

Essa  dice  infatti  che  la  foresta  le  ìia  insegnato  a comprendere 
il  canto  degli  uccelli^  e che  il  suo  cuore  vi  aggiunse  il  ritmo  perchè 
la  canzone  potesse  cullare  le  sue  sofferenze.  E perciò  si  chinmò 
Carmen  Sylva. 


Questa  donna  augusta  che  ha  saputo  cantare  il  dolore  e l’amore 
e la  natura  grande,  varia,  immensa,  misteriosa;  e nelle  rapsodie 
e nelle  canzoni  popolari  della  valle  del  Dembowitza  ha  saputo  tro- 
vare il  verbo  rivelatore  della  grandezza  e della  miseria  umana; 
dell’eroismo  e della  viltà;  della  fede  e del  tradimento;  e ha  saputo 
indovinare  i dolori  degli  umili,  le  angoscie  dei  caduti,  tanto  da 
poter  dire  che  « i piccoli  hanno  solo  dei  diritti  e i grandi  dei  do- 
veri soltanto  »,  ha,  nello  splendore  che  la  circonda,  indovinato  e sen- 
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tito  la  infinita  vanità  delle  Corti,  sotto  la  maschera  delle  compia- 
cenze cortigiane  e delle  remissioni  adulatrici. 

Essa  ha  detto  colla  sua  sottile  ironia:  « La  contraddizione  anima 
la  conversazione;  ecco  perchè  le  Corti  sono  così  noiose  ».  Sarebbe 
interessante  di  sapere  cosa  avranno  pensato  i cortigiani  di  questa 
definizione  delle  loro  amabilità  e del  loro  tatto  pratico.  Forse,  se 
ve  ne  saranno  degl’ intelligenti  (il  che  può  anche  darsi),  avranno 
sentito  che  ai  Ee  della  terra  talvolta  piacerebbe  di  udire  il  vero, 
e con  una  Eegina  come  quella  non  sarebbe  troppo  difficile  il  dirlo, 
poiché  « Un  principe  non  ha  bisogno  a rigore  che  di  occhi  e di 
orecchie;  la  bocca  non  gli  serve  che  per  sorridere  ». 

I ministri  e i cortigiani  se  lo  tengano  per  detto.  Poiché  ci  sono 
certi  sorrisi  che  sottoscrivono  una  sentenza  di  bando:  e allora  Fuomo 
che  rispondeva  a tutte  le  corde  della  fortuna  e del  favore,  rimane 
annientato.  Il  cortigiano  in  fortuna  è come  il  violino.  « Non  è che 
allorquando  la  sua  ultima  corda  si  infrange,  che  egli  diventa  un 
pezzo  di  legno  ». 

Così  ha  detto  F augusta  Eegina,  e così  sia! 

Caterina  Pigorini  Beri. 
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In  questa  Eivista  Ton.  Somiiiio,  dopo  avere  esposto  coll’arti- 
colo Quid  agendmìi  ? (1)  un  programma  di  riforme  che  a suo  avviso 
avrebbe  potuto  raccogliere  larghi  consensi,  sviluppò  col  recente 
articolo  Questioni  urgenti  (2)  il  pensiero,  nel  primo  appena  accen- 
nato, che  costituisce  la  spina  dorsale  della  sua  concezione  politica. 
E conveniente  sottoporre  questa  ad  esame  sia  per  l’alto  valore  di 
chi  r ha  enunciata  e la  sostiene,  sia  perchè  egli  è non  solo  il  capo 
di  un  gruppo  parlamentare  importante,  ma  più  ancora  l’uomo  po- 
litico in  cui  maggiormente  si  impersonano  le  tendenze  e le  aspi- 
razioni conservatrici  del  paese. 

L’on.  Sonnino  considera  la  Destra  e la  Sinistra  quali  suddivi- 
sioni di  un  grande  partito,  il  partito  costituzionale,  che  aveva  a 
disposizione  il  Governo  come  centro  e forza  comune  contro  tutti 
gli  altri  partiti  avversi  alle  istituzioni,  da  lui  classificati:  il  repub- 
blicano, il  clericale-antimonarchico,  il  socialista.  11  governo  era 
conteso  tra  le  frazioni  del  grande  partito  costituzionale,  ma,  a qua- 
lunque di  queste  appartenesse,  esso  rispondeva  sempre  alla  difesa 
istituzionale  ed  erano  pertanto  senza  pericolo  le  competizioni  tra 
la  Destra  e la  Sinistra.  Per  l’avvenuto  allargamento  del  suffragio 
e per  le  vicende  parlamentari  il  Governo  non  funziona  più  come 
centro  dei  costituzionali  e bisogna  sostituirgli  un’  altra  organizza- 
zione. Di  questa  l’on.  Sonnino  traccia  la  struttura,  che  corrisponde 
come  ad  una  federazione  di  una  quantità  di  associazioni,  pur  mul- 
tiple nello  stesso  luogo  per  rispettare  anche  i pregiudizi  locali  e 
personali,  sui  quale  proposito  1’  on.  Sonnino  consiglia  molta  lar- 
ghezza per  non  sagrificare  ciò  eh’  egli  crede  essenziale,  cioè  la  di- 

(1)  Nuova  Antologia^  16  settembre  190U. 

(2)  Nuova  Antologia^  16  settembre  1901. 
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fesa  della  monarchia  considerata  come  programma  e vincolo  del 
grande  partito,  il  quale  poi  con  Congressi  nazionali  dovrebbe  prov- 
vedere a rinsaldare  nell’  unità  le  membra  sparse.  Allora  si  avrebbe 
anche  il  beneficio  che  le  competizioni  individuali  nel  Parlamento 
scomparirebbero,  perchè  la  pressione  costante  e collettiva  del  di- 
fuori a tutti  si  imporrebbe  per  forza  di  cose. 

L’on.  Sennino  passa  poi  a descrivere  quel  che  dovrebbero  es- 
sere una  larga  ed  organica  riforma  tributaria  ed  una  legislazione 
sociale.  Anche  queste  due  parti  del  programma  dell’on.  Sennino 
sono,  specie  la  prima,  importanti  e meritevoli  di  esame  e di  di- 
scussione, poiché  nella  prima  di  esse  trovo  molte  cose  giuste  e 
sovratutto  credo  profonda  T osservazione  che  le  riforme  hanno  da 
essere  organiche,  non  potendo  essere  grandiose,  per  preparare  l’av- 
venire e non  comprometterlo;  carattere  che  certamente  ebbero  le 
riforme  compiute  dall’on.  Sennino,  ministro  del  tesoro:  la  corag- 
giosa riduzione  della  rendita,  1’  abolizione  del  dazio  governativo 
sui  farinacei  e la  consolidazione  dei  canoni  governativi  sul  dazio 
consumo  preparatrice  della  completa  separazione  della  finanza  era- 
riale dalla  comunale.  Nella  seconda  rilevo  che  la  legislazione  di- 
scriminatrice  del  lecito  e dell’illecito  contrattuale  sarebbe  prema- 
tura in  Italia,  ove  ancora  non  è consolidato  il  regime  di  perfetta 
libertà  e nella  applicazione  si  tradurrebbe  facilmente  in  un  com- 
plesso di  restrizioni  che  toccherebbero  i diritti  statutari.  Ma  credo 
che  ora  giovi  considerare  in  sè  stessa  la  parte  strettamente  poli- 
tica di  quel  programma,  che  per  me  non  rivela  alcuna  mutazione 
dell’on.  Sennino,  ma  si  inquadra  nella  sua  azione  parlamentare. 

Col  massimo  rispetto,  che  è sincero,  verso  di  lui,  non  esito  a 
dire  che  quella  concezione  politica  va  decisamente  combattuta  e 
dovrebb’  essere  respinta  anche  da  quei  conservatori,  i quali  non 
diano  nella  loro  mente  ricetto  alla  pericolosa  utopia  della  conser- 
vazione materiale  di  tutto  ciò  che  esiste,  ma  intendano  che  con- 
servazione vuol  dire  proposito  di  esaurire  le  utilità  di  cui  sono 
virtualmente  capaci  gli  istituti  sociali  e politici,  senza  che  la  con- 
tinua trasformazione,  legge  universale  nell’ordine  fisico  e nell’or- 
dine morale,  degeneri  in  torbidi  contrasti. 

La  concezione  politica  dell’on.  Sennino  è stranamente  rasso- 
migliante a quella  dei  repubblicani  e,  per  quanto  con  fini  opposti, 
l’uno  e gli  altri  commettono  lo  stesso  errore  di  considerare  la  di- 
fesa 0 l’offesa  alla  monarchia  come  il  possibile  sottostrato  di  un 
partito  politico.  E così  avviene  che  lo  appassionato  difensore  getti 
sul  campo  della  disputa  quel  che  egli  gelosamente  vorrebbe  cu- 
stodito e giovi  agli  avversari  eh’ esso  intende  di  combattere. 

Ciò  che  è essenziale  nel  mondo  politico,  al  disopra  della  forma 
di  governo,  è la  pace,  la  tranquillità  operosa,  per  la  quale  tutte 
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le  energie  individuali  e collettive  si  possano  svolgere  senza  pericoli 
per  r ordine  pubblico  e senza  attacchi  violenti  nè  alle  persone  nè 
agli  istituti  sociali  e politici.  Anche  la  rivoluzione  ha  potuto  es- 
sere necessità  storica,  ma  per  raggiungere  la  pace  sociale  e la 
tranquillità,  a cui  si  attenta  violentemente  pur  colla  reazione  e 
col  mantenimento  del  privilegio  elettorale.  Quando  ogni  citta- 
dino, provveduto  di  minima  coltura,  ha  il  suffragio  politico  ed 
amministrativo,  come  da  noi,  e si  è per  di  più,  senza  le  difhcoltà 
e senza  le  lotte  secolari  e sanguinose  per  cui  passarono  gli  altri 
paesi,  raggiunto  un  regime  di  governo  parlamentare,  che  fa  della 
pubblica  opinione  la  sovrana  diretta  ed  ogni  giorno  costituente, 
([ualunque  violento  attacco  sarebbe  un  delitto,  che  tutti  i cittadini 
debbono  sentire  il  dovere  di  reprimere  e punire.  Ma  non  può  in- 
tendersi nè  un  partito  politico  die  si  propone  h abbattimento  della 
forma  di  governo,  nè  un  partito  politico  che  si  proponga  la  sua 
difesa.  0 trattasi  di  discussione  e dev'  essere  libera,  perchè  alle 
idee  si  hanno  da  contrapporre  le  idee,  o trattasi  di  attentato  e va 
represso  a termini  del  Codice  penale. 

La  forma  monarchica  in  Italia  non  può  dunque  essere  il  line 
di  un  partito,  come  non  può  essere  il  suo  abbattimento  il  hne  di 
un  altro  partito,  se  di  partito  intendasi  non  la  parvenza  ma  la 
sostanza.  L'on.  Sonnino  cercando  di  organizzare  un  grande  partito 
costituzionale  a difesa  della  monarchia  contribuisce  a perpetuare 
quello  stato  di  disorganizzazione  politica,  che  tutti  lamentammo 
nei  partiti  e che  da  ultimo  rilevò  V on.  Nicolò  Gallo  in  un  arti- 
colo (1)  del  quale  avrò  più  innanzi  occasione  di  parlare.  Cosi 
l’on.  Sonnino  diventa  un  formidabile  alleato  di  quei  partiti  che 
si  propongono  di  porre  in  continua  discussione  le  istituzioni  fon- 
damentali dello  Stato,  con  detrimento  dello  spirito  di  ordine  e in- 
sieme dello  spirito  di  riforma.  E prezzo  dell’ opera  cercare  il  germe 
deir  errore,  che  costituisce  il  punto  di  contatto  tra  la  teorica  del- 
Ton.  Sonnino  e quella  dell’attuale  partito  repubblicano,  perchè 
ponendo  a nudo  quell’errore,  risalterà  chiara  nella  sua  solidità  la 
concezione  politica  del  partito  radicale^  che  essendo  pur  esso  pas- 
sato a traverso  a diversi  stadi  storici  ed  essendo  stato  diretto  a 
volta  a volta  da  uomini,  che  dovettero  essere  di  azione,  ha  subito 
parecchie  trasformazioni,  cosicché  male  lo  giudicherebbe  chi  lo  raffi- 
gurasse soltanto  in  un  dato  periodo.  11  partito  radicale  sfugge  ad 
una  qualsiasi  definizione  che  lo  fissi  nel  tempo  o lo  impersoni  in 
un  nome  o ne  formuli  un  immutabile  programma;  esso  si  inter- 
pone alle  tendenze  conservatrici  e alle  tendenze  novatrici,  di  quelle 
assume  la  base  essenziale,  l’ordine,  di  queste  disposa  ed  attua  la 


(1)  Nuova  Antologìa^  16  ottobre  1901. 
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parte  che  lo  svolgimento  della  vita  sociale  rende  mano  mano  ma- 
tura air applicazione.  Questo  è più  agevole  dire  che  far  intendere, 
cosi  come  è più  facile  in  filosofia  intendere  una  costruzione  meta- 
fisica delle  cause  superiori  che  non  la  costruzione  positivistica  della 
forza  che  si  immedesima  nella  materia.  Occorre  spogliarsi  di  molti 
preconcetti,  respingere  comode  tradizioni,  disfare  quasi  tutta  la 
educazione  che  si  riceve  nelle  scuole,  per  rivedere,  rigiudicare  e 
ricostruire  con  coraggiosa  e salda  obbiettività,  come  se  occorresse 
senza  batter  palpebra  affrontare  dei  raggi  luminosi  per  vincere  il 
barbaglio  e rendersi  conto  della  realtà. 

1 fatti,  l’esperienza:  ecco  le  sole  fonti  delle  deduzioni  che 
formano  la  dottrina  politica  radicale. 

Codesto  metodo  induce  altresì  l’abitudine  di  collocare  tra  le 
eccezioni  l’ipotesi  della  malafede  individuale,  ipotesi  di  cui  si  fa 
sciupio  pur  troppo  nella  vita  pubblica;  mentre  nulla  vi  ha  di  meno 
efficace  e determinante  del  motivo  riflesso  individuale  nel  movi- 
mento e nello  intreccio  de’  fatti  politici  ed  economici. 

IL 

Tanto  il  partito  conservatore,  che  si  impersona  nell’on.  Sonnino, 
quanto  il  partito  repubblicano  suppongono  al  di  fuori  delle  masse 
popolari  la  forza  operante  della  vita  politica  e sociale;  qui  sta  il 
nucleo  dello  errore  comune,  che  poi  si  sviluppa  nei  propositi  più 
contrastanti  e nei  fini  più  antagonistici,  conducendo  Ton.  Sonnino 
a volere  il  bene  del  popolo  da  attuarsi  per  principio  di  autorità 
e i repubblicani  a volere  pel  bene  del  popolo  che  anzitutto  si  di- 
sgombri il  terreno  dall’ostacolo  pregiudiziale,  cioè  da  quella  forza 
estrinseca  che  essi  credono  impedisca  al  popolo  di  regolarsi  secondo 
i propri  interessi. 

Un  esame  di  tutte  le  manifestazioni  di  questi  ultimi  anni  del 
partito  repubblicano  sarebbe  assai  interessante  e mostrerebbe  che 
la  varietà  di  definire  e giudicare  le  stesse  cose  fra  i notabili  di 
quel  partito  è infinitamente  superiore  a quello  che  si  possa  im- 
maginare per  le  ordinarie  divergenze  di  pensiero.  Ma  sarebbe  im- 
presa troppo  lunga.  Tanto  più  che  di  questi  giorni  radunossi  ad 
Ancona  il  Congresso  nazionale  repubblicano  e dobbiamo  dalle  sue 
deliberazioni  desumere  l’ultima  espressione  delle  dottrine  del  partito. 

Però  questo  è ben  certo  che  la  pregiudiziale,  cioè  la  tesi  di 
una  forza  operante  all’infuori  delle  masse  popolari  (1)  ed  ergentesi 

(1)  L’ Italia  del  Popolo  di  Milano  nel  numero  dell’ 11  ottobre  1901  de- 
finisce la  pregiudiziale  come  «un  giudizio  formato  prima».  In  verità  a 
questo  nessuno  aveva  mai  pensato.  La  parola  pregiudiziale  è tolta  dal 
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quindi  a sbarrare  il  passo  per  le  riforme  più  proficue  alfi interesse 
generale,  è il  tratto  comune,  è la  nota  caratteristica,  senza  della 
quale  non  si  distinguerebbe  il  partito  repubblicano  in  una  qualun- 
que delle  frazioni  in  cui  esso  pure  si  divide. 

L’on.  Sonnino  a che  tendeva  quando  coir  articolo  Torniamo 
allo  Statuto  (1)  voleva  trasformare  il  regime  parlamentare  in  regime 
costituzionale  e quando  poi  faceva  insistere  il  Glabinetto  Pelloux  nei 
provvedimenti  politici  ? Forse  ad  una  brutale  oppressione  delle  classi 
lavoratrici  perchè  meglio  le  classi  abbienti  le  sfruttassero,  come 
supposero  i più  fieri  suoi  avversari  ? No:  egli  tendeva  a creare  una 
forte  autorità  sociale  che  imponesse  poi  alle  classi  abbienti  le  ri- 
forme che  esso  credeva  utili  al  popolo;  era  una  nuova  faccia  dei- 
fi  utopistico  dispotismo  illuminato.  Fine  santissimo,  metodo  errato. 

Identità  di  concezione  strutturale  politica  è però  innegabile 
tra  chi  crede  possibile  di  creare  una  forza  esteriore  alle  masse  po- 
polari che  ne  domini  il  movimento  e ne  regoli  la  vita  e chi  sup- 
pone che  essa  già  esista  ed  operi  e la  voglia  eliminare  come  deleteria 
alfi autonomistico  movimento  delle  masse.  Tanto  per  Fon.  Sonnino 
quanto  per  i repubblicani  le  istituzioni  sono  una  cosa,  che  esiste 
per  sè,  distinta  e separata  dal  popolo;  per  fion.  Sonnino  deve  do- 
minare e pel  partito  repubblicano  dev’  essere  distrutta.  Ebbene 
il  partito  radicale  nega  fi  esistenza  di  quella  forza  esteriore  in  nome 
di  quella  stessa  dottrina,  per  la  quale  il  filosofo  positivista  si  ri- 
cusa a tutte  le  ipotesi  che  trasportano  fuori  della  materia  cosmica 
la  forza  che  fi  agita  e la  trasforma  continuamente. 

Per  quanto  non  ve  ne  sia  bisogno,  giovino  alcune  citazioni  a 
dimostrare  la  identità  della  concezione  politica,  da  cui  muovono 
i repubblicani  e fion.  Sonnino. 

11  prof.  Fabio  Luzzatto  repubblicano  militante  dice  per  esem- 
pio che  la  riforma  del  giudice  elettivo  da  me  proposta  (2)  non  può 

linguaggio  giuridico:  è una  metafora  che  intanto  si  intende  in  quanto 
le  si  dà  il  significato  analogo,  benché  figurato,  al  vero.  Pregiudiziale  vuol 
dire  eccezione  che  ove  sussistesse  impedirebbe  di  procedere  al  giudizio. 
Nella  metafora  repubblicana  il  giudizio  sarebbero  le  riforme  e la  pre- 
giudiziale sarebbe  fi  esistenza  della  Monarchia^  onde  il  suo  abbattimento 
diverrebbe  una  necessità  preliminare. 

(1)  Nuova  Antologia^  1®  gennaio  1897. 

(2)  Nella  relazione  sul  bilancio  di  grazia  e giustizia  per  l’eserci- 
zio 1901-2,  doc.  n.  123-A,  pcirlando  della  indipendenza  della  magistratura 
mi  dichiarai  per  V elezione  popolare  soggiungendo  che  essa  come  ogni 
altro  istituto  non  entrerà  di  colpo  negli  ordini  dello  Stato,  ma  subirà 
l’indeprecabile  legge  della  gradualità;  che  un  primo  passo  potrebbe  essere 
l’intervento  dell’assemblea  degli  avvocati  per  la  designazione  di  magi- 
strati ai  gradi  superiori;  che  prima  cosa  dev’essere  il  sottrarre  assoluta- 


334 


IL  CONCETTO  POLITICO  DEL  PARTITO  RADICALE 


farsi  in  un  regime  monarchico  e che  vi  si  oppone  quindi  la  pre- 
giudiziale. Il  sig.  Gr.  B.  Pirolinq  che  è come  il  propagandista  del 
partito,  dopo  avere  in  una  conferenza  dello  scorso  agosto  a Pesaro 
sostenuto  che  a tutto  si  oppone  la  monarchia,  conchiuse:  «dia  F isti- 
tuto monarchico  le  riforme  che  noi  desideriamo  e allora  non  ci 
importerà  della  forma  e baderemo  alla  sostanza  ».  L’on.  Paolo  Ta- 
roni  in  un  discorso  tenuto  sui  primi  di  settembre  ultimo  a Livorno 
dichiarò  non  essere  la  pregiudiziale  aprioristica  perchè  40  anni  di 
esperimento  monarchico  lasciarono  irresoluti  i grandi  problemi  di 
libertà,  scuola,  tributi,  legislazione  sociale  e difesa  nazionale;  essere 
quindi  il  problema  italiano  politico,  morale,  economico,  non  risolubile 
se  non  colla  repubblica.  Nel  Congresso  repubblicano  lombardo  dei 
primi  deir  ottobre  p.  p.  Fon.  Luigi  De  Andreis  sostenne  pure  che  la 
pregiudiziale  lungi  dalF  essere  metafisica  è il  frutto  delF  esperienza 
di  50  anni.  L’ Italia  del  Popolo  delFll  ottobre  p.  p.  dichiarò  che 
se  si  potessero  raggiungere  le  riforme  sostanziali  anche  nel  re- 
gime monarchico  e F istituto  monarchico  fosse  ridotto  a pura 
forma,  non  vi  sarebbe  più  ragione  di  combatterlo.  L’on.  Gustavo 
Chiesi  nella  Educazione  politica  del  31  ottobre  1900  ammonì 
che  invano  gli  uomini  politici  si  sforzano  a far  programmi  di 
riforme,  perchè  vi  è una  causa  superiore  che  impedisce  al  Parla- 
mento e alla  nazione  di  fare  il  bene  ; nel  numero  del  15  giu- 
gno 1901  stesso  giornale  ripetè  essere  la  monarchia  Sabauda  irri- 
ducibile alle  condizioni  della  monarchia  inglese,  belga,  danese, 
scandinava,  perchè  le  istituzioni  civili  ed  economiche  di  quei  po- 
poli non  si  possono  applicare  a un  popolo  di  temperamento  sì  di- 
verso, sì  vario  e complesso  nei  suoi  elementi  e,  quel  che  è peggio, 
in  uno  stadio  di  coltura  inferiore,  come  l’italiano.  Il  signor  Giu- 
mente alla  camera  la  Corte  Suprema,  di  cui  l’ufficio  è troppo  alto  e de- 
cisivo e possente  non  solo  nel  campo  scientifico,  ma  anche  in  quello  po- 
litico e sociale,  per  potersi  commettere  a chiunque  pur  basti  all’ordinaria 
risoluzione  di  limitate  questioni  di  fatto  e di  diritto. 

Nella  prima  tornata  del  19  giugno  1901  rilevai  alla  Camera  che  il 
vero  ostacolo  al  giudice  elettivo  non  istava  nelle  istituzioni,  ma  nell’as- 
senza di  un’opinione  pubblica  formata  sulla  necessità  di  quello  istituto, 
tanto  che  perfino  nel  Congresso  democratico  che  diede  origine  al  Patto 
di  Roma  non  era  stata  accolta  la  mia  proposta  di  inserire  la  riforma  del 
giudice  elettivo  nel  programma  e si  era  solo  consentito  alla  proposta  su- 
bordinata di  una  graduale  introduzione  dell’elemento  elettivo  col  voto 
delle  assemblee  degli  avvocati. 

Ora  non  sì  comprende  affatto  in  che  cosa  si  oppongano  le  istituzioni; 
è il  solito  sofisma  pel  quale  non  si  va  a ricercare  il  perchè  non  si  è fatta 
una  riforma,  ma  si  dichiara  che  non  si  può  fare  sol  perchè  non  venne 
ancora  nella  coscienza  pubblica  maturata. 
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seppe  Kensi,  che  tende  ad  allacciare  il  partito  socialista  col  re- 
pubblicano,  proclamava  nella  Critica  Sociale  del  novembre  1900 
che  è impossibile  nel  regime  monarchico  una  orientazione  demo- 
cratica del  governo  perchè  il  potere  regio  manda  a vuoto  tutti  gli 
sforzi  del  popolo;  che  disgraziatamente  Mazzini  e Garibaldi  non 
hanno  capito  nulla  della  politica  italiana  (1)  e furono  perciò  dan- 
nosi alla  democrazia  perchè  aiutarono  V Italia  a comporsi  nel 
regime  monarchico.  Il  Congresso  repubblicano  nazionale  tenutosi 
ad  Ancona  nei  giorni  1,  2,  3 corrente  mese  dopo  amplissima  discus- 
sione sulh azione  dei  deputati  repubblicani  riassunse  il  pensiero  del 
partito  nella  formula:  « Fazione  parlamentare  non  può  essere  che 
intesa  a dimostrare  V incompatibilità  delle  istituzioni  vigenti  coi 
postulati  del  programma  repubblicano  ». 

Come  si  conferma  da  queste  citazioni  V ontologia  è fascina- 
trice;  altrimenti  non  si  spiegherebbe  come  menti  elevate  vi  si  ab- 
bandonassero nella  scienza  e come  tanti  eletti  ingegni  si  trovino 
da  essa  tiranneggiati  nella  politica,  pur  mentre  si  proclamano  i 
rappresentanti  della  più  perfetta  libertà  di  spirito.  Quando  io 
veggo  valorosi  deputati  e pubblicisti  sprecare  tesori  di  ingegno  e 
di  dottrina  nella  ricerca  della  pietra  filosofale,  cioè  a risolvere  il 
problema  della  pregiudiziale  se  la  monarchia  si  opponga  o no  agli 
interessi  popolari,  non  posso  a meno  di  dolermene  pensando  a 
quanto  bene  farebbero  se,  invece  di  persistere  nella  discussione  se 
si  possa  0 non  si  possa  operare,  si  decidessero  ad  operare. 

A sua  volta  V on.  Sonnino  nelF  articolo  citato  confessa  che 
« il  Governo  ha  funzionato  fin  qui  come  centro  di  organizzazione 
dei  costituzionali  » ed  altrettanto  grave  è la  constatazione,  molto 
•sincera  da  parte  di  lui,  che  « V azione  del  Governo,  come  porta- 
bandiera  dei  partiti  costituzionali,  resta  in  gran  parte  paralizzata 
in  quanto  che  la  difesa  spicciola  (?)  di  questi  partiti  potrebbe  fa- 
cilmente assumere  F aspetto  di  partigianeria  pel  capitale  nelle  con- 
tese economiche  tra  questo  e il  lavoro  ».  E poiché,  egli  continua, 
nelFora  attuale  il  Governo  si  è strettamente  vincolato  coi  partiti 
estremi,  così  si  deve  operare  allo  infuori  di  esso,  raccogliere  in 
una  unione  vigorosa  tutte  le  forze  del  grande  partito  monarcbico- 
liberale  ed  opporle  ai  diversi,  audaci  nemici  delle  istituzioni. 

Prefiggere  al  Governo  il  fine  di  organizzare  le  forze  monar- 
chiche contro  i partiti  sovversivi  ; in  mancanza  di  un  Governo  che 
operi  con  siffatto  intendimento  chiamare  a raccolta  tutte  le  forze 
conservatrici  del  paese  perchè  compiano  questa  suprema  funzione 
di  difesa  della  monarchia,  tutto  ciò  importa  una  visione  assolu- 


(1)  Insorse  vivamente  e dottamente  contro  codesto  giudizio  per  quelle 
glorie  italiane  Fon.  Giulio  Alessio  nella  Critica  Sociale  del  16  novembre  1900 
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tamente  fantastica  delle  condizioni  politiche  del  paese^  una  con- 
cezione poi  esagerata  e puramente  dogmatica  (identica  a quella 
che  in  senso  negativo  sostengono  i repubblicani)  della  funzione  della 
monarchia,  attribuendole  un  modo  di  essere  ed  una  finalità  tutta 
propria  allo  infuori  del  bene  del  paese  e determinerebbe  un  peri- 
colo evidente  contro  quelle  stesse  istituzioni,  che  si  vogliono  di- 
fendere, accomunando  e confondendo  la  loro  sorte  con  quella  di 
un  partito,  che  sarebbe  poi  il  partito  degli  abbienti^  perchè  ogni 
sconfitta  di  questo  dovrebbe  essere  sconfitta  della  monarchia. 

La  forza  dei  partiti  si  misura  dai  mezzi  ai  quali  essi  ricorrono 
per  affermarsi.  A questa  stregua  dovranno  dirsi  ben  deboli  e deboli 
nello  stesso  grado  fi  odierno  partito  conservatore  ed  il  repubblicano 
intransigente,  perchè  ciascuno  di  essi  ha  bisogno  di  uscire  dalla 
realtà  storica  per  trovare  il  proprio  contenuto  V uno  nelL  offesa 
r altro  nella  difesa  di  istituti,  cui  oggidì  non  è riservato  altro 
ufiicio  che  di  inalveare  la  volontà  del  popolo  per  le  risoluzioni, 
che  esso  crede  giovevoli. 

Quali  debbano  essere  queste  risoluzioni  nelF interesse  del  paese: 
ecco  quanto  può  formare  materia  viva  di  discussione,  contenuto 
effettivo  dei  vari  partiti. 

Più  si  accosta  al  vero  pertanto  V on.  Nicolò  Gallo  nel  citato 
articolo,  ove  riconosce  necessario  che  il  governo  sia  nelle  mani  dei 
rappresentanti  del  popolo  e che  pieno  esercizio  della  libertà  vi  sia 
per  tutte  le  tendenze  politiche,  sicché  la  monarchia  non  deve  ras- 
segnarsi ad  essere  interesse  di  classe;  essa  plebiscitaria,  cioè  fon- 
data sulla  libera  scelta  del  popolo,  ne  deve  seguire  gli  interessi  se- 
condo Findicazione  della  maggioranza  dei  suoi  rappresentanti.  Ma 
mentre  F on.  Gallo  fa  un’  acuta  distinzione  tra  la  libertà  nell’a- 
zione del  Governo  e la  libertà  nell’azione  dello  Stato,  anch’egli  ha 
dello  Stato  una  concezione  metafisica,  cioè  esteriore  alle  masse 
popolari  e anch’egli  augura  che  i monarchici  come  classi  diri- 
genti si  stringano  da  sè  per  iniziare  un  movimento  sociale  costi- 
tuzionale. 

III. 

Dalle  premesse  cose  appare  confermato  che  tanto  i repubbli- 
cani quanto  Fon.  Sonnino  raffigurano  la  monarchia  come  un  ente 
a sè,  separato  dal  popolo  e non  già  come  un  ordinamento  da  esso 
espressamente  e tacitamente  voluto;  in  modo  cioè  esplicito  dalle 
generazioni  che  votarono  nei  plebisciti  e in  modo  tacito  dalle  suc- 
cessive generazioni  per  tutto  lo  insieme  della  vita  dello  Stato.  E 
la  monarchia,  dice  F on.  Sonnino,  che  deve  fare  le  riforme  illu- 
minate; è dessa,  dicono  i repubblicani,  a cui  fui'ono  indarno  ri- 


IL  CONCETTO  POLITICO  DEL  PARTITO  RADICALE  337 

chieste  quelle  riforme  che^  però,  si  dimenticano  di  dimostrare  mxa- 
turate  nel  gran  crogiolo  della  coscienza  nazionale. 

La  cagione  di  questo  modo  per  nulla  positivo  di  raffigurare 
le  istituzioni,  è tutta  storica.  La  epopea  del  risorgimento  politico 
è dovuta  ad  una  minoranza  eletta  ed  ebbe  veramente  un  periodo 
in  cui  un  monarca  e i capi  della  democrazia  strinsero  fra  loro  un 
patto  grandioso  pel  quale  s'  imposero  alF  Europa,  sapientemente 
innestando  la  legittimità  del  potere  costituito  alF  azione  rivolu- 
zionaria. Codesta  condizione  di  cose,  unica  nel  mondo  e transitoria 
appunto  perchè  rivoluzionaria,  si  è creduto  continuasse;  per  meglio 
dire,  i cervelli  dominati  dalla  imponenza  del  patto  tra  un  monarca 
e la  democrazia,  hanno  continuato  a considerare  sotto  Tistessaluce 
anche  il  periodo  successivo  alla  rivoluzione  e che  costituiva  T in- 
gresso allo  svolgimento  assestato  'e  ordinario  della  vita  nazionale 
e furono  inadatti  per  la  contratta  consuetudine  mentale  a com- 
prendere che  la  costituzione  politica  dello  Stato  soggiace  pel  suo 
svolgimento  normale  e nella  sua  applicazione  a leggi  di  carattere 
generale  determinate  da  fattori  collettivi  anziché  individuali.  Co- 
desto  errore  logico,  che  era  già  necessariamente  nelle  menti  di  coloro 
che  appartennero  ad  una  delle  parti  contraenti,  dai  quali  non  si 
poteva  pretendere  che  si  spogliassero  di  quanto  era  stato  la  loro 
forza  e formava  la  loro  gloria,  rimase  per  forza  di  inerzia  nella 
letteratura  politica  democratica.  Voglio  qui  confortare  il  mio  pen- 
siero con  due  autorità  tratte  da  campi  opposti.  « La  generazione 
giovine  che  ebbe  opportunità  di  contribuire  a grandi  risultati,  come 
è stato  per  noi  il  risorgimento  della  patria,  per  effetto  del  suo  gran- 
dissimo prestigio,  sopravvive  al  proprio  vigore,  ai  propri  meriti  e 
alla  propria  virtù  e perfino  ai  suoi  grandi  uomini  e s’impone  alla 
generazione  seguente,  la  quale  non  può  esplicare  le  proprie  idee, 
le  proprie  qualità,  se  non  si  mette  a rimorchio  della  generazione  che 
invecchia,  per  modo  che  si  verifica  un  vero  e proprio  salto  di  ge- 
nerazione. Sotto  i nostri  occhi  avvenne  che  uomini  che  si  trovarono 
nei  movimenti  del  1848  si  trovassero  ancora  al  governo  (ed  io  sog- 
giungo alla  direzione  dei  partiti)  « dopo  più  di  mezzo  secolo  in  un 
paese  tanto  trasformato  tecnicamente  e socialmente  che  si  può  dire 
irreconoscibile  »:  così  parlava  di  recente  uno  scienzato  il  generale 
Annibaie  Ferrerò  (1).  Il  giornale  socialista  Avanti!  pure  spiega  il 
carattere  dell’ attuale  partito  repubblicano  coll’  idealismo  superstite 
alle  lotte  per  l’indipendenza  nazionale  (2). 

Ma  tempo  è venuto  che  gli  ingegni  sappiano  distinguere  i ca- 
ratteri del  periodo  rivoluzionario  da  quelli  dei  periodi  normali. 

(1)  Senato  - tornata  17  giugno  1901. 

(2)  Numero  del  10  ottobre  1901. 
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Bisogna  insistere  perché  T intelletto  dei  giovani  si  educhi  al  posi- 
tivismo. L’ontologia  che  ha  sciupato  tante  forze  d’  ingegno  nel 
campo  della  filosofia,  sciupa  ora  troppe  energie  nel  campo  politico. 
E se  fu  dovere  degli  uomini  di  scienza  di  combatterla  nel  primo 
campo,  è dovere  ora  degli  uomini  politici  disvelarne  la  fallacia  nel 
secondo.  Come  non  esistono  le  idee,  ma  si  formano  dai  rapporti 
di  impressione  nella  nostra  mente  per  le  cose  esistenti,  non  esiste 
la  monarchia  o la  repubblica,  ma  esistono  delle  monarchie  e delle 
repubbliche  tutte  quante  diverse  tra  loro  e connesse  alla  storia 
ed  alle  condizioni  di  ciascun  paese. 

lY. 

Non  per  fatto  personale,  ma  perchè  giova,  a mio  avviso,  alla 
chiarezza  delle  discussioni  politiche,  debbo  rilevare  le  censure  più 
0 meno  aspre  che  mi  furono  volte  sia  da  avversari  sia  da  amici 
per  la  critica  che  io  feci  del  partito  repubblicano.  Non  ebbi  certo 
il  gusto  di  crearmi  degli  avversari,  nè  mi  sfuggì  che  avrei  per- 
duto la  comoda  posizione  di  chi  non  si  dichiara  troppo  sui  punti 
scabrosi  della  politica  e fa  assegnamento  su  quella  indetermina- 
tezza, per  cui  nella  folla  elettorale  gl’  uni  vi  appoggiano  perchè 
vi  credono  un  repubblicano,  gli  altri  un  socialista,  gli  altri  un  ra- 
dicale. Ma  reputai  e reputo  la  persistenza  della  illusione,  per 
quanto  nobilissima,  in  cui  si  mantiene  il  partito  repubblicano, 
dannosa  a quei  medesimi  interessi  popolari,  di  cui  la  soddisfa- 
zione e radicali  e repubblicani  e socialisti  hanno  comune  istituto 
di  raggiungere.  La  pregiudiziale,  che  opera  palesemente  nel  Par- 
tito Kepubblicano  Italiano  ed  opera  inconsapevolmente  tra  i ra- 
dicali, che  non  sanno  decidersi  a riconoscere  la  legittimità  dei 
nostri  ordinamenti  politici  e come  questi  non  si  oppongano  a nes- 
suna riforma  per  quanto  audace,  purché  intesa  e voluta  dal  corpo 
elettorale,  produce  degli  effetti  dannosi  allo  svolgimento  democra- 
tico delle  istituzioni  ed  alla  realizzazione  delle  riforme.  Tutti  co- 
loro che,  avendo  degli  interessi  economici  costituiti  o sperando  di 
costituirne,  hanno  assoluta  necessità  che  V ordine  pubblico  sia 
sempre  assicurato  e che  il  movimento  industriale  e commerciale 
si  svolga  libero  da  que’  timori  e da  quelle  preoccupazioni  che 
lo  paralizzano  o lo  danneggiano,  sono  dalla  continua  minaccia 
della  catastrofe  (volere  o no,  inseparabile  dal  proposito  repubbli- 
cano confessato  o sottinteso)  costretti  a militare  nel  campo  conser- 
vatore e per  quanto  siano  ispirati  dal  più  illuminato  desiderio  di 
progresso  e di  solidarietà  sociale,  sono  però  sempre  dominati  dal 
bisogno  supremo  della  tranquillità.  Ebbene  cóstoro  posti  nel  bivio 
di  sagrificare  la  solidarietà  o la  tranquillità  sociale,  si  attacche- 
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ranno  al  partito  che  questa  più  rassicuri.  Inoltre  il  partito  re- 
pubblicano  sequestra  a favore  di  una  sterile  propaganda  formali- 
stica tutta  r energia  sociale  novatrice,  che  sarebbe  cotanto  util- 
mente spesa  nella  propaganda  riformistica  e nella  collaborazione 
allo  svolgimento  degli  ordini  politici.  Nel  tempo  stesso  il  partito 
repubblicano,  lungi  dal  combattere,  accarezza  nel  popolo  quello  spi- 
rito di  ribellione,  di  protesta,  di  negazione  delb  autorità  sociale, 
che  fu  virtù  di  fronte  allo  straniero,  ma  è irrazionale  e condan- 
nevole davanti  a poteri  plebiscitari  ed  elettivi  nonché  all’ autorità 
delegata  dal  corpo  sociale.  I più  valorosi  rappresentanti  del  partito 
repubblicano  riflettano  al  fatto  oramai  costante  che  gli  anarchici, 
codesti  negatori  di  ogni  autorità  delegata,  fanno  sempre  causa  co- 
mune coi  repubblicani  e respingono  ogni  afiìnità  coi  socialisti  veri 
e coi  radicali. 


Y. 

La  costituzione  politica  di  qualunque  Stato  segue  la  legge  uni- 
versale: è una  formazione  naturale  sempre  in  movimento  ed  ogni 
istituto  si  forma  e si  svolge  per  quel  processo  di  differenziazione 
che  Eoberto  Ardigò,  gloria  della  filosofia  italiana,  ha  dimostrato 
e definito  come  regolatore  dell’ universo,  compiendo  così  il  ciclo 
della  nostra  tradizione  positivistica.  Non  è la  scrittura,  che  si  chiama 
Statuto,  ma  il  rapporto  degli  interessi  costituiti  ed  operanti  nel- 
l’organismo sociale,  che  determina  la  formazione  dell’ istituto  di 
pubblico  diritto,  il  quale  si  preanunzia,  sorge,  ingrandisce,  decade, 
sparisce  a seconda  delle  necessità  e delle  funzioni  che  dalle  neces- 
sità medesime  vengano  indotte. 

La  rivoluzione  stessa  non  è un  fenomeno  di  natura  diversa, 
bensì  è un  episodio  più  o meno  decisivo  di  una  formazione  pree- 
sistente quand’anco  inavvertita.  La  rivoluzione  appartiene  sempre 
ad  uno  degli  stadi  arretrati  di  civiltà  politica  e cioè  a quegli 
stadi,  in  cui  la  organizzazione  di  una  classe  di  interessi  che 
realmente  esistono  e chiedono  la  loro  parte  di  vita  pubblica  è 
violentemente  ostacolata  o compressa  ed  impedita,  ed  è quindi 
costretta  a sua  volta  alla  violenta  reazione.  Ma  nessuna  delle 
grandi  rivoluzioni  ha  potuto  creare  ex-novo  un  ordine  di  cose  che 
rispondesse  a interessi  sociali  soltanto  augurati  e non  ancora 
formati.  La  stessa  Eivol azione  francese  era  compiuta  nella  for- 
mazione di  interessi  industriali  e commerciali  e di  piccola  proprietà, 
di  cui  è contesta  la  borghesia,  allorché  l’ estreme  resistenze  della 
aristocrazia  e della  Corte  tentarono  opporsi  alla  formazione  della 
istituzione  politica  che  quegli  interessi  reclamavano,  cioè  il  potere 
parlamentare.  I cahiers  dei  deputati  del  terzo  stato  dicono  a qual 
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grado  di  sviluppo  già  era  giunta  la  borghesia,  onde  si  spiega  per 
la  identità  dello  interesse  economico  la  meravigliosa  ed  inconsa- 
pevole concordanza  dei  mandati  che  il  terzo  stato  di  Parigi  come 
il  terzo  stato  del  più  oscuro  villaggio  affidavano  ai  rappresen- 
tanti per  gli  stati  generali.  Quando  T organismo  costituzionale  di 
un  paese  ha  raggiunto  uno  stadio  di  civiltà,  nel  quale  tutti  gli 
interessi  di  qualunque  classe  sociale  possono  aver  voce,  essere  rap- 
presentati ed  esercitare  quella  efficace  pressione  sulh  indirizzo  della 
cosa  pubblica  di  cui  sono  capaci,  allora  dispare  dai  fenomeni  della, 
formazione  naturale  del  diritto  pubblico  la  rivoluzione,  perchè  non 
è più  necessaria  alla  trasformazione  anche  radicalissima  degli  isti- 
tuti. Allora  la  rappresentanza  parlamentare,  la  stampa,  F associa- 
zione, la  riunione,  la  letteratura  adempiono  alla  funzione  trasfor- 
matrice e la  violenta  aggressione  a qualsiasi  istituto  in  nome  sia 
pure  di  nobilissimi  e santissimi  desideri  di  futuri  ideali  diventa 
un  vero  delitto  di  ribellione. 

Per  la  ragione  istessa,  qualunque  trasformazione  politica  do- 
vendo rispondere  alla  realtà  di  interessi  esistenti  e diffusi,  non  è 
concepibile  la  organizzazione  di  partito,  che  non  abbia  una  funzione 
sociale  da  compiere  in  relazione  a questi  interessi,  i quali  recla- 
mano una  0 più  riforme  specifiche,  ma  non  possono  mai  per  la 
natura  stessa  delle  cose  reclamare  delle  insensate  trasformazioni 
generali  di  tutti  gli  istituti  esistenti,  cioè  di  quelli  che  non  hanno 
relazione  cogli  interessi  reclamanti,  ma  rispondono  ad  altre  fun- 
zioni e necessità  sociali. 

Da  siffatti  principi,  che  sono  il  dato  delF  esperienza  universale, 
discendono  norme  direttive  di  giudizio  sulle  forme  politiche  che 
costituiscono  il  nucleo  dei  convincimenti  del  partito  radicale. 

Mentre  il  partito  repubblicano  combatte  la  monarchia  e pro- 
pugna la  repubblica,  come  istituti  ideali,  sono  in  realtà  esistite  ed 
esistono  delle  monarchie  e delle  repubbliche  concrete  assolutamente 
diverse  una  dalF  altra  e ciascuna  poi  fortemente  diversa  in  sè  stessa 
a seconda  dei  tempi  in  cui  siano  considerate.  Codesta  realtà  di  cose 
fa  sì  che  vi  siano  delle  monarchie  non  solo  non  affini,  ma  neppure 
paragonabili  tra  di  loro  e sia  più  facile  assimilare  una  monarchia 
determinata  ad  una  determinata  repubblica,  che  non  rispettiva- 
mente degli  Stati  tra  di  loro  che  sono  retti  a forme  di  stesso  nome. 
La  monarchia  italiana  è bensì  paragonabile  alla  repubblica  fran- 
cese, come  notava  Alberto  Mario  nel  suo  libro  Teste  e figure^  ma 
non  certo  alla  monarchia  germanica  e mentre  può  confrontarsi  colla 
monarchia  ungherese  non  può  certo  farsi  lo  stesso  confronto  colla 
monarchia  austriaca,  benché  queste  due  appaiano  unificate  dal 
vincolo  personale  nelF  Imperatore.  È possibile  istituire  dei  paragoni 
tra  la  repubblica  cantonale  e insieme  parlamentare  svizzera  e la 
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monarchia  inglese^  ma  non  può  in  alcun  modo  istituirsi  tra  quella 
e la  repubblica  Nord- Americana,  ove  il  potere  parlamentare  è nullo 
e la  sovranità  popolare  fortemente  organizzata  nei  partiti  viene 
esercitata  con  poteri  dittatoriali  affidati  al  capo  del  partito  che 
divien  capo  dello  Stato,  ed  ora  (mentre  scrivo,  vedo  questo  acuta- 
mente rilevato  dalbon.  C'olajanni)  (1),  tendesi  anche  dai  Municipi 
a raccogliere  nel  Mayor  il  potere  locale  esautorando  i Consigli. 

Dunque  il  partito  repubblicano  non  è che  un  nome\  perchè 
quando  non  si  proponga,  come  per  verità  non  si  propone  la  mag- 
gioranza dei  suoi  componenti,  la  violenta  ribellione,  esso  si  poggia 
sopra  una  costruzione  idealistica,  mira  a realizzare  ciò  che  non 
può  esistere,  perchè  è una  pura  astrazione  mentale.  Quando  si  dice 
repubblica  o monarchia  si  compie  quella  stessa  astrazione,  per  cui 
si  dice  colore  rosso,  forma  quadrata  e così  via,  senza  che  mai  siano 
esistite  0 possano  esistere  la  coloritura  o la  quadratura  staccate 
da  cose  determinate.  E infatti  quando  il  partito  repubblicano  si 
raccoglie  nei  suoi  Congressi  e formula  i suoi  propositi,  esso  dimen- 
tica perfettamente  la  repubblica  anche  allora  che  rafferma  e di- 
venta a volte  a volte  un  Congresso  per  la  riforma  comunale  o per 
la  tributaria  o per  la  cooperazione  o per  qualunque  altro  bisogno 
sociale  che  non  richiede  per  la  sua  soddisfazione  il  mutamento 
della  forma  di  elezione  del  Capo  dello  stato. 

I postulati  del  Congresso  di  Ancona  si  trovano  nelle  delibe- 
razioni dei  Congressi  delle  Società  operaie,  di  cui  mirabile  sintesi 
diede  il  Congresso  di  Keggio  d’Emilia  dei  giorni  19,  20  e 21  ot- 
tobre p.  p.  per  il  Mutuo  Soccorso,  la  Cooperazione  e le  Camere 
del  Lavoro. 


VI. 

Non  è dunque  più  nel  nome  di  monarchia  o di  repubblica 
che  sussiste  la  distinzione  delle  varie  forme  di  governo,  ma  nel 
sistema  rappresentativo,  essendo  il  suffragio  la  leva  che  può  sol- 
levare il  mondo  politico  e la  consapevolezza  della  volontà  popolare 
il  punto  d’appoggio  necessario  perchè  quella  leva  agisca. 

Qui  sta  il  nucleo  del  pensiero  radicale.  La  forza  operante,  che 
determina  i progressi  od  i regressi  o le  soste  nella  vita  dell’orga- 
nismo sociale,  non  risiede  fuori  di  esso,  non  si  chiama  monarchia 
0 repubblica,  ma  risiede  e si  confonde  nella  compagine  sociale, 
si  manifesta  nella  formazione  di  interessi  similari  che  per  attra- 
zione reciproca  si  associano  e si  organizzano  e domandano  il  loro 
posto  e la  loro  soddisfazione.  La  forza  politica  operante  altro  non 


(1)  Tribuna,  5 novembre  1901. 
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è quindi  che  la  coscienza  riflessa  di  masse  organizzate  sopra  de- 
terminati indirizzi  politici  e sociali;  se  esse  trovino  altre  organiz- 
zazioni che  vietano  T accesso  alla  vita  pubblica  o manchino  i mezzi 
pacifici  e normali  perchè  manifestino  le  loro  esigenze  e cerchino 
di  premere  con  esse  sul  governo  della  cosa  pubblica,  possono  pro- 
rompere nell’assalto  violento;  ma  se  trovino  il  mezzo  di  farsi  va- 
lere per  quel  che  sono  e di  tanto  possano  allargarsi  nella  politica 
rappresentanza  di  quanto  è la  loro  grandezza  rispetto  alle  altre 
organizzazioni  sociali  già  esistenti,  allora  esse  abbandonano  per  la 
natura  delle  cose  ogni  idea  di  violenza  e si  schierano  nel  campo 
della  legge  esistente  sia  pure  per  modificarla. 

Questo  è il  dato  dell’esperienza  universale  e quando  leggo 
obbiezioni,  come  quella  fatta  da  qualche  illustre  professore  di 
storia,  che  io  confondo  la  monarchia  inglese,  per  esempio,  con  l’ita- 
liana e non  ne  vedo  la  diversità,  inarco  le  ciglia  e mi  domando 
fino  a che  punto  l’idealismo  della  educazione  antica  può  traviare 
le  menti  più  elevate.  Ma  forse  che  la  monarchia  inglese  non  ha 
cominciato  coll’  essere  feudale  e accentratrice  dei  poteri?  E che 
altro  furono  le  lotte  secolari  della  aristocrazia  dapprima,  della 
borghesia  di  poi  e di  alcuni  ceti  del  proletariato  infine,  se  non  la 
pretesa  di  avere,  dapprima  contro  il  Principe,  indi  contro  le  altre 
classi,  rappresentanza  e direzione  nella  cosa  pubblica?  E come 
non  si  scorge  che  le  rivoluzioni  e le  rivolte  non  avevano  altro  fine 
che  raggiungere  il  potere  parlamentare?  E se  in  Italia,  che  dovette 
prima  conquistare  la  propria  esistenza  nazionale,  avvenne  che  il 
Principe  non  solo  si  alleò  alla  rivoluzione  a quel  fine,  ma  che 
poi,  invece  di  contrastare  a tutti  coloro  che  esclusi  dai  diritto 
elettorale  volevano  essere  partecipi,  si  congiunse  ad  essi  e si  di- 
chiarò disposto  a sancire  il  suffragio  universale  tostochè  il  Parla- 
mento l’avesse  deliberato,  ed  esso  stesso  non  che  ostacolare  favorì 
il  partito  che  aveva  fatto  promessa  di  quel  suffragio,  o che  doveva 
il  popolo  far  le  barricate  contro  il  Principe  affinchè  i sullodati 
professori  di  storia  potessero  trovare  analogia  tra  la  monarchia 
inglese  e l’italiana? 

Ma  e se  nello  avvenire  la  monarchia  cessasse  di  essere  solidale 
col  popolo  e si  opponesse  alle  riforme  da  esso  volute?  E questa  la 
obiezione  di  alcuni  radicali  ai  quali  pare  conveniente  il  manteni- 
mento di  uno  stato  di  duWiOy  di  condi zionalità  (1)  e perfino  « di 
diffidenza,  perchè  la  storia  avrebbe  dato  ragione  a chi  diffida  » (2). 

Ecco,  è qui  precisamente  che  la  storia  ovverosia  l’esperienza 
dà  torto  ai  dubitanti,  ai  condizionali,  ai  diffidenti.  E se  questo  non  si 

(1)  Il  Domani,  giornale  di  Trapani,  7 agosto  1901. 

(2)  La  Nuova  Età,  giornale  di  Marsala,  13  ottobre  1901. 
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comprende^  allora  è giocoforza  schierarsi  nel  campo  repubblicano, 
cioè  respingere  il  positivismo  e adottare  la  metafisica.  Facciamo 
per  un  momento  e per  chiarezza  di  discussione  F ipotesi  che  si  di- 
segnasse una  situazione  in  cui  il  Principe  fosse  in  conflitto  col 
popolo,  cioè  colla  Camera  dei  deputati  indarno  ripetutamente  di- 
sciolta (come  per  secoli  accadde  in  Inghilterra  e nel  1830  in  Francia). 
Ma  è evidente  la  soluzione  della  difficoltà  affacciata  coll’ obbie- 
zione, a cui  già  da  tempo  risposi,  come  rammentai  anche  nel  di- 
scorso del  30  giugno  prossimo  passato:  se  un  dì  sorgesse  osta- 
colo nella  monarchia  alle  riforme  volute  dal  popolo,  nessun  sincero 
democratico,  senza  tradire  la  sua  fede,  potrebbe  schierarsi  col 
Principe,  ma  dovrebbe  militare  tra  il  popolo.  Senonchè,  soggiunsi, 
sono  codeste  delle  ipotesi  aprioristiche,  smentite  dalla  storia, 
immeritevoli  di  figurare  in  un  programma  di  partito.  I radi- 
cali che  formularono  codesta  obbiezione,  pur  senza  volerlo  si 
confondono  coi  repubblicani  di  cui  adottano  la  costruzione  poli- 
tica metafisica,  perchè  credono  all’esistenza  di  una  forza  operante 
politica  esteriore  alla  compagine  sociale  e non  avvertono  il  movi- 
mento e il  processo  di  differenziazione  ed  organizzazione  degli  in- 
teressi sociali,  che  si  svolgono  con  continuità  giammai  arrestatasi 
nella  storia,  come  nella  vita  cosmica  giammai  si  arrestò  l’analogo 
processo  di  trasformazione  di  tutta  la  materia.  11  dato  dell’espe- 
rienza, cioè  la  sola  fonte  della  dottrina  politica  e perciò  la  sola 
ispiratrice  del  concetto  politico  radicale,  esclude  nel  modo  più  as- 
soluto l’ipotesi,  che  si  manifesta  tanto  più  strana  e fantastica  quanto 
più  si  avanza  questo  tempo  di  vertiginosi  progressi,  che  sull’ ali 
delle  grandi  scoperte  scientifiche  mostranti  la  indefinita  e quasi 
divina  potenza  del  genio  umano,  già  fanno  intravedere  raggrup- 
pamenti internazionali.  Sicché  mentre  la  vita  va  diventando  più 
intensamente  sociale  e gli  individui  vieppiù  si  sentono  molecole  di 
organismi  collettivi,  che  sempre  aumentano  di  grandezza  e potenza 
e determinano  nuove  concezioni  della  vita  pubblica  e nuove  forma- 
zioni etiche  e giuridiche,  proprio  in  questo  tempo  dee  balenare  allo 
intelletto  di  uomini,  posti  dalla  elezione  del  popolo  ai  fastigi  della 
vita  nazionale,  la  possibilità  che  a capo  dello  Stato  si  trovino  come 
risorti  dei  Principi  che  abbiano  il  pensiero  di  Giovanni  Senzaterra, 
dello  Stuardo  ribelle  al  Parlamento  o di  Giorgio  111  ! 

Mentre  è proprio  di  questi  giorni  che  un  paese,  il  quale  non 
aveva  ancora  del  diritto  parlamentare  conoscùuto  tutta  la  virtuale 
elasticità,  ha  dato  il  più  luminoso  esempio  che  nel  dissenso  tra  il 
Principe  e il  popolo,  quando  questo  sia  cosciente  e pur  persista  nelle 
forme  più  corrette  e legalitarie,  la  volontà  del  popolo  finisce  per 
trionfare.  Nel  Parlamento  danese  pochi  giorni  or  sono  perfino  i 
deputati  socialisti  concorsero  a far  votare  all’ unanimità  l’indirizzo 
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di  risposta  al  discorso  dalla  Corona,  per  attestare  die  si  ricono- 
sceva avere  il  Ke  fatto  omaggio  alla  volontà  del  popolo,  chiamando 
al  potere  la  Sinistra,  ch'egli  aveva  tentato  per  lunga  serie  d'anni 
di  contrastare. 


VII. 

Altra  obbiezione  mi  venne  fatta  e si  credette  di  poterla  trarre 
àdiìV  Italia  aspetta  di  Agostino  Bertani. 

Ho  già  sopra  accennato  che  uno  dei  più  grandi  errori  di  critica 
storica  e politica  che  si  possano  commettere  si  è quello  di  traspor- 
tare ai  periodi  di  vita  normale  e successiva  alla  conquista  dei  po- 
teri parlamentari  per  tutto  il  popolo,  i criteri  e gli  esempi  di  uomini 
che  appartennero  alla  rivoluzione. 

Agostino  Bertani  infatti  hqW  Italia  aspetta  raffigurava  la  Mo- 
narchia e la  Nazione  come  due  sovranità  estranee  1'  una  al- 
l'altra ed  emule  tra  loro  e ne  supponeva  l'alleanza  transitoria  per 
l'interesse  della  indipendenza  dallo  straniero  e conchiudeva  che 
sino  a quando  la  monarchia  non  si  fosse  opposta  allo  affermarsi 
della  coscienza  nazionale,  gli  interessi  della  patria  non  esigevano 
che  la  democrazia  se  ne  scostasse.  Egli  trovava  però  una  contrad- 
dizione nell' unione  della  Monarchia  colla  Nazione  e non  vedeva 
altra  spiegazione  del  suo  permanere  che  nella  lealtà  della  Casa  di 
Savoia. 

1 principii  costituzionali,  da  cui  parti  Agostino  Bertani  in  quel- 
l’opuscolo, erano  di  filosofo  idealista,  tanto  che  riuscì  a dire  che  il 
genio  italiano  è in  assoluto  contrasto  coll'empirismo  storico  inglese 
ed  è più  adatto  alle  costruzioni  razionali,  di  getto,  armoniche,  come 
la  Eepubblica  romana,  il  Papato,  l'Impero. Ora  le  costruzioni  di  getto, 
razionali  non  hanno  mai  esistito  nella  storia  fuorché  nella  testa  dei 
filosofi  idealisti.  Le  benemerenze  di  Agostino  Bertani  verso  la  patria 
e verso  la  democrazia  sono  ben  altre  all' infuori  dei  concetti  filosofici 
dell'opuscolo  Italia  aspetta,  il  quale  ha  il  torto  di  supporre  che  il 
popolo  inerte  debba  attendere  da  una  forza  estrinseca  1'  adempi- 
mento dei  suoi  desiderii.  Agostino  Bertani  è glorioso,  oltreché  nella 
azione  sui  campi  di  battaglia,  nell' azione  parlamentare,  precisamente 
perché  (fenomeno  non  nuovo  e che  ora  si  ripete  nei  più  valorosi 
deputati  repubblicani)  condusse  l'Estrema  Sinistra  su  direttive 
tutte  diverse  da  quelle  che  scenderebbero  dalle  sue  professioni  di 
fede.  Da  nessun  altri  che  da  sé  stesso  il  popolo  può  aspettare  il  suo 
benessere. 

Diversamente  parlava  Carlo  Cattaneo  che  nella  acuta  visione  dei 
fenomeni  economici  ben  può  classificarsi  tra  i precursori.  Egli  scri- 
vendo agli  esuli  italiani  di  Londra  il  1°  maggio  1859  li  ammoniva  che 
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se  il  programma  era  Unità  e Bepubblica,  esso  non  si  poteva  dimez- 
zare e sarebbe  stato  offendere  la  moralità  riservare  in  petto  per  il 
dimani  T impresa  della  Eepubblica  se  si  credeva  necessaria  alla  vit- 
toria nazionale  la  Monarchia.  Credo  che  neppure  con  Carlo  Cattaneo 
si  possano  definire  per  T eternità  tutti  i fenomeni  storici  e sociali; 
credo  che  nessun  uomo,  per  quanto  alto  il  suo  genio,  possa  fermare 
la  storia  nel  tempo  e fissare  le  basi  della  convivenza  sociale  per 
r avvenire.  Ma  è certo  che  per  la  vicinanza  delle  epoche  assai  elo- 
quente è il  monito  di  Carlo  Cattaneo  che  condanna  il  sottinteso 
e la  restrizione  mentale. 

Sarebbe  uno  studio  molto  interessante  quello  dei  nostri  grandi 
che  concorsero  a formarci  la  patria;  poiché  mano  mano  che  con 
la  reverenza  nelh intelletto  e con  la  gratitudine  dell’animo  io  mi 
accostai  a esaminare  le  loro  opere,  mi  dovetti  convincere  che  lo 
insegnamento  che  da  esse  derivava  era  ben  diverso  da  quello  che 
pretende  di  imporre  la  tradizione  autoritaria  della  interpretazione  di 
rado  obbiettiva  dei  contemporanei  o di  coloro  che  in  campi  uniti 
o disgiunti  per  gli  stessi  loro  obbiettivi  hanno  lottato.  Quando  si  cita 
r esempio  dei  maggiori  bisogna  guardarsi  dal  vizio  della  pedissequa 
imitazione  o della  semplice  ripetizione.  La  vita  e le  opere  loro  si 
devono  studiare'^  cioè  si  deve  penetrare  nell’intima  loro  connes- 
sione coi  fatti,  coll’ambiente  storico,  coi  risultati.  E una  pretesa 
condannata  dalla  più  elementare  coltura  quella  di  risolvere  i pro- 
blemi complessi  e sempre  nuovi  offerti  dalla  vita  sociale  con  frasi 
staccate  dall’insieme  di  un  libro  o di  un  discorso  od  isolate  dalle 
circostanze  di  fatto  a cui  si  riferivano.  Conviene  ricordare  che 
tutto  si  muove  e si  trasforma,  che  le  situazioni  non  si  ripetono  e 
che  la  conoscenza  degli  insegnamenti  dei  maggiori  più  attiene  al 
metodo  della  indagine  che  alla  concretezza  del  giudizio. 

Se  questi  criteri  sono  esatti,  non  può  dubitarsi  che  la  tradi- 
zione di  Garibaldi,  di  Bertani,  di  Cavallotti  non  è rappresentata 
dai  repubblicani,  ma  si  rispecchia  in  un  radicalismo,  che,  non 
perdendosi  a disputare  sulle  istituzioni  fondamentali  dello  Stato, 
renda  possibile  una  energica  e fruttuosa  azione  di  partito  sull’in- 
dirizzo della  sua  politica  interna  ed  estera. 

Non  voglio  qui  sostare  nell’esame  degli  insegnamenti  che  ci 
lasciarono  quei  grandi  (ed  ho  nominato  solo  quelli  che  hanno  più 
direttamente  influito  sull’azione  parlamentare  dell’Estrema  Sini- 
stra), ma  non  posso  a meno  di  protestare  contro  la  unilateralità  e 
la  parzialità  sia  pure  inconsapevole  con  cui  si  citano  il  più  delle 
volte  nei  giornali  o fra  il  popolo.  Chi  può  mettere  in  dubbio  che 
Garibaldi  fosse  per  aspirazioni  ideali,  per  memorie  americane  e 
romane,  repubblicano?  Ma  chi  può  d’altronde  mettere  in  dubbio, 
che,  quando  tutto  il  suo  stato  maggiore  aveva  nel  1860  votato  per 


346 


IL  CONCETTO  POLITICO  DEL  PARTITO  RADICALE 


r annessione  condizionata  e per  la  convocazione  dell’ Assemblea 
siculo-napoletana^  egli,  egli  solo,  dittatoriamente,  impose  V annes- 
sione incondizionata?  E lo  storico  futuro  non  certo  si  fermerà  alle 
proclamazioni  idealistiche  o alle  professioni  di  fede  quando  inter- 
rogherà la  colossale  figura  del  Nizzardo,  ma  da  tutto  T insieme 
della  sua  vita  meravigliosa  di  cittadino  italiano  e di  cittadino  del 
mondo  trarrà  il  giudizio  positivo  della  influenza  da  lui  esercitata 
nello  svolgimento  dell’ unificazione  italiana  e quindi  dell’insegna- 
mento lasciato  agli  studiosi  ed  ai  politici. 

Vili. 

Ho  dimostrato  che  il  pensiero  radicale  parte  da  una  constata- 
zione di  fatto.  L’illustre  scienziato  on.  Maffeo  Pantaleoni  nel  discorso 
che  tenne  il  30  settembre  1900  a Macerata,  dopo  avere  espresso  il 
comune  dolore  dicendo  che  « per  la  morte  del  Ee  buono  e leale  tutti 
eravamo  in  lutto»,  con  frase  scultoria  definiva  così  l’azione  dei 
partiti:  «l’Italia  politica  sta  tutta  quanta  nel  corpo  elettorale;  nè 
in  teoria  nè  in  fatto  havvene  un’altra  ».  La  sovranità  popolare  viene 
esplicata  nei  comizi  ed  è il  fondamento  di  ogni  potere.  Questo 
medesimo  principio,  che  condanna  qualunque  pregiudiziale,  parve 
dovesse  condurre  l’Estrema  Sinistra,  sotto  la  guida  di  Felice  Caval- 
lotti, a formare  tutta  (senza  i socialisti)  un  solo  partito  radicale 
nel  1897.  Infatti  nell’  adunanza  che  si  tenne  nella  celebre  Sala 
Eossa  il  9 aprile  1897  sotto  la  presidenza  di  quel  nostro  duce  venne 
votato  ad  unanimità  il  seguente  ordine  del  giorno  da  me  for- 
mulato: « L’  Estrema  Sinistra  ferma  nel  riconoscere  la  sovranità 
nazionale  immanente  nel  popolo  e già'  esercitata  coi  plebisciti', 
convinta  che  i comizi  elettorali  le  affidarono  il  mandato  di  pro- 
porre e difendere  riforme  politiche,  economiche  e sociali,  inspirate 
al  concetto  democratico  e intese  al  benessere  delle  classi  lavora- 
trici; delibera  di  organizsarsi  secondo  tali  direttive  per  il  lavoro 
parlamentare  >y,  L’on.  Colajanni  nella  tornata  2""  del  19  giugno  1897 
dichiarava  che  quell’ordine  del  giorno  riuniva  in  un  fascio  tutte 
le  forze  dell’Estrema  Sinistra. 

Ora  poiché  il  fatto  è che  viviamo  nella  Monarchia  italiana, 
come  possiamo  noi  dire  cosa  diversa  da  quel  che  realmente  av- 
viene, cioè:  che  noi  perseguiamo  le  riforme  nella  monarchial 
questa  affermazione,  corrispondente  al  fatto,  ne  include  un’altra, 
cioè:  che  noi  crediamo  possibili  le  riforme  nella  Monarchia  ita- 
liana. Imperciocché  se  noi  a codesta  possibilità  non  credessimo, 
mentiremmo  al  popolo  dicendo  che  noi  perseguiamo  le  riforme  e 
non  abbiamo  pregiudiziali.  Qualunque  candidato  radicale  pel  solo 
fatto  di  presentarsi  agli  elettori  dichiara  di  chiedere  il  mandato 
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per  concorrere  ad  operare  le  riforme^  esso  pertanto  nega  implici- 
tamente la  dottrina  che  le  riforme  siano  impossibili  nella  Monarchia 
italiana  ed  esclude  la  esistenza  di  qualunque  pregiudiziale.  Che  se 
un  candidato  radicale  credesse  impossibili  le  riforme  e non  ostante 
ciò  chiedesse  il  mandato  per  attuarle,  che  cosa  farebbe  egli  di 
diverso  da  quel  repubblicano  che  per  il  deliberato  del  Congresso 
di  Ancona,  «ha  V intesa  di  dimostrare  incompatihili  le  riforme  colla 
monarchia»?  Ma  allora  quel  candidato  radicale  dovrebbe  iscri- 
versi nel  partito  repubblicano,  dacché  la  sua  sarebbe  la  dottrina 
medesima  dichiarata  dal  Congresso  di  Ancona. 

Il  gruppo  radicale  infatti  aveva  nel  maggio  1898  detto  in  un 
Manifesto  al  paese  «difesso  intendeva  alla  organizzazione  di  un 
grande  partito  democratico  che  avesse  fede  nel  progressivo  e in- 
definito sviluppo  sociale  ottenuto  per  mezzo  di  gradiiaU  riforme 
pratiche  e adeguate  alV amhiente  ».  Fu  a nome  del  gruppo  radicale 
detto  alla  Camera  che  « lo  sviluppo  della  democrazia  è determi- 
nato non  dalla  forma  di  governo,  ma  dalla  compagine  delle  forze 
popolari  agenti  nel  paese...  e i radicali  credono  che  nè  alla  li- 
bertà nè  al  progresso  si  oppongano  le  istituzioni,  ma  che  hanno 
torto  i conservatori  di  confonder  queste  coi  loro  interessi  » (1).  Mi 
parve  pertanto  doveroso  nel  giugno  p.  p.  di  fronte  a dubitazioni 
insorte  e alle  dichiarazioni  del  gruppo  repubblicano  formular  cosi 
il  pensiero  che  differenzia  il  partito  radicale  dal  partito  repubbli- 
cano: «Il  gruppo  radicale,  considerata  riuscita  la  difesa  delle  li- 
bertà fondamentali  sostenuta  in  unione  colle  altre  frazioni  della 
Estrema  Sinistra;  pronto  a coordinare  la  sua  azione  con  esse  sia  in 
caso  di  nuove  minaccie  alla  libertà,  sia  per  attuare  il  programma 
democratico;  convinto  che  le  più  ardite  riforme  tributarie,  politi- 
che e sociali,  purché  dal  corpo  elettorale  comprese  e volute,  sono 
possibili  nelle  patrie  istituzioni  fondate  sui  plebisciti;  intende  che 
Fazione  del  partito  venga  diretta  in  conformità  a questi  principi  ». 

IX. 

Sinché  si  mantiene  uno  stato  di  ostilità  e di  diffidenza  verso 
le  istituzioni  non  è possibile  organizzare  le  forze  necessarie  per 
determinare  Fazione  del  Governo.  Infatti  la  democrazia  dopo  avere 
formulato  nel  1890  un  grandioso  programma  di  governo  nel  se- 
condo Fatto  di  Roma  (2),  rimase  completamente  paralizzata  e 

(1)  Tornata  6 febbraio  1901. 

(2)  Il  primo  Patto  di  Roma  era  stato  quello  del  1872,  uscito  dal  Co- 
mizio a cui  presiedeva  Federico  Campanella,  che  proclamava  l’assoluta  ne- 
cessità della  Repubblica  sociale  e indiceva  l’agitazione  per  la  Coslif nenie. 
Ora  si  badi  all’enorme  differenza  tra  il  Patto  di  Roma  di  Cavallotti  e quello 
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non  seppe  corrispondere  all’ impulso  nuovo  e alla  ispirazione  po- 
sitiva che  aveva  tentato  di  darle  Felice  Cavallotti,  di  cui  la  figura 
politica  non  fu  ancora  com.pletamente  studiata. 

Ecco  i quarantanni  di  esperimento  monarchico!,  dicono  i re- 
pubbiicani,  ecco  ora  rinnovarsi  Falba  di  un  regno  che  già  suscitò 
e indi  deluse  tante  speranze  nel  1878! 

Al  contrario:  qui  sta  la  prova  storica  del  principio  positivista 
che  la  forza  operante  è nelle  masse  popolari.  Nel  1872  come 
nel  1878  il  popolo  era  assolutamente  estraneo  a tutte  le  vicende 
politiche  ed  era  poi  escluso  dall’ esercizio  della  sovranità  virtuale, 
per  essere  ancora  ristretto  il  suffragio.  Nel  1881  viene  promulgata 
la  legge  che  attua  il  suffragio  universale  di  tutti  i cittadini  che 
abbiano  il  grado  di  istruzione  che  corrisponde  al  minimo  obbli- 
gatorio, cioè  la  licenza  dal  corso  elementare  inferiore,  e nel  1882 
cominciano  i primi  moti  di  organizzazione  per  la  resistenza  e lo 
sciopero  del  proletariato  agricolo  nella  bassa  Lombardia  e tosto 
si  inaugura  il  trasformismo,  cioè  la  coalizione  della  Destra  e 
della  Sinistra  contro  le  aspirazioni  novatrici,  quello  stesso  movi- 
mento che  ora  sotto  altra  parvenza  vorrebbe  rifare  Fon.  Sennino. 
Il  trasformismo  proclama  che  per  i lavoratori  non  vi  è Statuto  e 
le  requisitorie  dei  Procuratori  generali  alle  Assise  di  Venezia  contro 
i contadini  mantovani  e alle  Assise  di  Milano  contro  il  partito 
operaio  consacrano  in  fatto  la  teoria  giuridica  che  lo  Statuto  è per 
gli  abbienti,  che  il  diritto  di  associazione  adoperato  come  mezzo 
di  elevazione  economica  del  proletariato  è un  delitto. 

È forse  il  Principe  che  di  suo  arbitrio  ha  sanzionato  quella 
teorica  giuridica?  No:  è il  Parlamento  uscito  dal  suffragio  uni- 
versale che  l’aveva  consacrata  approvando  con  innumerevoli  voti  i 
Ministeri  che  n’avevano  informata  Fazione  di  governo. 

Nel  1894  e nel  1898  il  Governo  proclama  non  solo  che  nello 
Statuto  non  è scritto  il  diritto  di  associazione  per  la  organizza- 
zione dei  lavoratori,  ma  più  ancora  che  non  esiste  neppure  la  Co- 
stituzione per  essi,  che  per  condannarli  ponno  attuarsi  i tribunali 
eccezionali,  e il  Parlamento  uscito  dal  suffragio  universale  con  so- 
lenni deliberazioni  dichiara  che  questo  è lo  stato  di  diritto,  che 
Fart.  71  indarno  è scritto  nello  Statuto. 

Ecco  il  1901,  avvengono  gli  stessi  fatti  di  organizzazione  assai 
più  estesi  e concatenati,  un’onda  di  scioperi  avvolge  la  produzione 
agricola  e industriale  di  cospicua  parte  d’Italia;  senza  reticenze 
proclamano  i lavoratori  in  ordinate  assemblee  che  tra  il  salario, 

di  Campanella,  si  pensi  che  di  mezzo  vi  fu  la  pacifica  rivoluzione  che 
dal  suffragio  ristretto  ci  portò  all’universale,  e si  troverà  la  genesi  del 
moderno  pensiero  radicale. 
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la  rendita  e il  profitto  nessun  principio  superiore  di  proprietà  qui- 
ritaria  o capitalistica  può  dirimere  il  conflitto  d'interesse,  ma  de- 
vono operare  le  sole  for^e  reciproche  di  resistenza  di  classe  e la 
risoluzione  del  conflitto  dev'essere  di  volta  in  volta  illuminata  dalla 
capacità  della  produzione,  e però  essere  compito  del  Governo  ri- 
spettare e far  rispettare  la  pacifica  organizzazione  di  classe  e in- 
tervenire solo  come  rappresentante  della  equità  sociale  ed  arbitro 
di  comune  fiducia.  Il  ministro  dell'  interno  constatò  che  i fatti 
del  1901  sono  nella  loro  indole  sociale  e politica  identici  a quelli 
del  1884,  ma  cresciuti  di  proporzione .(1),  e che  pertanto  «datele 
condizioni  e le  propensioni  nelle  quali  il  movimento  si  manifestava 

10  impedire  colla  forza  a migliaia  di  lavoratori  di  migliorare  le 
loro  condizioni,  quando  la  loro  miseria  è grande,  la  loro  causa  è 
giusta,  ed  essi  hanno  la  coscienza  della  loro  forza,  sarebbe  stata  cosa 
estremamente  pericolosa»;  conchiuse  quindi  l'on.  Giolitti  quel  suo 
magistrale  discorso,  che  resterà  documento  cospicuo  della  nostra  re- 
cente storia  politica,  con  queste  memorabili  parole:  «Noi  ci  troviamo 
ora  di  fronte  ad  un  movimento,  ad  un  rinnovamento  popolare  quale 
da  lunghi  anni  non  si  vedeva.  Alla  fine  del  secolo  decimottavo  si 
tentò  di  sbarrare  la  strada  al  terzo  stato  con  la  forza  e la  storia 
registra  le  conseguenze  dolorose  di  quella  resistenza  e registra  i 
trionfi  del  terzo  stato  nel  secolo  seguente...  Sarebbe  cecità,  sa- 
rebbe mancanza  ai  doveri  che  abbiamo  verso  le  nostre  istituzioni, 

11  tentare  di  sbarrare  la  via  ad  un  movimento  che  nessuna  forza 
riuscirci  ad  arrestare  ».  11  Parlamento  col  voto  del  22  giugno  rico- 
nobbe ed  affermò  appartenere  il  diritto  plebiscitario  anche  ai  la- 
voratori. Stupenda  sintesi  di  codesto  periodo  di  vita  parlamentare, 
che  consacrò  il  rispetto  alla  libertà  (salvo  alcune  deviazioni  dovute 
alla  permanenza  di  organismi  esecutivi  ispirati  a tradizioni  poli- 
tiche opposte  e che  si  andranno  correggendo  e innovando),  fu 
quella  pochi  giorno  sono  enunciata  dall'  on.  Zanardelli.  Il  presi- 
dente del  Consiglio,  parlando  come  deputato  ai  suoi  elettori,  il 
19  ottobre,  a Gardone,  dichiarò:  « Non  si  può  degnamente  trovarsi 
al  governo  se  non  si  abbia  una  ragione  d'  essere,  che  è per  me 
anzitutto  l'intento  di  organizzare  come  sistema  di  governo  il  re- 
gime della  libertà,  che  abbraccia  le  franchigie  statutarie  a prò 
degli  individui  e delle  associazioni,  così  come  il  diritto  di  coali- 
zione e il  diritto  di  resistenza  agli  arhitrii  delV autorità  ». 

Che  cosa  è intervenuto  fra  i due  periodi  così  radicalmente 
diversi  della  nostra  vita  politica  recente  ? Son  forse  mutate  le 
tavole  plebiscitarie  che  nell'aula  dei  rappresentanti  della  nazione 
richiamano  la  genesi  gloriosa  ed  unica  al  mondo  delle  istituzioni 


(1)  Camera  dei  deputati,  tornata  21  giugno  1901. 
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approvate  dal  popolo?  Son  forse  stati  sottoposti  a revisione  e formu- 
lati diversamente  i paragrafi  dello  statuto  Albertino?  E forse  mu- 
tato qualche  congegno  delF organismo  costituzionale  italiano?  Nulla 
di  tutto  questo;  qualche  cosa  vi  è di  mutato,  certamente,  ma  è 
la  coscienza  nei  lavoratori  della  loro  forza  accennata  dalFon.  Gio- 
litti;  è quella  forza  operante,  che  noi  radicali  reputiamo  esistere 
nella  compagine  popolare,  che  i repubblicani,  d’accordo  colFon.  Son- 
nino,  collocano  al  di  fuori  ed  in  mistiche  istituzioni. 

Il  diritto  pubblico  non  è fondato  su  principii  assoluti  (e  per 
me  neppure  il  diritto  privato,  ma  non  è tempo  di  parlare  di  questo), 
quello  emana  dal  processo  storico  della  vita  nazionale;  nella  origine 
dei  suoi  singoli  istituti  è il  risultato  delle  forze  di  interessi  collettivi 
che  lottano  per  resistenza  e pel  predominio;  nelle  sue  formule  è la 
proclamazione  che  di  volta  in  volta  fanno  i poteri  di  pubblica  rap- 
presentanza. L’art.  32  dello  Statuto  del  regno  ha  un  significato  asso- 
lutamente diverso  a seconda  che  viene  interpretato  nei  1884,  trion- 
fante il  trasformismo  sulla  coscienza  bambina  dei  lavoratori,  o 
nel  1901  dopoché  i lavoratori  e solo  di  una  parte  d’Italia  hanno 
acquistato  coscienza  della  loro  forza.  La  libertà  non  si  codifica,  si 
attua.  In  qualunque  modo  si  chiami  il  capo  dello  stato,  Ee  o Pre- 
sidente della  repubblica,  se  i lavoratori  sono  deboli,  la  borghesia 
conservatrice  li  schiaccia  colle  armi  e cogli  stati  di  assedio  nelle 
giornate  di  giugno  1848  in  Francia  come  nelle  giornate  di  mag- 
gio 1898  in  Italia;  in  qualunque  modo  siano  scritte  le  Costituzioni, 
l’azione  governativa  è radicalmente  diversa  a seconda  che  agisce 
la  forza  operante,  cioè  la  coscienza  istessa  degli  interessi  collettivi 
di  classi  e di  ceti  cittadini. 

La  politica  è scienza  ed  arte;  è scienza  pel  metodo  di  inda- 
gine e di  conoscenza;  è arte  per  le  applicazioni  quotidiane.  La 
lenta  trasformazione  di  ogni  cosa,  che  è il  fato  universale,  come 
ammaestra  che  nulla  vi  ha  di  eterno  nelle  istituzioni  politiche  e 
nelle  sociali,  così  ammonisce  che  nessuna  mutazione  può  invocarsi, 
la  quale  non  sia  dal  fatto  concreto  e reale  dimostrata  inevitabile. 
Ecco  perchè  noi  radicali  proclamiamo  alto  che  nessun  dato  di  fatto 
abbia  mai  dimostrato  che  l’abbattimento  degli  ordini  plebiscitari 
sia  condizione  a qualsiasi  riforma;  ecco  perchè  noi  non  abbiamo 
sottintesi  nè  restrizioni  mentali.  Abbiamo  per  fine  il  benessere  po- 
polare e siamo  avversari  solo  di  chi  lo  combatta. 

Il  concetto  politico  del  partito  radicale,  quale  sopra  ho  cercato 
di  delineare,  poggia  sulla  base  più  certa  che  la  mente  umana  abbia 
fin  qui  trovato,  cioè  sulla  osservazione  diretta,  spassionata  dei  fatti. 
Il  partito  radicale  intende  applicare  ai  fenomeni  politici  quello 
stesso  metodo  sperimentale,  che  ha  rinnovato  nello  scorso  secolo  le 
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scienze  fisiche,  le  biologiche,  le  morali.  Per  chi  ben  guarda,  questa 
è la  vera  forza  del  partito  radicale  ed  a questo  si  deve  il  consenso 
che  la  nazione  già  gli  presta  e che  sempre  più  vivo  presterà  quanto 
più  intensa  sarà  la  propaganda  diretta  a richiamare  il  paese  alla 
discussione  e alla  disamina  dei  problemi  politici  concreti.  Il  radi- 
calismo non  manca  più  che  della  organizzazione  di  partito;  essa 
verrà  dalla  necessità  di  fatto,  ma  potrebbe  essere  aftrettata  dalla 
volontà  delle  persone.  Così  avvenne  del  partito  socialista;  ne  è ma- 
teria prima  il  proletariato  che  si  evolve  nella  civiltà  industriale, 
ma  r organizzazione  ne  fu  aiutata  dagli  intelletti,  che,  avvertite  le 
leggi  deir  evoluzione  sociale,  ne  fecero  argomento  di  propaganda 
stimolatrice. 

Sono  convinto  che  il  partito  radicale  non  mancherà  alfi  elevata 
funzione  sua  rinnovatrice  della  coscienza  politica  d’Italia,  che  tutti 
gli  uomini,  a cui  riluce  la  fede  di  tempi  nuovi  e migliori,  daranno 
intera  la  loro  opera;  se  Cuna  o l’altra  persona  fallisse,  il  paese  la 
sostituirà,  perchè  il  pensiero  scientifico  è tale  forza  che  non  serve 
agli  uomini,  ma  li  crea. 


Ettore  Sacche 


DIEGO  YITRIOLI  E MICHELE  COPPINO 


Domenica  17  la  città  di  Eeggio  Calabria  renderà  solenni  ono- 
ranze alla  memoria  di  Diego  Yitrioli  ed  al  suo  nome  ci  piace  in 
questa  circostanza  accoppiare  quello  delE illustre  uomo  piemontese 
di  cui  abbiamo  testé  rimpianto  la  perdita. 

Diego  Yitrioli  e Michele  Ceppino!  Strano  connubio  di  nomi/ 
che  farà  inarcare  dallo  stupore  le  ciglia,  chi  pensi  quale  distanza 
separasse  i due  elettissimi  ingegni.  Diego  Yitrioli,  il  grande  e so- 
litario latinista  di  Calabria,  avverso  non  solo  alF  unità  nazionale, 
ma  ad  ogni  spirito  vivificatore  dei  nuovi  tempi;  e Michele  Cep- 
pino, di  liberalismo  apostolo  costante  e convinto,  incitatore  del 
Piemonte  a quella  missione  redentrice  d’Italia,  che  il  Yitrioli  non 
seppe  0 non  volle  intendere!  Quale  profondo  abisso  fra  il  poeta 
albese,  che  nel  1855  ricordando  il  fiore  italico  caduto  a C urtatone 
e Montanara,  esclamava: 

Quanto  eran  degni  i giovinetti  arditi 
Che  le  lombarde  squille  suscitar, 

E deir  Arno  natio  lasciati  i liti 
Sulle  rive  del  Mincio  fulminar! 

ed  il  poeta  reggino,  il  quale  serba  tanta  fede  nel  re  Ferdinando 
di  Borbone,  da  prorompere,  dopo  l’attentato  di  Agesilao  Milano,  in 
questo  poetico  grido: 

Projice  vulnificum,  demens!  ah!  projice  ferrum: 

Quem  petis,  est  patriae  lumen,  et  una  salus! 

E pure  i nomi  di  Diego  Yitrioli  e di  Michele  Ceppino,  così 
divisi  nel  campo  delle  idee  politiche,  furono  un  giorno  congiunti 
nel  sereno  campo  delle  lettere,  a cagione  di  quel  mirabile  poe- 
metto, che  primo  diede  fama  allo  studioso  latinista  di  Peggio  e 
gli  valse  la  lode,  a nessun’  altra  preferibile,  di  Yirgilio  redivivo. 
Voglio  parlare  del  carme  latino  del  Yitrioli:  Lo  Xifia. 

Chi  ancora  ricorda  quel  gioiello  di  poesia  latina,  ora  special- 
mente  in  cui  troppe  cose  nostre  altissime  dimentichiamo  o tra- 
scuriamo per  correre  dietro  a quanto  sa  di  forestiero,  a quanto 
anco  mediocre  ci  venga  d’oltralpe? 
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Lo  Xifiay  poemetto  di  circa  seicento  esametri^  in  cui  si  de- 
scrive la  caccia  del  pesce-spada  nel  golfo  di  Reggio,  fu  scritto 
da  Diego  Yitrioli  per  il  concorso  indetto  dal  Reale  Istituto  Belgico 
di  Amsterdam  nel  1844,  la  famosa  Accademia  fondata  da  Enrico 
Hoeufft.  Il  programma  prometteva  in  premio  una  medaglia  di 
120  fiorini  a chi  avesse  composto  un  miglior  carme  latino,  non 
minore  di  50  versi,  non  tradotto  da  altra  lingua,  e che  non  ri- 
guardasse fatti  di  persona  privata. 

Moltissimi  furono  i concorrenti,  ma  fra  tutti  la  giuria,  per 
bocca  del  presidente  di  quelE Accademia  (in  solenne  adunanza 
del  25  marzo  1845).  proclamava  vincitore  Fautore  del  carme,  la 
cui  scheda  di  concorso,  dissuggellata,  rivelò  il  nome  del  giovane 
Diego  Yitrioli,  della  città  di  Reggio  di  Calabria,  in  Arcadia  Iseo 
Eridanio.  E poche  volte  certamente  verdetto  di  giudici,  in  una 
gara  letteraria,  fu  accolto  con  più  viva  approvazione,  così  mera- 
vigliosa apparve  subito  la  bellezza  di  quei  versi  riboccanti  dav- 
vero di  virgiliane  eleganze. 

L’argomento  del  poemetto  peschereccio,  diviso  in  due  parti, 
è per  se  stesso  semplicissimo;  ma  le  grazie  che  lo  adornano  sono 
tante  e così  vive  e vere,  e con  tanta  leggiadria  e maestria  vi  è 
resa  la  furiosa  caccia  all’  immane  pesce,  entrante  nel  golfo  di 
Reggio,  che  è facile  comprendere  come  sorridesse  ben  presto  a 
più  di  uno  il  pensiero  di  volgere  in  versi  italiani  quegli  armo- 
niosi esametri.  E fra  i traduttori  tiene  uno  dei  primi  posti,  forse 
il  primo  posto  addirittura.  Michele  Ceppino.  Professore  all’Uni- 
versità di  Torino,  il  Ceppino  in  quel  torno  di  tempo  era  già  noto 
per  le  sue  eleganti  lezioni  di  eloquenza  italiana,  ma  non  era  tut- 
tavia salito  ancora  a notevole  fama,  quando  gli  venne  fra  le  mani 
il  poemetto  del  Yitrioli;  e subito  lo  assalse  il  desiderio  di  vestirlo, 
a maggior  conoscenza  del  pubblico,  di  poetica  forma  italiana. 

Non  era  facile  rendere  le  bellezze  del  latino  dello  Xifia,  e le 
grazie  e gli  ornamenti  e la  vivezza  delle  descrizioni  e degli  epi- 
sodi di  cui  abbonda;  ma  a me  pare  che  nessuno  vi  sia  riuscito 
meglio  del  Ceppino,  per  quanto  Giuseppe  Mantica,  in  queste  stesse 
pagine  della  Nuova  Antologia  del  1*^  settembre  1898,  abbia  chia- 
mata la  versione  che  l’autore  stesso  ne  ha  fatto,  la  migliore  fra 
(piante  se  ne  hanno.  Troppi  latinismi  ed  arcaismi  d’ogni  genere  - 
come  è obbligato  a confessare  l’egregio  Mantica  stesso  - contiene 
la  traduzione  in  versi  italiani  del  Yitrioli.  Che  limpidezza  invece 
e che  modernità  di  forma  nella  versione  di  Michele  Ceppino!  Se- 
guiamolo un  tratto,  nell’edizione  data  alla  luce,  nel  1855,  dalla 
Stamperia  Reale  di  Torino;  edizione  divenuta  ormai  rarissima. 

Al  tornar  della  primavera,  lo  Xifia,  ossia  il  pesce- spada,  fug- 
gendo i gelati  flutti  dell’ E usino,  lungo  l’Egeo  si  volge  alla  Sicilia, 
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e,  lasciando  a destra  Messina,  entra,  fiero  della  terribile  arma  sua, 
nel  golfo  di  Eeggio. 

Alla  nova  stagion,  quando  più  mite 
Dei  Zefiri  è lo  spirto,  e il  mar  si  tace, 

E sorride  natura,  i mesti  geli 
DeH’Eusino  fuggendo,  alle  beate 
Itale  spiaggie  con  amor  si  affretta 
Per  vasto  corpo  e per  tagliente  spada 
Terribile  lo  Xifia.  Ei  remigando 
Fende  l’Egeo  colle  robuste  pinne 
Volto  al  Pachili  petroso  e al  mar  Sicano, 

Là,  dove  spesso  i suoi  vortici  eleva 
L’Etna  fumante,  che  ha  di  neve  ammanto. 

Serto  di  vampe  . . . 


...  I marinieri  intanto. 

Fior  dell’ardita  gioventù  Scillea, 

Air  infame  di  morti  e di  naufraga 
Scogliera  il  pesce  ogn’anno  uso  a redirvi 
Attendo!! . . . 

E qui  sentite  come  è felicemente  resa  dal  traduttore  la  scena, 
che  segue,  della  caratteristica  lotta  marina,  la  rapidità  di  quella 
singoiar  caccia  al  formidabile  pesce. 

...  la  barca 

S’arma  di  remi,  di  tridenti  e spiedi 
Ferrei,  robusti:  chi  ’l  remeg'gio  appresta, 

E chi  le  tulli:  dal  ciglion  del  monte 
Che  l’onda  intorno  signoreggia,  un  altro 
Segna  ai  compagni,  quando  ranni  trarre, 

Quando  i remi  adoprar,  dove  convenga 
Spinger  la  prora,  onde  tra  i fiotti  e i sassi 
Di  latrati  sonanti  orrendamente 
Queto  non  scorra  e inavvertito  il  mostro. 

Nè  via  s’involi.  Chi  più  snello  afferra 
L’alber  di  mezzo,  e mentre  il  sol  più  acuto 
Dardeggia,  sale  sulla  vetta,  e tutta 
Fra  le  rive  muggenti  abbraccia  l’onda, 

E dove  guizza  il  pesce,  attento  spia. 

Non  indugio,  non  posa;  odi:  alle  stelle 
Il  grido  vanne:  è qui:  ripete  il  colle; 

E qui;  compagni,  mano  ai  remi;  or  via; 

Gl’ indugi  a che?  su  all’ armi,  al  mare!  Ei  sente 
Il  nemico  viein;  trova  gli  inganni 
Onde  al  suo  corso  e a’  suoi  giorni  minaccia 
Il  pescatore.  Ahi,  che  farà?  per  questa. 
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Per  quella  via,  per  mille  or  fugg-e,  or  torna, 

Colla  spada  combatte  e squarciar  tenta 
La  nave,  or  alza  la  squamosa  coda 
E il  mar  flagella,  or  giù  nell’ imo  gorgo 
S’attuffa,  e lungi  dalle  ferree  punte 
Poscia  a galla  risorge:  in  cento  parti 
Lo  caccia  ira  e livor.  Ma  i naviganti 
Palleggiai!  baste  avvicendando,  e l’aura 
Rompon  con  g'ridi,  e su  quell’ onda  e questa 
Lo  inseguono  animosi,  e le  quadrella. 

Denso  nembo  feral,  piovongli  sopra. 

Cosi  gragnuola  dalla  franta  nube 
Scende  fischiando,  e spezza  tetti,  e atterra 
I bei  campi  di  biade  — 

E invano,  invano,  nell’ impari  lotta,  il  pesce  ardito  raddoppia 
il  suo  vigore  e minacciando  freme  ! 

Invai!  ! Già  scocca  il  suo  dardo  la  morte  ! 

...  La  fiera  si  contorce  e sbuffa, 

E nell’onda  si  avvolge  e si  dimena 
Infuriando,  se  schiantar  dal  fianco 
Possa  la  punta  mici  di  al,  che  salda 
Nella  ferita  sta.  La  ciurma  allenta 
La  fune  allora,  ch’ei  vien  manco  e muore, 

E già  scherzo  dell’ onde  e senza  lena 
Boccheggia,  e più  non  guizza,  e il  mar  colora, 

E col  sangiie  lo  spiro  ultimo  versa. 

No!  qui,  non  in  parte  soltanto  ma  tutta  è resa  la  bellezza 
del  latino 

. . . Stat  fizus  vulnero  mucro  ! 

(che  l’autore  in  una  successiva  edizione  cambiava  in  «Stat  fìxa 
in  corpore  cuspis!  »). 

lam  lecti  iuvenes  morituro  linea  laxant 
Vincula  squamigero.  Laxis  decurrere  liabenis 
Cernere  erit  piscem.  At  defectis  viribus  aeger 
Substinit,  et  vitam  fluido  cum  sanguine  fundit. 

La  vittoria  è dei  pescatori;  il  gigantesco  ed  argenteo  pesce 
galleggia  sulle  acque  e le  Ninfe  oceanine,  emergenti  dall’onda, 
si  compiacciono  di  scherzare  col  mostro  esanimato,  mentre  si 
svolge  il  famoso  fenomeno  della  Fata  Morgana. 

Ed  anche  qui  nella  dipintura  del  miraggio,  mi  pare  che  la 
traduzione  di  Michele  Ceppino  si  lasci  addietro  quella  del  Vitrioli 
stesso. 

Anzi  a rose  dipinta  ambo  le  guance 
Colei,  che  il  mare  di  Marnerto  alberga, 
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Morgana  Fata,  da  l’algoso  speco 
Està  pugna  a mirar  spesso  s’affaccia. 

Al  venir  de  la  Dea,  Zeffiro  i vanni 
Agitando,  precorre,  e il  suo  susurro 
Molce  il  mar  che  si  spiana:  ecco  già  ’l  fiotto 
Mille  vapori  estolle;  ecco  già  ferve 
Il  lavorio:  un  vitreo  vel  si  stende 
Tra  le  italiche  prode,  e le  sicane. 

Ve',  ve’  sul  crespo  mar  quante  parvenze! 

Questo  nella  versione  del  Yitrioli.  Cosi  invece  traduce  il 
Ceppino: 

Sovente  ancor  la  pugna,  e la  marina 
Strage  dall’ alghe  dello  speco  ombroso 
De’  mamertini  stagni  abitatrice 
Contempla  la  gentil  Fata  Morgana, 

Che  ha  le  guancie  di  rosa... 

Al  venir  della  Dea,  placidamente 
Soffia  lo  zefiretto,  e molce  i flutti, 

E tacciono  gli  stagni,  e fumali  Tonde. 

Si  costringe  il  vapor:  tela  di  vetro 
Tra  Sicilia  ed  Italia  ampia  si  estende, 

Di  mezzo  all’ acque  spuntar  torri,  e mura 
Biancheggiar  vedi,  e sovra  i tetti  alzarsi 
I tetti,  e bello  sfolgorare  il  cielo 
Degl’itali  splendor  . . . 

Ma  i pregi  della  felice  traduzione  del  Coppino,  che  così  egre- 
giamente riuscì  ad  assimilarsi  lo  spirito  delP  autore,  non  si  riscon- 
trano soltanto  in  questo  primo  canto  del  carme;  essi  non  sono 
minori  nella  seconda  parte  (suddivisa  poi  dalP autore  in  due  canti), 
nella  quale,  fra  revocazione  di  leggende  e di  ricordi  mitologici,  si 
descrive  il  ritorno  dalla  pesca,  e la  festa  dei  vittoriosi  marinari  e la 
gioia  a cui  si  abbandonano  e il  rustico  banchetto  sul  verde  smalto. 
Uno  le  mense  appresta,  altri  la  preda 
Squarta,  e arrostisce  sui  carboni,  i pani. 

Almo  dono  di  Cerere,  chi  trae 

Dai  canestri,  chi  mesce  il  biondo  vino, 

E ognun  cui  viva  il  biondo  vin  festeggia 
Che  alle  vigne  Locrensi  il  sol  matura, 

E si  raccontano  le  bravure  spiegate  nelle  varie  lotte,  e le  di- 
verse abitudini  e vicende  dei  pesci  ed  i mezzi  e le  insidie  per 
prenderli,  secondo  che  si  tratti  della  timidetta  triglia,  del  porpureo 
frugolino,  della  pigra  testuggine  o del  delfino.  Ma  a tùtti  sovrasta 
lo  Xifia. 

...Con  lo  Xifia  niun  pesce  di  lago 
0 di  fiumana  o d’ocean  discenda 
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A contesa  di  laudi:  ei  primo,  ei  solo 
Della  mensa  dei  Re  degno  e dei  Numi! 

E con  F antica  cerimonia  votiva  si  chiude  la  gran  festa  mari- 
naresca. Quegli^  a cui  vittoria  alta  del  pesce  diè  Vindigete  Dea,  ta- 
glia di  sua  larga  spada  il  capo  del  pesce,  e va  ad  appenderlo  al 
tempio  scilleo. 

...  In  piedi  ognun  balza;  tra  lungo 
Di  risplendenti  faci  ordine  il  prode 
Ascende  al  tempio  eccelso, 

e consacra  a Scilla  il  trofeo. 

...  A te  consacra,  o Scilla, 

Laconte  vincitor  questo  trofeo. 

Versione  degna  del  mirabile  f)oemetto,  perchè  in  notevole  copia 
il  traduttore,  artista  squisito,  ha  saputo  conservarvi  quella  fre- 
schezza, che  forma  il  massimo  pregio  dell’ originale,  e per  la  quale 
il  pensiero  è ricondotto  non  solo  alla  dolce  melanconia  di  Tibullo, 
come  osservava  Federico  Casa,  ma  alla  grazia  semplice  e soave  del 
Sannazaro,  come  fu  notato  da  un  altro  traduttore  valoroso  dello 
Xifia\  Carlo  Maria  Nay.  Io  ho  voluto  ricordarla  in  questi  giorni 
in  cui  di  Michele  Ceppino  si  è scritto  e si  scrive  con  rimpianto  e 
con  affetto,  evocandosene  F opera  politica  assai  più  che  la  letteraria. 

Io  penso  che  a Diego  Yitrioli,  per  quanto  autore,  oltre  che 
dello  Xifla,  di  molte  e poderose  opere,  tanto  in  verso  come  in  prosa, 
in  latino,  in  greco  ed  in  italiano,  il  fortunato  carme,  premiato  dal 
dotto  consesso  di  Amsterdam,  sia  stato  il  più  fecondo  non  solo  di 
lode  ma  di  schietto  ed  intimo  compiacimento;  e che  più  di  una 
volta  il  grande  latinista  sia  stato  assalito  dal  ricordo  di  quella 
sua  prima  e gloriosa  fatica  letteraria,  là  nella  pace  della  sua  Leg- 
gio, dove  per  tanto  tempo  - dal  1845  fino  agli  ultimi  giorni  della 
sua  vita,  spentasi  nel  maggio  1898  - gli  giungevano  i saluti  di 
tanti  insigni  personaggi,  da  Vittorio  Emanuele  li  a papa  Pecci, 
dal  Regaldi  al  Vallauri,  da  Cesare  Cantù  a Giosuè  Carducci,  per 
non  parlare  che  di  italiani. 

Ma  non  meno  che  al  poeta  calabrese,  tornò  forse  in  cuor  del 
patriota  piemontese  il  ricordo  delF  antico  poemetto,  che  gli  richia- 
mava al  pensiero  la  lontana  giovinezza  e la  dolcezza  dell’arte  con- 
solatrice; e forse,  nel  raccoglimento  della  sua  villetta,  anche  Mi- 
chele Ceppino  avrà  qualche  volta  rievocato  il  leggiadrissimo  carme 
peschereccio,  e mormorato  qualche  verso  di  quella  sua  traduzione 
di  eleganza  Pariniana,  per  usare  le  parole  e la  lode  del  Vitrioli 
stesso,  che  disse  lo  Xifia\  « A Michaéle  Ceppino  Pariniana  ele- 
gantia  italico  redditum ...  ». 


Giuseppe  Deabate. 
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Il  cambio  discende.  È questo  il  fenomeno  più  lieto  e più  con- 
solante deir  economia  nazionale  nei  momenti  attuali. 

Per  lunghi  anni,  anche  nei  tempi  migliori,  eravamo  abituati 
ad  un  aggio  che  non  ribassava  sotto  il  104,  per  sbalzare  rapida- 
mente fino  verso  il  110,  alle  prime  convulsioni  monetarie  o poli- 
tiche. Oggidì  esso  gravita  intorno  al  103,  e dopo  essere  disceso  fino 
a 102.15,  si  mantiene  verso  il  102.60,  segnando  anzi  debolezza  nei 
principali  mercati.  Uno  sforzo  ancora,  e possiamo  avvicinarci  alla 
riva  del  pari! 

Fino  a tempi  recenti,  i problemi  attinenti  al  cambio  furono 
oscurati  da  una  fitta  nebbia  di  errori,  di  interessi  e di  pregiudizi, 
spesso  alimentati  dalla  speculazione.  Ora  comincia  a formarsi  in- 
torno ad  essi  un'opinione  pubblica  sana  ed  illuminata.  Fatta  astra- 
zione dalle  oscillazioni  temporanee  o dalle  perturbazioni  artificiali, 
il  cambio  nella  sua  linea  media,  nella  sua  tendenza  al  rialzo  od  al 
ribasso,  è l'indice  più  sicuro  delle  condizioni  generali,  politiche  ed 
economiche  di  un  paese:  è l'espressione  più  netta  e concisa  dell'in- 
dirizzo del  Tesoro  e delle  Banche  d'emissione. 

Più  volte  ci  spettò  il  doloroso  cómpito  di  segnalare  in  queste 
pagine  il  continuo  inasprirsi  del  cambio  (1)  e di  porre  in  luce  gli 
errori  e le  debolezze  che  ne  erano  la  cagione.  Oggi,  che  vediamo 
alfine  prevalere  concetti  più  sani  e criteri  più  austeri,  constatiamo 
con  piacere  i primi  e buoni  risultati  di  una  politica  di  Tesoro  e 
di  circolazione  che  giova  virilmente  proseguire  e rafforzare.  Il  corso 
attuale  del  cambio  ci  dev'essere  di  conforto  e di  ammonimento  ad 
un  tempo,  se  vogliamo  porre  termine  all'aggio  che  da  tanti  anni 
deprezza  la  nostra  carta  moneta,  deprime  il  credito  pubblico  e 
privato,  accresce  l'imposta  sulle  classi  più  povere  e rallenta  il  la- 
voro nazionale. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  rialzo  del  cambio,  in  Nuova  Antologia, 
1°  novembre  1898  e 16  agosto  1899.  Yeggasi  pure:  E risveglio  della  spe- 
culazione, 1°  e 16  aprile  1899. 
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Ma  non  bisogna  dimenticare  die,  anche  al  corso  di  103,  il  cambio 
signihca  che  esistono  ancora  l’aggio  dell’oro  ed  il  corso  forzoso  della 
carta.  Questo  potrà  dirsi  interamente  vinto  solo  quando  il  cambio 
su  Parigi  scenda  in  modo  permanente  intorno  a 100,  senza  mai  ec- 
cedere il  punto  metallico  di  100.50  o 100.60  all’incirca.  E questa 
la  via  che  ancora  ci  resta  a percorrere  ed  è pregio  dell’opera  bre- 
vemente illustrarla. 


I. 

L’andamento  del  cambio  dipende  essenzialmente  dai  seguenti 
fattori: 

1"  Bilancia  monetaria  internazionale; 

2"  Situazione  politica  all’interno  ed  all’estero; 

3*^  Finanza  dello  Stato  e degli  enti  locali; 

4°  Quantità  e qualità  della  circolazione  dello  Stato  e delle 
Banche; 

5®  Arbitraggi  internazionali  e politica  dello  sconto; 

6°  Ordinamento  della  Borsa,  del  credito  e degli  istituti  eco- 
nomici in  genere,  e soprattutto  delle  Società  anonime; 

7®  Elemento  psicologico  o morale  del  cambio,  che  consiste 
nell’ apprezzamento  che  il  paese  e l’estero  fanno  dei  diversi  fattori 
che  determinano  l’aggio. 

Allorquando  queste  cause  - come  dissi  altra  volta  - agiscono, 
nel  loro  complesso,  in  senso  favorevole  ad  un  paese,  il  cambio  ri- 
bassa ed  il  corso  forzoso  scompare.  Quando  invece  la  risultante  di 
queste  diverse  forze  è sfavorevole,  quel  paese  cade  nel  corso  forzoso 
e non  può  uscirne,  finché  le  cause  stesse  non  operino  in  senso 
inverso. 

E mia  ferma  convinzione  che  la  bilancia  monetaria  interna- 
zionale, ossia  il  saldo  annuale  dei  crediti  e debiti  dell’Italia  col- 
l’estero, sia,  in  media,  favorevole  ed  attiva  per  il  nostro  paese.  Ciò 
dipende  essenzialmente  dalle  rimesse  degli  emigranti  e dal  movi- 
mento dei  forestieri.  Questo  fattore  essenziale  della  Inlancia  mo- 
netaria non  bisogna  in  modo  alcuno  confonderlo  colla  semplice 
bilancia  commerciale  delle  importazioni  e delle  esportazioni,  che 
per  tanti  anni  ha  oscurate  le  menti  e accumulati  funesti  errori  in 
materia  di  cambio.  La  bilancia  commerciale  è uno  degli  elementi 
della  bilancia  monetaria,  ma  non  si  può  con  essa  identificare,  come 
la  j)arte  non  si  può  confondere  col  tutto. 

L’andamento  favorevole  della  bilancia  monetaria  è la  base 
prima,  sopra  cui  la  politica  economica  dello  Stato  deve  ricostruire 
un  sano  ordinamento  del  Tesoro  e della  circolazione,  affine  di  con- 
durre risolutamente  il  paese  alla  scomparsa  dell’aggio  ed  alla  ri- 
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presa  dei  pagamenti  in  metallo.  Ma  Fazione  economica  dev’essere 
anche  coadiuvata  àsiW  indiri^^o  della  politica  estera  ed  interna. 
Tutto  ciò  che  migliora  i nostri  rapporti  con  gli  altri  paesi,  che  as- 
sicura la  pace,  che  diminuisce  le  nostre  responsahilità  militari  o 
coloniali,  giova  al  ribasso  del  cambio.  Una  politica  di  dignitoso 
raccoglimento  all’estero,  di  fermo  mantenimento  dell’ordine  e di 
pacificazione  sociale  all’interno,  è quindi  indispensabile  alla  rico- 
stituzione monetaria  del  paese.  Fortunatamente  l’Italia  comprende 
che  una  politica  di  pace,  di  economie  e di  riforme  è la  più  savia 
di  tutte,  e l’opinione  pubblica  sana  si  impone  alle  agitazioni  irre- 
quiete ed  incomposte  per  l’Africa  o per  la  China,  per  il  Mediter- 
raneo 0 per  l’Adriatico.  Sotto  questo  aspetto  vi  è un  vero  progresso 
nella  coscienza  e nella  serietà  nazionale. 

Sulla  bilancia  monetaria  influisce  pure  notevolmente  il  con- 
tinuo rimpatrio  dei  titoli  italiani  dall’estero.  Ciò  dipende  da  due 
fatti  : dalla  posizione  dei  mercati  stranieri  rispetto  ai  nostri  valori 
e dall’aumento  del  risparmio  nazionale,  che  riscatta  gradatamente 
il  nostro  debito.  Un  tal  fatto  alleggerisce  l’onere  annuale  dei  paga- 
menti in  oro  e giova  a preparare  una  migliore  situazione  mone- 
taria per  l’avvenire.  Ma  i suoi  effetti  immediati  non  sono  tutti 
buoni,  perchè  il  rimborso  di  tali  titoli  assorbe  di  continuo  ogni 
disponibilità  di  divisa  sull’estero  e tende  a far  affluire  ai  valori 
di  Stato  troppa  parte  del  capitale  del  paese,  che  dovrebbe  inve- 
stirsi con  più  utile  nell’agricoltura  e nelle  industrie. 

I pagamenti  per  interessi  di  debito  pubblico  fatti  all’  estero 
dal  1895  in  poi,  con  la  ritenuta  di  ricchezza  mobile  del  20®/o,  am- 
montano alle  seguenti  cifre,  secondo  la  relazione  per  il  1899-1900 
della  Direzione  generale  del  Tesoro; 

Cedole  1895  1896  1897  1898  1899 

Consolidato  ^ % L.  67  974  845.70  61  989762.96  60714  968.24  58  590  724.21  54298257.06 

Debiti  redimibili  » 4394723.65  4380389.78  4 258  603.59  4 186351.59  4083127.56 

Obblig.  ferì’.  3 0/o  >>24  739489.98  22917  274.36  21  598825.41  18619  111.71  15788050.85 

Totale  L.  97  109  059.33  89287  427.10  86.572397.24  81  3^6  187.51  74  169435.47 

Dal  1895  al  1899  si  ebbe  una  diminuzione  di  circa  23  milioni, 
che  capitalizzati  al  4 per  cento  rappresentano  575  milioni  di  ca- 
pitale. In  realtà  si  può  dire  che  più  di  500  milioni  di  titoli  nostri 
all’estero  vennero  riscattati  nei  quattro  anni  sopra  indicati.  11  mo- 
vimento continuò  nel  1900  e nel  1901  e non  è improbabile  che,  in 
meno  di  sei  anni,  F Italia  abbia  ricomprati  dall’  estero  più  di  800  mi- 
lioni del  suo  debito  pubblico.  Gli  effetti  di  questo  grandioso  feno- 
meno monetario  non  possono  che  essere  molto  sensibili  sull’econo- 
mia nazionale,  benché  essi  operino  in  senso  diverso,  come  venne 
sopra  indicato. 
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La  finanza  dello  Stato  è in  via  di  continuo  miglioramento.  Le 
liete  previsioni  da  noi  esposte  in  queste  pagine  il  1°  marzo  ed 
il  16  giugno  di  quest' anno  si  sono  verificate.  Il  pareggio  del  bilancio 
è saldamente  conseguito,  mentre  le  nostre  entrate  sono  ancora  ben 
lontane  dall' aver  raggiunto  la  loro  massima  espansione:  basta  guar- 
dare alla  tenuità  dei  consumi  popolari!  Occorrono  soltanto  la  tran- 
quillità politica,  un  buon  regime  economico  ed  un  sistema  rigoroso 
di  economie  nella  pubblica  spesa,  perchè  il  bilancio  si  svolga  di  anno 
in  anno  e presenti  avanzi  sempre  maggiori,  con  cui  fronteggiare 
gli  sgravii,  quali  li  abbiamo  additati  nei  due  articoli  testé  accennati. 

Nè  ci  perturba  timore  alcuno  che  una  politica  prudente  di 
sgravii  - mantenuti  entro  i limiti  dell'eccedenza  annuale  delle  en- 
trate sulle  spese  effettive  - possa  in  modo  alcuno  indebolire  il  cre- 
dito dello  Stato  e la  fiducia  nostra,  soprattutto  all'estero.  L'opinione 
contraria  si  accosta  assai  più  al  vero.  Fuori  d’Italia  si  crede  in 
buona  fede,  da  molti,  che  presso  di  noi  esista  un  sistema  cosi  schiac- 
ciante di  imposte,  da  precipitare  le  classi  popolari  verso  la  miseria 
e la  rivolta.  È questa  una  vera  e grande  esagerazione,  per  quanto 
nessuno  disconosca  come  sia  eccessivo  l’onere  che  pesa  sopra  i con- 
sumi popolari  e sulle  piccole  fortune.  Nulla  quindi  varrà  più  di 
lina  seria  riforma  tributaria  ad  accrescere  il  nostro  credito  poli- 
tico, finanziario  e morale  all'estero. 

Anche  la  finanza  dei  Comuni  e delle  Provincie  va  migliorando 
di  anno  in  anno,  grazie  ad  un  più  vigile  sindacato  dell’opinione 
pubblica  e dello  Stato.  E questo  un  sintomo  assai  confortante.  Tut- 
tavia la  materia  delle  finanze  locali  attende  ancora  innovazioni 
e riforme,  anche  per  ciò  che  riguarda  l'ordinamento  del  credito 
comunale  e provinciale,  come  abbiamo  dimostrato  in  questa  rivista 
il  16  aprile  1897. 

Ma,  per  consenso  comune,  data  una  bilancia  monetaria  favo- 
revole, sono  essenzialmente  la  qtiantità  e la  qualità  della  circola- 
zione dei  biglietti  di  Stato  e di  Banche,  che  determinano  l'aggio. 
A parità  di  condizioni  - come  dimostrò  Fon.  Bodio  per  la  Grecia  - 
quanto  più  cresce  l'emissione  dei  biglietti  inconvertibili,  altrettanto 
sale  il  cambio,  e viceversa.  Quindi  il  mezzo  più  semplice  e più 
efficace  per  diminuire  il  corso  medio  del  cambio  è di  ridurre  la 
circolazione  scoperta  dei  higlietti  di  Panca  e di  Stato. 

Un  elemento  importante  nella  determinazione  dell'aggio  ci  è 
pure  dato  dalla  qualità^  della  circolazione,  ossia  dalla  sua  coper- 
tura e dal  suo  impiego.  Una  circolazione,  anche  eccessiva,  che  sia 
in  molta  parte  coperta  da  riserve  metalliche,  e che  per  il  resto 
sia  impiegata  in  isconti  commerciali,  pesa  sul  mercato  monetario 
assai  meno  di  biglietti  emessi  a vuoto,  per  speculazioni  di  Borsa 
0 per  operazioni  immobiliari. 
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Il  nostro  paese  ha  tre  specie  dì  circolazione: 

1^"  I biglietti  emessi  dalle  Banche  per  il  pubblico; 

2^  I biglietti  dì  Stato; 

3°  Le  anticipazioni  statutarie,  ossia  i biglietti  emessi  dalle 
Banche  per  servizio  del  Tesoro. 

Sotto  i due  aspetti  della  quantità  e qualità  della  circolazione, 
r Italia  presenta  in  questi  ultimi  anni  un  qualche  miglioramento, 
ed  è questa  una  causa  non  ultima  delT attuale  depressione  del 
cambio.  La  circolazione  stabilita  dalla  legge  bancaria  del  1893  è 
eccessiva,  mentre  la  stessa  legge  adottò  disposizioni  eccellenti  per 
quanto  concerne  gli  impieghi.  Ma  grazie  alle  provvide  misure  delle 
leggi  successive,  la  circolazione  delle  Banche  si  riduce,  in  modo 
automatico  - pur  troppo  lentamente  - di  anno  in  anno,  ed  è questo 
un  fatto  altamente  benefico  per  T economia  nazionale.  Pur  troppo 
invece  rimane  quasi  stazionaria  la  stragrande  emissione  dei  biglietti 
di  Stato,  mentre  le  migliorate  condizioni  del  Tesoro  hanno  consentito 
in  questi  ultimi  tempi  di  ridurre  - e per  molta  parte  delTanno  di 
sopprimere  - le  anticipazioni  statutarie. 

Le  nostre  Banche  d’emissione  hanno  cinque  specie  o gradi  di 
circolazione:  il  che  rende  non  poco  oscura  l’intera  materia.  Esse 
così  si  distinguono: 

1°  Circolazione  normale  per  986  milioni; 

2°  Circolazione  illimitata  a piena  copertura  metallica; 

3®  Circolazione  straordinaria,  fino  a milioni  62.5,  tassata  per 
due  terzi  della  ragione  dello  sconto; 

4®  Circolazione  ultra-straordinaria,  fino  a milioni  125,  tas- 
sata per  l’intera  ragione  dello  sconto; 

5°  Circolazione  in  conto  di  anticipazioni  al  Tesoro,  fino  a 
125  milioni. 

La  circolazione  che  più  si  riflette  sul  cambio  è quella  normale 
del  n.  1®.  La  circolazione  a piena  copertura  metallica  non  ha  influenza 
sul  cambio  e giova  anzi  a rafforzare  le  riserve.  Crii  altri  tre  gradi 
di  circolazione  non  possono  e non  devono  avere  che  carattere  pas- 
seggierò e transitorio. 

Lo  stato  di  diritto  e di  fatto  della  circolazione  normale  di  primo 
grado  è il  seguente.  La  legge  del  1893  consentì  ai  tre  Istituti  di 
emissione  una  circolazione  normale  complessiva  diL.  1 097  000  000: 
ma  la  legge  del  1897  provvidamente  diminuì  codesta  cifra,  e sta- 
bilì ancora  che,  al  1^^  gennaio  di  ciascun  anno,  la  circolazione  nor- 
male diminuisse  di  L.  23  300  000,  Ano  a raggiungere  la  somma  di 
864  milioni.  In  conseguenza  dì  queste  leggi  lo  stato  attuale  della 
circolazione  normale  - di  1°  grado  - dei  nostri  Istituti  è il  se- 
guente: 
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Circolazione 

Istituti  Legge  1893 

Banca  d’ Italia  . , L.  800  000  000 

Banco  di  Napoli  . . » 242  000  000 

Banco  di  Sicilia  . . 55  000  000 


NORMALE  : 

Limite 
per  il  L'07 

L.  630  000  000 
» 190  000  000 
r,  44  000  000 


Limite 
per  il  1901 

L.  715  000  000 
» 221200  000 
» 50  600  000 


Totale  L.  1097  000  000  L.  986  800  000 


L.  864  000  000 


Per  effetto  di  queste  disposizioni,  la  circolazione  normale  - di 
P grado  - è discesa  dal  1893  al  1901  di  111  milioni:  dal  1901  al  1907, 
diminuirà  di  altri  122  milioni:  in  tutto,  una  provvida  riduzione  di 
233  milioni  che  deve  esercitare  un  effetto  benefico  sulV  andamento 
futuro  del  cambio. 

Sventuratamente,  mentre  diminuiva  la  circolazione  dei  biglietti 
di  Banca,  cresceva  quella  dei  biglietti  di  Stato,  secondo  le  cifre 
seguenti: 

1893  1901,  30  settembre 

Biglietti  di  Banca L,  1 097  000  000  L.  986  800  000 

Biglietti  di  Stato » 334  000  000  » 447  860  000 


Totale 


L.  1431  000  000  L.  1434  660  000 


La  circolazione  autorizzata  dei  biglietti  di  Stato  è di  490  mi- 
lioni, di  cui  soli  447  sono  ora  in  circolazione:  di  essi,  milioni  36.6 
rappresentano  ancora  il  residuo  dell’operazione  di  45  milioni  a fa- 
vore del  Banco  di  Napoli  e vanno  soggetti  a graduale  eliminazione. 
Air  infuori  di  essi,  la  circolazione  effettiva  dei  biglietti  di  Stato  am- 
monta a 411  milioni  contro  una  riserva  metallica  di  128  milioni,  ed 
è questo  il  punto  più  debole  del  nostro  sistema  monetario. 

Anche  nella  qualità  della  circolazione,  constatiamo  qualche 
miglioramento.  Le  riserve  delle  Banche  e del  Tesoro  si  rafforzano 
gradatamente,  benché  siamo  stati  troppo  corrivi  nel  consentire  alle 
Banche  di  largheggiare  nell’ assegnazione  alla  riserva  di  semplici 
crediti  sull’estero.  Le  immobilizzazioni  degli  Istituti  diminuiscono 
e col  sistema  degli  accantonamenti  si  vanno  anche  riparando  le 
loro  perdite:  ma  crescono  di  troppo  gli  impieghi  in  titoli  e valori 
di  Stato.  Le  Banche  hanno  alfine  compreso  che  è loro  dovere  di 
rispettare  circa  gli  impieghi  le  savie  disposizioni  della  legge  del  1893 
ed  è a sperare  che  la  nuova  ispezione  triennale  - di  cui  non  cono- 
sciamo ancora  i risultati  - non  contenga  le  dolorose  rivelazioni  che 
sulla  Banca  d’Italia  vennero  in  luce  nel  1899,  dopo  la  precedente 
ispezione.  Y’ha  dunque  nel  complesso  un  lento  e provvido  miglio- 
ramento: tutto  ciò  che  giova  ad  affrettarlo,  concorre  a deprimere 
il  cambio  ed  a ridurre  l’aggio. 

Questo  miglioramento  dei  nostri  Istituti  di  emissione  è dimo- 
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strato,  per  quanto  concerne  la  circolazione,  i debiti  a vista  e le 
riserve,  dallo  specchio  seguente: 

1893,  31  dicembre  1901,  30  settembre 

Circolazione  e debiti  a vista  . L.  1 365  000  000  L.  1 332  000  000 


Kiserve » 446  000  000  » 631 000  000 

Scoperto L.  919  000  000  L.  701  000  000 


Mentre  abbiamo  un  aumento  deciso  nella  quantità  della  riserva, 
che  da  446  milioni  è passata  a 631,  la  sua  composizione  non  è di 
molto  migliorata,  perchè  Foro  non  vi  è cresciuto  che  da  397  a 414  mi- 
lioni. Nel  frattempo  i titoli  e valori  di  Stato  posseduti  dalle  tre 
Banche  sono  aumentati  da  108  a 269  milioni,  cifra  troppo  notevole 
che  dà  quasi  ai  nostri  Istituti  di  emissione  il  carattere  di  Casse  di 
risparmio.  Ed  è pure  con  rammarico  che  alla  situazione  del  20  ot- 
tobre abbiamo  visto  risalire  a 70  milioni  di  lire  le  anticipazioni 
statutarie  che  il  Governo  ha  chiesto  alle  Banche.  Sebbene  ciò  possa 
dipendere,  non  tanto  dai  bisogni  della  Cassa,  quanto  dalle  avve- 
dute conversioni  di  titoli  redimibili  che  il  ministro  del  Tesoro  va 
compiendo,  pure  ci  sia  concesso  di  esprimere  il  vivo  augurio  che 
le  anticipazioni  statutarie  scompaiano  al  più  presto.  Esse  rappre- 
sentano la  peggiore  forma  di  debito  di  Tesoreria. 

IL 

Nei  nostri  studi  precedenti  abbiamo  distinte  due  aliquote  di- 
verse del  cambio:  una  qiiasi-permanentey  meno  soggetta  ad  oscil- 
lazioni; r altra  temporanea  ed  assai  più  variabile. 

La  prima  si  può  dire  determinata  dalle  condizioni  organiche 
della  politica,  della  bilancia  monetaria,  della  finanza  e della  circo- 
lazione, e di  esse  abbiamo  finora  discorso.  L’aliquota  temporanea 
subisce  invece  le  momentanee  influenze  del  mercato  monetario. 
Notevoli  tra  queste  sono  gli  arbitraggi  internazionali  e ìsl  politica 
dello  sconto. 

Il  commercio  internazionale  dei  titoli  di  Stato  e dei  valori  fi- 
nanziari ha  assunte  proporzioni  ingenti  ai  tempi  nostri.  Assai  più 
che  il  movimento  delle  importazioni  ed  esportazioni,  esso  influisce 
sulla  bilancia  monetaria  - e quindi  sul  cambio  - sia  per  la  rapi- 
dità che  per  la  entità  delle  transazioni.  Alle  volte  si  richiedono 
parecchi  mesi  per  aumentare  di  100  milioni  le  importazioni  o le 
esportazioni  di  un  paese,  e quindi  per  modificare  di  tale  somma 
la  bilancia  commerciale.  Ma  100  milioni  di  contrattazioni  interna- 
zionali di  Borsa  tra  due  paesi,  possono  essere  un  affare  di  pochi 
giorni,  ed  - in  momenti  di  forti  convulsioni  - anche  solo  di  poche 
ore.  Si  è perciò  che,  secondo  i savi  precetti  del  Birch  - antico  am- 
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ministratore  della  Banca  d’ Inghilterra -al  giorno  d’oggi,  il  Tesoro 
e gli  Istituti  di  emissione  devono  costantemente  invigilare  la  Borsa, 
nell’opera  loro  di  difesa  del  cambio. 

Gli  arbitraggi  si  svolgono  tanto  più  intensamente  quanto  più 
sono  rapide  le  oscillazioni  di  Borsa  fra  due  o più  mercati.  E noto 
che  fra  Parigi  e le  Borse  italiane  vi  è una  costante  correlazione 
fra  i corsi  della  rendita  e del  cambio.  Se  Parigi  è a 99  e Roma  a 102, 
il  cambio  si  aggirerà  sulla  differenza  del  3 per  cento,  ossia  sul  103. 
Se  Parigi  d’un  tratto  ribassa,  gli  operatori  di  Borsa  trovano  con- 
venienza a comperare  a Parigi  e a vendere  in  Italia,  fìncbè  non 
si  ristabilisca  la  correlazione  fra  rendita  e cambio.  Ciò  si  ottiene 
con  i tre  seguenti  mezzi: 

1®  Nuovo  rialzo  della  rendita  a Parigi; 

2°  Ribasso  della  rendita  in  Italia; 

3*^  Rialzo  del  cambio  a nostro  danno. 

Praticamente  tutti  e tre  questi  mezzi  vi  concorrono.  L’opera- 
tore che  compera  a Parigi  e vende  a Roma,  produce  rialzo  in 
Francia  e ribasso  in  Italia:  ma  siccome  deve  pagare  a Parigi  ciò 
che  vi  ha  acquistato  e non  può  ottenere  oro  dalle  nostre  Banche 
d’emissione  presentando  biglietti  - perchè  il  baratto  è sospeso  - 
così  compra  divisa  sull’estero  e fa  rialzare  il  cambio.  È questo  l’ef- 
fetto dell’antica  legge  economica,  per  cui  la  merce  ricercata  rin- 
cara e quella  offerta  diminuisce  di  prezzo. 

Quale  dev’essere  in  tali  circostanze  l’azione  del  Tesoro  e delle 
Banche  d’emissione,  a cui  spetta  la  direzione  del  mercato  mone- 
tario in  Italia? 

E opinione  comune  che,  in  un  tempo  piuttosto  lontano,  il  Te- 
soro italiano  in  simili  circostanze  rivolgesse  intera  l’opera  sua  a 
sorreggere  la  rendita  italiana  all’estero,  con  mezzi  artificiali.  Ma 
questa  politica  è assolutamente  erronea  e finisce  da  ultimo  per 
costare  assai  e dare  risultati  meschini:  cosicché  crediamo  che,  dal 
Magliani  in  poi,  sia  stata  abbandonata,  se  pure  essa  ebbe  mai  larga 
e seria  applicazione.  Non  perciò  si  dovrà  lasciare  indifeso  il  nostro 
credito  all’estero;  ma  non  sono  i piccoli  mezzi  di  Borsa  che  a ciò 
occorrono. 

A questa  prima  tendenza  ne  succedette  un’altra,  del  pari  er- 
ronea, che  lasciava  ricadere  essenzialmente  sul  cambio  l’effetto 
degli  arbitraggi  sfavorevoli.  Ribassava  la  rendita  a Parigi  di  due 
0 tre  punti?  Si  lasciava  salire  il  cambio  al  6,  al  7 per  cento,  e così 
la  rendita  in  Italia  restava  ad  alti  corsi!  Ma  era  questa  una  po- 
litica altrettanto  fallace  e dannosa.  Il  rialzo  del  cambio  - come 
abbiamo  segnatamente  dimostrato  il  marzo  - significa  aumento 
di  imposte  sopra  i consumi  e peggioramento  della  condizione  delle 
classi  popolari.  Esso  inoltre  vuol  dire  restrizione  di  credito  e di- 
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ininuzione  di  lavoro  e di  salari,  e decadenza  generale,  politica  ed 
economica  della  nazione.  Il  cambio  alto  costa  al  paese  assai  più 
della  rendita  bassa. 

In  casi  siffatti  - che  ricorrono  periodicamente  ad  ogni  convul- 
sione internazionale  - la  sola  politica  savia  ed  efficace,  che  Tesoro 
e Banche  d’emissione  devono  e possono  adottare,  è quella  di  lasciar 
deprimere  la  rendita  e gli  altri  valori  tanto  che  basti  per  restituire 
la  parità  coll’ estero,  senza  aggravio  del  cambio.  Se  oggi  Parigi  è 
a 99  e Poma  a 102,  il  cambio  risulta  in  103.  Supponiamo  che  Pa- 
rigi - sventuratamente  ed  ingiustamente  - scenda  a 98  od  a 97; 
non  vi  è altra  via,  che  lasciar  cadere  la  rendita  in  Italia  a 101 
od  a 100,  per  mantenere  il  cambio  sul  103,  ossia  con  una  diffe- 
renza a nostro  carico  di  circa  il  3 per  cento.  A questo  scopo  giova 
pure  impedire  che  la  rendita  in  Italia  salga  più  rapidamente  che 
all’estero.  Infatti,  se,  mentre  Parigi  rimane  a 99,  i nostri  corsi  si 
spingono  da  102  a 104,  la  parità  probabilmente  non  si  ottiene  che 
con  un  aggravio  del  cambio  da  103  verso  il  105.  11  che  appunto 
si  deve  evitare. 

Quali  mezzi  occorrono  a tal  fine? 

Il  complesso  dei  mezzi  necessari  alia  difesa  del  cambio  contro 
gli  arbitraggi  costituisce  quella  che,  da  tempo,  abbiamo  chia- 
mata la  politica  dello  sconto^  e che,  saviamente  praticata,  è in- 
dispensabile alla  ricostituzione  monetaria  del  paese. 

È fatto  noto,  che  quanto  più  sale  lo  sconto,  tanto  più  ribassa 
il  corso  dei  titoli  all’interno  e quindi  discende  il  cambio,  più  fa- 
cilmente raggiungendosi  la  parità  coll’estero.  Se  lo  sconto  è al  4 
per  cento,  il  banchiere  impiega  indifferentemente  i suoi  capitali 
nell’acquisto  di  cambiali  o nella  compera  di  rendita,  che,  al  pari, 
frutta  aneli’ essa  il  4 per  cento.  Ma  se  lo  sconto  è rialzato  al  5 per 
cento,  il  banchiere  vende  rendita  che  frutta  solo  il  4,  e ricerca 
cambiali  che  producono  l’interesse  del  5 per  cento.  Quindi  la  rendita 
ribassa,  e con  essa  scendono  i valori  tutti  di  Borsa.  Adunque  nel 
caso  di  una  disparità  dei  corsi  tra  Parigi  e l’Italia  - che  si  traduca 
in  un  aggravio  del  cambio  - il  rialzo  dello  sconto  in  Italia  deprime 
i corsi  della  rendita  all’interno:  il  distacco  fra  la  Borsa  di  Parigi 
e quelle  italiane  diminuisce  e il  cambio  si  attenua. 

Prendiamo  un  caso  semplice,  a titolo  d’esempio.  La  rendita  in 
Italia  è a 102,  a Parigi  99:  il  distacco  di  3 segna  la  differenza  del 
cambio  a nostro  danno.  D’un  tratto  Parigi  scende  di  un  punto, 
a 98,  e il  cambio  tende  a rialzare  a 104,  per  ristabilire  la  parità 
dei  corsi.  Se,  in  tal  caso.  Tesoro  e Banche,  di  comune  accordo, 
rialzano  lo  sconto,  la  rendita  in  Italia  prenderà  a discendere  dal  102: 
se  essa  ribassa  fino  a 101,  si  ristabilisce  l’antica  correlazione: 
101  — 98  = 3,  e si  impedisce  il  rialzo  del  cambio.  D’onde  appare 
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che  in  tempi  normali  - quando  non  si  hanno  violente  variazioni  di 
Borsa  - T elevazione  dello  sconto  è mezzo  efficace  per  ribassare  la 
rendita  e deprimere  il  cambio. 

Abbiamo  esposto  il  caso  più  elementare^  nella  sua  forma  più 
semplice:  ma  in  ultimo,  T intera  direzione  del  mercato  monetario, 
nella  difesa  del  cambio,  si  riconduce  ad  un  savio  maneggio  del 
saggio  dello  sconto.  In  alcuni  paesi,  come  in  Inghilterra,  quest’ uf- 
ficio spetta  unicamente  alla  grande  Banca,  che  è press’a  poco  la 
regolatrice  del  mercato  mondiale:  in  altri  Stati,  come  presso  di  noi, 
esso  invece  è diviso  fra  il  Tesoro  e le  Banche  d’emissione,  il  che 
spesso  è causa  di  incertezza  e di  debolezza.  Talvolta  la  politica 
disarma  la  mano  dei  ministri  del  Tesoro,  come  la  speculazione  si 
impone  ai  direttori  di  Banca  - ed  il  paese,  soprattutto  le  sue  classi 
popolari,  ne  pagano  le  spese  col  rialzo  del  cambio,  che  significa  il 
rincaro  del  pane,  del  petrolio,  dello  zucchero,  del  caffè  e della  vita 
in  genere. 

In  pratica,  il  rialzo  dello  sconto  si  manifesta  sotto  forme  di- 
verse, oltre  la  semplice  elevazione  del  suo  tasso.  Si  rincarano  i 
riporti,  si  restringono  le  anticipazioni  sui  titoli,  si  riducono  o si 
respingono  le  operazioni  che  non  abbiano  carattere  commerciale. 
In  tempi  recenti,  la  Banca  di  Francia,  molto  saviamente,  non  ac- 
cettò allo  sconto  cambiali  tedesche  di  priin’  ordine,  unicamente 
perchè  non  rappresentavano  operazioni  di  commercio,  ma  erano 
state  create  per  determinare  movimenti  di  cambio  e di  metalli 
preziosi.  Una  Banca  di  emissione  difficilmente  difende  le  sue  riserve 
e domina  il  cambio,  se  non  pone  somma  cura  nel  distinguere  fra  le 
cambiali  di  commercio  e quelle  di  comodo  e se  non  respinge  que- 
st’ulti  me,  specialmente  quando  sono  create  a scopo  di  riportare 
titoli,  di  provocarne  il  rialzo  o di  compiere  altre  operazioni  di 
Borsa. 

Non  è soltanto  sull’ arbitraggio  della  rendita  e degli  altri  titoli, 
che  il  rialzo  dello  sconto  esercita  il  suo  effetto  benefico,  ma  più 
ancora  sopra  quello  delle  cambiali.  11  commercio  delle  cambiali 
da  paese  a paese  assume  ogni  giorno  un’importanza  maggiore.  I 
grandi  commercianti  e banchieri  hanno  un  credito  internazionale. 
Essi  accettano  allo  sconto,  ossia  comprano,  cambiali  dove  lo  sconto 
è più  alto  e le  rivendono  o le  riscontano  dove  è più  basso.  Se  in 
Italia  lo  sconto  è al  5 per  cento  ed  in  Germania  al  3 per  cento,  il 
banchiere  sconta  cambiali  in  Italia  al  5,  dando  95  lire  per  ogni 
cambiale  di  cento  lire,  all’anno:  le  rivende  o le  risconta  in  Ger- 
mania al  3 per  cento,  ritirando  per  la  stessa  cambiale  97  lire:  la 
differenza  del  2 per  cento  copre  le  spese  e lascia  un  profitto.  Oltre 
ciò,  ogni  grande  casa  di  commercio  che  ha  credito  in  più  paesi,  pre- 
senta le  proprie  cambiali  allo  sconto,  là  dove  esso  è più  basso.  Per 
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conseguenza,  se  il  saggio  in  Italia  è al  5 ecl  alF  estero  al  S,  una 
grande  massa  di  cambiali  italiane  va  a scontarsi  air  estero,  che 
dovrà  pagarcene  T importo:  in  allora  il  cambio  diminuisce.  E così 
si  manifesta  sempre  più  Fazione  benefica  di  uno  sconto  relativa- 
mente alto,  oltre  agli  effetti  vantaggiosi  clFesso  produce  su  tutta 
l’economia  nazionale. 

Questa  politica  dello  sconto  si  deve  aneli’ essa  intendere  in  due 
modi  diversi:  l’uno  riflette  la  misura  normale  e quasi-permanente 
dello  sconto,  l’altra  concerne  le  variazioni  temporanee  dello  sconto 
stesso.  Nei  paesi  a corso  forzoso,  come  l’Italia,  il  saggio  normale 
dello  sconto  dev’essere  più  alto  di  quello  dei  mercati  esteri  vicini, 
appunto  per  determinare  arbitraggi,  a nostro  favore,  che  tengano 
basso  il  cambio.  Quindi  si  suol  dire,  con  ragione,  che  il  saggio 
normale  dello  sconto  in  Italia  dev’essere,  almeno  dell’un  per  cento, 
più  elevato  che  nei  mercati  esteri  a noi  collegati,  quali  la  Francia, 
la  Glermania,  la  Svizzera,  l’Inghilterra,  ecc.  La  violazione  di  questa 
savia  norma  di  prudenza  ha  sempre  avuto  in  Italia  le  più  sfavo- 
revoli conseguenze  sovra  il  corso  del  cambio. 

In  questi  momenti  si  hanno  in  Europa  i seguenti  saggi  di 
sconto  bancari: 


Parigi  3 
Ginevra  3 b'g 
Berlino  4 


Vienna  4 
Londra  4 
Italia  4 ^2- 


Abbiamo  tenuto  conto  per  l’Italia  dello  sconto  di  favore  al 
4 bà  “ quello  normale  al  5 - perchè  è in  base  al  primo 

che  si  compiono  le  operazioni  internazionali  di  arbitraggio.  La 
differenza  fra  alcuna  delle  maggiori  piazze  estere  e quelle  italiane 
è molto  piccola,  forse  è troppo  piccola:  ogni  movimento  di  rialzo 
all’estero,  ogni  pressione  del  mercato  monetario  straniero,  dovrebbe 
tosto  trarre  seco  un  rialzo  di  sconto  in  Italia.  Il  4 V2  cento 
rappresenta  dunque  il  minimo  a cui  ora  si  possa  scendere  e sa- 
rebbe utile  che  le  Banche  di  emissione  lo  applicassero  non  solo 
alle  cambiali  di  favore,  ma  anche  ai  conti  correnti  attivi  ed  ai 
corrispondenti. 

Ma  nel  mercato  internazionale  vi  sono  dei  momenti  di  forti  e 
repentine  perturbazioni,  che  quali  scosse  violente  tendono  a scon- 
quassare l’edificio  monetario  di  un  paese  in  modo  cosi  grave,  che 
occorre  poscia  lungo  tempo  per  ripararne  i danni.  La  sola  difesa 
del  cambio,  in  tali  dolorose  e non  infrequenti  circostanze,  consiste 
nei  forti  e repentini  rialzi  di  sconto,  e nel  rigetto  di  qualsiasi 
operazione  non  commerciale,  fino  a quando  si  speri  di  vincere  la 
tempesta.  Ma  se  questa  è indomabile,  allora  bisogna  mantenere  altis- 
simo il  saggio  dello  sconto  ed  aprire  gli  sportelli  a tutte  le  opera- 
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zioni  solide.  Così  pratica  la  Banca  cV Inghilterra,  che  a più  riprese 
passò  rapidamente  a saggi  elevatissimi  di  sconto,  raggiungendo 
talora  anche  il  12  per  cento.  L'effetto  fu  sempre  sicuro,  quasi  im- 
mediato. In  Italia  pur  troppo  non  abbiamo  ancora  avuto  un  mi- 
nistro del  Tesoro  che,  in  circostanze  siffatte,  abbia  affrontato  il 
pregiudizio  e T impopolarità  della  speculazione,  rialzando  lo  sconto 
al  di  là  del  6 per  cento.  Cosi  una  serie  di  crisi  successive  - come 
abbiamo  più  volte  esposto  in  questa  Eivista  - ha  in  tempi  diversi 
sconquassato  la  nostra  debole  compagine  monetaria  ed  oggi  an- 
cora non  siamo  riusciti  a ripararne  i danni. 

La  politica  normale  dello  sconto  ha  cominciato  ad  essere  meglio 
compresa  e praticata  in  Italia  in  tempi  recenti.  Vari  ministri  del 
Tesoro,  quali  gli  onorevoli  Sonnino,  Luzzatti,  Boselli,  Eubini  e Di 
Broglio,  mantennero  ad  altezza  più  o meno  sufficiente  il  saggio  dello 
sconto,  preparando  così  lentamente  il  miglioramento  del  cambio.  Con- 
fidiamo pure  che  la  nuova  ispezione  triennale  sia  per  dimostrare  che 
la  Banca  d'Italia  ha  meglio  compreso  il  suo  dovere  di  rispettare 
la  legge  e di  astenersi  da  quei  larvati  aiuti  alla  Borsa  che  pur 
troppo  vennero  in  luce  nella  precedente  ispezione  e che  tanto  con- 
tribuirono al  disordine  monetario  del  paese.  Un'opinione  pubblica 
più  sana  e più  illuminata  si  va  formando  in  queste  materie:  il 
paese  comprende  che  è meglio  lo  sconto  alto  che  il  cambio  alto  e 
si  impone  alla  speculazione.  Ma  siccome  nessuno  disconosce  gli 
inconvenienti  dello  sconto  alto  - benché  minori  di  quelli  del  cambio 
alto  - così  sono  vivamente  da  raccomandarsi  tutti  i temperamenti 
atti  a prevenire  alte  ragioni  di  sconto.  Due  di  essi  riuscirono  nella 
pratica  bancaria  di  particolare  efficacia,  quali:  il  rigetto  da  parte 
degli  Istituti  d'emissione  della  carta  di  comodo,  soprattutto  delle 
cambiali  che  coprono  operazioni  di  Borsa:  la  facoltà  negli  Istituti 
stessi  e nel  Tesoro,  di  dare  rendita  a riporto,  quando  questo  è mite. 
Manteniamo  invece  la  nostra  antica  opinione,  che,  fino  a quando  il 
cambio  non  sia  disceso  permanentemente  sotto  la  pari  - a 99.40  circa  - 
il  concedere  alle  Banche  d'emissione  la  facoltà  ài  prendere  rendita 
a riporto  - come  la  speculazione  ha  più  volte  proposto  - sarebbe 
« una  bestialità  economica  ed  una  pazzia  monetaria  ». 

Questa  politica  dello  sconto  sarà  grandemente  coadiuvata  da 
un  sano  ordinamento  delle  Borse,  del  credito,  degli  istituti  econo- 
mici e soprattutto  delle  Società  anonime.  E necessario  che  queste 
istituzioni  rispondano  assai  più  e meglio  ai  fini  del  lavoro  e della 
produzione  che  a quelli  della  speculazione.  Ma  sarebbe  lungo  il 
discorrerne  oggidì. 
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III. 

In  tempi  recenti  ci  siamo  sempre  più  convinti  cleir importanza 
che  V elemento  psicologico  o morale  esercita  sul  cambio.  Non  basta 
che  esistano  in  un  paese  i fattori  necessari  a far  sparire  T aggio: 
fa  d’ uopo  ancora  che  il  mercato  monetario  e soprattutto  il  mercato 
estero  acquisti  questa  persuasione.  Allorché  un  paese,  come  V I- 
talia,  ricade  nel  corso  forzoso,  questo  diventa  quasi  un'abitudine 
per  r interno  e per  l'estero  e l'aggio  continua  anche  quando  ne 
sono  diminuite  o scomparse  le  cause.  Bisogna  quindi,  a gradi  a 
gradi,  far  penetrare  nel  mondo  degli  affari  la  persuasione,  che  sono 
cambiate  le  condizioni  economiche  del  paese,  e che  è mutato  l' in- 
dirizzo erroneo  del  Tesoro  e delle  Banche,  che  ha  cagionato  l'aggio. 
Tutto  ciò  è opera  lenta  e difficile  ed  esige  una  politica  monetaria 
chiara,  precisa,  costante,  inflessibile. 

Le  relazioni  morali  fra  i popoli  sono  ancora  assai  minori  di 
quanto  astrattamente  si  crede.  Se  gli  Italiani  viaggiassero  di  più 
all'estero,  non  solo  per  diporto  ma  per  studi,  vedrebbero  in  qual 
poco  conto  vi  sia  tenuto  il  loro  paese.  Benché  ciò  sia  in  gran 
parte  dovuto  alla  poca  conoscenza  che  l'estero  ha  delle  cose  nostre, 
il  giudizio  altrui  varrebbe  ad  aprire  assai  più  gli  occhi  del  paese 
e degli  uomini  politici  italiani  sopra  l'indirizzo  pratico  che  dob- 
biamo dare  alle  cose  nostre.  Ma  questa  opinione,  assolutamente  pes- 
simista, che  sull'Italia  prevale  in  molta  parte  d'Europa,  é una  delle 
cause  maggiori  della  persistenza  dell'aggio.  L'estero  in  genere  - e 
tranne  poche  eccezioni  - considera  l'Italia  come  un  paese  poveris- 
simo, dissestato  e del  tutto  mal  governato:  crede  che  nessuno  degli 
organi  della  vita  pubblica  vi  adempia  con  disinteresse  e con  co- 
scienza ai  propri  doveri:  ritiene  le  nostre  classi  inferiori  brutal- 
mente sfruttate  dall'imposta  e dall' ignoranza:  si  occupa  più  di 
qualche  fatto  clamoroso  a nostro  discapito,  che  del  progresso,  sia 
pure  lento,  ma  continuo,  consolante,  che  l'Italia  va  compiendo  ogni 
giorno.  In  questo  giudizio  ed  in  questo  contegno  dell'estero  verso 
di  noi  v'ha  un'assoluta  esagerazione  ed  ingiustizia:  ma  vi  può  essere 
pure  qua  e là  un  qualche  piccolo  fondo  di  vero  ed  é dovere  dei 
nostri  uomini  pubblici  e dei  cittadini  illuminati  di  tenerne  conto  (1). 

L'elemento  psicologico  é quello  che  più  fa  sentire  la  propria 
azione  sulla  speculazione,  che  ha  pure  una  grande  influenza  sul 
corso  dei  cambi.  Una  politica  estera  dignitosa,  ma  calma:  il  costante 

(1)  In  un  mio  recente  viaggio  a Londra  mi  sono  adoperato  a cor- 
reggere le  opinioni  esagerate  ed  ingiuste  che  lorevalgono  all’ estero  sulle 
cose  nostre.  Vedi  la  mia  intervista  sul  Daily  Chronicle  del  1°  agosto. 
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mantenimento  dell’ ordine  all’ interno:  l’indirizzo  savio  della  finanza 
c delle  Banche:  la  riduzione  della  circolazione  cartacea:  un  maneg- 
gio fermo  dello  sconto,  persuadono  gli  operatori  e gli  speculatori 
che  il  cambio  tende  a diminuire.  Allora  essi  affrettano  il  ribasso 
operando  in  tal  senso:  ne  accentuano  invece  il  rialzo  nel  caso  con- 
trario. Ecco  perchè  il  cambio  si  risente  non  soltanto  dei  provvedi- 
menti, ma  persino  della  fibra  e del  temperamento  del  ministro 
del  Tesoro  e degli  uomini  in  genere  che  dirigono  la  politica,  la 
finanza  e la  Banca  di  un  paese.  In  certi  paesi  dell’America  meri- 
dionale la  nomina  dell’uno  o dell’altro  uomo  politico  a Presidente 
della  Kepubblica,  significa  immediatamente  forte  rialzo  o ribasso 
nel  cambio. 


lY. 

L’attuale  ribasso  del  cambio  rappresenta  la  vittoria  della  scuola 
metallica  contro  la  scuola  infla.nonista,  che  per  tanti  anni  infestò 
la  nostra  politica  monetaria. 

La  scuola  inflazionista,  che  a lungo  tempo  predominò  nell’o- 
pinione pubblica  italiana,  affermava  che  il  corso  forzoso  in  Italia 
ora  una  conseguenza  delle  condizioni  organiche  della  nostra  eco- 
nomia nazionale.  Essa  quindi  disconosceva  o negava  i tristi  effetti 
dell’eccesso  di  circolazione,  delle  immobilizzazioni  bancarie,  dei 
deplorevoli  aiuti  che  gli  Istituti  d’emissione  davano  alla  Borsa, 
delle  speculazioni  eccessive  provocate  da  ribassi  di  sconto  e da  fa- 
cili riporti,  alimentati  da  emissione  di  carta  a vuoto.  Questa  scuola 
chiedeva  allegramente  nuovi  debiti  dello  Stato,  per  lavori  pubblici 
passivi  che  creavano  un’operosità  nazionale  fittizia,  lasciando  lun- 
ghe conseguenze  di  impoverimento,  di  imposte  e di  crisi.  Essa  do- 
mandava continue  eccedenze  di  circolazione,  che  determinavano  spe- 
culazioni edilizie,  corsi  fittizii  di  Borsa,  creazioni  di  titoli  cattivi, 
speculazioni  ed  aggiotaggi,  che  arricchivano  i pochi,  saccheggia- 
vano il  risparmio  nazionale,  impoverivano  il  paese.  Questa  scuola 
ebbe  grande  influenza  nella  vita  politica  italiana  dal  1885  in  poi: 
aveva  per  sè  - cosa  incredibile  a dirsi  - la  maggioranza  del  Par- 
lamento e della  stampa  - e condusse  alla  crisi  edilizia  di  Eoma  e 
di  Napoli  e alle  gravi  rovine  finanziarie  del  1889  in  poi.  Un  ordine 
del  giorno  che  invocava  un  freno  alle  emissioni  di  biglietti  ecce- 
denti ed  abusive,  e costituiva  un  primo  passo  verso  il  ritorno  alla 
circolazione  metallica,  fu  respinto  dalla  Camera,  fra  le  risate  ge- 
nerali, contro  soli  tre  deputati!  (1)  A tale  punto  era  giunto  nel 
Governo,  nei  Parlamento  e nel  paese  l’errore  nelle  cose  monetarie! 


(1)  Gli  Oli.  Franclietti  relatore,  Rubini  e Maggiorino  Ferraris,  nella 
tornata  del  26  giugno  1887. 
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Ma  i disastri  cominciarono  ad  aprire  gli  occhi  a più  d’uno  e 
diedero  animo  ai  pochi  che  nella  Camera  e nel  paese  affermavano 
la  falsità  e i pericoli  della  scuola  inflazionista  e la  necessità  dì 
un  pronto  e coraggioso  ritorno  alla  dottrina  metallica.  Questa  chie- 
deva il  rialzo  dello  sconto,  la  riduzione  della  circolazione,  la  smo- 
hilizzazione  delle  Banche  d’emissione,  il  corretto  uso  del  credito 
cambiario  a scopi  commerciali,  il  pareggio  nel  bilancio,  la  solidità 
e l’onestà  delle  Società  anonime,  la  prevalenza  degli  interessi  ge- 
nerali del  paese  sulla  speculazione  e sul  giuoco  di  Borsa. 

La  reazione  morale  e risanatrice  non  tardò  a sorgere  ed  og- 
gidì ritornano  lentamente  in  onore  ì principi  della  scuola  metal- 
lica. La  vittoria  è tuttora  contrastata,  passo  a passo,  dagli  inte- 
ressati, dalla  speculazione  e dall’  affarismo,  cosicché  non  sempre 
i principi  della  dottrina  metallica  trovano  applicazione  ferma  ed 
energica  ed  appoggio  risoluto  da  parte  d’uomini  politici  e di  eco- 
nomisti illusi,  ottimisti  0 flosci.  Giova  quindi  illuminare  intorno 
ad  essi  la  pubblica  opinione  e creare  nel  paese  una  corrente  forte 
e decisa  in  favore  del  risanamento  del  credito  nazionale,  onde  af- 
frettare il  ritorno  alla  circolazione  metallica.  , 

Prendiamo  quindi  atto  con  grande  piacere  del  recente  discorso 
pronunciato  ad  Abano  dall’on.  Luzzatti,  che  invocò  una  graduale 
riduzione  della  circolazione.  Questa  nuova  vittoria  della  scuola, 
metallica  farà  cadere  - giova  crederlo  - le  ultime  speranze  degli 
inflazionisti.  Anche  l’on.  Di  Budini,  in  una  recente  intervista  nella 
Stampa,  affermò  autorevolmente  la  necessità  di  dare  la  precedenza 
all’assetto  della  circolazione  sovra  ogni  altra  riforma.  Oramai 
tutti  gli  uomini  più  autorevoli  del  Parlamento  italiano  si  sono  pro- 
nunciati in  favore  della  restrizione  e del  risanamento  della  cir- 
colazione e spetta  al  Governo  di  fare  qualche  primo  passo  prudente, 
ma  deciso,  su  questa  via. 

La  storia  monetaria  degli  anni  a noi  più  vicini  contiene  a 
tale  riguardo  utili  e preziosi  ammaestramenti.  Tre  fatti  ci  dimo- 
strano quale  sia  ancora  in  Italia  l’influenza  della  scuola  inflazio- 
nista e quali  gravi  errori,  pregiudizi  ed  interessi  giovi  anche  og- 
gidì combattere  per  assicurare  il  credito  e la  prosperità  economica 
della  nazione. 

Il  primo  fatto  è il  decreto  del  21  settembre  1898  che  ribas- 
sava dal  4 al  3 e mezzo  per  cento  il  saggio  per  gli  sconti  di  fa- 
vore delle  Banche  d’emissione,  in  un  momento  in  cui  le  Banche 
di  Germania  e di  Inghilterra  rialzavano  i loro  tassi.  In  quel  tempo 
si  era  pure  spìnto  a limiti  elevati  l’ uso  delle  anticipazioni  statu- 
tarie, fatte  dalle  Banche  al  Tesoro,  che  nell’agosto  avevano  rag- 
giunto i 98  milioni,  cosicché  il  cambio  salì  persino  verso  il  110. 
L’anno  successivo  - il  1899-  fu  contrassegnato  da  alto  cambio  e 
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da  speculazioni  fittizie  ed  eccessive,  come  più  volte  dimostram- 
mo in  questa  Eivista.  La  misura  dello  sconto  di  favore  venne 
saggiamente  elevata  al  4 per  cento  con  decreto  30  giugno  1899 
(Boselli)  ed  al  4^2  per  cento  con  decreto  del  5 ottobre  1900 
(Eubini). 

Un  altro  fatto  più  doloroso  e di  carattere  più  grave  consistette 
nelle  operazioni  irregolari  della  Banca  d’Italia,  rivelate  nel  1899 
dall’  ispezione  triennale  più  volte  ricordata.  Essa  infatti  denun- 
ciava non  solo  un  certo  ammontare  di  operazioni  incagliate,  aventi 
il  carattere  di  nuove  immobilizzazioni,  ma  poneva  in  luce  tutto 
un  complesso  di  operazioni  illegali,  quali  lo  sconto  di  assegni  ban- 
cari e di  cambiali  garantite  da  titoli,  le  anticipazioni  alle  stanze 
di  compensazione,  i crediti  ai  corrispondenti  e i riporti  dissimu- 
lati. L’inchiesta  diligente,  condotta  con  criteri  tecnici  precisi,  se- 
gnò un  nuovo  indirizzo,  corretto  e sano  di  amministrazione  ban- 
caria nel  paese.  Nessun  documento  fu  più  degno  di  lode:  nessuno 
fu  mmno  lodato,  anzi  più  censurato;  tanto  era  fitta  in  paese  la  rete 
della  speculazione  che  voleva  giovarsi  della  Banca  d’Italia  e fuor- 
viarla dall’ufficio  suo!  Ma  la  verità  e la  giustizia  finirono  per  trion- 
fare. Per  buona  fortuna  i due  ministri  del  Tesoro  chiamati  ad 
applicare  le  conclusioni  dell’  inchiesta  - gli  on.  Yacchelli  e Boselli  - 
tennero  fermo,  e grazie  alla  loro  fermezza  ed  all’illuminata  con- 
dotta della  IV  sezione  del  Consiglio  di  Stato,  la  Banca  d’ Italia 
dovette  alfine  sottomettersi  alla  legge  ed  imporre  a se  stessa  il 
più  elementare  dei  doveri  che  spetta  ad  ogni  cittadino. 

Giova  sperare  che  ad  uguale  imparzialità  di  criteri  e di  ap- 
prezzamenti - ad  uguale  rispetto  della  legge  - sia  informatala  nuova 
ispezione  triennale,  di  cui  ancora  non  si  conoscono  i risultati.  Ad 
ogni  modo  l’esperienza  del  passato  e la  mutata  Direzione  del  nostro 
maggiore  Istituto  ci  affidano,  eh’ esso  oramai  adempierà  sempre  più 
e meglio  alle  sue  funzioni  di  Banca  d’emissione,  destinata  a re- 
golare le  correnti  monetarie  del  paese  a fine  di  riprendere  i pa- 
gamenti in  metallo. 

Un  ultimo  fatto  afferma  in  modo  sempre  più  deciso  la  pre- 
valenza della  scuola  metallica  sulla  dottrina  inflazionista.  In  un 
momento  di  debolezza,  nel  dicembre  del  1900,  il  Governo  aveva 
proposto,  colla  legge  di  proroga  del  corso  legale,  di  rallentare 
i provvidi  freni  della  circolazione,  che  le  leggi  vigenti  prescri- 
vono. Ma  la  patriottica  resistenza  della  Giunta  del  bilancio,  egre- 
giamente presieduta  dall’on.  Guicciardini,  e 1’  attitudine  degli 
uomini  maggiori  della  Camera  (1)  preservarono  il  paese  da  un  pre- 
cedente, che,  piccolo  in  sè,  poteva  condurre  a conseguenze  più  gravi. 


(1)  Seduta  del  18  dicembre  1900. 
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11  Governo  saviamente  desistette  dalle  sue  prime  proposte  e la  Ca- 
mera, ad  immensa  maggioranza,  fece  la  più  decisa  e la  più  solenne 
affermazione  di  voler  restaurare  la  circolazione  ed  il  credito  del 
paese.  Ma  questa  circostanza  concorse  ancora  assai  più  a porre  in 
luce  le  fallacie  e gli  artifizi  della  speculazione  inflazionista.  Essa 
prevedeva  infiniti  guai,  qualora  la  Banca  d’Italia  non  avesse  la 
facoltà  di  allargare  la  sua  circolazione  produttiva  per  la  liquida- 
zione di  fine  d’anno.  La  Camera  patriotticamente  rifiutò  di  abdi- 
care di  fronte  alla  speculazione.  La  liquidazione  di  fine  d’anno  si 
compiè  in  modo  regolare,  senza  che  la  Banca  d’Italia  dovesse 
neppure  fare  uso  di  una  sola  lira  della  sua  circolazione  straordi- 
naria produttiva!  Come  sopra  si  è detto,  la  Banca  d’Italia,  a ter- 
mini di  legge,  poteva  disporre  di  45  milioni  di  circolazione  straor- 
dinaria, tassata  in  ragione  di  due  terzi  dello  sconto:  con  essi  era 
in  grado  di  sovvenire  la  liquidazione  di  fin  d’  anno,  in  caso  di 
bisogno.  Ebbene,  come  risulta  dalle  situazioni  ufficiali  dal  20  di- 
cembre 1900  al  10  gennaio  1901,  la  Banca  d’  Italia  non  ebbe  a 
ricorrere,  neppure  per  una  lira,  a questa  circolazione  straordinaria! 
Ciò  dimostra  chiaramente  che  era  inutile  autorizzare  per  legge 
una  somma  maggiore  dei  45  milioni,  come  era  stato  proposto. 
Dobbiamo  quindi  sperare  che,  ammaestrati  dal  passato.  Tesoro  e 
Banche  si  preparino  fin  d’  ora  alla  nuova  e modesta  riduzione  della 
circolazione,  che  la  legge  prescrive  per  il  1°  gennaio  1902,  cosicché 
essa  possa  entrare  in  vigore  senza  esitanze  e senza  dis(*ussioni. 
Ciò  però  non  esclude  lo  studio  di  qualche  provvedimento  inteso 
ad  aumentare  le  risorse  effettive  che  i nostri  Istituti  - oggidì 
troppo  immobilizzati  - possono  porre  a disposizione  del  cominfercio. 
Basti  notare  che  con  una  circolazione  normale  di  986  milioni  - di 
cui  per  592  milioni  scoperta,  dopo  fatta  deduzione  della  riserva  ~ 
non  hanno  che  un  portafoglio  complessivo  di  circa  410  milioni  fra 
sconti  ed  anticipazioni.  Il  portafoglio  è quindi  di  180  milioni  infe- 
riore alla  circolazione  utile! 

Nel  frattempo,  e grazie  all’opera  delTon.  Eubini,  le  migliorate 
condizioni  del  Tesoro  e il  rialzo  graduale  del  saggio  dello  sconto 
di  favore  dall’insufficiente  misura  del  3 C2  ^ quella  del  4 C2 
cento,  cominciarono  ad  esercitare  la  loro  benefica  influenza  sul- 
l’aggio. Eli  questa  una  nuova  riprova  che  in  passato  il  rincrudirsi 
del  cambio,  assai  più  che  dalle  condizioni  economiche  del  paese 
dipendeva  dai  nostri  errori  di  finanza  e di  Tesoro.  La  confutazione 
della  scuola  inflazionista  venne  completata  dal  fatto,  che  il  cambio 
prese  a ribassare  proprio  negli  anni  in  cui  la  bilancia  commerciale 
ci  diventava  più  sfavorevole:  il  che  è prova  evidente  che  il  movi- 
mento delle  importazioni  e delle  esportazioni  - su  cui  tanto  si 
basano  gli  inflazionisti  - non  esercita  da  solo  un’influenza  decisiva 
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sul  cambio.  Basta  infatti  gettare  uno  sguardo  sullo  speccliio  die  pub- 
blichiamo in  nota  e che  ci  pare  degno  della  maggiore  attenzione  (1). 
L'effetto  della  bilancia  commerciale  sfavorevole,  per  quanto  im- 
portante, viene  evidentemente  eliso  dalle  altre  cause  di  credito 
coir  estero,  quali  le  rimesse  degli  emigranti  e il  movimento  dei 
forestieri,  cosiccliè,  in  complesso,  la  Mlancia  monetaria  ci  risulta 
favorevole.  Uno  degli  atti  più  semplici  e più  savi  che  un  ministro 
del  Tesoro  potrebbe  compiere  oggidì  in  Italia,  sarebbe  quello  ap- 
punto di  incoraggiare  ed  aiutare  efficacemente  quel  movimento  di 
forestieri,  che  ogni  paese  cerca  di  sviluppare,  con  metodi  pratici, 
entro  i suoi  confini,  e che  costituisce  una  delle  risorse  più  sicure 
e più  proficue  delT Italia  nostra. 

E merito  delTon.  Kubini  di  avere  elevato  al  4 ^2  cento  lo 
sconto  di  favore  degli  Istituti  d'emissione,  mentre  rimase  al  5 per 
cento  il  saggio  normale.  Questo  provvedimento  venne  saggiamente 
mantenuto  in  vigore  dal  ministro  attuale  del  Tesoro,  on.  Di  Broglio, 
e senza  dubbio  contribuì  efficacemente  alla  discesa  del  cambio. 
I casi  presenti  gettano  infatti  una  viva  luce  sull'intera  materia 
del  cambio  e dimostrano  quanta  influenza  il  saggio  dello  sconto 
eserciti  sull'aggio.  Nel  corso  del  mese  di  ottobre,  il  cambio  su 
Parigi  era  già  disceso  a 102.15  e si  avviava  verso  il  102.  Ma 
d'un  tratto  il  danaro  rincarò  a Parigi  e nella  liquidazione  della 
metà  del  mese,  il  riporto  sulla  rendita  italiana  fu  piuttosto  ele- 
vato, da  15  a 17  centesimi  per  quindici  giorni.  11  corso  della 
rendita  a Parigi  ne  risentì  subito  l'effetto  e prese  a ribassare  al 
disotto  di  99:  ma  siccome  alle  Borse  italiane  i corsi  della  rendita 

(1)  Presentiamo  in  imo  specchio  le  eccedenze  delle  importazioni  sulle 
esportazioni  e l’ andamento  del  corso  del  cambio  sn  Parigi  negli  ultimi 


anni  : 

Eccedenza  Corso  del  cambio  su  Parigi 

Anni  delle  importazioni  massimo  minimo  medio 

1897  L.  99  864  540  106.42  104.20  105.16 

1898  209  766  042  109.90  104.75  107.00 

1899  75  144  790  108.60  105.70  107.34 

1900  361  989  412  107.42  105.35  106.46 


1901  (sette  mesi).  . . 326  384153  106.05*  104.35  105.41 

* lO  semestre. 

Nel  1899  la  bilancia  commerciale  ci  è molto  favorevole,  e ciò  mal- 
grado il  cambio  è alto,  anche  dopo  i buoni  effetti  dell’accordo  commer- 
ciale colla  Francia.  Nel  1900  e nel  1901,  la  bilancia  commerciale  ci  di- 
venta sempre  più  sfavorevole  e ciò  non  di  meno  il  cambio  ribassa,  in 
aperta  contraddizione  colle  teorie  della  scuola  inflazionista,  che  difende 
e giustifica  la  permanenza  del  corso  forzoso  e di  un’  alta  ragione  del 
cambio  come  effetto  inevitabile  dell’  eccedenza  delle  importazioni  sulle 
esportazioni  ! 
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scesero  più  lentamente,  si  ebbe  un’immediata  ripresa  del  cambio, 
che  rimontò  verso  il  3 per  cento.  E appunto  in  questi  casi  che 
un’abile  politica  dello  sconto  deve  agire  con  fermezza  e prontezza. 
Se  il  cambio  continuasse  a salire  stabilmente  oltre  il  3 per  cento, 
nessuna  misura  sarebbe  più  provvida  ed  efficace  di  un  rialzo  dello 
sconto  - sia  di  favore,  sia  normale  - di  almeno  un  mezzo  punto. 
Un  tale  atto  frenerebbe  il  cambio,  rialzerebbe  il  nostro  credito  e 
farebbe  onore  al  Governo  ed  all’Amministrazione  italiana. 

Qui  veramente  si  parrà  la  nobilitate  monetaria  dell’on.  Di 
Broglio.  Giova  pure  sperare  ch’egli  continui  a resistere  alla  fiori- 
tura autunnale  di  nuove  spese,  per  organici,  per  linee  terrestri  e 
marittime,  per  scopi  d’ogni  specie  che  risorgono  in  questi  giorni. 
Solo  a queste  condizioni,  un  ministro  del  Tesoro  provvede  degna- 
mente a sè  ed  al  paese. 

V. 

11  presente  ribasso  del  cambio  è vittoria  nostra  - è vittoria 
della  scuola  metallica,  e delle  lotte  che  in  nome  di  essa  vennero 
combattute  e vinte. 

La  discesa  del  cambio  in  questi  mesi  ha  nulla  in  sè  di  arti- 
ficioso 0 di  anormale  : essa  è semplicemente  la  conseguenza  del 
nuovo  indirizzo  della  politica  monetaria  italiana.  L’andamento 
favorevole  della  bilancia  monetaria,  grazie  soprattutto  alle  rimesse 
degli  emigranti  e al  movimento  dei  forestieri  : la  riduzione  gra- 
duale della  circolazione  delle  Banche  dal  1897  in  poi:  l’aumento 
delle  loro  riserve  : il  largo  avanzo  conseguito  nel  bilancio  dello 
Stato:  il  rialzo  dello  sconto  di  favore  dal  3^/2  al  4^/2  per  cento: 
la  smobilizzazione  lenta,  ma  progressiva,  degli  Istituti  di  emissione 
e l’accantonamento  degli  utili  loro:  il  maggior  freno  imposto  alle 
speculazioni  di  Borsa,  mediante  un  più  corretto  metodo  di  opera- 
zioni da  parte  della  Banca  d’  Italia  : i migliorati  rapporti  colla 
Trancia  e le  condizioni  generali  della  politica  estera  ed  interna: 
queste  sono  le  cause  che,  in  modo  logico  e naturale,  hanno  con- 
dotto al  felice  risultato. 

Ma  questo  primo  successo  non  basta.  Bisogna  difendere  il 
terreno  conquistato,  bisogna  ancora  avanzare  con  passo  sicuro,  in 
guisa  da  avvicinare  sempre  più  il  corso  della  carta  a quello  del- 
l’oro e raggiungere  a gradi  il  pari.  Oramai  l’aggio  è ridotto  al 
2.60  per  cento:  uno  sforzo  deciso,  patriottico,  basterebbe  a farci 
rivedere,  sia  pure  solo  di  tempo  in  tempo,  la  parità  di  cambio. 
Sarebbe  un  errore  ed  una  debolezza  imperdonabile  non  farlo  ! 

Tre  periodi  ha  davanti  a sè  la  politica  monetaria  del  nostro 
paese.  Occorre  in  primo  luogo  abbattere  l’aggio  e vincere  il  de- 
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prezzamento  della  carta  moneta;  in  secondo  luogo  bisogna  arric- 
chire di  metallo  la  nostra  circolazione  e consolidarla  con  un  indi- 
rizzo di  forte  raccoglimento;  giova  per  ultimo  riprendere  i pagamenti 
in  contanti.  L’ Italia  non  può  rifare  gli  errori  del  1883,  quando 
volle  abolire  d'un  tratto  il  corso  forzoso,  senza  una  sufficiente  pre- 
parazione. Devesi  invece  procedere  a gradi  ed  in  una  serie  di  anni. 

I provvedimenti  diretti,  necessari  alla  restaurazione  della  mo- 
neta e del  credito,  sono  i seguenti: 

1"  r abolizione,  almeno  in  due  tempi,  delle  anticipazioni  sta- 
tutarie ; 

2'^  la  graduarle,  ma  forte,  riduzione  dei  biglietti  di  Stato, 
saliti  alla  cifra  eccessiva  di  447  milioni; 

3°  la  diminuzione  dei  biglietti  di  Banca  rappresentati  da 
immobilizzazioni,  aumentando  invece  le  risorse  degli  Istituti  di 
emissione  per  gli  sconti  commerciali; 

4°  la  diminuzione  delle  ingenti  partite  di  titoli  e valori  di 
Stato,  posseduti  dalle  Banclie  d’emissione  per  oltre  269  milioni; 

5®  il  rispetto  assoluto  della  legge  del  1893  circa  le  opera- 
zioni bancarie:  una  più  rapida  liquidazione  delle  partite  immobi- 
lizzate che  salgono  ancora  a più  di  400  milioni:  il  freno  ai  divi- 
dendi della  Banca  d’Italia; 

6®  l’assetto  del  debito  circolante  del  Tesoro; 

7°  una  politica  agraria  intesa  a promuovere  le  nostre  espor- 
tazioni ed  a diminuire  le  importazioni,  soprattutto  di  grano; 
incoraggiamento  serio  al  movimento  dei  forestieri; 

9*^  una  ferrea  economia  nelle  spese  dello  Stato,  per  fronteg- 
giare gli  sgravi  e conservare  illeso  il  pareggio  fra  le  entrate  e le 
spese  effettive; 

una  politica  di  sconto  che  mantenga  la  ragioue  degli 
interessi  a tale  altezza  da  impedire  gli  arbitraggi  sfavorevoli  al 
nostro  paese,  e l’immediato  rialzo  dello  sconto,  qualora  il  cambio 
su  Parigi  risalga  e si  mantenga  stabilmente  al  disopra  di  103. 

Non  tutti  questi  provvedimenti  si  possono  attuare  d’un  tratto; 
ma  se  il  ministro  del  Tesoro  comincierà  a prepararli  e ad  iniziarli 
in  modo  deciso,  l’aggio  riceverà  tosto  un  nuovo  tracollo.  Y’ha  tut- 
tavia una  modesta  misura  che  vorremmo  attuata  e subito:  Vaho- 
lizione  delle  anticipazioni  statutarie,  come  mezzo  di  Tesoreria. 
Il  buon  andamento  delle  finanze  ci  ha  fortunatamente  consentito 
di  farne  a5.meno  per  grande  parte  dell’anno:  aboliamole  per  legge 
e chiudiamo  senz’altro  una  sorgente  di  cattivi  debiti,  ricorrendo 
all’uopo  ad  altri  mezzi  più  corretti  di  Tesoro!  Giova  intanto  avere 
sempre  un  vigile  sguardo  sulla  Borsa,  per  impedirvi  ogni  funesto 
risveglio  di  malsane  speculazioni.  E supremo  dovere  delle  Banche 
d’emissione  di  respingere  in  modo  assoluto  tutte  le  cambiali  e le 
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operazioni  che  nascondono  operazioni  di  Borsa  o di  carattere 
tinanziario^  a fine  di  prevenire  arbitraggi  a nostro  danno  e di  de- 
dicare ogni  loro  risorsa  negli  aiuti  al  lavoro  ed  al  commercio. 
Ogni  piccolo  risveglio  della  speculazione  di  Borsa  dev’essere  tosto 
fronteggiato  da  un  rialzo  dello  sconto  o dei  riporti. 

Fummo  tra  i primi^  ed  i più  tenaci,  ad  avvertire  quanto  Faggio 
fosse  funesto  al  paese  e come  esso  pesasse,  a guisa  di  vera  imposta, 
sopra  i consumi  popolari.  Il  presente  ribasso  del  cambio  concorre 
a diminuire  il  prezzo  delle  cose  necessarie  alla  vita  assai  più  degli 
sgravi,  a fronte  dei  quali  abbiamo  finora  palesata  una  sterile  impo- 
tenza. Colla  scomparsa  dell’aggio,  il  paese  avrà  compiuta  non  solo 
una  grande  riforma  economica,  ma  anche  una  grande  riforma  tri- 
butaria. Se  le  condizioni  generali  della  politica  estera  ed  interna 
si  mantengono  buone,  basterà  un  indirizzo  deciso  da  parte  del 
Tesoro  e delle  Banche,  perchè  l’aggio  ripieghi  ancora  di  più  e 
ricada  verso  il  pari.  Giova  sperare  che  una  così  nobile  meta  accenda 
Governo  e Paese  ai  lievi  sacrifizi  necessari  a conseguirla,  cosicché 
l’Italia  monetaria  riacquisti  in  breve,  nel  mondo,  il  suo  credito 
ed  il  suo  prestigio. 


Maggiorino  Ferraris. 
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La  convocazione  del  Parlamento  - Nuovi  senatori  - Le  elezioni  a Napoli  - 

All’estero  - Li-Hon-Ciang‘. 

Le  Camere  sono  riconvocate  per  il  27  corrente.  La  data  è 
piuttosto  tardiva  e giova  sperare  che  si  provvederà  con  maggiore 
operosità  a rendere  proficuo  il  breve  periodo  che  ci  separa  dalle 
feste  del  Natale. 

Il  Ministero  ha  bene  provveduto  non  chiudendo  la  sessione.  I 
lavori  potranno  così  procedere  più  solleciti.  Si  dice  che  domenica 
dicembre,  Ton.  ministro  dei  Tesoro  farà  la  sua  esposizione  finan- 
ziaria e spiegherà  gE intendimenti  del  Governo  nella  questione  tri- 
butaria. Dopo  E insuccesso  della  passata  sessione  e la  successiva 
crisi  ministeriale,  questa  sollecitudine  ci  pare  opportuna.  E neces- 
sario che  il  paese  sappia  al  più  presto  quali  sono  gli  intendimenti 
ed  i piani  del  Governo  e che  sovra  di  essi  il  Parlamento  possa 
recare  un  suo  primo  giudizio.  Da  varie  parti  si  attribuisce  al  Mi- 
nistero E intenzione  di  contenere  in  proporzioni  minime  la  riforma 
tributaria,  riducendola  alla  sola  abolizione,  in  tre  anni,  dei  dazi 
di  consumo  comunali  sulle  farine.  Ma  sono  voci  premature  ed  ogni 
giudizio  dev’essere  riservato  a quando  siano  note  le  proposte  vere. 
Ed  è pure  necessario  che  il  Gabinetto  presenti  al  Parlamento  ed 
al  paese  un  programma  economico,  modesto,  ma  chiaro  e pratico. 

Davanti  al  Senato  ed  alla  Camera  e presso  le  relative  Com- 
missioni v’ha  una  quantità  di  progetti,  non  grandi  per  se  stessi,  ma 
utili  sotto  ogni  riguardo.  Alcuni  di  essi  risalgono  ancora  ai  Mini- 
steri precedenti.  Il  Governo  farà  bene  a precisare  quelli  eh’ esso 
vuole  approvati  ed  a portarli  immediatamente  a pubblica  discus- 
sione. Senato  e Camera  devono  subito  da  principio  spiegare  la  mag- 
giore operosità  e non  dare  quello  spettacolo  di  svogliatezza,  che 
tanto  deprime  nelle  popolazioni  il  concetto  delle  istituzioni  rap- 
presentative. Confidiamo  quindi  che  il  Governo  e i presidenti  delle 
due  Camere  prenderanno,  in  tempo  opportuno,  i necessari  accordi, 
per  una  condotta  energica  ed  attiva  del  lavoro  parlamentare. 

Per  la  riapertura  della  Camera  si  attribuisce  al  Governo  l’in- 
tenzione di  proporre  a S.  M.  la  nomina  di  un  numero  di  senatori 
non  superiore  a quello  dei  posti  che  si  resero  vacanti  dopo  l’ultima 
infornata.  Se  tale  criterio  prevarrà  senza  eccezioni,  esso  non  può 
che  essere  approvato.  Molti,  forse  troppi,  sono  i nomi,  che  si  fanno: 
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tra  le  nomine  si  dà  per  certa  quella  delFon.  Mussi^  attuale  sin- 
daco di  Milano,  la  cui  lunga  operosità  nella  vita  pubblica  bene 

10  addita  alFalto  seggio.  Uguale  onore  vorremmo  vedere  conferito 
ad  altri  snidaci  che  in  notevoli  città  d’Italia  servono  nobilmente 

11  paese:  ci  basti  ricordare  a cagione  d’onore  il  conte  Grimani  a 
Venezia  ed  il  comm.  Dallolio  a Bologna,  sempre  quando  in  essi 
concorrano  i titoli  richiesti  dallo  Statuto,  che  non  fu  equo  e ri- 
guardoso verso  i sindaci  delle  maggiori  città. 

Ma  per  il  carattere  letterario  e scientifico  della  nostra  Eivista, 
non  possiamo  tacere  che  non  appartengono  ancora  al  Senato  alcune 
delle  più  spiccate  individualità  delle  nostre  Università,  da  Alessan- 
dro D’Ancona  a non  pochi  altri  che  onorano  le  lettere  e le  scienze 
italiane.  La  corrente  che  intende  elevare  sempre  più  il  carattere 
e il  valore  del  Senato  prevale  in  paese  e nel  Senato  stesso:  confi- 
diamo che  il  Ministero  ne  terrà  massimo  conto. 

Le  vacanze  non  hanno  fatte  sorgere  grandi  questioni  nuove, 
all’ infuori  di  quella  di  Napoli.  Abbiamo  già  manifestata  l’impres- 
sione nostra,  che  si  tratta  di  un  grave  problema  politico,  econo- 
mico ed  educativo,  che  dev’  essere  affrontato  e risolto  a fondo. 
Un  primo  passo  verso  la  soluzione  lo  fecero  gli  elettori  napoletani 
collo  scrutinio  del  10  corrente.  Le  elezioni  comunali  ebbero  il  più 
lieto  risultato.  Due  liste  si  contendevano  la  maggioranza:  la  lista 
concordata  e la  progressista.  La  prima  rappresentava  il  rinnova- 
mento morale  di  Napoli:  la  seconda  era  la  reazione  di  coloro  che 
l’inchiesta  Saredo  aveva  colpiti.  La  lista  concordata,  dovuta  all’o- 
pera lodevole  dei  principali  senatori  e deputati  di  Napoli,  ebbe  il 
più  completo  trionfo:  tutti  i suoi  64  nomi  riuscirono  eletti.  Vit- 
toria più  alta,  più  bella,  non  era  possibile  attenderci. 

Due  liste  si  contendevano  pure  i posti  della  minoranza  : la 
socialista  di  12  nomi  e la  popolare  o radicale.  La  lista  socialista 
entra  intiera  in  Consiglio:  gli  altri  posti  spetteranno  alla  radicale. 
Anche  questo  risultato  è buono,  perchè  assicura  alla  futura  Am- 
ministrazione quel  sindacato  della  minoranza  che  è indispensabile 
al  buon  andamento  della  pubblica  cosa. 

Si  è dunque  fatto  un  eccellente  passo,  ma  semplicemente  un 
primo  passo.  Ora  conviene  proseguire  con  prudente  fermezza.  An- 
zitutto giova  costituire  la  nuova  Amministrazione.  Si  ritiene  dai 
più  che  a sindaco  verrà  eletto  il  duca  Avarna  di  Gualtieri,  capo 
lista  della  nuova  maggioranza.  La  scelta  pare  ottima  sotto  ogni 
riguardo:  nè  l’egregio  uomo  potrà  sottrarsi  alla  responsabilità  che 
la  pubblica  fiducia  gli  impone:  nel  momento  del  bisogno  nessuno 
può  venir  meno  ai  propri  doveri.  Nel  duca  d’ Avarna  si  associano 
le  migliori  qualità  per  la  vita  pubblica:  la  gioventù,  l’operosità, 
l’ingegno  ed  il  censo.  Ai  suoi  lunghi  e coscienziosi  studi  fatti  in 
Inghilterra,  dobbiamo  due  libri  forti  e sani  (1).  Il  concetto  fonda- 

(1)  Duca  di  Gualtieri.  U evoluzione  democratica  delle  Istituzioni  in- 
glesi^ Torino,  Boux,  1899.  — Il  Regime  rappresentativo  e la  società  mo- 
derna^ Torino,  Roux,  1900. 
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mentale  che  li  informa  si  è che  la  società  moderna  va  rapida- 
mente trasformandosi  e che  la  somma  saggezza  degli  uomini  di 
Stato  consiste  nel  conoscere  i loro  tempi  e nel  conformarsi  ad  essi. 
Quindi  anche  le  istituzioni  antiche  debbono  di  tempo  in  tempo 
modificarsi  onde  accordarsi  colle  idee  e con  i bisogni  degli  uomini^ 
per  cui  sono  fatte.  A tale  uopo,  il  duca  d’Avarna  propugna  net- 
tamente la  prevalenza  degli  uomini  pratici  sopra  i dottrinari,  nel 
governo  dei  popoli.  « I dottrinari  »,  egli  dice,  « malgrado  le  loro 
rette  intenzioni,  malgrado  le  loro  profonde  conoscenze  storiche  e 
filosofiche,  perdono  infallibilmente  i paesi  che  governano...  Ed 
oggi  più  che  mai  sembrami  doversi  preferire  al  Governo  gli  uomini 
di  buon  senso,  gli  uomini  pratici  agli  scienziati  ed  ai  teorici,  co- 
loro che  esaminai!  gli  avvenimenti,  senza  preconcetti  e metton 
P esperienza  al  disopra  della  teoria  ». 

Toccherà  ora  al  duca  d' Avarila  di  far  prevalere  nelP  ammini- 
strazione di  Napoli  questi  concetti  pratici,  che  noi  invochiamo 
nel  governo  della  cosa  pubblica  in  Italia.  Di  rado  è spettato  ad 
un  uomo  un  compito  più  alto  e più  nobile  di  fronte  alla  propria 
città.  Di  cuore  gli  auguriamo  il  migliore  successo  e per  lui  e 
per  Napoli  grande  e bella.  Ma  è tutto  il  nuovo  Consiglio  comu- 
nale che  deve  concorrere  a rimettere  in  modo  permanente  il  Mu- 
nicipio di  Napoli  sulla  via  della  corretta  e sana  amministrazione. 
E gioverà  proceda,  a gradi,  senza  fretta  eccessiva,  ma  con  fermezza. 
Ogni  esitanza,  ogni  debolezza,  ogni  condiscendenza  verso  i vecchi 
sistemi  sarebbe  colpa.  Al  successo  occorrono  due  condizioni:  molta 
compattezza  e disciplina  nella  maggioranza:  molta  temperanza  nella 
minoranza.  Nella  questione  di  Napoli  i socialisti  ebbero  un  merito 
indiscutibile  nelP  iniziare  e proseguire  una  coraggiosa  opera  di  ri- 
sanamento: ora  ne  guasterebbero  il  risultato,  qualora  non  dimostras- 
sero una  temperanza  pari  alP  energia  del  passato.  Le  responsabilità 
delP  Amministrazione,  di  cui  la  minoranza  è il  necessario  contrap- 
peso, sono  troppo  diverse  da  quelle  della  battaglia.  Siamo  in  pre- 
senza di  un  importante  esperimento:  auguriamo  sinceramente  che 
riesca. 

X 

Ma  il  problema  di  Napoli  non  è solo  locale,  è nazionale.  Sa- 
rebbero completamente  in  errore  coloro,  se  pur  ve  ne  sono,  che 
credessero  che  Napoli  debba  essere  trattata  alla  stregua  di  qual- 
siasi altro  Comune,  grande  o piccolo,  del  Kegno.  Napoli  non  è sol- 
tanto la  più  popolosa  città  della  penisola,  ma  è P ex-capitale  di  un 
Kegno  importante  ed  è il  centro  e P espressione  del  Mezzogiorno, 
ossia  di  buona  parte  d’Italia.  Le  sollecitudini  del  Governo  e del 
Parlamento  per  quella  città  hanno  quindi  importanza  tutta  spe- 
ciale. Il  Governo  ha  dei  doveri,  ha  delle  responsabilità  verso  Na- 
poli e ad  esse  nè  può,  nè  deve  venir  meno. 

Anzitutto  il  K.  Decreto  8 novembre  1900,  che  istituisce  la  Com- 
missione d’inchiesta,  stabilisce  che  oltre  a procedere  alla  più  ampia 
inchiesta  su  tutti  gli  atti  delle  Amministrazioni  comunali  di  Na- 
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poli,  « la  Commissione  Eeale  potrà  estendere  le  sue  indagini  a tutte 
le  altre  pubbliche  Amministrazioni  di  Napoli  e della  provincia  ». 
E quindi  sorta  da  più  parti  la  domanda  che  T inchiesta  prosegua 
sulla  amministrazione  provinciale  e su  quella  delle  Opere  pie. 

Compiuta,  così  lodevolmente,  la  prima  parte  del  suo  compito, 
pare  utile  che  la  Commissione  prosegua  T opera  sua  per  quanto  con- 
cerne la  Provincia  e le  Opere  pie.  Il  Governo  ha  operato  bene  se,  come 
si  annuncia,  ha  invitata  la  Commissione  a continuare  i suoi  lavori. 
Nè  essa  potrebbe  sottrarsi  in  modo  alcuno  al  doveroso  ed  ingrato 
ufficio.  Ogni  cittadino  ha  degli  obblighi  verso  la  patria:  la  forza 
morale  di  un  popolo  consiste  appunto  in  questo,  che  chiunque  sia 
chiamato  all’ adempimento  di  un  dovere,  anche  penoso,  non  esiti, 
non  si  rifiuti.  L’on.  Saredo  può  e deve  sentirsi  fiero  ed  orgoglioso 
deir  opera  sua.  Senza  di  lui  le  elezioni  di  domenica  sarebbero  state 
impossibili.  Spetta  al  nuovo  Consiglio  comunale  di  scrivere  le  pa- 
gine più  belle  della  nuova  vita  municipale  napoletana:  ma  in  cima 
di  esse  vi  dev’essere  scolpito  a lettere  d’oro  il  nome  di  Giuseppe 
Saredo.  Senza  l’opera  sua,  il  rinnovamento  morale  di  Napoli  era 
un’utopia:  e senza  una  forte  base  morale,  ogni  progresso  econo- 
mico diventa  impossibile.  Con  i metodi  di  amministrazione  che 
prevalevano  nel  Municipio  e nelle  grandi  imprese  locali  di  Napoli, 
ogni  risorgimento  economico  della  città  diventava  assurdo,  perchè 
le  lotte  economiche  si  vincono  coll’onestà,  col  rigido  impiego  del 
danaro  e non  colla  corruzione  e collo  sperpero. 

Ma  mentre  dovrà  serena  e severa  proseguire  l’inchiesta  sulla 
Provincia  e sulle  Opere  pie,  è necessario  che  il  Governo  senta  i 
suoi  doveri  d’altra  specie  che  ha  verso  Napoli  e li  adempia.  Ad 
esso  s’impone  un  triplice  problema,  amministrativo,  economico  ed 
educativo.  Anzitutto  è evidente  che  l’azione  dello  Stato,  da  molti 
anni  in  qua,  ha  fallito  a Napoli.  Non  pochi  uomini  eminenti  sono 
stati  preposti  alla  Prefettura  di  quella  Provincia  ed  hanno  resi  ser- 
vigi preziosi  alla  città  ed  al  paese.  Agli  occhi  di  nessuno  verrà  mai 
diminuita  la  figura  di  integro  amministratore  dell’on.  Cavasola. 
Ma  nel  complesso,  il  congegno  della  Prefettura  non  ha  funzionato, 
a Napoli,  come  non  funziona  in  altre  provinole  del  Pegno.  E im- 
possibile restare  indifferenti  di  fronte  a siffatta  condizione  di  cose. 

Nè  meno  grave  è il  problema  economico.  Napoli  o deperisce  o 
non  risorge.  Questa  è la  verità.  Bisogna  guardarla  nuda  e cruda 
in  faccia,  per  avere  il  coraggio  delle  forti  risoluzioni.  Vi  sono  due 
problemi  distinti:  il  pareggio  del  bilancio  del  Comune  e il  risve- 
glio economico  della  città.  Nessuno  si  creda  che  basti  risolvere  il 
primo:  è il  secondo  punto  che  urge  assai  più.  Una  città  prospera 
e bene  amministrata  mette  presto  le  sue  finanze  in  ordine.  Ora  le 
proposte  della  Commissione  intese  a pareggiare  il  bilancio  ci  pa- 
iono più  pratiche  e più  solide  di  quelle  che  si  propongono  il  mi- 
glioramento economico  della  città.  Ma  è questione  vasta,  che  non 
può  essere  trattata  e risolta  per  incidenza.  11  Governo  ha  però  il 
dovere  di  porsi  il  problema  a fondo  e di  risolverlo  nel  miglior 
modo  possibile. 
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Questa  necessità  di  provvedimenti  economici  intesi  a miglio- 
rare le  condizioni  di  Napoli  ha  condotto  in  questi  giorni  a vivaci 
discussioni  e polemiche  giornalistiche,  specialmente  fra  la  stampa 
deir  Alta  Italia  e quella  del  Mezzogiorno.  Non  sempre,  come  av- 
viene in  simili  circostanze,  si  conservò  la  giusta  misura,  anche  da 
parte  di  uomini  che  avrebbero  dovuto  sentire  le  proprie  responsa- 
bilità. Ma  sono  piccoli  incidenti  a cui  non  bisogna  attribuire  troppa 
importanza.  Kesta  il  consenso,  quasi  comune,  anche  nell’Italia  del 
Nord,  che  è dovere  ed  interesse  generale  del  paese  di  provvedere 
energicamente  al  miglioramento  economico  di  Napoli  e del  Mezzo- 
giorno in  genere.  Ma  un  tale  sentimento  non  dev’essere  sfruttato 
per  condurre  il  Governo  ed  il  Parlamento  a nuovi  errori  ed  a 
quella  orgia  di  lavori  pubblici  e ferroviari,  decretati  senza  pro- 
getti tecnici,  senza  previsioni  economiche  attendibili,  che  furono 
una  vera  sventura  per  il  nostro  paese  e per  la  nostra  finanza.  Per 
buona  fortuna  presiede  al  Ministero  dei  lavori  pubblici  una  mente 
calma  ed  equilibrata,  quale  quella  del  conte  Giusso,  che  ha  saputo 
affrontare  davanti  la  Camera  delle  responsabilità  precise,  in  difesa 
della  buona  e savia  amministrazione.  Noi  confidiamo  che  anche  in 
questa  circostanza  potremo  rinnovare  a lui  il  plauso  con  cui  tutta 
Italia  accolse  le  sue  dichiarazioni.  Per  Napoli  e per  il  Mezzogiorno 
si  deve  fare  molto,  ma  bene.  I danari  sperperati  non  gioveranno 
a nessuno:  impoveriranno  Napoli  e l’Italia  intera:  soltanto  le  somme 
spese  bene  ed  utilmente  potranno  risollevare  quella  città  e le  pro- 
vincie  limitrofe.  A noi  fa  impressione  tutto  il  nuovo  rimescolarsi 
di  appaltatori  e di  affaristi,  che  ancora  ricordano  l’orgia  dei  gua- 
dagni non  sudati,  nel  precedente  guazzabuglio  di  lavori  pubblici 
in  Italia.  E bene  che  le  provincie  meridionali  stiano  in  guardia 
contro  tutta  l’improvvisa  sbocciatura  di  tenerezze  per  i loro  inte- 
ressi, che  d’improvviso  si  è manifestata  sotto  forma  di  ferrovie, 
bonifiche,  acquedotti,  porti,  linee  di  navigazione  ed  altre  cose  si- 
mili. Quante  di  esse  non  nascondono  che  bramose  canne  di  appal- 
tatori e di  costruttori,  ansiosi  soltanto  di  spennacchiare  di  nuovo 
lo  Stato  e le  provincie  del  Mezzogiorno,  già  di  tanto  indebitate! 

Ognuno  dei  problemi  economici  che  riguardano  il  Mezzo- 
giorno dev’  essere  studiato  con  calma  e con  serietà:  dev’  essere 
esaminato  nel  suo  aspetto  tecnico,  finanziario  e soprattutto  nella 
sua  utilità  finale.  Di  ogni  progetto  è necessario  chiedere  non  solo 
ciò  che  costa,  ma  se  non  vi  sia  altro  mezzo  migliore  per  impie- 
gare la  stessa  somma,  od  altra  via  per  raggiungere  l’ identico  ri- 
sultato con  sacrifizi  più  lievi.  Sappiamo,  ad  esempio,  che  in  uomini 
autorevoli  ha  prodotta  non  poca  impressione  1’  articolo  sopra 
L’acquedotto  delle  Faglie  dell’on.  Giovanni  Cadolini,  pubblicato 
in  questa  Divista  il  1'^  ottobre.  Tutti  vi  hanno  potuto  vedere 
quanto  siano  serii  i termini  tecnici  ed  economici  del  problema  e 
come  esso  debba  venire  studiato  a fondo  prima  di  affrontare  qual- 
siasi soluzione.  Altrettanto  può  dirsi  di  non  poche  altre  questioni 
che  si  agitano  in  questi  giorni,  per  veruna  delle  quali  il  Governo 
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deve  prendere  impegni,  se  non  a studi  compiuti.  Inutile  aggiun- 
gere che  ciascuno  di  questi  problemi  dev'  essere  riguardato  dal 
punto  di  vista  generale  e siamo  lieti  di  constatare  che,  grazie  al 
contegno  degli  uomini  più  autorevoli  e più  scrii  della  deputazione 
meridionale,  è caduta  ogni  deplorevole  idea  di  adunanze  o di  gruppi 
politici  a base  regionale.  Non  ci  mancherebbe  altro  per  abbassare 
la  vita  politica  del  paese! 

Kesta,  per  ultimo,  la  questione  educativa.  Senza  V istruzione 
un  paese  non  progredisce  e V inchiesta  ha  posto  in  luce  quanto 
sia  deplorevole  la  condizione  della  scuola  popolare  e tecnica  in 
Napoli.  Noi  crediamo  che  questo  lato  del  problema  non  possa  essere 
dimenticato  da  coloro  che  realmente  desiderano  il  progresso  del 
Mezzogiorno.  Ma  un'avvertenza  è necessaria  in  tutte  queste  ma- 
terie. Non  bisogna  confondere  Napoli,  la  città  e la  popolazione, 
con  i pochi  che  sfruttavano  l’una  e l'altra.  Ben  è vero  che  essi 
ricorrono  a questo  artifizio:  ma  è giuoco  troppo  facile  a scoprirsi. 

X 

All'estero,  la  quindicina  chiude  meglio  di  quanto  si  poteva 
sperare.  Le  lunghe  contestazioni  tra  la  Francia  e la  Turchia 
hanno  avuto  un  principio  di  soluzione  decisiva.  11  Governo  fran- 
cese ha  dato  ordine  alla  flotta  di  impossessarsi  di  Mitilene:  Tatto 
risoluto  ha  indotto  la  Turchia  a cedere.  La  flotta  francese  è ri- 
partita e dobbiamo  essere  lieti  che  T incidente  si  vada  chiudendo 
senza  che  siasi  riaperta  nè  la  questione  del  Mediterraneo,  nè  quella 
d' Oriente.  11  nostro  paese  non  ha  bisogno  di  perturbazioni  in  questo 
momento  e tutto  ciò  che  rende  più  calma  la  situazione  interna- 
zionale ci  giova.  Ben  possiamo  dolerci  che  la  Francia  sia  stata 
indotta  ad  agire  in  gran  parte  per  interessi  privati,  mentre  essa 
e T altre  Potenze  non  mossero  dito,  di  fronte  alla  deplorevole  inos- 
servanza, da  parte  della  Turchia,  del  trattato  di  Berlino.  Ma  giova 
sperare  che  la  lezione  abbia  giovato  al  Sultano  ed  anche  un  po' 
alle  Potenze.  Se  la  Turchia  vuole  conservarsi  in  Europa,  è neces- 
sario che  si  ponga  risolutamente  sulla  via  delle  riforme  : se  le  Po- 
tenze vogliono  ottenere  qualche  cosa,  devono  ricorrere  alla  forza 
Pur  troppo  finora  v'hanno  poche  speranze  di  un  mutamento. 

In  Austria,  le  agitazioni  degli  studenti  italiani  per  ottenere 
un'Università  loro  propria  a Trieste,  hanno  condotto  a seri  disor- 
dini, a causa  delle  intemperanze  degli  studenti  tedeschi,  ostili 
al  giusto  desiderio  dei  primi.  L' Impero  austriaco  è tutto  fondato 
sul  principio  di  una  riunione  di  nazionalità  e di  lingue  e non  v'ha 
davvero  ragione  alcuna  perchè  si  neghi  alle  popolazioni  italiane  ciò 
che  fu  accordato  alle  altre.  Speriamo  quindi  che  i deputati  ita- 
liani al  Parlamento  austriaco  e gli  Italiani  tutti  dell'  Impero  con- 
tinueranno nella  ferma,  calma  e legale  rivendicazione  dei  loro  di- 
ritti e delle  loro  aspirazioni.  Nessuno  di  noi  intende  creare  difficoltà 
al  Governo  vicino  ed  alleato,  col  quale  crediamo  dovere  ed  interesse 
nostro  coltivare  le  migliori  relazioni,  come  in  più  occasioni  abbiamo 
ripetuto:  ma  a ciò  gioverà  non  poco  il  sapere  che  gli  Italiani  hanno 
in  Austria  trattamento  pari  alle  altre  nazionalità.  Aus. 
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Li-Hoii-Ciang. 

Li-Hon-Ciang,  senza  contrasti  il  più  eminente  nomo  politico 
deir  Impero  cinese,  è morto,  quasi  ottantenne.  Egli  ha  chiuso  una 
lunga  ed  attivissima  esistenza,  il  cui  unico  e costante  ideale  fu  il 
rendere  ricca  e potente  la  razza  cui  apparteneva.  Ed  a questo  al- 
tissimo ideale  rendevano  omaggio  anche  i suoi  detrattori  di  Occi- 
dente, quando,  non  potendo  negare  gh  immensi  servigi  da  lui  resi 
alla  Cina,  ahermavano  che  i grandissimi  ed  incessanti  benefici  ar- 
recati da  lui  a tutto  il  suo  popolo,  non  ad  altro  eran  diretti  che 
a spianargli  la  via  del  trono.  Èn  dotto  sinologo  italiano,  Francesco 
Cerone,  il  cui  nome  non  deve  riuscir  nuovo  ai  nostri  lettori,  ha 
stampato,  tre  mesi  or  sono,  un  volume  su  Li-Hon-Ciang  e la 
jiolitica  cinese  nel  secolo  xix  (Napoli,  Tocco,  Salvietti  e Gaetaj, 
opera  che  ha  ottenuto  T approvazione  del  K.  Istituto  Orientale,  e 
dalla  quale  tolgo  alcune  notizie. 

Li-Hon-Ciang  era  alto  della  persona,  magro,  diritto  come 
nel  tempo  della  remota  giovinezza,  dal  volto  impassibile,  quasi 
scolpito  nell’avorio  antico,  di  cui  aveva  le  tinte  scialbe  e lieve- 
mente soffuse  di  giallo;  dalla  fronte  che  le  meditazioni  avevano 
solcata  di  archi  concentrici  di  rughe;  dagli  occhi  penetranti  e mo- 
bili; dalle  labbra  sottili  e brevi.  La  sua  parola  era  lenta  e ponde- 
rata, i suoi  modi  apparentemente  cortesi,  quali  si  addicevano  ad 
un  uomo  che  fu  la  colonna  di  un  immenso  Stato  orientale.  Fin 
dagli  anni  più  teneri  Li  fu  messo  per  la  via  degli  studi,  ed  egli 
si  mise  ad  apprendere  con  tranquillità  grave  e riflessiva.  Superati 
con  esito  straordinario  i vari  esami  che  si  richiedono  per  essere 
ammessi  nella  vita  pubblica.  Li  vi  entrava  pieno  di  ammirazione 
e di  rispetto  per  T antica  sapienza  in  cui  crasi  addottrinato  con 
tanto  profitto;  pieno  di  amore  e di  riconoscenza  verso  le  istituzioni, 
nelle  quali  non  aveva  trovato  difficoltà  ed  ostacoli  ma  favore  e giu- 
stizia. Circondato  dalla  pubblica  ammirazione,  onorato  della  stima 
dei  più  alti  ufficiali  dello  Stato,  segnalato  allo  stesso  imperatore 
T’ao-Kuang,  che  lo  aveva  conosciuto  di  persona  e ne  aveva  letto 
le  composizioni,  Li-Hon-Ciang  si  trovò  innanzi  una  via  comoda  e 
spianata. 

A soli  24  anni  fu  proclamato  letterato  introdotto  e membro 
dell’ Accademia  imperiale;  a 27  anni  era  compilatore  di  prima  classe, 
vale  a dire  controfirmava  i decreti  dell’Imperatore,  e pochi  mesi 
dopo  fu  mandato  a combattere  la  terribile  rivolta  dei  Tai-ping, 
che  aveva  già  guadagnato  dieci  delle  diciotto  provincie  dell’Impero. 
Dopo  circa  un  decennio  di  lotta,  Li-Hon-Ciang  riuscì  a sterminare 
i ribelli,  e come  premio  adeguato  alla  sua  vittoria  fu  promosso  al 
grado  di  « Gran  Cancelliere  »,  divenendo  così  il  terzo  personaggio 
di  tutto  l’Impero. 

Questa  esaltazione  così  rapida  non  mancò  di  procurargli  nu- 
merosi ed  accaniti  avversari,  ed  egli,  sopraffatto  dalla  diffidenza 
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e dair  invidia,  dovè  rinunciare  a tutte  le  sue  cariche,  ed  accettare 
quella  di  commissario  imperiale  e grande  esaminatore  nel  Sse-Ciuan, 
un  esilio  ricco  di  agi  e non  scevro  di  lustro  e di  decoro.  Ma  non 
trascorsero  neppure  due  anni  che  già  si  invocavano  il  suo  senno  e 
la  sua  esperienza,  ed  egli  ritornò  alla  Corte  senza  ire,  senza  ran- 
cori, lieto  di  poter  essere  utile  al  suo  paese  e di  essere  stimato  da 
tanto.  Dopo  un  successo  diplomatico  ottenuto  nel  comporre  uno 
screzio  sorto  colla  Francia  nel  1870,  fu  creato  Gran  Segretario  ed 
accolto  nella  « città  violetta  » come  il  salvatore  della  dinastia,  il 
benefattore  del  popolo.  Allora  la  sua  autorità  si  estese  illimitata 
e indiscussa  su  tutto  ciò  che  concerneva  la  immensa  Monarchia, 
ed  air ombra  di  una  reggenza  tanto  più  comoda  e malleabile  perchè 
rappresentata  da  donna,  cominciò  ad  esercitare  un  dominio,  cui, 
per  essere  regno,  mancavano  soltanto  il  titolo  e le  insegne,  e che, 
salvo  una  breve  interruzione,  si  prolungò  per  quasi  venti  anni. 

Giunto  albetà  in  cui,  dopo  una  laboriosa  esistenza,  aveva  il 
diritto  di  godere  un  meritato  ed  onorifico  riposo,  il  Gran  Segretario 
doveva  esperimentare  in  tutta  la  dolorosa  amarezza  la  instabilità 
della  fortuna  e del  sovrano  favore.  Asceso  al  trono  Kuang-Su 
nel  1889,  il  quindicenne  monarca  allontanò  dagli  afta  ri  F Impera- 
trice vedova  e i suoi  fidi  consiglieri,  Kung  e Li-Hon-Ciang,  il  quale 
si  ritirò  nel  Ci-li,  di  cui  era  viceré,  e tutto  si  consacrò  al  governo 
di  quella  provincia.  L’opera  sua  fu  però  ben  presto  necessaria,  e 
se  ne  vide  la  grande  importanza  nelle  trattative  col  Giappone,  che 
condussero  al  trattato  di  Scimonoseki,  che  fu  meno  disastroso  per 
la  Cina  di  quello  che  faceva  prevedere  F esito  disgraziato  della 
guerra.  Dopo  il  colpo  di  Stato  del  22  settembre  1898,  col  quale 
F Imperatrice  madre  riprese  le  redini  del  governo,  Li  ridivento  il 
grande  ispiratore,  il  fattore  massimo  della  politica  cinese,  riu- 
scendo a far  trionfare  il  suo  progetto  di  amicizia  colla  Eussia,  da 
lungo  tempo  accarezzato. 

Fedele  alle  tradizioni  e alle  tendenze  del  suo  popolo,  Li-Hon- 
Ciang  fu  poco  amico  degli  Europei  e pochissimo  degli  Italiani, 
poiché  non  paventava  la  loro  potenza.  Ma  non  perciò  si  possono 
disconoscere  gli  altissimi  suoi  meriti,  come  da  molt  si  è fatto  nella 
stampa  occidentale.  Quando  qualcheduno  del  suo  seguito  alludeva 
alle  atroci  cose  che  di  lui  si  favoleggiavano  in  Eurojia,  Li  sorri- 
deva a fior  di  labbra,  e,  memore  delF antico  dettame,  ripeteva: 
« Un  buon  ministro  non  teme  il  morso  della  calunnia,  perchè  la 
altezza  delle  torri  si  scorge  dalla  lunghezza  della  loro  ombra  e il 
merito  dei  grandi  uomini  si  misura  dalF  accanimento  dei  loro  de- 
trattori ». 
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Il  7 novembre  fu  assai  felicemente  varata  a Castellammare  la  nuova 
corazzata  Benedetto  Brin. 

— Nella  storica  torre  di  San  Martino  è stato  inaugurato  un  busto  in 
bronzo  di  Umberto  I.  Parlò  il  senatore  Preda. 

— A Ravenna  è stato  inaugurato  un  piccolo  monumento  che  rappre- 
senta la  morte  di  Anita  Garibaldi. 

— Un  busto  a Romualdo  Bonfadini  è stato  collocato  nella  sala  del 
Consiglio  provinciale  di  Sondrio. 

— La  sera  deH’ll  novembre  si  è definitivamente  chiusa  la  quarta 
Esposizione  internazionale  d’arte  in  Venezia.  Gli  ingressi  ammontarono 
a 351  000,  le  vendite  a L.  360  000. 

— Nel  Politeama  Municipale  di  Novara  si  è tenuto  un  Congresso  na- 
zionale dei  produttori  di  vino. 

— L’anno  venturo,  in  occasione  dell’Esposizione  d’arte  decorativa,  si 
riunirà  a Torino  un  Congresso  internazionale  di  chimica  applicata  al- 
r industria. 

— Augusto  Rodin,  il  celebre  scultore  francese,  si  trova  attualmente 
in  Italia.  Dopo  aver  visitato  l’Esposizione  di  Venezia,  si  è recato  a Ser- 
ravezza  per  fare  acquisto  di  marmi,  e quindi  a Pisa. 

— Il  pittore  spagnuolo  Villegas  che  da  lunghi  anni  dimorava  in  Roma 
ha  lasciato  1’  Italia  per  assumere  la  direzione  del  Museo  Reale  di  Madrid, 

— Per  opera  di  un  gruppo  di  valenti  artisti  sarà  tra  breve  pubbli- 
cata in  cartoline  doppie  di  gran  lusso  la  Divina  Commedia  illustrata.  Ogni 
cartolina  conterrà  un  canto  del  poema,  con  magnifiche  illustrazioni.  Gli 
artisti  che  attendono  a questo  lavoro  sono:  lo  scultore  Pochini,  l’inge- 
gnere Razzolini  e i pittori  Picchi,  Alessandrelli,  Olivetti,  Capriolo  e Tatti. 

— Alcuni  minatori  trovarono  nell’isola  d’Elba  un  vaso  pieno  di  mo- 
nete d’argento  dell’epoca  di  Nerone. 

Nel  prossimo  dicembre  la  ditta  Zanichelli  pubblicherà,  riunite  in 
un  volume,  tutte  le  poesie  di  Giosuè  Carducci,  scritte  dal  1850  al  1900. 
Il  volume,  che  si  chiuderà  col  primo  canto  della  Canzone  di  Legnano^ 
sarà  adornato  da  tre , ritratti  del  poeta,  secondo  fotografie  del  1857,  del  1872 
e del  1900,  Contemporaneamente  l’editore  Zanichelli  sta  spingendo  con 
alacrità  la  stampa  di  due  altri  volumi  carducciani:  l’undecimo,  cioè,  e il 
duodecimo  della  serie:  l’uno  contenente  scritti  vari,  l’altro  gli  studi  pa- 
rini ani  che  il  Carducci  ha  coltivato  con  tanto  amore. 

— Ferdinando  Martini  lavora  intorno  ad  un  nuovo  libro  che  fra  breve 
uscirà,  edito  dalla  ditta  Lemonnier.  Il  libro  sarà  intitolato:  Epistolario  di 
Giuseppe  Giusti  e conterrà  un  centinaio  di  lettere  inedite  del  poeta,  tratte 
per  la  maggior  parte  dalla  biblioteca  della  famiglia  Capponi,  con  notizie 
storiche  e interessanti  appendici. 

— Spartaco,  il  romanzo  di  Raffaello  Giovagnoli,  che  ha  acquistato 
tanta  fama  e popolarità,  è stato  di  recente  tradotto  in  francese  dalla  si- 
gnora J,  W.  Bienstock,  e pubblicato  dall’editore  Charles  Fitel. 

— Giovanni  Bovio  ha  letto  ad  Ermete  Novelli  il  suo  nuovo  dramma, 
Socrate,  che  sarà  tra  breve  rappresentato  al  Valle. 
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— Gerolamo  Rovetta  Im  completato  una  commedia,  lìomaniicismo, 
la  cui  azione  si  svolge  nel  1854. 

— Il  ministro  della  pubblica  istruzione  intende  di  istituire  a Roma  e 
altrove  parecchi  Laboratori  di  economia  politica,  simili  a quello  che  il 
compianto  prof.  Cognetti  de  Martiis  fondava  nel  1893  presso  rUniversità 
di  Torino. 

— Con  piacere  annunziamo  che  il  nostro  egregio  collaboratore  Adolfo 
Venturi  è stato  nominato  professore  ordinario  di  storia  dell’arte  nell’ Uni- 
versità di  Roma. 

— La  direzione  del  Corriere  di  Napoli  è stata  assunta  da  Arturo  Co- 
lautti,  del  quale  sarà  tra  breve  pubblicato  il  poema  II  terzo  peccato. 

— La  Società  Geografica  italiana  ha  invitato  il  capitano  Ciccodicola 
a tenere  una  conferenza  in  Roma  sull’ Abissinia. 

— Il  conte  Ermanno  Stradelli,  che  da  più  di  vent’anni  dimora  nel 
Brasile,  ha  tenuto  nell’aula  massima  del  Collegio  Romano  una  conferenza 
suU’Amazzonia. 

— Il  senatore  Frola,  nel  discorso  inaugurale  dell’anno  accademico 
nel  Regio  Museo  industriale  di  Torino,  annunziò  che  il  monumento  a Ga- 
lileo Ferraris  sarà  inaugurato  l’anno  venturo  al  principio  dell’Esposi- 
zione. 

— Teofania  è il  titolo  di  un  nuovo  dramma  di  Ugo  Fleres. 

— Luigi  Mancinelli  ha  iniziato  al  teatro  Costanzi  la  serie  dei  con- 
certi che  la  Società  orchestrale  massima  ha  organizzato  per  la  presente 
stagione  autunnale. 

Il  Capolavoro,  Romanzo  di  GIUSTINO  L.  FERRI.  Roma,  Società 
Editrice  Nazionale,  pagg.  267,  L.  3.  — Non  uno  dei  soliti  capolavori  sulla 
tela  o sul  marmo  Paolo  di  Lancinena  aveva  voluto  creare,  ma  un  capo- 
lavoro che  avrebbe  veramente  vissuto,  sentito,  amato,  odiato  - ed  egli 
comperò  Fiora,  la  pastorella  di  Monte ^ Pavinio,  e ne  fece  una  grande 
peccatrice  perversamente  raffinata  - « E l’orgoglio  di  Satana»,  disse  a 
lui  Sanluigi,  un  amico  dell’ infanzia,  e veramente  la  leggenda  faceva  di- 
scendere da  Satana  Paolo  di  Lancinena.  Attorno  al  capolavoro  noi  ve- 
diamo svolgersi  tutta  una  lunga  storia  di  tradimenti,  di  dolori,  di  follie 
che  mettono  capo  fatalmente  alla  malvagia  incarnazione,  una  lunga  storia 
attraverso  la  quale  precipita  a rovina  la  famiglia  dei  Lancinena,  in  cui 
la  infinita  serie  di  vescovi  e di  cardinali  non  aveva  potuto  soffocare  il 
mal  seme  di  Satana. 

Passioni  ed  amori.,  novelle  di  FRANCESCO  CARBONE.  Milano, 
Casa  Editrice  Baldini,  Castoldi  e C“,  1900,  pagg.  236,  L.  1.  — La  ge- 
losia, ILodio,  Gli  onori  funebri,  Il  rihi^ezzo,  le  quattro  novelle  che  com- 
pongono il  volume,  sono  quattro  infelici  storie  d’amore.  E tutte  queste 
storie  infelici  sono  riboccanti  di  passione,  tanto  che  l’animo  del  lettore 
più  insensibile  segue  trepidante  le  vicende  di  Silvia,  la  nobile  fanciulla, 
cui  la  fiamma  di  una  gelosia  tremenda  ed  inesplicabile  brucia  il  cuore, 
annienta  la  vita;  le  vicende  di  quella  povera  anima  afflitta,  che  deve 
sacrificare  a un  marito  odioso  e deforme  i suoi  sogni  di  fanciulla  e le 
sue  tenerezze  di  donna;  le  vicende  di  quell’ altra  anima  gentile  che  un 
amore  infelice  porta  al  delitto.  Bisogna  però  osservare  che  alcune  pagine 
non  sono  ispirate  da  una  diretta  osservazione  del  vero,  e che  la  forma, 
non  sempre  corretta,  è forse  troppo  carica  di  contorni  e troppo  esube- 
rante di  colore. 

L’Uomo  Giallo,  romanzo  cinese  di  TCHENG-KI-TONG,  traduzione 
di  EBE  COLBOSIN,  Roma,  Società  Editrice  Nazionale,  1901,  pagg.  231. 
L.  2,50.  — Nel  leg’gere  questo  romanzo  sembra  quasi  di  essere  trasportati 
sulle  incantevoli  rive  del  Fiume  Azzurro,  tanto  potentemente  vi  si  riflette 
laVita  cinese  con  il  suo  fasto,  che  mal  sa  nascondere  la  povertà  e 1’  igno- 
ranza, con  la  sua  poesia,  con  la  indolenza  e la  fierezza  che  caratteriz- 
zano la  a Terra  dei  fiori  ».  E tutti  i pregi  e i difetti  del  popolo  cinese  c[uasi 
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sono  raccolti  in  Li-Y,  il  protagonista  del  romanzo,  che  non  sa  volere, 
che  passa  la  vita  abbandonandosi  a combattimenti  con  se  stesso,  che 
promette  fedeltà  a Siao-Yn  da  lui  teneramente  amata  e poi  non  sa  resi- 
stere innanzi  all’ orgoglio  materno,  e sposa  incosciente  un’altra  fanciulla 
che  non  ama,  mentre  la  povera  « Piccolo  Diaspro  » si  consuma  per  lui 
di  passione. 

Atene^  di  SOLONE  AMBROSOLI.  Milano,  U.  Hoepli,  pagg.  171, 
L.  3,50.  — Si  sono  già  scritti  invero  molti  e poderosi  libri  su  Atene, 
eppure  mancava  ancora  un  volume  che  desse  ai  profani  della  scienza 
archeologica  un  breve  e sintetico  concetto  di  ciò  che  Atene  fu,  e di  ciò 
che  essa  è ancora.  Solone  Ambrosoli  in  questo  recente  volumetto  tratta 
brevemente  di  Atene,  e la  illustra  con  molte  tavole  ed  incisioni.  Per  chi 
fosse  poi  tratto  ad  approfondire  maggiormente  il  geniale  argomento, 
r autore  fa  seguire  un  saggio  di  bibliografia  descrittiva  sopra  la  Grecia, 
come  anche  un’appendice  sulle  monete  e la  bibliografia  numismatica  di 
Atene. 

U elemento  germanico  nella  lingaa  italiana,  del  prof.  D.  EN- 
RICO ZACCARIA.  Lib.  edit.  Trbves,  Bologna,  pagg\  560,  L.  6.  — Con 
questo  suo  Lessico  con  appendice  e prospetto  cronologico,  l’autore,  dopo 
aver  dichiarato  che  V idioma  germanico  dopo  il  latino  è quello  che  più 
d’ogni  altro  contribuì  alla  formazione  della  lingua  italiana,  come,  in  ge- 
nerale, delle  romanze,  fa  un  esame  della  misura  con  cui  questa  contri- 
buzione è stata  diversamente  giudicata  nei  varii  secoli.  Per  molti  eruditi 
ritaliano  non  era  che  il  latino  modificato  dai  barbari.  Tanto  il  Maffei 
quanto  il  Cantù,  il  Bartoli  ed  il  Muratori  riconoscono,  sebbene  in  propor- 
zioni diverse,  resistenza  di  voci  germaniche  nella  nostra  lingua.  Un  libro, 
questo,  che  può  tornare  assai  utile  agli  studiosi  di  filologia  comparata. 

Grammatica  storico-comparata  della  lingua  e dei  dialetti 
toscani,  di  VILHELM  MEYER-LÙBKE.  Riduzione  e traduzione  per 
cura  di  MATTEO  BARTOLI  e GIACOMO  BRANN.  Torino,  Loescher. 
— Questo  lavoro,  come  il  titolo  stesso  dice,  è una  riduzione  dell’  Italie- 
nisclie  Grammatik  del  Meyer-Lùbke:  riduzione,  principalmente  perchè  i 
due  traduttori  lasciarono  fuori  tutta  quella  parte  dell’originale  riguar- 
dante i dialetti  non  toscani:  il  resto  è stato  riordinato  con  uno  scopo  più 
specialmente  didattico,  poiché  iì  libro  è fatto  per  gli  studenti  principianti 
e per  le  persone  colte  in  genere:  perciò  anche  l’esposizione  è facile, 
accessibile  a tutti,  e sono  stati  banditi  quasi  tutti  i termini  tecnici  noti 
solo  ai  glottologi.  Dopo  una  breve  introduzione  viene  la  parte  1%  nella 
quale  è trattata  la  Fonetica,  abbastanza  ampiamente  per  fornirne  ai  prin- 
cipianti una  sufficiente  conoscenza.  Per  questa  parte  il  libro  può  esser 
molto  utile,  specialmente  se  si  consideri  che  il  Manuale  di  fonetica  più 
comunemente  in  uso,  quello  dello  Stoppato,  è in  verità  troppo  ristretto. 
Segue  poi  la  Morfologia,  nella  quale  le  modificazioni  dell’originale  sono 
alquanto  maggiori  specialmente  circa  l’ordine  della  materia.  La  teoria 
della  Formazione  delle  parole  è lasciata  fuori.  Nelle  note  e in  appendice 
è stato  tenuto  conto  dei  prog'ressi  che  la  scienza  ha  fatto  da  quando  fu 
pubblicata  la  Italienische  Grammatik.  In  complesso  un  lavoro  utilissimo 
agli  studenti  e a chi  non  s’è  dedicato  agli  studi  di  glottologia  romanza. 

L’ accertamento  dei  redditi  incerti  e variabili  di  ricchezza 
mobile,  di  AGOSTINO  D’  ADAMO.  Aquila,  Grossi.  — I sistemi  seguiti 
dalle  nostre  leggi  tributarie  per  1’  accertamento  dei  redditi  che  sono  a 
base  delle  imposte  dirette  formano  argomento,  dal  punto  di  vista  gene- 
rale, di  critiche  gravissime.  L’imperfezione  dei  sistemi  si  manifesta  nella 
distribuzione  del  tributo,  e può  produrre  facilmente  effetti  economici  e 
politici  contrari  ai  principi  informatori  delle  singole  leggi  d’ imposta  e 
dell’intero  sistema  fiscale.  Dopo  una  critica  dei  sistemi  di  accertamento 
dei  redditi  industriali,  commerciali  e professionali,  il  D’Adamo  espone  i 
mezzi  che  si  potrebbero  adottare  per  raggiungere  un  assetto  più  logico 
e rispondente  ai  principi  di  giustizia  distributiva  deH’imposta  di  ricchezza 
mobile. 
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FRANCIA 

Su  proposta  di  Waldeck-Roiisseau,  il  Governo  deliberò  di  celebrare 
ufficialmente  il  primo  centenario  della  nascita  di  Victor  Hugo. 

— Il  1"  novembre  si  è inaugurato  a Lione  il  terzo  Congresso  interna- 
zionale grandinifugo.  Le  adesioni  sommano  a 1.500,  deUe  quali  120  ve- 
nute dalì’ Italia. 

— A Vasise,  nel  dipartimento  di  Eure  et  Loire,  è stato  eretto  un 
monumento  commemorativo  dei  morti  nella  guerra  del  1870.  Il  discorso 
inaugurale  fu  pronunziato  da  Decrais. 

— La  Camera  di  commercio  di  Parigi  ha  creato  un  corso  di  lingua 
annamita,  affidandolo  al  prof.  Monroc. 

— M.  Léonce  Benedite,  conservatore  del  Museo  del  Lussemburgo, 
prepara  attivamente  TEsposizione  delle  scuole  moderne  inglese  e ameri- 
cana, per  sostituire  l’Esposizione  delle  opere  di  autori  belgi,  olandesi  e 
danesi,  che  attualmente  si  trova  nella  sala  Caillebotte. 

— Il  Museo  di  Victor  Hugo  si  è arricchito  in  questi  giorni  di  una 
traduzione  in  giapponese  delle  opere  del  poeta. 

— Si  dice  che  Edmond  Rostand  abbia  intenzione  di  tenere  il  suo  di- 
scorso di  ricevimento  aH’Accademia  in  versi. 

— A Bijou  si  è costituito  un  Comitato  per  innalzare  un  monumento 
a Bossuet.  Sono  già  stati  raccolti  per  sottoscrizione  45  000  franchi. 

— È uscita  la  prima  parte  del  quarto  volume  della  Eisfoire  de  France 
di  Ernest  Lavisse  (Hachette).  Il  diciottesimo  fascicolo  messo  ora  in  ven- 
dita è opera  di  M.  A.  Coville,  e comprende  il  periodo  che  va  dal  1328 
al  1422,  cioè  i primi  Valois  e la  guerra  dei  cento  anni. 

— La  libreria  Hachette  pubblica,  al  prezzo  di  fr.  7.50,  un’opera  po- 
stuma di  Edouard  Ruel,  con  prefazione  di  Emile  Faguet.  Il  libro  si  in- 
titola: Du  senfhnent  ariistique  dans  la  morale  de  Montaigne. 

— Altra  opera  postuma  del  più  alto  interesse,  egualmente  pubblicata 
da  Hachette,  è il  volume  di  Notes  et  soiivenirs  di  Victor  Duruy. 

— Fra  i romanzi  più  notevoli  apparsi  nella  quindicina  alla  libreria 
francese  vi  è Mater  Dolorosa  di  Maurice  de  Haleffe  e dell’autore  di 
Amitié  amoureuse  (Calmann-Lévy,  fr.  3.50). 

— M.  e M“‘®  Psichari,  ri.spettivamente  genero  e figlia  di  Ernesto  Renan, 
stanno  preparando  un  volume  delle  lettere  che  il  grande  filosofo  scrisse 
a sua  madre  nel  periodo  in  cui  egli  aveva  da  scegliere  tra  la  carriera 
ecclesiastica  e quella  scientifica. 

— La  Bibliothèque  de  jdiUosophle  contenipoi^aine,  edita  da  Alcan,  si  è 
arricchita  di  un  nuovo  volume  di  Ossip  Lourié:  La  philosophie  ruHse  con- 
temporaine  (5  fr.). 

— Jacquette  et  Zouzou  è l’ultimo  romanzo  di  Gyp,  pubblicato  di  re- 
cente da  Flammarion. 

— Al  Collegio  delle  Scienze  sociali  di  Parigi  il  pubblicista  italiano 
Paolo  Ghio  ha  tenuto  una  conferenza  sul  tema  L’Italia  moderna. 

Les  liraves  Gens  par  PAUL  et  VICTOR  MARGUERITTE,  Plon, 
fr.  3.50.  — La  terza  parte  della  trilogia  scritta  dai  fratelli  Margueritte  col 
titolo  complessivo  Une  Époque  è questa  serie  di  racconti  che  fa  seguito 
a Le  Désastre  e Les  Troncons  du  Glaive.  In  tutti  e tre  i libri  si  sente  vi- 
brare lo  stesso  profondo  amore  di  patria  e in  tutti  e tre  si  ammira  la  stessa 
semplicità  e vig’oria  della  narrazione.  Ecco  i titoli  dei  racconti  che  for- 
mano il  volume  Les  Braves  Gens:  La  Chevauchée  au  Gouffre,  Sédan,  Gtras- 
hourg,  Le  Siège  de  Paiùs,  Le  Sac  de  Fontenog,  Bitche. 

Le  soir  de  majouvnée  par  JULES  SIMON,  Flammarion,  fr.  3.50.  — 
Dopo  la  recente  pubblicazione  di  Premières  années.,  Jules  Simon  dà  alle 
stampe  Cj[uest’ altro  volume  di  suoi  ricordi,  che  costituiscono  una  preziosa 
fonte  per  chi  voglia  tracciare  le  vicende  della  vita  politica  in  Francia 
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negli  ultimi  quaranta  anni.  Speciale  importanza  ha  ciò  che  si  riferisce  al- 
r attitudine  dell’ Opposizione  durante  il  secondo  Impero,  al  contiitto  che  si 
elevò  nel  febbraio  1871  fra  le  due  frazioni  del  Governo  della  difesa  na- 
zionale, al  periodo  che  precedette  e a quello  che  seguì  il  16  maggio  1877, 
e alla  Conferenza  operaia  di  Berlino.  Il  tutto  è esposto  con  indulgente 
filosofìa,  con  piccante  umorismo,  e con  elevatezza  di  stile. 

L'  Empire  libéral.  Études^  recits^  souvenirs.  Tome  VI,  par  EMILE 
OLLIVIER.  Paris,  Garnier  Frèrbs,  pagg.  647.  Fr.  3 50.  — Questo  è il 
sesto  volume  dell’opera  poderosa  che  l’Ollivier  ha  intrapresa  intorno  al- 
l’Impero liberale.  Ninno  meglio  di  lui  poteva  darci  uno  studio  completo 
sull’argomento,  poiché  egli  prese  parte  attiva  agli  avvenimenti  che  viene 
narrando.  In  questo  volume  l’autore  tratta  della  Polonia,  delle  elezioni 
del  1863  e della  legge  delle  coalizioni;  ina,  lungi  dal  rimanere  confinato 
negli  stretti  limiti  della  storia  politica  e diplomatica,  egli  ci  dà  un’idea 
completa  delle  condizioni  dell’intera  Europa  in  quel  periodo,  e dedica 
tutto  un  capitolo  al  Renan,  al  Comte  e al  positivismo  filosofico  e religioso. 

Eortraits  intimes  par  ADOLPHE  BRISSON.  Colin.  — Ecco  il  quinto 
volume  di  questa  divertente  serie  in  cui  Adolphe  Brisson  ci  ha  rappre- 
sentato al  naturale  quasi  tutti  gli  artisti  di  Parigi:  pittori,  scultori,  ro- 
manzieri, drammaturgi,  poeti  e talvolta  anche  uomini  politici.  Questa 
volta  vi  si  parla  perfino  di  Kriiger.  Quasi  tutti  i ritratti  scritti  da  M.  Bris- 
son non  sono  dotte  biografie,  ma  bozzetti  spiritosi  e vivaci,  creati  dopo 
abili  interviste. 

Souvenirs  cV  un  franc-tireuv  en  1870-1871,  par  P.  TROCHON 

Plori.  — L’autore  ci  previene  che  il  suo  libro  è una  semplice  contribuzione 
alla  storia  dei  corpi  franchi  durante  la  guerra  colla  Germania.  I corpi 
franchi  sono  stati  molto  calunniati:  e si  è detto  perfino  che  hanno  por- 
tato alla  Francia  maggior  danno  di  quello  fatto  dai  Tedeschi.  Le  resi- 
stenza dopo  Sédan,  fatalmente  inutile,  è stata  ascritta  a loro  colpa:  ciò 
è vero,  ma  essa  ha  valso  alla  Francia  l’ ammirazione  dei  vincitori  stessi. 
L’autore  di  questo  racconto  ha  fatto  parte  di  un  modesto  corpo,  costi- 
tuitosi verso  la  fine  della  campagna:  perciò  può  darci  con  piena  cogni- 
zione di  causa  molti  curiosi  e precisi  particolari  sull’organizzazione,  la 
disciplina  e il  patriottismo  di  quei  volontari. 

Notes  sur  les  TJniversités  italiennes,  di  E.  HAGUENIN.  Paris, 
A.  Chevalier-Marescq  & C.  Un  voi.  in-16,  pagg.  146.  — Fa  parte  d’una 
Bibliothèque  Internationale  de  V Enseignement  supérieur  diretta  da  Francois 
Picaret,  con  intenti  che  il  titolo  stesso  giustifica.  Haguenin,  conoscitore 
delle  condizioni  del  nostro  insegnamento  superiore,  è venuto  in  Italia 
con  soda  preparazione  e ha  voluto  esaminare  de  visu  alcune  Università 
e rendersi  preciso  conto  dello  stato  di  alcuni  problemi  che  all’ insegna- 
mento stesso  si  riferiscono.  Frutto  di  questi  suoi  studi  è il  presente  libro, 
che  si  raccomanda  per  la  importanza  dell’ argomento  e per  la  trattazione 
sobria  e attraente  datagli  dall’autore.  Le  quattro  parti  in  cui  si  divide 
portano  per  titoli:  L’  Université  de  Turin  - Les  Universités  Siciliennes  - 
U enseignement  publie  et  les  catholiques  - La  question  des  Universités  ca- 
tlioliques. 

Eecenti  pubblicazioni: 

Post-Scrip)tum  de  ma  vie,  par  Victor  Hugo.  — Cahnann-Lévy,  Fr.  6. 

Tartarin  de  Toulouse,  roman  par  P.  Tlsseyre-Ananké.  — Leon 
Vanier,  Fr.  3,50. 

Le  Nouveau  Candide^  roman  par  P.  Brulat.  — Villerelle,  Fr.  3,50. 

Mariaqes  d’ auiourd’ìiui,  roman  par  M.me  Lescot.  — Cairn ann-Lévy, 
Fr.  3,50. 

Mirage  di  amour ^ roman  par  Robert  Nolis.  — Flammarion,  Fr.  3,50. 

Tout  qeux,  tout  oreilles.  Actualités,  par  Jules  Huret.  — Fasquelle, 
Fr.  3,50. 
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Soiivenirs  d' iene  docforesse,  par  Docteiir  Boyeìi.  — Flaaiiuarion,  Fr.  3,r;0. 

La  Tournée  des  Grands-Diics.  Moeiirs  parisiciines,  par  Dubut  dii] 
Laporest.  — Flammarion,  Fr.  3,50. 

Le  2)ohne  de  la  jeiinesse.  Poésies,  par  Maurice  Magre.  — Fasquelle, 
Fr.  3,50. 

Souvenirs  de  carriere,  par  le  Baron  des  Michels,  ancien  ambassa' 
deur  (1855-1886).  — Plon,  Fr.  7,50. 

Disraeli  {MinistreH  et  hommes  L Etaf),  par  Maurice  Courcblle.  — 
Alcan,  Fr.  2,50. 

Vercingétorix,  par  Camille  Jullian.  — Hacliette,  Fr.  3,50. 

Le  Conventioìinel  Jeanhon  Saint- André,  membre  du  Comité  de  sai  ut 
public,  organisateur  de  la  marine  de  la  Terreur  {1749-1815),  par  L.  Lévy 
ScHNEiDER.  2 voi.  — Alcali,  Fr.  15. 

La  Vie  Européenne  au  Toìikin,  ronian,  par  Eugène  Jung.  — Flam- 
niarion,  Fr.  3,50. 

Les  Chouans  de  la  Mai/enne,  par  Jean  Morvan.  — Calinann-Lévv, 
Fr.  7,50. 

Les  doctrines  économiques  et  sociales  du  Marquis  de  Alirabeau  dans 
V Ami  des  hommes  par  Lucien  Brocard.  — Girard  & Bri  ère,  Fr.  5. 

L’artillerie  de  campagne  {1792-1901),  par  le  lieiitenant  J.  Campana.  — 
Berger-Levrault  (avec  23  figaires  e 4 cartes),  Fr.  5. 


IHCTU-TERRA  E STATI  UNITI 

La  sezione  dei  manoscritti  del  Britisli  Mnsenin  ha  ricevuto  in  dono  al- 
cune lettere  antog-rafe  e inedite  di  Carlo  Dickens,  colla  condizione  di  non 
esporle  al  pubblico  se  non  fra  venti  anni. 

— Secondo  un  recente  calcolo  la  biblioteca  del  British  Museum  con- 
terebbe la  bella  somma  di  circa  due  milioni  di  volumi. 

— Il  conte  di  Derby  ha  di  recente  aperto  a Bury  una  galleria  d’arte 
e una  biblioteca  di  opere  artistiche  che  comprende  12  000  volumi 

— La  Fine  Art  Society  ha  inaugurato  la  sua  mostra  autunnale.  In 
una  delle  sue  sale  vi  è una  collezione  di  acquarelli  intitolata  Le  città  del- 
V Italia  centrale,  di  Alberto  Pisa. 

— La  Società  degli  Scrittori  ha  offerto  di  erigere  un  monumento,  di- 
segnato da  Mr.  George  Frampton,  nella  cripta  della  cattedrale  di  S.  Paolo, 
alla  memoria  di  sir  Walter  Besant. 

— Un  dramma  in  irlandese,  Diarmid.  and  Grama,  scritto  da  Yeats  e 
George  Moore,  è stato  rappresentato  al  Gaietg  Theaire  di  Dublino. 

— Miranda  of  thè  Balcong,  il  romanzo  di  A.  E.  W.  Mason  che  ha 
acquistato  tanta  popolarità,  è stato  drammatizzato  e rappresentato  in  Ame- 
rica con  grande  successo. 

— Il  volume  scritto  dal  principe  ereditario  del  Siam  Ihe  War  of  thè 
Polish  Succession  è stato  messo  in  vendita  da  Fisher  Unwin  al  prezzo 
di  3s.  6d. 

— Mr.  Maurice  Hewlett,  che  ha  appena  finito  il  suo  libro  su  Maria 
Stuarda,  sta  preparando  un  romanzo,  che  avrà  per  titolo  The  Queeìi’s 
Quair. 

— Hall  Calne  è veramente  instancabile.  Egli  ha  completato  un  nuovo 
romanzo,  Ento  thè  Third  and  Fourth  Generation,  che  comincierà  ad  essere 
pubblicato  nel  numero  di  Natale  del  Windsor  Magazine. 

— Uno  dei  problemi  più  difficili  che  s’impongono  ai  romanzieri  è la 
scelta  del  titolo.  A questo  proposito  crediamo  interessante  il  dare  notizia 
di  un  curioso  concorso  bandito  da  un  giornale  londinese.  Esso  sta  pub- 
blicando un  romanzo  senza  titolo,  e promette  un  premio  a chi  proporrà 
il  titolo  migliore  a pubblicazione  finita. 

— La  Ballerina  di  Matilde  Serao,  tradotta  col  titolo  The  Ballet  Baìicer, 
è stata  posta  in  vendita  da  Heinemann,  che  ha  di  recente  pubblicato 
l’altro  romanzo  della  scrittrice  napoletana:  The  Land  of  Cockagne. 
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— Fra  gli  annunzi  di  Fisher  Unwin  figura  una  ristampa  del  libro 
della  contessa  Martinengo  Cesaresco,  Ifalian  Characters  in  thè  Epochof 
JJnifìcation  (7/6). 

— Un  volume  di  storie  di  mare  che  ha  avuto  ottimo  successo  è Deep 
Sea  Plunderings  di  Frank  T/  Bullen,  autore  di  The  Cruise  of  thè  Cachalot 
e The  Log  of  a Sea  Waif  (Smith  Elder,  6s.). 

— Una  seconda  serie  di  Last  Essags  di  Max  Miiller  vedrà  fra  poco 
la  luce.  In  essa  sono  svolte  questioni  relative  alla  scienza  e alla  religione. 
Gli  ultimi  due  capitoli  sono  intitolati:  Whg  I am  not  an  Agnostic  e Is  Man 
Immortai  ? 

— Mr.  Rider  Haggard  prepara  per  ranno  venturo  un’importante  opera 
sulle  condizioni  agricole  e sociali  della  maggior  parte  delle  contee  inglesi; 
il  titolo  del  lavoro  sarà  Btiral  England. 

— The  Great  Boer  War  di  Conan  Uoyle  è giunta  alla  tredicesima 
edizione,  che  contiene  sette  nuovi  capitoli  e una  nuova  carta,  in  modo  da 
ragguagliare  intorno  alle  ultime  vicende  della  guerra. 

— L’editore  Grant  Richards  ha  cominciato  una  nuova  serie  intitolata 
French  Fiction  of  thè  Nineteenth  Centurg^  di  cui  è affidata  la  direzione 
a Mr.  A.  R.  Waller.  I primi  volumi  di  questa  collezione  sono  Salammhò 
di  Flaubert,  tradotto  da  J.  W.  Matthews,  e The  Latin  Quarter  di  Murger, 
tradotto  da  Eden  Marriage. 

— Heroines  in  Fiction  è un  nuovo  volume  di  critica  letteraria  di 
W.  D.  Howells. 

— Fra  gli  annunzi  dell’editore  Longmans  notiamo  A Eistory  of  Ar- 
chitecture  in  Italg  from  thè  Time  of  Constant  ine  to  thè  Baivn  of  Renais- 
sance di  Charles  A.  Cummings.  L’opera  è in  due  volumi  abbondantemente 
illustrati.  , 

— Una  monografia  sulla  storica  chiesa  di  S.  Maria  Novella  di  Firenze, 
scritta  dal  rev.  J.  Wood  Brown,  è stata  pubblicata  a Edinburgo  dall’e- 
ditore Otto  Schulze. 

— L’editore  Sonnenschein  ha  messo  in  vendita  una  piccola  enciclo- 
pedia compilata  da  Harry  Quilter  colla  collaborazione  di  56  scrittori,  che 
s’intitola  Whafs  What.  Essa  consta  di  un  solo  grosso  volume  che  con- 
tiene un’infinità  di  utilissime  notizie  riguardanti  la  pratica  della  vita.  Il 
prezzo  di  questo  volume  è di  soli  6 scellini. 

* 

Linhs  with  thè  Fast,  by  Mrs.  CHARLES  BAGOT.  Arnold,  16s.  — 
Mrs.  Charles  Bagot  è la  madre  dell’illustre  romanziere  e nostro  egregio 
collaboratore  Richard  Bagot.  Essa  ha  scritto  i suoi  ricordi  con  molta  grazia 
e genialità,  e si  è valsa  anche  del  diario  di  una  sua  zia,  miss  Mary  Bagot, 
per  risalire  fino  al  principio  del  secolo  scorso.  L’ autrice  ricorda  tutti  i par- 
ticolari della  sua  vita  fin  dall’infanzia,  poiché  ella  aveva  tenuto  accura- 
tamente il  suo  giornale,  che  prudentemente  distrusse  il  giorno  in  cui  sposò 
il  colonnello  Charles  Bagot,  dei  granatieri  della  guardia.  Prudentemente, 
non  perchè  la  sua  vita  precedente  al  matrimonio  fosse  stata  men  che  cor- 
retta, ma  perchè  era  opinione  del  colonnello  Bagot  che  tali  scritti  siano 
sempre  causa  di  dissensi  e di  infelicità.  Però  la  memoria  ha  servito  a me- 
raviglia a Mrs.  Charles  Bagot,  che  ha  potuto  ricostruire  tutte  le  cose  ve- 
dute ed  udite  nella  sua  lunga  vita,  dal  regno  di  Guglielmo  lY  a quello 
di  Edoardo  VII. 

President  Mac  Kinley,  by  Mr.  DAVID  WILLIAMSON.  — La  vita 
del  defunto  presidente  è esposta  in  questo  volume  da  un  punto  di  vista 
puramente  aneddotico.  L’opera  è di  piacevole  e utile  lettura,  ma  non  ha 
un  gTande  valore,  perchè,  mentre  si  occupa  lungamente  del  lato  religioso 
e delle  teorie  evangeliche  di  Mac  Kinley,  non  studia  affatto  la  questione 
assai  più  importante  delle  sue  vedute  relative  ai  trusts.  Il  volume  è cor- 
redato dai  ritratti  di  Mr.  e Mrs.  Mac  Kinley. 
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Main  Ciirrents  of  Nineteeiith  Cenfìivii  Z/ìteratiire.  Voi.  I.  The 

Emigrant  Literature^  by  GEORGE  BRANDES.  Heinemann,  6 s.  — L’e- 
minente critico  danese  che  con  altre  opere  precedenti  ha  rivelato  agli 
studiosi  del  suo  paese  tante  bellezze  degli  scrittori  francesi,  si  prefigge 
con  questo  nuovo  lavoro  di  « tracciare  le  linee  di  una  psicologia  della 
prima  metà  del  secolo  xix  per  mezzo  dello  studio  di  certi  gruppi  fonda- 
mentali  e di  certi  movimenti  nella  letteratura  europea  > . Il  presente  vo- 
lume tratta  degli  scrittori  che  derivarono  la  loro  ispirazione  principal- 
mente da  Rousseau,  e che,  passate  le  frontiere  della  Francia,  inveirono 
contro  la  Rivoluzione,  o ne  magnificarono  gli  effetti,  a seconda  del  loro 
temperamento.  I nomi  più  salienti  sono  Chàteaubriand,  Nodier,  Senan- 
cour,  Benjamin  Constant  e Mine  de  Staci.  La  parte  biografica  non  è forse 
eccessivamente  curata  da  George  Brandes,  ma  la  critica  è in  vero  me- 
ravigliosa. 

Eoets  of  thè  Younger  Generation,,  by  WILLIAM  ARCHER» 

Lane,  21  s.  n.  — William  Archer  ha  mostrato  molta  indulgenza  nella 
compilazione  di  questo  volume,  in  cui  ha  voluto  dare  una  speciale  indi- 
vidualità ad  alcuni  poeti  non  degni  di  fama.  Egli  ha  raccolto  frammenti 
di  trentatre  poeti  della  nuova  generazione,  e di  ciascuno  ha  dato  qualche 
cenno  critico,  e il  ritratto,  riprodotto  da  incisioni  in  legno  di  Robert 
Bryden.  Ciascuno  dei  poeti  è considerato  da  sè,  senza  alcun  parallelo 
cogli  altri,  e perciò  noi  sentiamo  la  mancanza  di  un  giudizio  compara- 
tivo e di  uno  sguardo  complessivo  aH’indirizzo  della  poesia  inglese  dei 
nostri  giorni.  Se  la  maggior  parte  dei  poeti  minori  citati  da  Mr.  Archer 
non  possono  aspirare  alla  fama,  pure  in  questo  volume  troviamo  varie 
poesie  degne  di  essere  tolte  dall’oblio  cui  erano  condannate. 

Early  Renaissance  Avchiteetiire  in  England,  by  J ALFRED 

GOTCH.  Batsford,  21  s.  net.  — Scopo  di  questo  libro  è di  illustrare  e 
tracciare  lo  sviluppo  dell’ architettura  in  Inghilterra  durante  il  secolo  xvi 
e il  principio  del  xvii.  L’ima  dopo  l’altra  sono  esaminate  tutte  le  varie 
parti  degli  edifici:  le  porte,  le  finestre,  i colonnati,  i parapetti,  le  cami- 
niere, le  scale,  i soffitti,  ecc.  L’opera  è assai  apprezzabile,  perchè  vi  è 
grande  copia  di  incisioni  che  illustrano  i singoli  capitoli.  In  complesso 
vi  si  contano  100  tavole  e 250  illustrazioni. 

Vanished  Arcadia,  by  R.  B.  CUNNINGHAME  GRAHAM.  Hei- 
NB]\rANN,  9 s.  — Questo  libro  è una  interessante  esposizione  dell’origine, 
dello  svolgimento  e della  caduta  delle  missioni  dei  Gesuiti  nel  Paraguay. 
Essi  vi  sbarcarono  al  principio  del  secolo  xvii  con  lettere  di  Filippo  III 
che  li  autorizzava  a convertire  gl’indiani  al  Cristianesimo,  e vi  rimasero 
fino  a che  non  ne  furono  espulsi,  nel  1767.  Il  territorio  che  essi  gover- 
navano aveva  allora  una  superficie  uguale  a quella  della  Francia,  con 
150  000  abitanti.  Nella  storia  della  loro  missione  non  vi  è nulla  di  arca- 
dico, ma  ha  qualche  cosa  di  arcadica  semplicità  e felicità  la  vita  quoti- 
diana di  quelle  comunità  di  indigeni,  indirizzati  da  sacerdoti  nei  primi 
passi  verso  il  vivere  civile. 

The  Vicar  and  Bis  Friends,  by  CUNNINGHAM  GEIKIE.  Loxa- 
MANS,  5 s.  — Il  vicario  e i suoi  amici,  durante  le  placide  serate  trascorse 
nel  vicariato  di  Bathscombe,  discutono  molti  argomenti  del  giorno,  di 
indole  ecclesiastica,  morale,  sociale,  letteraria  e teologica.  Degli  interlocu- 
turi,  alcuni  sono  uomini  di  chiesa,  altri  sono  laici  e fra  loro  si  alternano 
i più  gravi  argomenti  con  l’ umorismo  di  buona  lega,  con  frequenti  di- 
gressioni nel  campo  della  storia  naturale,  della  fisica  e della  filosofia.  Il 
libro  vuole  avere  una  intonazione  popolare;  ma  ha  un  po’ troppe  cita- 
zioni di  classici  per  conservare  questo  carattere. 

Pictiires  of  thè  War,  by  JOHN  STUART.  Constable,  7 6.  — 
Mr.  John  Stuart  accompagnò  l’esercito  inglese  durante  la  guerra,  come 
rappresentante  del  Morning  Post.  Il  suo  stile  è facile  e,  poiché  egli  non 
la  pretende  a critico  militare,  il  suo  libro  riesce  assai  divertente,  tanto 
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più  perchè  vi  sono  narrati  particolarmente  alcuni  deg“li  episodi  più  sa- 
lienti della  guerra  sud-africana:  l’assedio  di  Ladysmith  e la  liberazione 
di  Mafeking,  ai  quali  Mr.  Stuart  fu  presente.  Il  volume  non  ha  illustra- 
zioni ma  varie  carte  assai  bene  eseguite. 

The  Welsh  Wars  of  Edivard  I,  b^r  J.  K.  MORRIS.  Clarendon 
Press,  9/6 n.  — Lo  scopo  principale  che  l’autore  si  propone  con  questo 
importante  lavoro  storico-militare  è di  dipingere  un  esercito  inglese  in 
campo,  durante  il  periodo  più  critico  della  storia  militare  del  medio  evo, 
cioè  al  principio  di  una  sistematica  costituzione  della  fanteria.  L’opera 
mostra  anche  l’infìuenza  della  guerra  sulla  storia  costituzionale  inglese. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Marietta,  A maid  of  Venice,  by  P.  Marion  Crawford.  — Macmil- 
lan, 6 s. 

The  Shoes  of  Fortune.  A novel,  by  Neil  Munro.  — Isbister,  6 s. 

Conni  Hannihal.  A novel,  by  Stanlev  J.  Weyman.  Smith  Elder,  6 s. 

Erewhon  Revisitecl,  b}^  Samuel  Butler.  — Grant  Richards,  6 s. 

Jane  Austen:  Her  Homes  and  Her  Friends,  by  Constance  Hill.  — 
Lane,  21  s.  Illustrated. 

Round  thè  Zodiac.  A Year  of  Sonnets,  by  E.  Derby.  — Andrews,  Is. 

The  Earlier  Renaissance.,  by  George  Saintsbury.  VII  voi.  covering 
thè  last  years  of  thè  and  thè  first  of  thè  Centuries.  — Black- 
Avood,  5 s.  n. 

British  Sculpture  and  Sculptors  of  To-day^  by  M.  H.  Spielmann.  — 
Cassell,  5 s. 

History  of  thè  Tower  of  London^  by  Lord  Ronald  Sutherland- 
Gower.  vói.  I.  — Bell,  21  s.  n. 

Fra  Filippo  Lippi^  by  E.  C.  Strutt.  — Bell,  12  s.  6 d. 

The  Pavernent  Masters  of  Siena.,  by  R.  H.  H.  Cust.  — Bell,  4s.  6d. 

Chronicles  of  thè  House  of  Borgia.,  by  Frederick  Baron  Corvo.  — 
Grant,  Richards,  21  s.  n. 

By  thè  Waters  of  Sicily,  by  Norma  Lorimbr.  — Hutchinson,  10  s.  6d. 

Chinese  Turkestan  loith  Caravan  and  Rifle,  by  Percy  W.  Church.  — 
Rivington,  10  s.  n. 

An  Epitome  of  thè  Law  affecting  Marine  Insurance.,  by  L.  Duck- 
WORTH.  — Wilson,  3 s.  6 d.  (with  glossary  of  terms  and  full  index). 


VARIE 

Il  ministro  delle  finanze  russo,  Witte,  ha  annunziato  allo  Zar  il 
compimento  dalla  ferrovia  transiberiana. 

— Il  Governo  russo  ha  approvato  la  erezione  in  Varsavia  di  un  mo- 
numento a Federico  Chopin. 

— Al  Burgtheater  di  Vienna  è stata  rappresentata  la  nuova  comme- 
dia di  Bahr,  L’ Apostolo.  Vi  è personificata  la  figura  di  Crispi,  come  de- 
putato e come  ministro.  Il  secondo  atto  rappresenta  una  scena  tumultuosa 
alla  Camera  dei  Deputati. 

— Karl  Weiss,  noto  romanziere  e drammaturg'o  austriaco,  è morto 
pochi  giorni  or  sono  all’  età  di  59  anni. 

— A Chemnitz  fu  inaugurato  un  monumento  al  poeta  Kòrner. 

— Il  XIV  Congresso  medico  internazionale  si  terrà  a Madrid  dal  23 
al  30  aprile  1903.  Siamo  dolenti  di  notare  come  l’articolo  21  del  regola- 
mento stabilisca  che  le  lingue  ufficiali  saranno  lo  spaglinolo,  il  francese, 
r inglese  ed  il  tedesco,  con  esclusione  dell’  italiano. 

— A Pietroburgo  è stato  rappresentato,  con  successo  favorevole,  un 
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dramma  in  cinque  atti,  Notti  di  pazzia^  di  Leone  Tolstoi,  figlio  del  grande 
romanziere. 

— Il  generale  Castro  è stato  eletto  definitivamente  presidente  della 
Repubblica  del  Venezuela. 

Bilder  aiis  Vatikan  and  Quirinale  von  ALBERT  ZACHER, 

Frankfurt,  Neuer  Frankfurter  Verlao,  pagg.  34<S.  — Il  libro  ha  un’in- 
tonazione piuttosto  giornalistica,  ma  per  gli  stranieri  che  vogliano  avere 
molte  buone  informazioni  specialmente  aneddotiche  sulle  due  Corti  di 
Roma,  è eccellente:  il  sottotitolo,  infatti,  è alquanto  stuzzicante,  Bilder 
vom  neheneinanderlehen  der  heiden  Hófe.  Il  volume  si  divide  in  19  ca- 
pitoli, il  primo  dei  quali  tesse  la  storia  del  Vaticano  e del  Quirinale 
dal  1878  al  1888.  Gli  altri  svolgono  svariati  argomenti:  dalle  feste  del 
venticinquesimo  anniversario  della  presa  di  Roma  alle  feste  e cerimonie 
deir  Anno  Santo;  dai  concistori  ai  balli  di  Corte:  vi  sono  alcune  pagine 
sulla  vita  di  Leone  XIII,  altre  sulla  vita  di  Vittorio  Emanuele  III  e di 
Umberto  I,  ed  anche  le  immancabili  previsioni  sul  futuro  conclave.  In  com- 
plesso il  libro  è di  gradevole  lettura,  e in  Germania  gli  faranno  buon  viso. 

Becenti  pubblicazioni  : 

Schreie.  Novellen  und  Skizzen  von  Ilse  Frapan-Akunian.  — Berlin, 
Paetel,  239  S.  M.  4. 

Die  Intriguen  der  Grafi, n Elisabeth  Seefeld.  Ein  Hofroman  von  M.  v. 
Kaisenberc.  — Ziirich,  Schmidt,  361  S.  M.4. 

Der  Diamantstein.  Roman  von  0.  Elster.  — Mannheim,  Bens, 
211  S.  M.  3,50. 

Der  Samariter.  Roman  von  Ernst  Heilborn.  — Berlin,  Paetel, 
188  S.  M.3. 

Der  Prinzipienreiter.  Schauspiel  im  3 Acten  und  1 Nachspiel  von 
J.  Clairmont.  — Berlin,  Bloch. 

Sturmlieder  vom  Meer,  von  C.  MìIller.  — Stuttgart,  W.  Dietz  Nachfi 
88  S.  M.  2. 

Vaqabunden.  Xeue  Lieder  und  Gedichte  von  Care  Busse.  — Stuttgart, 
Cotta,  Ì80  S.  M.  3. 

Henrik  Ibsen.  Studien  von  Leo  Berg.  — Koln,  Alni,  127  S.  M.  2. 

Henrik  Ibsen.  Zur  Buhnengeschichte  seiner  Dichtungen  von  Philipp 
Stein.  — Berlin,  Elsner,  M.  1,50. 

Geschiclite  der  Kònigl.  preussischen  Akademie  der  Wissenschaften  zìi 
Berlin.,  von  Adolf  Harnack.  — Berlin,  Stilke,  790  S.  M.  10. 

Die  Bidlen  der  Pdpste  bis  zum  Ende  des  12  Jahrh.,  von  J.  v.  Pflugk- 
Harttung.  — Leipzig,  Barth,  427  S.  M.  14. 

Lionardo  da  Etnei  als  Aesthetiker.  Ein  Beitrag  zur  Geschichte  der 
Aesthetik  von  J.  Wolff.  — Strassburg,  Heitz,  146  S.  M.  3. 


Gentes  y Paisajes  de  Italia,  por  Anibal  Latino.  — Barcelona,  Im- 
prenta  Luis  Tasso,  3 pesetas. 

0 peccado.  Contos  de  Ernesto  De  Paula  Santos.  — Recife,  1901, 
pagg.  160. 

Paisajes  ptarisienses,  por  Manuel  Ugarte.  — Paris,  Librairies-Impri- 
meries  réunies,  Fr.  3,50. 

En  Iranvia.  Cuentos  Dramaticos  por  E.  Pardo  Bazan.  — 286  pàgs, 
3 pesetas,  50  céntimos. 

La  nueva  Electra,  por  V.  de  Barrantes  — 113  pàgs,  1,50  pesetas. 

Historia  del  Convento  de  Santo  Tomds  de  Aladrid,  por  F.  A.  Martinez 
Escudero.  — 162  pàgs,  4 pesetas. 
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I Claudii.  Romanzo  di  Ernesto  Eckstein.  Traduzione  di  Vit- 
torio Trettenero.  — Milano,  Treves,  pagg.  373,  L.  3,50. 

La  regina  delle  tenebre.  Novella  di  Grazia  Deledpa.  — Mi- 
lano, Agnelli,  pagg.  177,  L.  1,25. 

II  figlio  dell’iiorno.  Racconto  della  jungla,  di  Rudtard Kipling. — 
Roma-Torino,  Roux  e Viarengo,  pagg.  301,  L.  2,50. 

Maschio  e Femmina.  Romanzo  di  Giuseppe  De  Rossi.  — Roma- 
Torino,  Roux  e Viarengo,  pagg.  304,  L.  2,50. 

Il  Sacco  di  Fonia  del  m.  n.  xxvu.  Studi  e documenti.  Voi.  I:  ' 
I ricordi  di  Marcello  Alberini,  di  Domenico  Orano.  — Roma, 
Forzani  e C.,  pagg.  555. 

Psicologia  sociale,  di  Paolo  Orano.  — Bari,  Laterza  e Figli, 
pagg.  353,  L.  3. 

Nelle  letterature  straniere  : « Pessimisti  » {Swift,  La  Boche- 
foucault,  Scopenhauer),  di  Andrea  Loforte  Rande  — Palermo, 
Reber,  pagg.  338,  L.  2,50. 

Osservando  e sperimentando.  Saggi  di  pedagogia  di  Vitale 
Vitali.  — Lanciano,  Carabba,  pagg.  280,  L.  2. 

F epilessia,  di  P.  Pini.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  277. 


Gentile  Brancaleoni  di  Montefeliro.  Romanzo  storico  di  Giuseppe 
Lanciarini.  — Milano,  «La  Poligrafica»,  pagg.  298,  L.  3. 

Chopin.  Op(n'a  in  4 atti  di  Giacomo  Orefice.  — Versi  di  Angiolo 
Orvieto.  — Milano,  Sonzogno,  pagg’.  63,  L.  1. 

La  bontà,  di  Rozan.  — Milano,  Cogliati,  pagg.  231,  L.  2. 

Il  canto  terzo  dei  Paralipomeni  della  Batracomiomachia  di  Giacomo 
Leopardi.  Commento  di  Tommaso  Pagnotti.  — Spoleto,  Bagnoli,  pagg.  42. 

La  testa  di  Gesù  ed  altre  novelle,  di  Arnaldo  De  Mohr.  — Milano, 
Aliprandi,  pagg.  316,  L.  2. 

Motivi  e canti,  di  Alice  Schanzer.  — Bologna,  Zanichelli,  pagg.  160, 

L.  2. 

La  spiritual  primavera.  Visioni  di  Giovanni  Diotallevi.  — Milano, 
«La  Poligrafica»,  pagg’-  125,  L.  2. 

Imitations  libres  de  quelques  poésies  italiennes  de  Giacomo  Leopardi 
et  compositions  diverses,  par  Vincent  Castaldo.  — Napoli,  Pierro  e Ve- 
raldi,  pagg.  130,  L.  2. 

Le  bourru  bienfaisant.  Commedia  di  Carlo  Goldoni,  commentata 
da  Giuseppe  Lesca.  — Firenze,  G.  C.  Sansoni,  pagg.  59,  L.  0,70. 

Femminismo  storico.  Studi  di  Sfinge.  — Milano,  «La  Poligrafica», 
pagg.  189,  L.  2. 

Arminio.  Dramma  storico  in  4 atti  di  Michelangelo  Sansonetti.  — 
Lecce,  Unione  Tipografica  Cooperativa,  pagg.  64,  L.  2. 

Il  secolo  ventesimo,  di  Leonardo  Jovine.  — Napoli,  Tocco  e Sal- 
vietti,  pago’.  82,  L.  1. 

Lezioni  sull’arte  del  dire.  Parte  II:  I generi  del  dire,  di  A.  Lerra.  — 
Roma,  Paravia,  pagg.  158,  L.  1,50. 
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PUBBLICAZIONI  STRANIERE» 

Le  Crépusciile.  Les  batailles  de  la  vie,  par  Georges  Ohnet.  — 01- 
lendorff,  Fr.  3,50. 

Ije  Mirage.  Roman,  par  Jean  Bertheroy.  — Ollendorlf,  Fr.  3,50. 

Mater  Dolorosa,  par  l’auteur  de  Amitié  amour  elise  et  Maurice  de 
Waleffe.  — Calmann-Lévy,  Fr.  3,50. 

Le  tourment  de  Vunité,  par  Adrien  Mithonard.  — Soeiéte  du  Mer- 
cure  de  Franee,  Fr.  3,50. 

Oeuvres  complètes  de  Paul  Bourget.  Romans.  Ili:  Le  disciple  - Un 
coeur  d,e  femme.  — Plon,  pag'g.  503. 

Mes  souvenirs,  par  le  Comte  Db  Reis  et.  — Plon,  pago-.  480. 

U agonie.  Roman,  par  Jean  Lombard.  — Ollendorff,  Fu  3,50. 

Les  hraves  gens,  par  Paul  et  Victor  Margueritte.  — Plon. 

Fropos  de  Lélix  Faure,  par  Saint-Simonin.  — OJlendcrff. 

Les  Robinsons  de  Paris,  par  Georges  Beaumb.  — Oilendorff,  Fr.  3,50. 

La  mori  de  la  Beine,  par  Frantz  Funck-Brentano.  — Hachette, 
Fr.  3,50. 

Ae  coffrel  Lébène.  Poésies,  par  Valére  Gille.  — Fiscbbacher,  Fr.  3,50. 

Le  collier  d’ opales.  Poésies,  par  Valére  Gille.  — Fischbacher,  Fr.  3,50. 

La  cullare.  Poésies  par  Valére  Gille.  — Fisclibacher,  Fr.  3,50. 

Le  parfum  vierge,  par  M.  A.  Cantone  e G.  Gramegna.  — Ville- 
relle. 

[jincendie  de  Rome  et  les  premier s chréliens,  par  Carlo  Pascal.  — 
Albert  Fontemoing. 

Les  vies  closes.  Etudes  d’armes,  par  Georges  Maze-Seneier.  — Per- 
rin  & C.i®,  pago*.  304. 

En  Chine  {1900-1901),  par  Gaston  Donnet.  — Ollendorff,  pagg.  380, 
Fr.  3,50. 

Regula  antiqua  fratrum  et  sororum  de  poenitentia  seu  fertii  ordinis 
saìicti  Francisci,  nunc  primum  edidit  Paul  Sabatier.  — Fisclibaclier, 
pagg.  30. 

Ministére  des  Finances.  Commission  extraparlernentaire  du  cadastre 
instifyié  au  Ministére  des  Finances.  Procés-Verbaux.  — Imprimerle  Na- 
tionale,  pagg.  414. 

The  Just  and  thè  Unjust.  A iiovel  by  Richard  Bagot.  — Lane,  6s. 

Francesco  Raibolini,  called  <■<  Francia  >■>  {Greaf  Masters  in  Painting 
and  Sculpture),  by  G.  C.  Williamson.  — Bell,  5 s. 

The  Millenarg  of  Alfred  thè  Great.  A Serinon  by  Rev.  C.  L.  Engs- 
TROM.  — Longmans,  1 s. 

Alfred  thè  Great.  A drama  in  tliree  acts,  by  E.  L.  Hill.  — Unwin,  2/6. 

One  of  thè  Red  Shirts.  A story  of  Garibaldi’ s men.  By  H.  Hayens.  — 
Nisbet,  6 s. 

The  Umbrian  Towns,  by  J.  W.  and  A.  M.  Crijickshank  {Grani  Al- 
leni Historical  Guides).  — Graiit  Richards,  3/6  n. 

Travelling  Impressions  in  and  Notes  on  Perù,  by  Felix  Sbbbeb.  — 
London,  Elliot  Stock. 

A List  of  Danteiana  in  American  libraries,  compiled  by  Tkeodorb 
Wesley  Koch.  — Boston,  Ginn  and  Company. 

Dante  and  Giovanni  del  Virgilio,  by  Philip  H.  Wichsteed,  and 
Edmund  G.  Gardner.  — Westminster.  Constable,  pagg.  340. 

Homer's  Odgssey.  Books  XIII-XXIV,  edited  with  english  notes  and 
appendices  by  D.  B.  Munro.  — Oxford,  Clarendon  Press,  pagg.  512. 

Italien  und  die  Raliener,  von  P.  D.  Fischer.  — Berlin,  Springer, 
pagg.  455. 

Die  niederlàndische  Lyrik  von  1875  bis  1900.  Eine  Studie  und  Ueber- 
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setzung’en , voii  Otto  Hauser.  — Grosseiihain , Bauinert  & Roride 
196  S.  M.  2.  ^ ’ 

Allerlei  neue  Bismarckiana.,  von  Adolf  Kohut.  — Leipzig,  Elisclier 
Nachf.,  211  S.  M.  3. 

Samoanisclie  Eindrùcke  und  Beohachtungen.  Skizzen  aus  unserer 
jimgsten  deutschen  Kolonie,  von  E.  Troost.  — Hayns,  Erben,  M.  1,20. 

Von  Hongkong  nach  Moskau.  Ostasiatische  Reisen.  Mit.  53  Illustr. 
von  J.  WiLDA.  — Altenburg,  Geibel,  312  S.  M.  4,50. 

Costanza.  Roman  von  Grazia  Pierantoni  Mancini.  Uebersetzung 
von  Catharina  Brenning.  — Berlin,  A.  Weiehert,  pagg.  100. 

Nuove  pubblicazioni  di  B,  Tauchnitz  di  Lipsia. 

(Ciascun  volume  L.  2). 

Sons  of  thè  Morning,  by  Eden  Phillpotts,  2 vols.  3485-3486. 

Street  dust  and  other  Stories,  by  Guida,  1 voi.  3487. 

Life  of  thè  Emperor  Frederick,  by  Sidney  Whitman,  2 vols.  3488-3489. 
Number  one  and  Number  two,  by  Frances  Mary  Peard,  1 voi.  3490. 
The  Man  in  thè  Iron  Mask,  by  Tighe  Hopkins,  1 voi.  3491. 

The  Doomswoman,  by  Gertrude  Atherton,  1 voi.  3492. 

Modern  Broods,  by  (Charlotte  M.  Yonge,  1 voi.  3493. 

Eliza  Clarke,  Governess,  etc.,  by  F.  C.  Philips,  1 voi.  3494. 

A History  of  thè  Four  Georges  and  of  William  IV,  by  Justin  Mc 
Carthy  and  Justin  Huntly  Me  Carthy,  3 vols.  3495-3497. 

The  Supreme  Crime,  by  Dorothea  Gerard,  1 voi.  3498. 

Pro  Patria,  by  Max  Pemberton,  1 voi.  3499. 

Criticai  Studies,  by  Guida,  1 voi.  3500. 

Under  thè  Redwoods,  by  Bret  Harte,  1 voi.  3501. 

Lgsbeth,  by  H.  Rider  Hagoard,  2 vols.  3502-3503. 

Ihe  Visits  of  Elizabeth,  by  Elinor  Glyn,  1 voi.  3504. 

Babs  thè  Impossible,  by  Sarah  Grand,  2 vols.  3505-3506. 

His  own  Father,  by  W.  E.  Norris,  1 voi.  3507. 

Cinders,  by  Helen  Mathers,  1 voi.  3508. 

Casting  of  Nets,  by  Richard  Bagot,  2 vols.  3509-3510. 

The  Good  Red  Earth,  by  Eden  Phillpotts,  1 voi.  3511. 

Ihe  Lady  of  Lynn,  by  Walter  Besant,  2 vols.  3512-3513. 

Ihe  Aristocrats,  by  Lady  Helen  Pole,  1 voi.  §514. 

The  Serious  Wooing,  by  John  Gliver  Hobbes,  1 voi.  3515. 

The  Extermination  of  Love,  by  E.  Gerard  (Emily  De  Laszowska), 
2 vols.  3516-3517. 

Tangled  Trinities,  by  Daniel  Woodroffe,  1 voi.  3518. 

In  thè  House  of  His  Friends,  by  Richard  H.  Savage,  2 vols.  3519-3520. 
Penelope’ s Irish  Experiences,  by  Rate  Douglas  Wiggin,  1 voi.  3521. 
Atalanta  in  Calydon:  And  Lyrical  Poems,  bj^  Algernon  Charles 
SwiNBURNE,  1 voi.  3522. 

Tristram  of  Blent,  by  Anthony  Hope,  2 vols.  3523-3524. 

A Woman  Alone,  by  Mrs.  W.  K.  Clifford,  1 voi.  3525. 

The  Wheels  of  Chance,  by  H.  G.  Wells,  1 voi.  3526. 

Kim,  by  Rudyard  Kipling,  1 voi.  3527. 

The  Letters  of  her  Mother  to  Elizabeth,  1 voi.  3528. 

Herb  of  Grace,  by  Rosa  Nouchette  Carey.  2 vols.  3529-3530. 

The  Wooing  of  S.  Heila,  by  Grace  Rhys,  1 voi.  3531. 

Marriage.  etc.,  by  F.  C.  Philips,  1 voi.  3532. 

Love  Idylls,  by  S.  R.  Crockett,  1 voi.  3533. 

A Pair  "of  Patient  Lovers,  by  W.  D.  Howells,  1 voi.  3534. 

Direttore- Proprietario  : MAGGIGRING  FERRARIS. 

David  Marchionni,  Responsabile. 


Roma  - Forzani  e C.,  tipografi  del  Senato  - Roma. 
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SCENA  PEIMA. 

Biirrato  infernale,  tetro  e precipitoso,  poco  lungi  dal  fiume  Ache- 
ronte. Giungono  di  gran  galoppo,  su  due  cavalli  neri  e fumanti.  Don  Gio- 
vanni e un  demonio:  si  fermano  in  cima  a una  ripa  e smontano.  Don  Gio- 
vanni, vivo  e sano,  nel  fior  dell’ età,  è riccamente  vestito  da  cavaliere, 
tocco  piumato,  giustacuore  di  velluto,  cappa  di  seta,  lunga  spada  al 
fianco. 

Don  Giovanni. 

In  fede  mia,  signor  demonio,  è questa 
La  prima  volta  che  un  cavai  mi  vince 
In  tal  guisa  la  mano  e mi  trascina 
Dove  andar  non  vorrei. 

(Dando  un’  occhiata  in  giro). 

Tristo  paese! 

Dove  siamo? 

Il  demonio. 

Air  inferno. 

Don  Giovanni 

(distrattamente) . 

Il  nome  intesi:  — 

Mai  non  vi  fui. 

Il  demonio. 

Vel  credo.  Or  ci  starete 
A vostEagio,  in  eterno. 

Don  Giovanni. 

Anima  e corpo? 

Il  demonio. 

Anima  e corpo. 
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Don  Grio VANNI. 


Bene.  Il  corpo  mio 

Molto,  per  certe  mie  ragioni,  ho  caro, 
E non  saprei  farne  di  meno. 

Il  demonio. 

Mai 

Qua  non  invecchierete. 


Don  Giovanni. 


Anche  di  questo 

Ho  piacer.  Quello  stupido  invecchiare 
L’un  giorno  dopo  l’altro;  quel  mutarsi 
Dentro  e di  fuor;  quel  perdere  le  forze... 
Brutto  affari  — Solamente  un  po’  di  noja 
Dammi  l’eternità.  — 


L’ eternità. 


(Quasi  fra  sè). 

Dev’ esser  lunga 


Il  demonio. 

Non  vel  so  dire:  intera 
Esperienza  non  ne  feci. 


Don  Giovanni 

(alquanto  sopra  pensiero). 

Eppure 

Nel  tempo  senza  fin  possono  molti 
Nuovi  casi  avvenir...  Chi  sa?... 


Il  demonio. 

E la  speranza. 


Qua  morta 


Don  Giovanni 

(risentito). 

La  speranza  muore 

Dopo  morto  il  desio.  — Ma  non  parliamo 
Di  tali  cose.  — Mi  rincresce  solo 
Di  Camilla... 


Il  demomio. 
Di  lei? 
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Don  Gtiovanni 

(con  fuoco). 

La  più  leggiadra, 

Dolce,  gioconda,  aggraziata,  ardente 
Italiana  cui  vedesse  mai 
L'occhio  del  sol!  Non  potevate  un  poco 
Pazientar?  ElLera  già  sul  punto 
Di  cedere. 


Il  demonio. 

Lo  so;  ma  che  volete? 

Gli  ordini  ricevuti  eran  precisi: 

Bisognava  obbedire. 

Don  Giovanni. 

E sia.  Del  resto 
Io  non  posso  di  voi  fuorché  lodarmi. 

Buon  compagno  mi  foste  in  così  nuova 
Cavalcata  e cortese  è il  vostro  tratto. 

Siete  voi  cavalier? 

Il  demonio. 

Certo  e,  di  giunta, 

In  due  corti  allevato.  Ora  vi  devo 
Lasciar.  Questa  è la  via  che  mena  al  passo 
Deir  Acheronte.  Andate  pur  diritto: 

Non  potete  sbagliar. 

Don  Giovanni. 

Va  bene:  grazie 

Signor  demonio. 


Il  demonio. 

Servo. 

Don  Giovanni 
(sbadatamente). 

Ite  con  Dio. 
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SCENA  SECONDA. 


In  riva  ai  fiume.  Numerose  anime  s’accalcano  aspettando  Caronte, 
il  quale  con  la  barca  s’è  mosso  dall’opposta  riva  e vien  via  remando  len- 
tamente. 

Don  Giovanni 

(soffermandosi  alquanto  da  lunghi  a guardare). 

Quanto  popolo! 

(Traendosi  innanzi). 

Largo,  buona  gente! 

Largo!  Parlo  con  voi.  Non  v’intruppate 
Come  fanno  le  pecore.  Stupite 
Di  vedere  un  uom  vivo?  0 che?  Non  foste 
Mai  vive  voi? 


(Con  certa  sollazzevole  ammirazione). 


Come  siete  ridotte! 
Io  vedo  Funa  attraverso  dell’ altra. 
Di  che  siete  voi  fatte,  anime  mie? 

possibile  mo’  d’aver  sì  poca 
Sostanza?  Andiamo,  largo! 


(Ritraendosi  un  po’  in  disparte  e 
è giunto  a mezzo  il  fiume). 

A questa  volta. 


gridando  verso  Caronte,  che  intanto 
Olà,  buon  uomo! 


(Caronte  drizza  la  barca  verso  Don  Giovanni.  Le  anime,  ciò  vedendo, 
accorrono  tumultuosamente.  Don  Giovanni  si  volta  ad  esse  con  atto  brusco). 

Che?  Pensate  forse 

Ch’io  voglia  farmi  traghettar  col  branco? 

Un  uom  vivo  ed  intero  in  compagnia 
D’esangui  larve,  di  spremute  e vote 
Ombre,  ludibrio  d’ogni  vento?  Indietro! 

Che  arroganza  è la  vostra?  Indietro,  o ch’io 
Agitando  il  mantel  tutte  vi  sventolo 
Come  mosche  nell’aria. 


(Le  anime  si  rimescolano,  facendo  udire  un  sordo  e confuso  mormorio). 


Avete  torto. 

Figliuole  mie,  di  brontolar.  Qual  uopo 
Di  barca  a voi?  Sendo  così  leggiere, 

0 non  potete  camminar  sull’acqua? 
Siete  pigre  a tal  segno?  ovver  temete. 
Con  questa  sizza,  di  bagnarvi  i piedi? 
Comunque  sia,  fatevi  in  là.  Bisogna 
Ch’io  passi  solo,  per  il  primo.  Yoi 
In  cento  o in  mille  passerete  dopo. 
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Un’ombra 

(uscendo  dalla  calca). 
Io  fui  re  di  corona. 


Don  Giovanni. 

Intendo;  ma 

Tu  sei  morto,  io  son  vivo;  ai  vivi  spetta 
La  precedenza. 

Un’  alte’  ombra 
(uscendo  similmente  dalla  calca). 

Successor  di  Piero, 

Io  nelle  mani  ebbi  le  somme  chiavi. 


Don  Giovanni. 


Bravo!  Quella  del  ciel  dove  lasciasti? 
E perchè  scendi  a tali  basse  invece 
Di  volar  colassù?  Questa  la  barca 
Del  pescator  non  è. 


(Senza  più  curarsi  dell’ ombre,  si  volge  a Caronte,  il  quale  intanto  è 
approdato). 

Dunque  hai  capito: 

Solo  devo  passar. 

(Mette  un  piè  nella  barca,  ma  sùbito  lo  ritrae). 


Cioè...  Per  Giove! 
Fradicio  parmi  cotesto  tuo  burchio. 

Si  sfascerà  tosto  che  senta  il  novo 
Peso.  Adagio.  In  quest’acqua  limacciosa 
Affogar  non  vorrei. 


Caronte. 

Non  dubitate. 
Insino  al  giorno  del  giudizio  deve 
Questa  barca  durar:  nè  ’l  primo  corpo 
Siete  voi  eh’ essa  meni.  Entrate  pure 
Sicuramente. 

(Alle  ombre,  che  non  si  sonoD^iù  mosse). 
Voi  tra  poco. 

Don  Giovanni. 

Or  sia 

In  buon’ora.  Tu  voga:  io  qua  mi  siedo 
Al  timon.  — 
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(Caronte  dà  dei  remi  nell’acqua  e si  scosta  dalla  riva.  Don  Giovanili 
guarda  nell’ acqua). 

Sono  pesci  in  questo  fiume? 

Caeonte 

(remando  con  un  po’  di  fatica). 

Pochi  e cattivi. 

Don  Giovanni. 

E tu  ne  pigli? 

Caronte. 

Che! 

Non  ho  tempo. 

Don  Giovanni. 

Pai  tu  questo  mestiere 

Di  continuo? 

Caronte. 

Tutto  il  santo  giorno, 

E mi  levo  col  sol. 

Don  Giovanni. 

Guadagnerai 

Quattrini  a carrettate.  Ho  udito  dire 
Che  nessun  passa  se  non  paga. 

Caronte. 

Vero. 

Don  Giovanni. 

Molto  ricco  sarai. 

Caronte 

(soffiando). 

Povero  in  canna. 

''  Tutto  quaggiù  costa  assai  caro:  il  resto 

Se  lo  inghiotton  le  tasse. 

Don  Giovanni. 

Anche  qua  tasse  ? 

Tutto  il  mondo  è paese. 

Caronte. 

A non  dir  nulla 


Dei  tagliaborse. 
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Don  Giovanni. 

Sento  che  tu  soffii 
Per  la  fatica.  Lascia  che  ti  dia 
Una  mano. 

(Toglie  a Caronte  uno  dei  remi  e si  mette  a vogare). 
Così.  Non  t’affannare. 

Giungerem  sempre  in  tempo.  — E di’,  laggiù, 
Troverò  buona  compagnia? 

Cakonte. 

Lo  credo! 

Don  Giovanni. 

Principi? 

Caronte. 

Tanti. 

Don  Giovanni. 

Chierici  ? 

Caronte. 

Un  subisso. 

Don  Giovanni. 

E belle  donne  ? 


Caronte. 

Sì,  molte  che  furono 

Belle  donne  ? 

Don  Giovanni. 

Che  furono!...  M’ incresce 
Quel  passato  remoto...  Ma  qualcuna 
Pur  ne  sarà  vestita  ancor  di  polpe 
Come  me... 

Caronte. 

No.  Proserpina  è gelosa, 

E non  vuol. 
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Caronte. 

Eccoci  giunti. 

(La  barca  approda). 

Don  Giovanni 

(saltando  lestamente  a terra  e porgendo  a Caronte  una  moneta), 
Tieni^  pel  tuo  disturbo. 

Caronte. 

(sgranando  gli  ocelli). 

Oro,  signore  ? 

L ombre  un  soldo,  due  soldi  i corpi  vivi; 

E la  tariffa. 

Don  Giovanni. 

Non  do  mai  di  meno, 

E non  maneggio  moneta  di  rame. 

Buon  prò  ti  faccia. 

Caronte. 

Gran  mercè,  padrone! 

Fossero  tutti  come  voi! 

Don  Giovanni. 

La  strada? 

Caronte. 

Questa. 

Don  Giovanni. 

Non  occor  altro. 

Caronte. 

Permettete 

Che,  per  rimeritarvi  in  qualche  modo, 

V'avverta  d'una  cosa. 

Don  Giovanni. 

Ed  è? 

Caronte. 

La  strada 

Costeggia  il  fiume  sino  a quel  dirupo. 

Don  Giovanni. 


Vedo. 
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Caronte. 

Poi  volge  a manca. 

Don  Giovanni. 

Ho  inteso. 

Caronte. 

Dietro 

A quel  dirupo  Cerbero  s’appiatta. 

Don  Giovanni. 

Cerbero  ? 

Caronte. 

Al  varco  i viandanti  aspetta, 

Coi  latrati  gli  assorda,  e non  ne  lascia 
Uno  solo  passar  che  non  lo  azzanni 
E non  ne  porti  via  qualche  lacerto. 

Don  Giovanni. 

Diavolo! 

Caronte. 

Air  ombre  non  può  far  gran  danno; 
Ma  a un  uom  di  carne  come  voi... 

Don  Giovanni. 

Capisco. 

Ebben? 

Caronte. 

Chi  vuol  che  quella  bestia  taccia, 

E noi  morda,  una  qualche  offa  passando 
Deve  gittar  nelle  bramose  canne. 

Don  Giovanni. 

Proprio  ? 

Caronte. 

Così. 

Don  Giovanni 

(quasi  fra  sè). 

Tutto  il  mondo  è paese. 
(Forte). 


Offa  non  ho. 
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Caronte 

(traendosi  un  pane  di  seno). 

Signor^  se  vi  degnate, 
Eccovi  un  pane. 

Don  Giovanni. 


Come  bigio! 
Caronte. 

Della  mia  cena. 

Don  Giovanni. 


11  pane 


Amico,  in  santa  pace 
Mangia  il  tuo  pan.  M’aj  utero.  Paura 
Non  ebbi  mai  di  mostri. 

Caronte. 

Allor  v’  assista, 
Padron  mio,  la  fortuna. 

Don  Giovanni. 

E te  del  pari. 


SCENA  TERZA. 

Il  dirupo  indicato  da  Caronte.  All’ appressarsi  di  Don  Giovanni  Cer- 
bero sbuca  dal  suo  covo  e comincia  a latrare  furiosamente. 


Don  Giovanni 
(fermo  in  mezzo  alla  via). 

È questo  il  guardian  de’  regni  bui? 

Che  sozza  e sconcia  bestia! 

A sè  più  che  ad  altrui 
Con  quei  tre  ceffi  deve  dar  molestia. 
Come  uscir  può  di  mano  alla  natura 
Una  cosi  ridicola  figura? 

Eli,  non  tanto  scalpor,  cbè  non  conviene! 
Sino  T ombre  più  sciocche 
Vedono  che,  sebbene 
Tre  teste  abbiate  ed  altrettante  bocche. 
Ed  urliate  con  tutte  a squarciagola. 
Altro  non  siete  che  una  bestia  sola. 

Al  mio  paese  i botoli  si  fanno 
Chetar  con  le  pedate. 
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Se  vi  venga  il  malanno, 

Finite  cFabbajar:  non  v’appressate 
Troppo  alla  mia  persona,  o bestia  goffa. 

Che  ho  poca  pazienza  e nessun’offa. 

(Cerbero,  con  le  bocche  spalancate,  si  scaglia  contro  Don  Giovanni), 
Non  odi  tu? 

Ben;  piglia  su! 

(Avutolo  a tiro,  Don  Giovanni,  con  un  potentissimo  calcio,  scaraventa 
Cerbero  nel  fiume). 

Caro  mostro,  or  sarai  persuaso 
Che  Don  Giovanni, 

S’ anche  il  ciel  lo  abbandoni  e lo  danni, 

E sempre  in  caso 

Di  levarsi  le  mosche  dal  naso. 


SCENA  QUARTA. 

Tribunale  infernale.  Sopra  un  alto  seggio  Minosse,  con  prosopopea 
di  giudice.  Dietro  a lui  una  fitta  schiera  d’ombre  velate.  Appiè  del  seggio 
uno  stuolo  di  demonii.  Don  Giovanni,  con  la  sinistra  mano  sull’elsa  della 
spada  e la  destra  sull’ anca,  si  fa  innanzi  lentamente  e si  ferma  davanti 
a Minosse.  Al  suo  apparire  le  ombre  velate  trasaliscono. 


Minosse 


(con  voce  cavernosa,  verso  le  ombre). 


Nessun  parli  o si  mova. 


Ribaldo. 


(Verso  Don  Giovanni). 

Alfin  sei  giunto. 


Don  Giovanni 
(pacatamente). 

Voi  mentite  per  la  gola 
In  darmi  nome  di  ribaldo.  — Io  sono 
Don  Giovanni  Tenorio,  cavaliere. 

Conte  di  Sandoval,  grande  di  Spagna: 
Uomo  senza  paura  e senza  macchia. 

Minosse. 

Tu  senza  macchia?  Svergognato!  I tuoi 
Misfatti  devo  recitar?  — Vivesti 
Sol  per  la  carne. 
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Don  Gioyanni. 

Per  quella  bellezza 
Che  nella  carne  si  rivela  e splende. 
Dono  del  cielo  è la  bellezza. 

Minosse. 

Altrui 

Femmine  adulterasti. 

Don  Giovanni. 

Amai. 


Minosse. 

Contaminasti. 


Fanciulle 


Don  Giovanni. 
Amai. 


Minosse. 

L’una  per  Faltra 
Abbandonar  fu  tuo  costume. 

Don  Giovanni. 

Amai 

Quanto  è degno  d’amor.  Troppo  capace 
Madre  natura  il  cor  mi  feh  Nessuna 
Volli  infelice. 

Minosse. 

Le  vittime  tue 

Osi  mirar? 

(A  un  cenno  di  Minosse  le  ombre  che  sono  dietro  a lui  improvvisa- 
mente si  disvelano). 

Don  Giovanni 

(dopo  una  breve  pausa,  con  leggiera  meraviglia,  con  accento  semitragico). 

Tutte  air inferno?  — Tutte 
Eran  degne  del  del. 

(Fremito  delle  ombre). 

Minosse. 

Tu  sei  cagione 
DelF  eterno  lor  pianto. 
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Don  Giovanni 

(con  enfasi  misurata). 

Eppur  beate 

Enron  tra  le  mie  braccia. 

(Violenta  commozione  delle  ombre:  sospiri  e gemiti  repressi). 


Minosse. 


Guiderdone  n'avrai. 


Ora  il  dovuto 


(I  demonii,  udendo  tali  parole,  fanno  lazzi  e atti  di  scherno  verso 
Don  Giovanni). 


Don  Giovanni 

(tranquillamente  fissando  sopra  di  essi  lo  sguardo). 

Stupidi  mostri, 

Vi  beffate  di  me?  Più  laide  bestie 
Chi  vide  mai?  Ab,  ali!  non  diguazzate 
Quelle  logore  code;  alla  mia  volta 
Non  appuntate  come  buoi  le  corna; 

Non  arrotate,  grugnendo,  le  zanne. 

Sbellicar  dalle  risa  mi  fareste, 
e non  fosse  lo  schifo. 

(I  demonii  fanno  per  dargli  addosso.  Egli  trae  con  rapida  mossa  la 
spada,  e rotatala  elegantemente  per  l’aria,  si  pone  in  guardia). 

Animo,  avanti. 

Luridi  aborti,  e assaggerete  il  filo 
Della  mia  lama.  Ancor  non  v'abbatteste 
In  cavalieri  di  Castiglia? 


Una  voce  di  contralto. 


Bello  e gagliardo! 


Oh,  come 


Una  voce  di  soprano. 

Oh,  come  ardito  e bello! 


Minosse 

(con  solennità,  verso  i demonii). 

Cheti! 

(Verso  r ombre). 

Silenzio! 

(Verso  don  Giovanni). 

E tu,  malvagio,  ascolta 
La  tua  condanna. 

(Don  Giovanni  ringuaina  placidamente  la  spada). 
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Io  ti  abbandono  a quelle 
Che  per  te  son  dannate.  Esse  ministre 
Sian  del? ira  divina;  esse  in  eterno 
Facciali  strazio  di  te  come  il  talento, 

L’odio,  la  rabbia  le  consiglia.  — E questa 
L’irrevocabil  mia  sentenza.  — Eidi, 

Stolto? 

Don  Giovanni. 

Messer,  temo  che  ? ombre  ai  corpi 
Dieno  poco  travaglio.  0 non  potreste 
Per  miracolo  far  che  quelle  ignude 
Anime  riavessero  le  membra. 

Le  belle  membra  onde  fùr  liete  al  mondo? 

(Fremito  dell’ ombre). 

Minosse*. 

Non  più  celie!  La  mia  sentenza  udisti. 

Chiuso  è il  giudizio. 

Don  Giovanni. 

Non  ancor,  messere. 

(Con  voce  sonora  e patetica  insieme,  abbracciando  col  gesto  e con 
lo  sguardo  tutta  la  schiera  delle  anime). 

Dolci,  tenere  amiche! 

Un’ombra. 

Ah,  quella  voce! 

Un’altra. 

Ah,  quello  sguardo! 

Un’altra. 

Ah,  quel  gesto  che  abbraccia! 
Don  Giovanni. 

Del  caldo  e forte  ed  inesausto  amore 
Ch’io  vi  portai  qual  pena  or  mi  darete? 

Quale  di  voi  vorrà  punir  la  colpa 
Ch’ebbi  di  tutte  amarvi? 

Un’ombra. 

Ahi,  lassa! 


Un’altra. 


Ahi,  lassa! 
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Un'altra. 

Ahi,  lassa,  come  mi  vacilla  il  core! 

Don  Giovanni. 

Tu,  superba  Eleonora?  Tu,  vezzosa 
E blanda  Irene?  Tu,  gioconda  Elisa? 

Tu,  sensitiva  Inés?  Tu,  gracil  Ebe? 

Tu,  pensierosa  Olimpia?...  Ab,  se  dovessi 
Tutte  nomarvi,  e,  ricordando  i cari 
Nomi  soavi,  ricordar  quei  giorni 
Fuggitivi,  quelTore...  ai  vostri  piedi 
Per  soverchia  dolcezza  io  qui  morrei. 

Una  VOCE  flebile. 
Ingannatore! 

Una  voce  ardente. 

Taci! 


EnA  VOCE  IRACONDA. 

Traditore! 

Una  VOCE  soave. 

Taci! 

Don  Giovanni. 

Fate  di  me  quel  che  v'aggrada. 

Gioja  un  tempo  mi  deste;  ora  mi  date 
Qual  più  vi  piace  aspro  tormento.  Io  tutto 
Accetterò  dalle  man  vostre,  solo 
Che  mi  lasciate  coprirle  di  baci. 

(Le  ombre  prorompono  in  un  sommesso  e tenero  pianto). 
Non  piangete  così,  che  mi  si  strugge 
Di  tenerezza  il  core.  — 0 non  saria 
Miglior  consiglio  nella  vostra  grazia 
Kicever  chi  v'adora?...  esser  clementi 
Signore  a me?...  esser  tra  voi  sorelle... 

Tutte  congiunte  in  uno  stesso  amore?  — 

Si  rinnovi  il  passato  e si  trasmuti 
Senza  fine  in  presente  ed  in  futuro. 

Tutte  m'amate  poi  che  tutte  io  v'amo, 

E la  sorte  comun  sarà  men  rea 
Ch'altri  non  crede.  Ingrato,  al  certo,  il  loco; 

Ma  pur  l'umana  fantasia  dipinge 
Di  sè  le  cose  e le  abbellisce  amore. 
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Quaggiù  fiori  non  sono  onde  alle  chiome 
Vostre  io  possa  intrecciar  vaghe  corone. 

Non  la  rosa  quaggiù,  non  la  viola 
Alligna  e il  mirto  e il  sempreverde  alloro. 

Ma  in  ogni  loco,  in  ogni  tempo  io  posso 
Cantar,  far  versi,  e con  le  dolci  note 
Melodiose  e con  F accorte  rime 
Celebrar  le  bellezze  e i nomi  vostri. 

(A  poco  a poco  le  ombre  si  sono  raccolte  intorno  a Don  Giovanni 
e pendono  mute  dal  suo  labbro). 

E chi  sa?  Vi  sovvien,  donne  mie  care, 

D’ Euridice  e d’ Orfeo?  Morto  per  anche 
Don  Griovanni  non  è,  nè  morte  aspetta... 

E del  trace  amatore  esser  potria 
Più  venturato  Dou  Giovanni,  e trarvi 
Fuor  di  quest’ ombre  a riveder  la  cara 
Luce  del  sol,  fratello  vostro...  Basta!... 

Solo  una  grazia  ora  vi  chiedo:  usciamo 
Di  quest’ infame  e tediosa  chiostra. 

Sempre  i rissosi  tribunali  e l’irte 
Procedure  aborrii.  Volgiamo  i passi 
Verso  qual  parte  più  vi  piace;  in  quale 
Più  vi  piace  sostiam.  Dove  voi  siete. 

Ne  attesto  il  ciel,  non  può  essere  inferno. 

(Si  allontana  a bell’  agio,  attorniato  e seguito  da  tutte  le  ombre. 
Giunto  in  cima  a una  rupe,  si  volge  con  manieroso  atto  di  saluto  a 
Minosse). 

0 dei  giudici  tutti  il  più  sagace, 

L’irrevocahil  tua  sentenza  accetto. 

(Ai  demonii). 

Addio,  vezzosi  e teneri  donzelli! 

(Seguita  ad  allontanarsi  in  compagnia  delle  ombre,  con  le  quali  amo- 
rosamente conversa.  Minosse  e i demonii  guardano  loro  dietro  intontiti. 
Di  li  a poco  s’ode  la  ben  intonata,  gagliarda  e fluida  voce  di  Don  Gio- 
vanni che  canta). 

Qual  è tra  i fiori  il  più  leggiadro  fiore? 

0 donna,  tu! 

Qual  è nel  mondo  la  maggior  virtù? 

Madiè!  l’amore! 


Akturo  Graf. 
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III. 

Il  conte  Masini  e gli  acquisti  d’arte. 

Ho  ricordato  le  carte  Masini  (1);  e sono  documenti  d'iina  lunga 
corrispondenza  fra  il  gran  Ke  e i suoi  agenti  da  una  parte,  e Giulio 
Cesare  Bernardini  dei  conti  Masini  della  Massa  (1722-91),  di  an- 
tica e cospicua  famiglia  patrizia  cesenate,  dall' altra.  Se  mi  è dato 
estrarne  notizie,  lo  debbo  all' essersi  il  carteggio  conservato  nel- 
l'Archivio domestico,  e all' avermi  la  presente  posseditrice  del  me- 
desimo, la  contessa  Virginia  Masini-Ghini,  liberalmente  concesso 
di  usarne  a mio  piacimento:  della  qual  cosa  le  rendo  vivissime 
grazie. 

Questo  assai  copioso  carteggio  contiene  ben  trentotto  lettere 
autografe  di  Federico,  e una  quantità  d'altre  - quasi  centocin- 
quanta - del  De  Catt  regio  segretario,  e del  regio  banchiere  Mi- 
chelet. Le  lettere  vanno  dal  1763  all'anno  '86,  in  che  morì  Fede- 
rico, e le  commissioni  date  da  una  parte  e i servizj  resi  dall'altra 
riguardano  gran  varietà  di  argomenti.  Il  Masini,  che  si  direbbe 
una  specie  di  fornitore  di  S.  M.  prussiana  in  Italia,  spedisce,  a ri- 
chiesta 0 in  dono,  vini,  pomate,  essenze,  cioccolata,  ma  sopratutto 
oggetti  di  belle  arti,  dei  quali  propone,  tratta  e conchiude  l'acqui- 
sto: anzi  da  questo  rispetto  si  può  dire  che  il  Masini  fornisse 
la  galleria  di  Berlino  (2),  tanto  quanto  l' Algarotti  quella  di  Dre- 
sda (3),  l'uno  e l'altro  contribuendo  a spogliare  l'Italia  di  tanti 
capolavori  artistici.  Nè  di  ciò  vorremo  loro  dar  lode. 

La  prima  lettera  del  carteggio  è del  De  Catt,  datata  del  4 de- 
cembre  1763  e diretta  al  conte  Vincenzo  Masini  (4),  per  ringra- 

(1)  V.  fascicolo  precedente. 

(2)  Alcuni  fra  i quadri  italiani  acquistati  da  Federico  sono  indicati 
e giudicati  da  Castone  Rezzonico  in  certi  suoi  Ricordi  di  Berlino^  che 
trovansi  nel  voi.  IX,  p.  253,  delle  sue  Opere  (Como,  Ostinelli,  1830). 

(3)  Vedi  in  proposito  Luigi  Ferrari,  Gli  acquisti  delV  Algarotti  pel 
Regio  Museo  di  Dresda,  nel  giornale  V Arte,  III,  150. 

(4)  Su  questo  dotto  patrizio,  agronomo  e autore  di  un  poema  Lo 
Zolfo,  vedi  G.  Urtoller.  Della  vita  e delle  opere  del  c.  V.  M.,  Cesena,  Bia- 
gini,  1888. 

27 
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ziare  delF invio  al  Ke  di  un  libro,  non  sappiamo  se  suo  o d’altri. 
Ai  12  aprile  ’64  il  regio  segretario,  morto  il  conte  Vincenzo,  scrive 
al  genero  di  lui  Giulio  Cesare,  incaricandolo,  certo  per  ordine  del 
suo  signore,  di  cercare  un  Coreggio  e un  Giulio  Komano,  e per  se 
qualche  stampa  di  buon  maestro.  L’  acquisto  sta  per  concludersi 
nel  settembre:  il  Coreggio  per  800  ducati,  il  Giulio  Komano  per  300. 
Ma  ai  29  novembre  il  Ke  fa  sapere  che  i prezzi  gli  sembrano 
troppo  alti:  invita  non  pertanto  il  Masini  a trattare  col  senator 
Bovio  di  Bologna  per  un  altro  quadro  di  Giulio,  Giove  e Leda,  pel 
quale  gli  si  offrirebbero  duemila  scudi.  Ai  6 aprile  del  ’65  l’appe- 
tito pare  sia  andato  crescendo:  si  desidererebbero  quadri,  oltre 
che  dei  due  menzionati  pittori,  anche  di  Tiziano,  di  Andrea,  del 
Procaccino,  di  Pier  da  Cortona.  Già  ai  23  maggio  sono  arrivati 
il  Coreggio  e il  Giulio  Komano,  e il  Ke  ne  è così  soddisfatto, 
che  manda  al  Masini  una  tabacchiera  col  proprio  ritratto  con- 
tornato di  brillanti:  e il  De  Catt  gli  asserisce  che  sarà  «bien 
enchanté  » del  dono,  perchè  « le  portrait  est  ressemblant:  ainsi 
vous  pouvez  bien  examiner  ce  grand  homme  ».  Nel  settembre,  ai  22, 
è comprato  un  Pier  da  Cortona  per  286  zecchini,  e intanto  prose- 
guono le  trattative  per  altri  quadri:  però  il  Tiziano  spedito  non 
è piaciuto  al  Ke,  che  lo  giudica  di  gusto  assai  bizzarro.  L’anno 
appresso,  Federico  si  mostra  replicata  mente  infervorato  di  posse- 
dere un  « gran  Coreggio  »:  ove  il  Masini  riesca  a procurarglielo, 
sarà  nominato  niente  meno  che  ciambellano!  Un  Giulio  è arrivato 
a Berlino  ai  20  ottobre  ’66,  e viene  fissato  a 800  zecchini  il  quadro 
della  Zingara:  buona  copia,  probabilmente,  di  quello  che  che  è 
a Napoli;  e al  Masini  si  fa  sapere  che  in  un  convento  di  Parma  vi 
sarebbe  un  altro  bel  Coreggio.  Nel  ’67  ai  21  marzo,  nuove  premure 
da  Berlino  per  il  tanto  desiderato  e braccato  « gran  Coreggio  ».  Ma 
pel  momento  il  cesenate  non  ha  altro  da  spedire  che  una  cassa 
d’uva;  e il  Ke,  con  propria  lettera  del  21  luglio,  gli  dimostra 
la  sua  soddisfazione,  aggiungendo:  «je  souhaite  avoir  des  occa- 
sions  de  vous  en  marquer  ma  reconoissance  ».  L’  occasione,  si 
capisce,  doveva  fornirla  il  ritrovamento  di  un  bel  quadro  del 
preferito  pittore,  e la  chiave  di  ciambellano  sembra  proprio  la 
ciambella  che  si  fa  volteggiare  intorno  al  viso  del  bambino,  perchè 
s’industrii  a chiapparla.  Mentre  si  aspetta  il  Coreggio,  il  De  Catt 
commette  medaglie  e statue  antiche  e vasi  e busti  antichi  e mo- 
derni ad  ornamento  della  propria  biblioteca  (2  maggio,  2 ago- 
sto 1767).  Il  Ke  ai  13  settembre  ringrazia  del  vin  bianco  invia- 
togli, ed  ha  specialmente  gustato  il  Loretino’,  ma  la  più  parte  si  è 
guastata  per  via.  Ai  17  d’ottobre  ci  sarebbe  il  Coreggio,  ma  è ri- 
fiutato perchè  di  soggetto  già  posseduto,  e perchè  troppo  caro.  Col 
decembre,  il  Masini  spedisce  aranci,  e insieme  augurj  pel  nuovo 
anno:  il  Ke  ringrazia,  assicurandolo  che  continuerà  a «prendre 
part  à votre  conservation,  tout  aussi  qu’à  vòtre  contentement  »:  ma 
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della  chiave,  nulla  ancora.  Nel  gennaio ’68  si  annunzia  Farrivo  di 
un  Giulio  Romano,  che  però  non  è piaciuto;  nel  marzo  finalmente 
piove  sul  conte  qualche  grazia  da  Berlino,  dacché  gli  è conferita 
una  croce.  Per  tutto  Fanno  proseguono  discussioni  sul  Coreggio  di 
Parma,  e si  rinnovano  commissioni  di  cioccolata  con  e senza  vaini- 
glia,  di  essenze,  cosmetici  e saponette,  delle  quali  si  direbbe  che  la 
miglior  parte  godesse  quella  « chere  petite  femme  » di  madama 
De  Catt,  la  quale  nel  ’69,  di  agosto,  ringrazia  il  Masini  delle  sue  cor- 
tesie, scusandosi  di  esprimersi  male  in  italiano.  Ma  pel  marito  sono 
senza  dubbio  le  canne  d'archibugio  da  comprarsi  a Brescia,  e altre 
di  fabbrica  pistoiese.  Vengono  ora  raccomandazioni  cercate  dal  Ma- 
cini a favore  di  un  fratello  presso  la  Corte  delFElettor  di  Baviera, 
e per  un  proprio  figlio  presso  la  Corte  pontificia.  Col  principio 
del  '74  il  più  ardente  voto  del  Masini  è soddisfatto;  vero  è che 
il  Coreggio,  pagato  oltre  duemila  ducati,  è giunto  a Berlino 
dal  maggio  dell'anno  precedente.  Il  banchiere  del  Re,  il  primo 
di  gennaio,  gli  comunica  la  grata  notizia,  avvisandolo  che  per 
le  piccole  spese,  e facendo  le  cose  alla  meglio,  gli  converrà  tirar 
fuori  duecento  ducati:  dimanda  inoltre  come  debba  recapitargli  alle 
mani  la  famosa  chiave,  che  poi  alla  fine  di  aprile,  precedendo  la 
patente,  giunge  a Venezia  per  mezzo  dell' Algarotti.  Per  tutto 
l'anno  si  va  avanti,  con  commissioni  di  vario  genere:  fra  le  altre, 
di  trovare  pel  Re  un  abile  confettiere,  che  è poi  rinvenuto  in  un 
Ramanti,  cui  vengono  offerti  500  scudi  di  stipendio,  più  le  spese 
di  viaggio:  Fanno  appresso  abbiamo  ordinazioni  di  formaggio  par- 
migiano, e spedizioni  d'uva  e di  melagrane.  Ma  ad  un  tratto,  i 
Gesuiti  prendono  il  posto  delle  frutta  e degli  unguenti. 

Come  e perchè  accadesse  che  Federico  si  mostrasse  favorevole 
all'Ordine  odiato  e soppresso,  non  sapremmo  con  sicurezza  affer- 
mare. 11  Pilati  (1)  riferisce  di  aver  sentito  dire  che  egli  rimanesse 
piccato  del  non  avere  la  Curia  romana  trattato  anche  con  lui 
dell'abolizione;  e aggiunge  di  aver  visto  lettere  negative  del  padre 
Ricci  a reiterati  inviti  di  Federico  di  rifugiarsi  egli  ed  i suoi  in 
Prussia,  fatti  già  prima  che  si  pubblicasse  la  Bolla.  11  Pilati  stesso 
pensa  piuttosto  che  con  ciò  Federico  mirasse  a un  fine  politico, 
perchè  i suoi  Stati  si  avvantaggiassero  dei  tesori  intellettuali 
materiali  adunati  da  più  tempo  dalla  celebre  Compagnia.  Ad  ogni 
modo,  ecco  come  dei  Gesuiti  scrive  il  Re  al  Masini: 

C’est  avec  bien  de  plaisir  que  J’ai  appris  par  vòtre  lettre  du  16  d’octo- 
bre,  vòtre  parfait  retablissement,  et  Je  vous  sais  un  gré  infìui  des  soins  que 
vous  prenés  pour  executer,  à Ma  satisfaction,  la  coiiimission,  dont  Je  vous 
ai  chargé.  Je  ne  doute  poiiit  du  succés,  puisque  vous  vous  étes  associò 
un  homme  d’un  inerite  reconnu,  et  J’attens  avec  impatience  le  compte, 

(1)  Voyages  en  différens  jìays  de  V Europe  en  en  Suisse,  1748, 

I,  84. 
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que  vons  Me  rendrés,  des  progrés  qu’il  aura  faits,  pour  obtenir  a Me» 
vués  le  suffrage  du  Pape.  Sa  Sainteté  paroit  deja  assés  disposée  a Me 
Taccorder,  et  vous  M’obligerés  de  lui  faire  comprendre  que  Je  lui  aurai 
une  obligation  éternelle,  s’il  veut  bien  seconder  par  là  reducation  que 
Je  voudrois  faire  donner  à Ma  jeunesse  de  l’Eglise  romaine.  Sur  ce  Je 
prie  Dieu  qu’Il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

Federio. 

Potsdam  ce  13  de  Novembre  1775. 


E poco  appresso: 

Vòtre  lettre  du  10  de  Decembre  dernier  correspond  parfaitement 
avec  les  noiivelles,  que  J’ai  re^ués  immediatement  de  Rome,  sur  la  con- 
servation  des  Jésuites  dans  M'es  etats.  Je  l’ai  obtenue  sous  de  certaines. 
modifications,  et  le  Cardinal  Rezzonico  a deja  adressé,  par  ordre  du  Pape^ 
les  instructions  necessaires,  au  Suftragant  de  Breslau.  Je  ne  méconnois 
point  tout  ce  que  Je  dois  a vos  soins,  dans  cette  atfaire.  Je  vous  en  con- 
serverai plustòt,  un  souvenir  réconnoissant:  et  sur  ce  Je  prie  Dieu  qu’Il 
vous  ait,  m.'’  le  comte  Masini  de  la  Massa,  en  sa  sainte  et  digne  garde. 


Potsdam,  ce  3 de  Janvier  1776. 


Federic. 


A schiarire  questo  punto  è utile  la  conoscenza  cVuna  «Me- 
moria di  S.  M.  Prussiana  »,  che  trovasi  fra  le  carte  Masini,  e che 
potrebbe  dirsi  una  nota  diplomatica  composta  dal  Masini  stesso 
0 venutagli  da  Berlino,  perchè  egli  se  ne  valesse  nelle  trattative 
colla  Curia.  La  cosa  più  curiosa  è che  la  resistenza  veniva  da 
Eoma:  era  precisamente  Eoma  - o tempora,  o moresf  - che  pareva 
non  volerne  sapere  di  Gesuiti,  nè  ammettere  eccezioni  in  favore 
deir  Ordine  soppresso;  ma,  sotto  sotto,  in  sostanza,  gradiva  che^ 
fosse  pure  in  paese  protestante,  ne  restasse  almeno  il  seme.  Il  Ee 
non  intendeva  « dare  una  direzione  contraria  ai  rapporti  che  man- 
tengono l’armonia  delle  Corti  cattoliche  con  quella  di  Eoma  »;  ma 
adduceva  speciali  ragioni  per  la  conservazione  dei  Gesuiti  ne’  suoi 
Stati  : 

Sappia  dunque  e si  assicuri  il  S.  P.^’®  che  S.  M.  colla  sussistenza  dei 
Gesuiti  ne’  suoi  Stati,  nella  guisa  che  si  dirà,  non  si  propone  mai  la 
sussistenza  della  Società,  ma  si  propone  i fini  di  cui  non  vuol  dispen- 
sarsi. Eccoli.  Il  più  serio  ed  impoTtante  oggetto  di  un  Sovrano  è stato 
e sarà  sempre  la  cura  dell’ educazione  pubblica;  come  quella  che  sola 
prepara  gli  spiriti  all’osservanza  delle  leggi,  e senza  della  quale  queste 
son  vane;  ed  in  uno  Stato  come  quello  di  Prussia,  diviso  in  varie  sette 
di  Religione,  sarà  pur  forza  diversificarne  l’educazione.  Ora  non  è peso 
indifferente  il  dirigere  un  millione  e mezzo  e più  di  sudditi  cattolici,  che 
si  trovano  ne’  dominj  antichi  e nuovi  di  Prussia.  Ciò  posto,  essendo  già 
finita  la  Società  dei  Gesuiti,  S.  M.  non  può  in  nessun  conto  vederne  fi- 
nite le  funzioni  pubbliche  ne’  suoi  Stati.  Erano  queste  di  educare  la 
gioventù  nella  pietà  e nelle  scienze,  e di  mantenere  lo  studio  della 
Teologia  cattolica.  Queste  e non  altre  si  prefigge  e vuole  che  si  conti- 
nuino da’  medesimi;  e tale  è il  suo  fine. 
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E tanto  è vero  che  questo  fine  è il  puro  ed  unico  propostosi  da  quel 
Sovrano,  che  si  è dichiarato  e si  dichiara  indifferentissimo  sopra  tutto 
ciò  che  può  sapere  di  Gesuitismo.  Si  cangino  in  conseguenza  il  nome,  Ta- 
bito  e i voti  e le  regole  interne;  ma  sussistano  le  sole  funzioni  esterne. 
Tali  sono  i mezzi.  In  questa  guisa  rimane  sciolta  la  massima  opposizione 
fatta,  che  sola  può  ripetersi  «che  i Gesuiti  non  si  vogliono  esistenti  in 
corpo  ». 

Seguono  altre  ragioni:  necessità  di  avere  un  « seminario 
vivo  »,  un  « corpo  riproduttivo  » di  uomini  destinati  all’educazione 
e all’istruzione.  Ora,  che  cosa  sostituire  ai  Gesuiti?  forse  degli  indi- 
vidui? ma  il  surrogare  a un  corpo  tanti  uomini  isolati  sarebbe  un 
forte  aggravio  allo  Stato.  Altri  Ordini  religiosi?  ma  S.  M.  non  co- 
nosce nessun  Ordine  così  adatto  all’ufficio,  come  la  Compagnia  di 
Gesù,  « che  per  due  secoli  e mezzo  ba  fatto  le  più  fini  esperienze 
in  questo  oggetto». 

Concludiamo  adunque  che  S.  M.  Prussiana  non  ha  altra  mira,  che 
il  bene  dei  sudditi  cattolici,  ed  il  buon  regolamento  dei  suoi  Stati:  che 
la  sperienza  costantemente  favorevole  al  piano  dell’ educazione  de’  Ge- 
suiti e la  difficoltà  di  non  trovare  un  uguale  supplemento.  La  determi- 
nano a far  perpetuare  le  funzioni  esterne  de’  loro  individui,  e non  la  So- 
cietà; e che  il  buon  ordine  e la  economia  La  costringono  a farli  sussistere 
in  corpo  riproduttivo  con  quelle  leggi  che  il  S.  P.  ritroverà  più  conve- 
nevoli, e con  quella  subordinazione  che  vuole.  Cosi  tutto  si  combina  col 
decoro,  col  rispetto  e cogli  interessi  della  Corte  di  Roma.  Finalmente,  in 
riserva  di  una  estrema  delicatezza,  se  mai  S.  Beatitudine  si  trovasse  in 
circostanze  di  non  dare  un  corso  libero  ne’  tempi  presenti  a dette,  per 
altro  giustissime  petizioni,  S.  M.  è contenta  che  almeno  per  adesso  ab- 
biano i Vescovi  del  Dominio  Prussiano  un  tacito  avvertimento  di  non 
turbare,  ma  di  permettere  prudentemente  le  solite  funzioni  a’  Gesuiti. 

Il  documento  finisce  qui,  ma  nella  copia  che  abbiamo  dinanzi, 
c’è  per  giunta,  che: 

Il  Papa  gli  ha  fatto  una  graziosissima  risposta,  dicendogli  che  pur 
troppo  tale  istanza  è conforme  al  suo  desiderio,  ma  che  non  tutto  quello 
che  si  desidera  e vuole,  può  senij^re  eseguirsi.  E S.  M.  può  ben  com- 
prendere Ella  stessa  quali  sieno  i ridessi  che  a ciò  si  oppongono.  Che 
intanto  sua  intenzione  si  è,  che  la  Compagnia  di  Gesù  sia  conservata  in 
questi  Stati  sui  medesimo  piede  che  era  prima  dell’ abolizione,  e che  la 
sua  volontà,  come  che  significata  in  una  lettera  privata,  doveva  avere 
il  medesimo  valore  che  un  Breve.  Il  Re  ha  fatto  comunicare  tal  Lettera 
ai  Vescovi  pel  loro  regolamento  ed  ai  Gesuiti  per  loro  quiete  e conso- 
lazione. 

Così  il  Masini,  da  provveditore  di  oggetti  e da  mediatore  di 
compre,  veniva  convertito  in  diplomatico;  e devesi  deplorare  che 
una  lettera  del  Ee  per  quest’affare,  annunziata  dal  segretario  nel 
maggio  1776,  non  si  rinvenga  nel  carteggio.  Ne  abbiamo  invece 
una  del  15  decembre,  che  ringrazia  il  conte  « de  vos  pècbes  con- 
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fites  et  vòtre  pommade  de  Florence  ».  Dipoi,  ma  con  minor  fer- 
vore e minor  frequenza,  poiché  fin  dal  ’71  il  De  Catt  annunziava, 
che  la  reale  Pinacoteca  era  già  quasi  compiuta,  continuano  let- 
tere per  acquisti  di  cose  d’  arte,  e ai  29  marzo  del  ’77  è dato  il 
benestare  per  una  Galatea  di  Giulio  Komano.  La  salute  del  se- 
gretario andava  intanto  per  tal  modo  peggiorando,  che  spesso  gli 
era  interdetto  lo  scrivere:  ond’è  che  la  corrispondenza  si  va  fa- 
cendo sempre  più  rada,  sebbene  il  Masini  dal  canto  suo  mai  in- 
termetta proposte  di  altri  quadri  da  comprare,  seguite  da  rifiuti, 
non  essendo  ormai  il  Ee  propenso  a nuove  spese  (5  maggio  '80).. 
Gli  uffizj  cortesi  però  non  s’interrompono:  e al  desiderio  del  ciam- 
bellano cesenate,  che  un  proprio  figlio  venga  ammesso  al  servizio 
militare  in  Prussia,  il  Ee  risponde  annuendo  (24  maggio  ’80). 

Sorgeva  intanto  qualche  nube  fra  Berlino  e Cesena;  le  malo 
lingue  dicevano  che  il  Masini  fosse  imbronciato  col  De  Catt,  perchè 
questi  gli  avesse  procurato  la  croce  di  generosità,  anziché  quella  del 
merito',  ma  l’uno  e l’altro  gareggiano  in  proteste  di  mutua  stima 
ed  amicizia.  Di  coteste  voci  e d’altre  riguardanti  la  grazia  reale, 
dovette  toccare  il  Masini  scrivendo  al  Ee,  che  così  risponde  ad  una 
sua  lettera,  rassicurandolo: 

Tonte  vòtre  lettre  da  24  d’avril  est  une  énigme  pour  moi.  Jamai& 
Je  ne  vous  ai  suppose  la  moindre  indifference  aux  marques  de  Mon  estime.. 
Bien  au  contraire,  Je  vous  ai  toujours  considerò  comme  un  liomme  de  me- 
rite,  incapable  de  tonte  ingratitude,  et  sensible  a Mes  attentions.  Il  ne 
vous  reste  dono  aucun  sujet  d’inquietude  légitime:  et  Je  suis  bien  aise 
de  vous  assurer  de  nouveau,  que  Mes  sentimens  pour  vous  ne  souffri- 
ront  aucune  alteration:  et  que  je  prierai  toujours  Dieu,  avec  la  méme  ar- 
deur,  quTl  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

Fbderic. 

Potsdam,  ce  24  de  mai  1781. 

Dopo  queste  spiegazioni,  il  conte  riprese  i suoi  antichi  uffizj, 
anzi,  un  po’  dopo,  fu  in  grado  di  offrire  un  nuovo  Coreggio;  ma 
il  De  Catt  rispose  (3  agosto  ’82)  che  il  Ee  era  tutto  occupato  in 
Slesia  alle  manovre  stando  a cavallo  come  un  giovane  di  trent’anni, 
e pel  momento  non  aveva  la  testa  ai  quadri.  L’anno  appresso  il  Ma- 
sini non  fu  più  fortunato:  il  Ee  stesso  così  gli  rispose: 

Ce  n’estpas  maintenant  le  tems  ou  je  puisse  taire  l’empiette  du  ta- 
bleau, que  vous  M’offres  dans  vòtre  lettre  du  17  de  mai,  qui  ne  fai t que 
M’entrer.  Des  inondations  et  d’autres  rnalheurs  imprevus,  absorbent  une 
grande  partie  de  Mes  fonds  extraordinaires:  et  Je  ne  veux  pas  differer 
de  vous  en  prevenir,  pour  vous  épargner  la  peine  de  Me  l’adresser.  En 
attendant,  Je  vous  remercie  de  vòtre  offre,  et  prie  sur  ce  Dieu,  qu’Il  vous- 
ait  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

Fbderic. 

Posdam,  ce  18  de  juin  1783. 
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Giungeva  intanto  a Berlino  il  giovane  Vincenzo  Masini,  e mentre 
il  De  Catt  assicura  T amico,  che  lo  terrà  come  proprio  figliuolo,  il 
Ke  stesso  ai  29  novembre,  scrive  al  nuovo  arrivato: 

Vòtre  lettre  d’hier,  accompagnée  de  celle  de  vótre  Pere,  m’apprend 
vòtre  arrivée  ici.  J’en  suis  bien  aise,  et  Je  vous  attens  demain,  vers  onze 
heures,  pour  vous  voir  et  vous  parler,  priant  sur  ce  Dieu  etc. 

E al  padre: 

Si  vótre  fils  marche  sur  les  traces  de  son  Pere,  et  qu’il  joigne  à mie 
conduite  sage,  une  application  infatigable  et  un  zele  non  interrompù  pour 
mon  Service,  alors  il  peut  compter  sur  Ma  protection  et  sur  Mes  bontés. 

E rispetto  a certe  apprensioni  che  il  giovanetto  nutriva  sul 
suo  destino,  replicava  con  benevolenza: 

Vous  n’avés  absolument  rien  à apprehender  des  imaginations  de  vos 
prétendus  ennemis.  Je  n’en  connois  point,  et  je  n’écoute  jamais  la  voix 
de  la  calomnie  et  du  mensonge.  Soyès  plustòt  entiérement  tranquille  à 
ce  sujet.  Continuès  vos  soins  pour  bien  apprendre  Tallemand,  et  attendés 
avec  patience  le  moment  où  je  pourrai  vous  piacer  dans  l’Armée.  Sur  ce  etc. 

Potsdam,  ce  7 de  mai  1784. 

Il  buon  momento  si  presentò  poco  appresso,  e Ifederico  pron- 
tamente ne  informava  la  madre  del  giovane,  scusandosi  insieme 
dal  pagare,  in  tutto  o in  parte,  i debiti  da  lui  contratti: 

Mad.  la  comtesse  de  la  Massa  Masini.  C’est  avec  autant  de  plaisir  que 
d’empressement,  que  J’ai  saisi  l’occasion  de  vous  obliger  par  l’avance- 
ment  de  vòtre  fils  au  regiment  de  Czetteritz.  Ses  succés  ulterieurs  depen- 
dent  de  son  application  et  de  sa  conduite.  De  Ma  part  il  se  ressentira 
toujours  du  cas,  que  Je  fais  de  vòtre  famille.  Mais  l’ assistanole  que  vous 
Me  demandés  dans  vòtre  lettre  du  28  de  septembre  dernier,  pour  payer 
le  320  sequins,  que  les  negociants  Girard  et  Michelet  à Berlin  lui  ont  avan- 
cés,  ne  sauroit  avoir  lieu.  Chaque  pais  a ses  us  et  ses  couiumes,  et  les 
nòtres  sont  opposés  à de  pareli  remboursements.  Sur  ce  etc. 

Federic. 

Potsdam,  ce  19  d’octobre  1784. 

Evidentemente,  senza  ricorrere  alla  ragione  degli  usi  e costumi 
dei  diversi  paesi,  il  Ee  diventando  vecchio  si  faceva  taccagno;  nes- 
suno però  potrebbe  disconoscergli  il  diritto  di  non  pagare  i debiti 
di  quel  ragazzo.  E neanche  il  marito  fu  più  fortunato  della  mo- 
glie in  certe  proposte  di  acquisti  di  zolfo,  che  fece  a Federico: 

Vòtre  lettre  du  P^  qui  vient  de  M’entrer  fournit  une  nouvelle  preuve 
de  vòtre  zèle  pour  mon  Service,  dont  Je  vous  tiens  compte.  J’ignore  ce- 
pendant  encore  si  j’en  puis  taire  usage.  J’ai  soumis  vótre  proposi tion  à 
r examen  de  ceux  à qui  elle  appartieni  Mais  Je  ne  veux  pas  vous  dissi- 
muler,  que  dans  ces  sortes  de  cas,  c’est  le  meilleur  marché,  qui  décide 
à l’ordinaire  de  pareilles  affaires.  Sur  ce  etc.  Fp:deric. 

Berlin,  ce  20  de  mai  1784. 
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Ma  subito  il  giorno  dopo: 

Vous  M’avez  offerì  dernierement  de  fouriiir  le  souffre  que  nous  em- 
ployons  ici.  Mais  cornine  il  y a du  souffre  de  differentes  qualités,  tant 
par  la  pureté  que  par  la  dureté,  et  qu’on  ne  peut  en  juger  que  par  une 
epreuve  de  quelques  quintaux  au  moins,  vous  voudrez  bien  M’en  faire 
expedier  une  pareille  épreuve.  Presentement  nous  tirons  nótre  souffre  de 
la  France,  au  mème  prix  que  nous  coutoit  jadis  celui  de  Venise,  qui  est 
très  pur  et  très  propre  a faire  de  la  poudre  à canon.  Sur  ce  etc. 

Fbderic. 

A Berlin,  le  21  inay  1784. 

L'affare  non  pare  che  andasse  innanzi,  e il  Masini  tornò  ai 
quadri.  Ai  4 di  gennaio  dell' 85  il  Ke  così  replicava: 

Je  vous  reinercie  de  l’offre  des  deux  tableaux  du  Correge  et  de  Jules 
Koinain,  dont  vous  m’aves  adressé  les  desseins  à la  suite  de  vòtre  lettre 
du  7 de  decembre  dernier.  Mais  vous  M’avés  oublié  de  M’informer  de 
leur  prix,  qu’il  faut  savoir  pour  Me  decider  sur  leur  empiette. 

Tutt' assieme  la  lettera  sa  di  svogliato,  e il  Ee  andò  quasi  in 
collera  sapendo  che  i quadri  eran  stati  senz'altro  spediti: 

Le  propriétaire  des  tableaux  de  Coreggio,  de  Jules  Komain  et  de 
Guido  n’auroit  pas  dù  précipiter  leur  expedition.  Je  ne  vous  ai  demandò 
dans  Ma  lettre,  que  le  prix  des  deux  premiers,  sans  ajouter  un  mot  sur 
leur  envoi,  ou  que  J’avais  dessein  de  les  garder.  Aussi  n’ai-Je  encore, 
dans  le  moment  present,  aucune  envie  d’en  faire  empiette  au  prix,  que 
vous  M’annoncés  dans  vòtre  lettre  du  19  de  fevrier  dernier,  vù  que  ma 
Gallerie  en  est  suffìsament  pourvuè:  de  sorte  que  le  proprietaire  auroit 
dù  attendre  Mes  ordres,  avant  de  Me  les  adresser,  et  s’epargner  la  peine 
et  les  frais  de  leur  transport.  Sur  ce  etc.  Federic. 

Potsdam,  ce  10  de  mars  1785. 

C’est  bien  la  propre  fante  du  proprietaire  des  tableaux,  que  vous 
M’avés  offerts,  s’il  les  a expediés,  sans  attendre  Mes  ordres  ulterieures: 
et  il  n’a  qu’a  s’en  prendre  à cette  précipitation,  des  frais  de  leur  retour, 
au  cas  qu’ils  arrivent  effectivement  ici.  Bien  loin  donc  de  mettre  cette 
expedition  inattendué  à votre  charge,  J’ai  été  sensible  à l’attention,  que 
vous  M’avés  eué,  de  M’en  offrir  l’empiette,  et  sur  ce  je  prie  Dieu  etc. 

Federic. 

Potsdam,  ce  21  avril  1785. 

Fortunatamente  pel  Masini,  l'avviso  della  spedizione  era  er- 
roneo: 

Je  suis  bien  aise  d’apprendre,  par  vòtre  lettre  du  16  d’avril  dernier, 
que  les  tableaux  en  question  n’ont  pas  été  expediés,  mais  se  trouvent 
encore  entre  les  mains  du  proprietaire.  Il  peut  aussi  en  disposer  à son 
gré,  n’ayant  aucune  envie  de  les  voir,  et  encore  moins  d’en  faire  Tem- 
pi ette.  Sur  ce  etc. 

Potsdam,  ce  5 de  mai  1785. 

Vousn’avés  nul  sujet  de  vous  inquieter  sur  Texpedition  supposée  des 
tableaux,  dont  vous  faites  mention  dans  vòtre  lettre  du  1^  de  ce  mois. 
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Je  vous  ai  dejà  prévenù,  clans  ma  précédente,  qu’il  ne  restoit  absoln- 
ment  rien  à vòtre  cliarge  à cette  egard.  D’ailleurs  elle  n’a  pas  eù  lieu: 
et  vons  pouvés  étre  très  persuadé  que  cet  incident  n’ apporterà  anemie 
alteration  à Mes  sentiinents  ponr  vons.  Snr  ce  etc. 

Potsdam,  ce  23  de  jnin  1785. 

Di  tal  continuata  benevolenza  è prova  anche  la  lettera  clel- 
Panno  appresso,  riguardante  il  permesso  a,l  giovane  Masini  di  ri- 
vedere i genitori: 

J’ai  été  fort  sensible  anx  témoignages  de  vòtre  reconnaissance  an 
su] et  de  la  permission  qn’a  obtennè  votre  fìls.  Je  me  félicite  de  la  Ini 
avoir  accordée,  pnisqn’elle  vons  a rendn  si  henrenx,  et  qn’elle  deviendra 
sans  donte  ponr  Ini  nn  snjet  d’émnlation  et  d’enconragement.  Snr  ce  etc. 

Potsdam,  le  25  mars  1786. 

Questa  è T ultima  lettera  del  Re  al  Masini:  nelle  carte  cese- 
nati  ve  n’ha  bensì  altre  due,  ma  di  Federico  Guglielmo  in  rin- 
graziamento agli  augurj  che  il  vecchio  servitore  del  suo  gran 
zio  gli  porgeva  nel  ’92  e nel  ’95.  Quanto  al  figlio  Masini,  il  De 
Catt,  con  lettera  del  10  febbraio  1789,  dava  al  padre  il  doloroso 
annunzio  della  sua  morte. 

Altro  corrispondente  italiano  per  cose  d’arte  ed  acquisti  fu  a 
Federico,  Adamo  Chiusole  (1741-87),  trentino,  pittore  e allievo  del 
Battoni  e scrittore  di  precetti  e di  storia  artistica.  Di  lui  abbiamo 
anche  II  perfetto  modello  del  valor  militare  raffigurato  nella  maestà 
di  Federico  Re  di  Prussia  (Rovereto,  1778).  11  Vannetti,  che  ne 
scrisse  latinamente  la  vita(l),  afferma  che  restano  molte  lettere  a 
lui  del  Re  prope  familiariter  scriptae,  ma  una  sola  ne  arreca, 
ed  altra  ne  riferisce  di  Giovanni  Cattaneo,  storiografo  e consigliere 
di  Federico  e suo  residente  a Venezia,  nella  quale,  a nome  del  suo 
signore,  vien  proposto  al  Chiusole  di  andare  a Berlino,  ove  avrebbe 
avuto  « l’ispezione  della  galleria,  e del  buon  gusto  dei  reali  ad- 
dobbi, con  una  generale  sopraintendenza  delle  arti  liberali  di  re- 
gno »:  offerta  che  pare  egli  non  accettasse. 

lY. 

Francesco  Algarotti. 

Le  relazioni  più  strette,  e potrebbe  dirsi  più  affettuose,  di  Fe- 
derico con  Italiani,  .furono  quelle  con  Francesco  Algarotti  e con 
Girolamo  Lucchesini. 

La  cordiale  amicizia  fra  il  Re  e il  cittadino  veneziano,  figlio  di 
un  mercante,  ma  da  lui  nobilitato,  durò  ben  venticinque  anni  e fu 

(1)  Opere  ital.  e latine^  Venezia,  Alvisopoli,  VII,  69.  Sul  Chiusole,  vedi 
anche  Ambrosi,  Scrittori  e artisti  trentini^  Trento,  Zippel,  1893,  pag.  153. 
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sciolta  soltanto  dalla  morte  di  quest'ultimo.  Il  grido  della  compe- 
tenza deir  Algarotti  in  materia  d'arte,  della  quale  aveva  dato  prove 
nei  suoi  scritti  e nei  servizj  resi  alla  formazione  della  galleria  di 
Dresda,  era  pervenuto  alle  orecchie  del  Principe  reale,  sicché  tro- 
vandosi l' Algarotti  a Londra  aveva  ricevuto  l'incarico  di  una  edi- 
zione illustrata  della  Henriade.  La  stima  verso  il  valoroso  poli- 
grafo si  era  poi  in  Federico  accresciuta  leggendo  i suoi  saggi  di 
fisica  e di  storia  politica  e militare,  tanto  da  salutarlo  nuovo 
Newton  e Cesare  nuovo: 

Par  vous  le  grand  Newton  ressuscite  à Venise, 

Julius  César  renaìt  aux  bords  de  la  Tamise. 

E,  a sua  volta,  l' Algarotti  replicava: 

In  Berlino  risorse  Atene  e Koma  (1). 

Il  primo  incontro  avvenne  nel  settembre  1739  a Eheinsherg, 
o Eemusberg,  come  più  volentieri  lo  chiamava  il  principe,  che  se 
n'era  fatto  uno  studioso  ritiro.  IV  Algarotti,  andatovi  in  compa- 
gnia di  lord  Baltimore,  vi  stette  otto  giorni,  onorevolmente  ed  af- 
fettuosamente accolto.  Piacque:  perchè,  come  disse  Federico,  posse- 
deva un  ricco  patrimonio  scientifico,  e lo  spacciava  in  moneta 
spicciola,  nel  modo  cioè  più  atto  ad  una  conversazione  istruttiva 
insieme  e facile.  L'impressione  che  n'ebbe  Federico  fu  perciò  tale^ 
che  poco  dopo  la  sua  partenza  gli  scriveva: 

Je  n’oublierai  jamais  les  huits  jours  que  vous  avez  passées  chez  moi. 
Beaucoup  d’étraugers  vous  ont  suivi,  mais  aucun  vous  a valu,  et  aucun 
ne  vous  vaudra  si  tòt. 

E al  Voltaire,  ragguagliandolo,  ai  10  ottobre,  della  visita: 

Le  jeune  Algarotti,  que  vous  connaissez,  m’a  plus  on  ne  saurait  da- 
vantage.  Il  m’a  promis  de  revenir  ici  aussitòt  qu’il  lui  serait  possible. 
Nous  avons  bien  parlé  de  vous,  de  géométrie,  de  vers,  de  toutes  les  Scien- 
ces, de  badineries,  enfin  de  tout  ce  dont  on  peut  parler.  Il  a beaucoup 
de  feu,  de  vivaci  té  et  de  douceur,  ce  qui  m’accomode  on  ne  saurait  mieux. 
Il  a composé  une  cantate,  qu’on  a mise  aussitòt  en  musique,  et  dont  on 
a été  très-satisfait.  Nous  nous  sommes  séparés  avec  regret,  et  je  crains  fori 
de  ne  revoir  de  lougtemps  dans  ces  contrées  d’aussi  aimables  personnes. 

Nè  erano  poi  ancor  passati  quattro  giorni  dall'assunzione  al 
trono,  quando  Federico  chiamava  l' Algarotti  presso  di  sè,  con 
questa  breve  ma  efficace  letterina,  datata  il  2 giugno  1740: 

Mon  cher  Algarotti,  mon  sort  a changé.  Je  vous  attend  avec  impa- 
tience:  ne  me  faites  point  languir; 

e lo  volle  al  suo  fianco  a Konisberg  quando  fu  consacrato  Ee,  e 
compagno  nella  scappata  avventurosa  che  fece  in  incognito  nell'a- 

(1)  Nella  prima  delle  due  Epistole  a Federico;  vedi  Algarotti,  Opere^ 
Venezia,  Palese,  1791,  I,  2. 
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gesto  per  vedere  da  vicino  a Strasburgo  Tesercito  francese  (1):  in 
quello  strano  viaggio^  Federico  dormì  appoggiando  il  capo  sulle 
spalle  delF  Algarotti  (2).  Poi;  nel  '48;  lo  insignì  per  se  e la  sua  fa- 
miglia della  dignità  comitale;  e via  via;  della  chiave  di  ciambellano 
e della  croce  del  meritO;  e lo  fece  membro  dell'  Accademia  delle 


Francesco  Algarotti. 


scienze.  L'ebbe  anche  suo  consigliere  per  gli  acquisti  di  opere  d'arte; 
per  le  costruzioni  e per  gli  spettacoli  teatrali. 

(1)  Vedi  Tkiébault,  Souvenirs  de  vingt  ans  de  séjour  à Berlin^  edi- 
zione Didot,  1891,  I,  97. 

(2)  Mémoires  des  négociatiom  du  marq.  De  Valori . . . par  le  c.  H.  Dk 
Valori,  Paris,  Didot,  1820,  I,  90. 
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Il  vicendevole  carteggio  è abbastanza  copioso  (1),  specialmente 
chi  pensi  che  non  sempre  furono  Fimo  clalF altro  separati,  anzi  non 
breve  tempo  F Algarotti  passò  alla  Corte  prussiana.  Le  lettere  fra 
i due  amici  hanno  tutte  quelle  grazie,  che  sono  proprie  delF epi- 
stolografia del  secolo  xviii,  sempre  garbata  e signorile,  ma  anche 
vezzosa,  civettuola,  madrigaleggiante.  Il  ricambio  delle  lodi,  degli 
appellativi  iperbolici,  dei  nomignoli  gentili  è costante  da  ambe  le 
parti,  che,  anzi,  sembrano  rivaleggiare  in  siffatto  esercizio.  Per 
Federico  F Algarotti,  è il  « dolce  cigno  »,  il  « cigno  di  Padova  », 
F «alunno  di  Orazio  e di  Euclide»,  F«  assiduo  cortigiano  del  Dio 
di  Citerà  »,  colui  che  piace  del  pari  alle  belle,  ai  dotti,  e alle  per- 
sone di  spirito:  in  breve,  egli  è:  «le  Dieu  du  génie  et  de  la  benne 
compagnie».  L’ Algarotti  a sua  volta  celebra  in  Federico  il  con- 
quistatore della  Slesia,  il  legislatore  della  Prussia,  F architetto  di 
San-Souci,  il  compositore  di  squisite  arie  musicali,  il  più  elegante 
dei  filosofi  e il  più  ragionevole  dei  poeti,  e per  finire,  e comprendere 
ogni  lode,  il  principe  più  umano  e più  amabile  del  suo  secolo. 

Le  lettere  del  Ke,  sebbene  le  più  volte  scritte  fra  il  tumulto 
delle  armi,  non  trattano  sempre  di  affari  politici  e militari,  ma  an- 
che di  cose  d’arte;  mescolate  di  piacevolezze,  di  frizzi,  di  citazioni 
d’ Orazio  e d’altri  classici  e rifiorite  con  intercalazioni  di  versi,  dei 
quali,  più  del  solito  scadenti.  Fautore  chiedeva  venia  facendo  os- 
servare in  mezzo  a quali  occupazioni  e preoccupazioni  erano  essi 
composti.  E F Algarotti,  finamente  adulando  il  reale  amico,  ma 
pur  senza  perciò  mentire  al  vero,  esprimeva  la  sua  ammirazione  che 
alla  vigilia  di  una  battaglia  si  mostrasse  così  gaio,  come  in  attesa 
di  un’opera  o di  un  ballo.  Altre  volte  Federico  gli  scriveva  perchè 
gli  procurasse  un’aria  del  Lucio  Fapirio,  che  cominciava  AlVonor 
tuo  rifletti,  perchè  gli  accaparrasse  cantanti,  per  avere  il  suo  con- 
siglio circa  iscrizioni  latine  da  porsi  all’Accademia,  al  teatro,  al 
palazzo  di  residenza,  per  sottoporgli  abbozzi  di  spettacoli  dram- 
matici e musicali;  e il  vispo  e mellifluo  gentiluomo  veneziano  dava 
pareri  e informazioni,  con  tanto  garbo,  da  meritarsi  la  patente  di 
« excellent  commissionaire  »;  e dall’Italia  spediva  broccoli,  bottar- 
ghe, tartufi  ed  altre  gradite  leccornie  per  la  mensa  regale. 

A questa,  e più  specialmente  alle  celebri  cene  (2),  F Algarotti 
era  assiduo.  E di  esse  e delle  conversazioni  e delle  occupazioni  e 
degli  svaghi  della  sua  vita  di  cortigiano  così,  da  Potsdam,  scri- 


(1)  Ve  n’ha  una  edizione  a parte  di  Berlino,  Gropius,  1837,  fatta  da 
un  De  Minntoli  col  titolo:  Correspondance  de  F.  II  avec  le  c.  A.  Questo 
De  Minntoli  asserisce  che  l’Epistolario  è inedito,  e cita  per  ciò  l’edizione 
dell’opere  dell’ A.  di.  Cremona,  1778,  dove  invero  se  ne  trovano  semplici 
frammenti:  ma  l’edizione  di  Venezia,  Palese,  1791-94  lo  contiene  intero. 
Qualche  lettera  di  più  si  ha  nell’edizione  imperiale  delle  opere  del  Gran  Re. 

(2)  Vedi  su  queste  il  Thiébault,  ediz.  Didot,  II,  182. 
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veva  a un  amico  italiano,  che  lo  richiamava  in  patria,  ai  9 mag- 
gio 1751: 

Ma  intanto  perchè  non  viene  Ella  qui  a compensare  a’  miei  danni? 
Questo  clima  non  è tanto  lungi  dal  cammino  del  sole,  che  non  gareggi 
quasi  in  ogni  cosa  co’  climi  migliori:  e dove  la  natura  non  è stata  cosi 
benigna,  Tarte  vi  supplisce  e lo  studio.  Non  si  dia  già  a credere,  che  di 
questo  paese  si  possa  dir  quello,  che  fu  detto  di  Varsavia  da  un  nostro 
bell’ umore: 

Un  limoneel  di  Napoli  sarebbe 

In  pregio  tal,  che  se  l’avesse  il  Re 
Nel  diadema  reai  l’ incastrerebbe. 

Ella  mangerebbe  qui  di  ottime  pesche,  di  buon  poponi  e di  fichi,  che 
talvolta  non  la  cedono  a quei  nostri  dal  collo  torto  e dalla  veste  sdru- 
cita: e qui  l’ananasse,  quella  manna,  quel  re  dei  frutti,  è fatto  v^^uasi  co- 
mune. Qui  fabbriche  da  stare,  per  poco,  direi,  a fronte  con  quelle  di  Pal- 
ladio. In  Berlino  ogni  cosa  è ordine;  e quanto  in  altro  cultissimo  paese 
ci  si  trova  grande  ospitalità  con  pari  gentilezza.  Parte  del  tempo  io  vivo 
nel  romore  della  città,  e parte  nel  ritiro  di  Posdammo.  E molte  ore  del 
giorno  me  la  fo  con  le  Muse  in  mezzo  a questi  soldati,  che  la  disciplina 
rende  in  guerra  così  terribili  al  nimico,  e i migliori  cittadini  del  mondo 
in  tempo  di  pace.  In  questo  Posdammo  viene  quasi  sempre  meco  un  di- 
staccamento di  libri  italiani  della  biblioteca  del  Re.  In  essa  si  perdette 
quella  del  celebre  Spanemio,  la  quale  era  ricchissima  di  edizioni  dei  no- 
stri italiani;  sicché  Ella  può  ben  credere  che  insieme  con  questi  legionari 
prussiani  si  trovano  meco  i Guicciardini,  i Varchi,  i Segretari  fiorentini.  In 
compagnia  loro  vo  passeggiando  talvolta  o lungo  il  fiume  o per  il  bosco 
o per  li  giardini  di  Sansoucy,  creati,  per  cosi  dire,  da  questo  Re  con  l’arte 
di  Armida.  Che  debbo  poi  dirle  delle  cene  del  Re?  Elle  mi  fanno  bene 
spesso  sovvenire  di  quella  cena  data  da  Cicerone  a Giulio  Cesare,  dove, 
come  ne  ragguaglia  egli  medesimo  l’ amico  suo  Attico,  ebbevi  di  assai 
piacevoli  discorsi.  Tra  quelli  a’  quali  è dato  sedere  a questa  mensa,  uno 
è colui  descripsit  totum  radio  qui  gentibus  orhemil)^  che  orna  e rischiara 
quella  terra  che  misurò,  come  di  esso  lui  fu  cantato:  che  ha  un  certo 
particolar  modo  di  vibrare  gl’ingegnosi  suoi  concetti,  e un  cosi  fino  sen- 
timento nelle  cose  scientifiche.  Ed  ora  ci  si  trova  quel  raro  spirito  di  mon- 
sieur  de  Voltaire:  che  si  direbbe,  una  cena  senza  lui  esser  quasi  un  anello 
senza  gemma.  Udirlo  e leggerlo  è una  cosa.  I pensieri  gli  spruzzano  di 
bocca  vivi  e frizzanti,  come  da’  corpi  elettrici  per  eccesso  e stuzzicati 
escon  faville  e fiocchi  di  luce.  Non  è mai  che  quel  tesoro  di  tutte  le  cose 
la  memoria  noi  trovi  aperto  a ogni  suo  piacimento;  e la  sua  ricchezza 
non  e in  cedole,  ma  in  bel  contante.  Il  Re 

Fattoi’  di  cose  e dicitore  insieme, 

venga  Ella  a vederlo,  che  io  non  mi  metterò  certamente  aH’impresa  di 
farlene  un  ritratto,  ecc.  (2). 

Questo  così  riposato  e hello,  ma  pur  tanto  diverso  dair austero 
vivere,  cantato  da  Cacciaguida,  fu  qualche  volta  turbato  da  nubi 

(1)  Il  sig.  de  Maupertuis. 

(2)  Algarotti,  Opere,  IX,  184. 
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passeggere.  Gl’indiscreti  (1)  accennano  a un  qualche  dissapore,  a 
causa  di  quella  Barberina,  della  quale  più  oltre  dovremo  intrat- 
tenerci. Si  verificherebbe  così  il  motto  cìierchez  la  femme.  L’Ab 
garotti,  dicesi  da  alcuno,  voleva  sposarla,  ma  a Federico  piaceva 
più  che  continuasse  a ballare,  e le  prolungò  la  scrittura  perchè 
non  si  maritasse;  di  qui  disperazioni  del  conte.  Nelle  memorie  del 
De  Catt  è invece  detto  che  il  Ee  rimproverasse  F Algarotti  di  es- 
sersi, in  questa  faccenda,  condotto  egoisticamente  rispetto  alla 
ballerina,  che  del  resto  si  consolò  sposando  il  figlio  del  gran  can- 
celliere Cocceio.  Ci  furono  anche  urti  per  ragion  di  ripicchi  e di 
interesse.  Al  Ee  non  piaceva  che  F Algarotti  dimorasse  alla  Corte 
di  Dresda,  ove  erasi  recato  sembrandogli  scorgere  certa  freddezza 
nel  Ee  dopo  la  non  riuscita  missione  a Torino;  e lo  canzonava  del 
titolo  che  vi  aveva  di  Consigliere  di  guerra.  Nel  ’42  s’insospettì  che 
F Algarotti  volesse  tornare  a Venezia  come  rappresentante  della 
Polonia,  e non  nascose  il  suo  dispetto.  Il  malumore  si  accrebbe  in 
lui  quando  F Algarotti  gli  dimandò  il  rimborso  di  spese  fatte  durante 
il  suo  soggiorno  in  Prussia.  Non  gli  rispose  a tono,  anzi  quasi  prese 
a burlarlo: 

Votre  mérite  est  impayable:  mais  c’est  par  cette  mème  raison  que, 
tout  Eoi  que  Je  suis,  Je  me  trouve  dans  Finsuffisance  de  le  récompenser 
et  réduit  à la  simple  admiration. 

E una  specie  della  lettera  di  quel  debitore  all’  « impagabile 
amico  ».  E anche  lo  accusava  di  essersi  voltato  al  culto  del  dio 
Pluto.  11  veneziano  rispose  con  fierezza,  e Federico  replicò  facendo 
lo  sdegnato,  ma  per  un  « resto  di  bontà  » offrì,  senza  toccar  di  rim- 
borsi, « une  bonne  pension  et  beaucoup  de  liberté  ».  L’altro  rispose 
con  una  lunga  lettera,  che  termina  col  verso  Errer  est  d’un  mortel, 
parclonner  est  divin,  promettendo  di  venire  a passar  qualche 
tempo  a Berlino,  contento  di  quanto  gli  verrebbe  dato  per  spese 
di  viaggio  e di  soggiorno.  Questo  non  voler  riconoscere  i servizj 
prestatigli,  e differire  con  pretesti  di  fissare  la  sorte  de’  suoi  cor- 
tigiani con  conveniente  stipendio,  proveniva  da  avarizia  o da  un 
gusto  maligno  di  far  aspettare  le  proprie  grazie?  Certo  è che  non 
dissimile  fu  la  condotta  di  Federico  col  marchese  d’Argens,  che 
dopo  otto  mesi  di  assidua  corte,  dovette  scrivere  per  ricordare  l’a- 
dempimento delle  promesse,  e il  Ee  ripromise  di  nuovo,  ma  chie- 
dendo un  po’  di  respiro  perchè  le  finanze  erano  scombussolate,  e 
l’altro  tornò  alla  carica  finché,  dopo  un  bel  pezzo,  venne  compen- 
sato a dovere.  Però,  la  salute  impediva  all’ Algarotti  di  fissarsi  in 
Germania,  e restar  presso  il  reale  amico:  la  qual  cosa  importava 
star  sempre  in  gamba,  e passare  senza  intervallo  dai  colloquj  di 

(1)  Vedi  una  lettera  riferita  da  Dom.  Caminbr,  Storia  della  vita  di 
Federico  il  Grande,  Venezia,  Sansoni,  1787,  V,  121. 
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Corte  agli  accampamenti,  dai  piaceri  dello  spirito  ai  disagj  delle 
guerre  in  paesi  freddi  e desolati  dalle  soldatesche.  Non  avendo  po- 
tuto trattenerlo  al  suo  fianco,  era  però  intenzione  di  Federico  di  farne 
lo  storiografo  della  Guerra  dei  sette  anni,  durante  la  quale  e al 
finir  di  essa,  gli  mandò  gran  copia  di  carte,  disegni  e documenti  (1). 
E F Algarotti,  da  Bologna,  ov’era  ritornato,  come  a ritrovarvi  i begli 
anni  della  sua  gioventù  (2),  ammirando  le  imprese  del  gran  guer- 
riero, gii  scriveva:  « Vous  me  faites  perdre.  Sire,  le  goiit  pour  Fhis- 
toire  ancienne  »;  o anche:  « Par  ces  hauts  faits  V.  M.  a élevé  Fhis- 
toire  moderne  à la  dignité  de  F ancienne...  mais  je  vois  bien  que 
par  des  exploits  merveilleux  Y.  M.  donne  à Fhistoire  Fair  du 
roman  ».  Fiducioso  di  trovar  nello  scrittore  italiano  un  narratore 
benevolo  e degno,  in  una  sua  lettera  del  10  marzo  '60,  Federico 
solleva,  quasi,  iielF intimità  dell'amicizia,  un  peso  che  gli  gravava 
la  coscienza,  ed  esce  in  quest'esclamazione: 

Misérables  fous  que  nous  sommes,  qui  n’avont  qu’un  moment  à vi- 
vrei nous  nous  rendons  ce  moment  le  plus  dur  que  nous  pouvons,  nous 
nous  plaisons  à détruire  des  chef-d’oeuvres  de  l’ industrie  et  du  tems,  et 
de  laisser  une  mémoire  odieuse  de  nos  ravages  et  des  calamités  qu’ils 
ont  causò! 

L'infaticato  seguace  di  Marte  era  ormai  evidentemente  stanco; 
€,  anche  più  tardi,  nel  63,  scriveva  all'amico: 

Si  j’avois  le  choix,  j’avoue  que  je  préférerois  d’ètre  le  spectateur 
de  ces  scènes,  dont  je  suis  acteur  bien  malgré  moi.  Tranquil  dans  ce 
beau  pays  que  vous  habitez,  et  dans  le  sein  de  la  paix,  qui  a toujours 
été  Fobjet  de  mes  voeux,  juissez  de  vòtre  bonheur  et  du  repos,  et  n’allez 
pas  sous  ces  arbres  triomphaux  rassembler  un  concile  pour  nous  excom- 
muni er.  Priez-y  plutòt  pour  que  Fon  se  joigne  à mes  voeux,  et  que  Fon 
lasse  cesser  les  calamités  qui  affligent  riiumanité  depuis  si  long-temps. 


(1)  Questi  materiali  si  conservano  nella  Biblioteca  Reale  a Torino, 
venduti  nel  ’34  dal  conte  Marco  Corniani  degli  Algarotti,  nipote  a Fran- 
cesco, per  mezzo  del  prof.  Paravia.  Sarebbe  bene  esaminare  ciò  che 
possono  offrire  di  nuovo  e di  utile  circa  gli  avvenimenti  ai  quali  si  ri- 
feriscono. 

(2)  Agli  amici  bolognesi  spesso  F Algarotti  fu  intermediario  presso 
Federico.  Cosi  è dell’abate  Flaminio  Scarselli,  che  per  mezzo  suo  fece 
recapitare  nel  ’48  al  Re  la  sua  traduzione  del  Telemaco  in  ottava  rima  con 
un  sonetto  di  dedica  a lui,  che  imita  la  mente  e il  cor  del  gran  Sesostri 
(Algarotti,  Op.  XIII,  203).  Manca  la  risposta  del  Re;  ma  in  una  lettera 
del  ’52  è detto  che  il  nome  dello  Scarselli  è noto  al  Re  «per  la  bella 
opera  sua  di  Telemaco».  E lo  Scarselli,  per  mezzo  dell’ Algarotti,  offriva 
ul  Re  l’acquisto  di  mosaici.  Nel  carteggio  algarottiano  col  Re  si  parla 
-anche  del  celebre  storico  della  musica,  il  padre  Martini:  una  breve  let- 
tera di  Federico  a lui  del  9 aprile  ’82  è nel  Fantuzzi,  Scrittori  bolognesi, 
V,  347,  oltre  un’altra  in  italiano,  più  larga  e laudativa,  di  Federico  Gu- 
glielmo. 
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Con  questa  lettera  Federico  rispondeva  ad  una  dell’ Algarotti, 
che  gli  annunziava  di  essersi  ridotto  a Pisa,  ove  « les  hivers  sont 
des  printems,  et  on  y voit  croìtre  en  plein  air  V arbore  vittorioso 
e trionfale,  dont  V.  M.  s’est  couronnée  tant  de  fois  ».  E a Pisa 
mor:  ai  3 maggio  1764.  L’abate  Domenico  Michelessi,  di  Ascoli  (1), 
un  brav’uomo,  un  po’  avventuriero,  che  girò  mezza  Europa  e finì 
a trent’anni  a Stokolma,  fu  detto  di  veleno,  nelle  sue  Memorie 
sull’ Algarotti,  dedicate  al  magno  Federico,  assevera  che  l’ultima 
lettera  del  Ke  pervenne  all’infermo  « in  sugli  estremi  momenti 
della  vita,  sicché  appena  potè  farsela  leggere,  e non  l’ascoltò  senza 
lagrime  di  tenerezza»  (2);  e certo  è affettuosissima: 

J’ai  jugé  de  l’état  de  votre  sauté,  par  la  lettre  que  vous  m’avez 
écrite.  Cette  inain  tremblante  m’a  surpris,  et  m’a  faite  ime  peine  infime. 
Puissiez-vous  vous  remettre  bientòt!  Avec  quel  plaisir  j’apprendrois  cette 
benne  nouvelle!  Quoique  les  médecins  de  ce  pays  n’en  sachent  pas  plus 
long  que  les  vòtres  pour  prolonger  la  vie  des  homines,  un  de  nos  Escu- 
lapes  vient  cependant  de  guérir  un  étliique  attaqué  des  poumons  bien 
plus  violemment  que  ne  l’étoit  Maupertuis  lorsque  vous  l’avez  vu  ici. 
Vous  me  ferez  plaisir  de  m’envoyer  votre  statum  morbi  pour  voir  si  la 
consultation  de  ce  médecin  ne  pourroit  pas  vous  étre  de  quelque  sécours. 
Je  compterois  pour  un  des  momens  les  plus  agréables  de  ma  vie  celui 
où  je  pourrois  vous  procurer  le  rétablissement  de  votre  sauté.  Je  désire 
de  tout  mon  coeur  qu’elle  soit  bientòt  assez  forte  pour  que  vous  puissiez 
revenir  dans  ce  pays-ci.  Je  vous  montrerai  alors  une  collection  que  j’ai 
faite  de  tableaux  de  vos  compatriqtes.  Je  dis  à leur  égard,  et  à celui  des 

(1)  Del  Miclielessi,  ricordato  anche  dal  Thiébault  (II,  420),  cosi 
parla  il  De  Catt  in  una  leitera  al  Masini  del  25  novembre  1770,  da  Pot- 
sdam: « Nous  avons  eu  ici  depuis  quelque  temps  un  abbé  Michelessi  d’A- 
scoli:  on  l’a  fort  gouté.  S.  M.  l’a  acueilli  on  ne  peut  pas  mieux.  Elle  me 
remit  une  somme  et  une  belle  tabatiere  enrichie  de  brillant  pour  lui  don- 
nei'. De  là  il  fut  à Berlin,  ou  tous  les  Princes  et  les  Princesses  l’ont  admis 
chez  eux  et  à leur  table,  la  Beine  méme.  Il  a repassé  ici  il  y a huit 
jours  allant  à Brunswick,  ou  le  Brince  heredi taire,  qui  enfaitun  cas  infini, 
l’a  prié  instamment  d’aller,  cornine  je  Fai  vu  par  ses  lettres.  Il  a beau- 
coup  de  talent  et  d’ esprit.  Il  sera  rapelé  ici  le  primtems  prochain,  et 
vraisemblablement  il  aura  un  benefice.  Il  a fait  quelque  jaloux,  mais  il 
a bien  de  l’ esprit,  et  il  fait  honneur  à votre  Italie». 

(2)  Nelle  stampe  ove  la  lettera  è riprodotta,  cioè  nella  veneziana  e 
in  quella  del  Minutoli,  non  che  nell’edizione  imperiale  delle  opere  di  Fe- 
derico, la  data  è il  primo  giugno  1764.  Ma  se  l’ Algarotti  mori  il  3 maggio, 
certo  non  potè  leggerla.  D’altra  parte,  come  mai  il  primo  giugno  non 
sarebbe  pervenuta  a Berlino  la  notizia  della  morte  dell’ Algarotti?  Vi  è 
dunque  un  errore,  che  non  potrebbe  emendarsi  forse  nemmeno  cangiando 
il  primo  giugno  in  primo  maggio,  quando  fosse  vero  che  la  lettera  giun- 
gesse all’ Algarotti  «sugli  estremi  della  vita»,  perchè  in  allora  doveva 
occorrer  più  tempo  a una  lettera  fra  Berlino  e Pisa.  Secondo  il  Fischer 
la  lettera  avrebbe  trovato  l’ Algarotti  già  morto;  e in  tal  caso  potrebbe 
stare  la  data  del  primo  maggio. 
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peintres  fraiiQois,  ce  qiie  Eoileaii  disait  des  poétes:  Jeune  j’ aimais  Ovide, 
vieux  f estime  Virfflle.  Je  voas  suis  bien  obligé  de  lapart  que  voiis  prenez 
à ce  qui  me  regarde,  et  du  tableau  de  Pesne  que  vous  m’offrez.  J’attends 
à en  savoir  le  prix  pour  vous  marquer  où  vous  pourrez  le  faire  remettre. 
Au  reste,  soyez  persuadé  que  la  nouvelle  la  plus  agréable  pour  moi  sera 
d’apprendre  par  vous-méme  que  vous  étes  tout-à-fait  retabli.  Sur  ce  je 
prie  Dieu  qu’il  vous  ait  en  sa  salute  et  digne  garde. 

Air  estinto  amico  volle  il  Ke  che  s'innalzasse  un  monumento 
nel  Camposanto  pisano,  aggiungendo  all' epigrafe  preparata  dall' Al- 
garotti stesso:  Algarottus  non  omnis,  anche  la  lode  Ovidii  eniulns 
et  Neutoni  discipulus.  Mauro  Tesi,  che  era  stato  compagno  degli 
ultimi  anni  al  conte,  ne  fece  il  disegno,  corretto  poi  dal  Bianconi 
e approvato  da  Federico,  e del  quale  si  ha  una  buona  incisione  del 
Volpato.  Corse  tuttavia,  e perdura  la  voce  che  Federico  non  pagasse 
mai  le  spese  del  monumento,  e già  vi  accennava  fin  dal  1790  il 
Denina  nella  Fnisse  littéraire  (1),  ma  per  smentirla  risolutamente, 
quantunque  riconoscesse  ch'era  assai  diffusa  in  Italia;  e nel  1794 
il  dott.  Aglietti,  editore  delle  opere  complete  dell' Algarotti,  asseriva, 
a sua  volta,  che  il  pagamento  della  « rilevante  somma  resulta  a 
tutta  evidenza  dal  carteggio  sopra  tale  oggetto  tenuto  dal  conte 
Buonomo  col  sig.  De  Catt,  lettore  del  Ke,  che  tuttavia  conservasi 
presso  la  famiglia  » (2).  Ciò  non  pertanto,  codesta  voce  non  restò 
mai  soffocata,  e la  troviamo,  ad  esempio,  ripetuta  dall’Ugoni  nella 
Vita  dell' Algarotti,  e tuttavia  se  ne  sente  un'eco  in  Pisa.  Nelle 
carte  algarottiane  conservate  nella  biblioteca  di  Treviso,  e che  per 
noi  furono  esplorate  dal  prof.  Augusto  Serena,  non  si  è rinvenuto 
del  carteggio  fra  il  fratello  dell’ Algarotti,  conte  Buonomo,  cui  per 
testamento  era  commesso  l' obbligo  di  un  monumento  nel  Campo- 
santo pisano,  e il  De  Catt,  se  non  due  lettere  che  si  riferiscano  a 
tale  argomento.  Dalla  prima,  senza  data,  apparisce  che  un  cav.  (Tuaz- 
zesi  di  Pisa,  il  quale  da  Federico  aveva  avuto  l’incarico  di  far 
eseguire  il  monumento,  coll'ordine  di  mandargli  «le  compte  de  ce 
que  vous  aurez  déboursé  à ce  sujet,  en  m'indiquant  où  je  dois  or- 
donner  qu'on  vous  en  fasse  tenir  le  montant  »,  era  morto  senza  far 
nulla;  sicché  Buonomo  si  volgeva  al  De  Catt  perchè  gli  facesse 
avere  il  permesso  di  incidere  l'iscrizione  reale  «sur  un  mau- 
solée,  que  par  testament  je  dois  lui  faire  ériger  à Pise  ».  La  seconda 
lettera,  datata  del  15  maggio  1765,  ringrazia  il  De  Catt  dell' otte- 
nuto permesso,  ma  non  dà  lume  sulla  persona  che  effettivamente 
facesse  le  spese  del  mausoleo.  Può  essere  dunque  che  al  presente 
manchino  le  carte  le  quali,  secondo  T Aglietti,  provavano  che  il  Re 
pagò  di  sua  borsa  ; può  anche  essere  che  Buonomo,  morto  ormai 
il  Guazzosi,  volesse  eseguire  egli  l'ultima  volontà  del  fratello,  ba- 
ll) I,  281. 

(2)  XV,  254. 
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standogli  avere  da  Federico  il  permesso  di  incidere  sul  monumento 

11  motto  reale  e il  nome  di  lui.  0 forse  anche  il  vero  in  questa 
faccenda  sta  in  ciò  che  narra  il  Caminer,  biografo  italiano  di  Fe- 
derico: che  cioè  questi  assegnò  per  le  spese  occorrenti  mille  zec- 
chini « i quali  furono  poi  impiegati  dal  c.  Buonomo  nel  far  incidere 
e stampare  il  mausoleo  medesimo  » (1).  E poiché  questa  somma 
sarebbe  certo  soverchia  per  una  incisione  e manchevole  forse  per 
un  monumento;  si  può  dire  che  ad  ogni  modo  Federico  concorse 
di  SUO;  e con  certa  larghezza;  nelle  ultime  onoranze  al  defunto 
amico  (2). 

V. 

Girolamo  Luccliesini. 

Se  Francesco  Algarotti  può  dirsi  un  finissimo  e garbato  corti- 
giano; pretto  cortigiano,  senza  la  certa  genialità  delF altro,  fu  Giro- 
lamo Luccliesini;  che,  amico  e confidente  di  Federico  nella  età  più 
tarda,  poi,  durante  il  regno  del  successore  di  lui,  diventò  un  di- 
plomatico, rotto  ad  ogni  servizio  e con  spalle  atte  a sopportare 
ogni  carico,  anche  quello  delP  ignominia.  I fatti  pei  quali  è noto  il 
suo  nome  appartengono  ai  grandi  avvenimenti  della  fine  del  xviii 
e del  principio  del  secolo  xix,  dal  1788  in  poi,  vale  a dire  al  regno 
di  Federico  Guglielmo  II  e di  chi  gli  vien  dopo,  quand'egli  fu  una 
specie  di  factotum  della  politica  prussiana  in  negoziazioni  ed  am- 
bascerie a Vienna  e a Parigi.  Servì  con  zelo,  ma  le  azioni  sue  furono 
così  variamente  giudicate,  che  non  sfuggì  neppur  la  calunnia  di 

(1)  Op.  cit.,  I,  17. 

(2)  Nel  momento  in  che  rivediamo  le  bozze  di  quest’articolo,  ci  ginii- 
gono,  per  gentilezza  del  dott.  A.  Scafi,  altre  notizie,  tratte  dai  mano- 
scritti algarottiani  della  biblioteca  di  Treviso  (n.  1258),  le  quali  confer- 
mano le  asserzioni  dell’' Aglietti  e del  Caminer  e le  nostre  congetture. 
Sono  frammenti  di  lettere  del  De  Catt  al  conte  Buonomo:  « Potsdam,  9 nov. 
1765’.  On  me  demande  quelque  fois  si  vons  me  donnez  des  noiivelles  du 
mausolée,  et  s’il  avance:  dites-m’en  un  mot, ponr  qneje  pnisse  repondre... 
Potsdam,  20  dee.  ’66:  Je  presénterai  le  compte  dn  mausolée...  Potsdam, 
9 mars  ’67:  Le  mois  prochain  vons  recevrés  le  montant  de  2 mille  ecus 
romains  ponr  le  tombeau...  Potsdam,  9 juin  ’67:  Mm,  Michelet  ont  du 
vons  payer  le  montant  dn  mausolée  de  l’illustre  et  cher  frere;  j’ai  pressé 
pour  cela,  et  vous  l’auriés  eu  plutot,  si  on  eut  pu  evaluer  les  ecus  ro- 
mains... Potsdam,  10  dee.  ’67:  des  que  jaurai  les  estampes  du  mausolée 
de  ce  beau  genie  que  je  regrete  toujours,  je  les  mettrai  aux  pieds  de 
S.  M.  Elle  le  recevra  avec  plaisir  » E cosi  ci  par  distrutta  la  vieta  e non 
bella  leggenda,  nata  probabilmente  dall’ esser  notorio  che  il  c.  Buonomo 
aveva  pagato  lui  l’artista  o gli  artisti,  e daH’ignorare  ch’egli  era  stato 
in  tutto  o in  parte  (e  dalle  espressioni  del  De  Catt,  parrebbe  in  tutto) 
rimborsato  di  duemila  scudi  romani,  che,  su  per  giù,  ragguaglierebbero 

12  mila  delle  nostre  lire. 
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esser  venduto  agP  interessi  napoleonici.  L' Hardenberg,  pur  non  negan- 
dogli ingegno  e coltura^  lasciò  scritto  che  di  lui  non  c’era  da  fidarsi 
mai,  nè  come  amico,  nè  come  uomo  di  Stato,  e che,  non  ostante  le 
sue  qualità  non  comuni,  c’era  in  lui  in  fondo  in  fondo  qualcosa  del 
lacchè.  Un  altro  cospicuo  uomo  di  Stato  prussiano,  il  conte  Haug- 
witz,  lo  definisce  un  camaleonte.  Ma  forse  in  questi  giudizj  vi  ha 
un  poco  di  rivalità  di  mestiere,  non  senza  animosità  contro  il  fore- 
stiero, cui  era  data  tanta  parte  agli  affari  prussiani  in  tempi  peri- 
colosissimi. Non  dispiacque  invece  al  Goethe,  al  quale  però  sem- 
brava dotato  d’un  gagliardo  stomaco  morale:  e Mad.  de  Staci  gli 
riconosceva  segnalate  virtù  d’intelletto,  congiunte  tuttavia  ad  un 
carattere  singolarmente  floscio.  Il  Thugut  volle  che  fosse  richiamato 
quando  fu  ambasciatore  a Vienna,  e Napoleone  lo  sopportò  di  mai 
animo  a Parigi,  anzi  ebbe  per  lui  un  vero  odio,  chiamandolo  Pan- 
talone, e più  tardi  gli  avrebbe  sequestrato  i beni,  se  contro  le  ire 
di  lui  non  lo  avesser  difeso  il  Duroc  e il  Talleyrand;  ma  se,  ser- 
vendo il  suo  signore,  egli  era  di  ostacolo  alla  burbanza  austriaca  e 
alla  prepotenza  napoleonica,  che  giunse  perfino  a sequestrargli  i 
dispacci,  l’odio  onde  fu  segno  lo  onora.  Vi  ha  chi  lo  accusa  di  aver 
co’ suoi  consigli  cooperato  ai  disastri  della  Prussia  nel  1807:  ma  i fati 
erano  allora  propizj  a Napoleone,  e,  dèi  resto,  anch’egli  restò  travolto 
nella  comune  rovina.  Da  Berlino  fu  allora  trabalzato  a Lucca,  don- 
d’era  venuto,  e Napoleone  gli  diede  la  scelta  di  esser  chiuso  a Fene- 
strelle  o di  diventare  gran  maestro  della  corte  di  Elisa,  granduchessa 
di  Lucca  e di  Toscana.  Accettò  T ufficio,  lo  adempiè  fino  all’ultimo, 
salvando  la  sua  signora  dalle  unghie  del  Bentink  (1).  Poi,  caduta 
l’effimera  granduchessa,  si  pose  a libero  servizio  d’un’ altra  Altezza 
decaduta:  la  contessa  d’Albany,  vedova  per  connubio  legittimo  del 
pretendente  d’Inghilterra  e,  per  libero  connubio,  di  Vittorio  Alfieri, 
ma  già  impegnata  in  senili  amori  col  pittore  Fabre  ; e,  volontario 
ciambellano,  primeggiò  nel  salotto  fiorentino  del  palazzo  Gianfi- 
gliazzi.  Certo,  aveva  molto  da  raccontare  in  fatto  d’uomini  e di  cose, 
e tutti  s’accordano  a dire  ch’era  narratore  facondo  e piacevolis- 
simo. Meglio  avrebbe  fatto  se  avesse  scritto,  e i materiali  all’opera 
erano  veramente  riposti  e ordinati  in  tante  cartelle,  recentemente 
trasportate  dalla  villa  a Marlia,  già  Lucchesini,  poi  Cavallari,  e 
per  ultimo  Huffer,  nell’Archivio  di  Stato  a Berlino  (2).  Scrisse 

(1)  E.  SoDOCANACHi,  FAisa  Napoléon  en  Italie,  Paris,  Flaiiiinarion,  1900, 
p.  249. 

(2)  Buffer,  Zivei  neue  Quellen  z.  Gescli.  F.  WilL,  Bonn,  1882:  e,  su 
questa  pu1)b]icazione,  vedi  A.  Reumont,  in  Ardi.  Sfar.  Hai.,  serie  IV, 
XII,  206.  Sulla  vita  del  Lucchesini  veggansi  Gf.  Grimaldi,  Commentario,  in 
Atti  della  R.  Acead.  lacchese,  Lucca,  Bertini,  182<S,  IV,  827,  e Cesare 
Lucchesini,  Opere,  Lucca,  Giusti,  1884,  XX,  156  e seg.  — Le  lettere  ine- 
dite del  Lucchesini  che  puhhlichianio  si  trovano  nella  Biblioteca  di  Lucca, 
e ne  dobbiamo  la  comunicazione  al  dott.  Luigi  Ferrari. 
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bensì,  e stampò  dal  1819  al  ’2S  tre  volumi  di  Storia  della  Confe- 
derazione renana^  che  piaceva  al  Giordani,  e forse  non  è merite- 
vole deir  oblio  in  che  par  caduta:  nel’ 25  pubblicò  alcune  osserva- 
zioni alla  Storia  d’ Italia  del  Botta,  in  difesa  della  politica  prussiana, 
in  che  aveva  avuto  tanta  parte,  e il  Botta  vivacemente  gli  re- 
plicò. Era  beiruomo,  esperto  in  molte  faccende,  anche  nell’arte 
culinaria,  che  è una  specie  di  diplomazia  inferiore,  citatore  di 
Orazio  e facil  poeta  in  latino:  insomma  da  ogni  aspetto  intellet- 
tuale e morale,  un  perfetto  diplomatico  della  vecchia  scuola,  e un 
filosofo  gaudente  e scettico  del  secolo  decimottavo.  Ma  su  lui  ri- 
mane come  indelebile  macchia  la  condotta  che  tenne  come  am- 
basciatore in  Polonia  nel  1788,  quando  fomentò  il  risorgimento 
di  queir  infelice  paese,  stipulò  un’alleanza  colla  Prussia  e poi  la 
disdisse  (1);  nè  si  potrebbe  scusarlo  di  siffatti  inganni  e fallacie, 
onde  la  Polonia  ebbe  l’ultimo  colpo,  se  non  riversandone  il  biasimo 
su  chi  lo  faceva  in  tal  modo  operare.  Ma  poiché  i fatti  sono 
opera  degli  uomini,  tanto  è colpevole  chi  pensa  e prepara  una 
reità,  quanto  chi  per  conto  altrui  l’eseguisce.  Molto  può,  nella  vita 
di  lui,  concedersi  all’indole  essenzialmente  cortigiana  e alla  straor- 
dinaria natura  dei  casi  e dei  tempi;  ma  non  può  perdonarglisi 
r esser  stato  conscio  strumento  d’una  politica  subdola  e rapace,  a 
danno  di  una  nazione,  che  credeva  alle  infinte  assicurazioni  di 
amicizia  e alla  santità  dei  trattati. 

Ma  noi  dobbiamo  restringerci  a parlare  del  Lucchesini  nelle 
relazioni  ch’ebbe  con  Federico.  Nato  egli  nel  1751  a Lucca,  fece 
la  sua  educazione  a Modena,  ed  ivi  fu  alunno  prediletto  dello 
Spallanzani,  che  in  lui  profetava  un  novello  Pico  della  Mirandola, 
e che  più  tardi,  nel  1783,  a lui  indirizzava  la  lettera  sulla  fecon- 
dazione artifiziale  e sulla  elettricità  delle  torpedini.  Ebbe  ivi  a 
condiscepolo  Ippolito  Pindemonte,  che  più  tardi  lo  chiamava: 
« dolce  mio  ne’  giovanili  studj  compagno,  amico,  vincitore  ».  Mortogli 
il  padre,  tornò  a Lucca,  che  dovette  parergli  troppo  angusto  teatro 
all’operosità  sua  e troppo  tranquillo  nido  per  la  sua  irrequietezza; 
e ne  usci  stimolato  da  quel  pungolo  di  cercar  sua  ventura,  che 
spinse  allora  tanti  Italiani  fuori  del  patrio  guscio.  Eu  ben  accolto 
a Milano  dall’arciduca  Ferdinando  e dal  conte  Eirmian;  e,  lusin- 
gato dal  buon  successo,  si  volse  a Vienna.  Piacque  a Maria  Te- 
resa: dicesi  spiacesse  al  Kaunitz,  che  forse  in  quel  giovinetto  spi- 
ritoso e colto  indovinava  un  possibile  rivale,  sicché  voltò  le  spalle 
al  Danubio  e s’indirizzò  alla  Sprea.  Nè  s’ingannò.  Narra  il  conte 
di  Segur  (2),  che  quando  il  Lucchesini  per  la  prima  volta  si  pre- 
sentò a Federico,  questi  gli  dicesse  : « Ci  son  tuttavia  ancora 
molti  marchesi  italiani,  che  viaggiano  per  tutto,  e in  tutte  le 

(1)  Vedi  le  Storie  della  Polonia  del  Rulhières  e del  Ferrand. 

(2)  Mémoires^  Paris,  Eymery,  1827,  II,  119. 
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Corti  fanno  il  mestiere  di  spie?  »;  e che  al  bel  complimento 
r altro  prontamente  rispondesse:  « Sire^  è possibile  che  ce  ne  siano, 
tìnchè  si  troveranno  principi  tedeschi  così  sciocchi,  da  fregiare  dei 
loro  ordini  uomini  che  assumano  un  cosi  vile  uffizio  » ; dopo  di 
che  il  Ke  lo  guardò  fisso  e come  stupefatto,  e prese  simpatia  per 
lui.  L'aneddoto  non  ci  ha  sembianza  di  autentico,  sebbene  un  tal 
discorso  in  bocca  al  Ee,  del  quale  si  raccontano  altre  consimili  ri- 
sposte taglienti  e rotte,  non  ci  maraviglierebbe;  ma  non  ne  fa  cenno 
il  Lucchesini  nelle  lettere  ai  suoi,  e il  Denina  afferma,  e gli  par 
cosa  notevole,  non  raccontarsi  un  solo  sarcasmo  che  Federico  abbia 
scagliato  su  di  lui  (1). 

11  Lucchesini,  adunque,  dopo  esser  stato  a Dresda,  dove,  e 
diamogliene  lode,  dice  di  aver  « pianto  sulla  barbarie  estense,  ve- 
dendo nella  galleria  i cento  maravigliosi  quadri,  che  ornavano  già  il 
palazzo  di  Modena  >>,  giunse  a Berlino  sul  finire  dei  1779.  Qual  vita 
vi  conducesse,  lo  dice  questa  lettera  alla  madre,  del  13  novembre: 

Cavalcate  la  mattina:  gran  pranzi  alla  tedesca,  che  durano  tre  ore  in- 
tere: il  dopo  pranzo,  che  per  la  brevità  dei  giorni  confina  colla  sera,  l’im- 
piego talora  a far  visite,  talora  al  teatro  tedesco,  ottima  scuola  per  impa- 
rare qualche  cosa  di  questa  terribile  lingua,  in  cui  si  scrivono  adesso 
tanti  bei  libri.  Non  passa  quasi  sera,  ch’io  non  vegga  il  gran  geometra 
nostro,  m.  La  Grange.  Egli  è l’affabilità,  la  semplicità,  la  gentilezza  mede- 
sima. Non  affetta  astrazioni,  nè  disprezzo  pei  non  matematici.  Parla  d’ogni 
cosa  più  spesso,  e più  volentieri,  che  della  scienza  in  che  è cosi  grande. 
Ha  una  vasta  erudizione,  ed  entra  volentieri  anche  ne’  misteri  della  po- 
litica. ..  Vi  ha  uomini  dotti  a Berlino,  ed  anche  delle  donne  letterate,  ed 
una  fra  le  altre,  bella  e virtuosa,  mad.  Montbar,  in  casa  della  quale  si  fa 
perpetuamente  commercio  di  letteratura  e d’ingegno...  Ieri  passai  tutto 
il  giorno  fra  i due  più  grandi  ministri  di  Berlino,  e forse  dell’Europa, 
perchè  fui  a pranzo  dal  ministro  Herzberg-,  e cenai  dal  ministro  Schlei- 
nitz.  Questa  mane  sono  a pranzo  dall’inviato  d’ Olanda,  e questa  sera  a 
cena  dal  ministro  Schoulembourg. 

Così  si  faceva  un  buon  letto  per  un  futuro  assai  prossimo. 
Infatti  già  ai  7 dicembre  poteva  scrivere  ai  suoi: 

Questa  mane  il  Re  è venuto  da  Potsdam  per  dare  la  prima  udienza 
al  ministro  di  Vienna.  Io,  benché  non  ministro  di  Vienna,  sono  stato  pre- 
sentato e sono  pieno  tuttavia  della  sua  immagine,  della  sua  voce  gra- 
tissima, de’  suoi  discorsi  tenuti  nelle  presentazioni  de’  forastieri,  che  si 
trovano  qui,  e de’  ministri  esteri.  Questo  grand’uomo  è così  lontano  dal 
volgo  dei  re,  che  è una  vera  curiosità  il  vederlo,  ed  è una  maraviglia  il 
sentirlo  parlare.  Sta  bene,  è vegeto,  robusto,  pieno  di  vivacità  negli  oc- 
chi, e promette  di  campare  anche  degli  anni. 

Questa  fu  la  presentazione  per  mezzo  del  conte  Fontana,  am- 
basciatore sardo:  ma  F udienza,  che  diede  principio  al  favore  ac- 


(1)  Prusse  liftér.,  II,  427. 
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cordatogli,  deve  appartenere  al  maggio  incirca  deiranno  seguente, 
come  si  rileva  da  questa  lettera  alla  madre  del  6 maggio  1780: 

Nei  giorni  scorsi  mi  è accaduta  cosa,  che  ritarderà  forse  di  un  bel 
poco  il  fine  delle  mie  peregrinazioni.  Ella  non  potrà  cosi  di  leggeri  im- 
maginarla; io  non  l’avrei  mai  sperata,  nè  tampoco  l’avrei  creduta  possi- 
bile. Nè  io  mi  son  mai  creduto  da  tanto,  di  correr  la  via  dei  Voltaire, 
degli  Algarotti,  dei  d’Argens,  dei  Pollnitz,  nè  ho  mai  supposto  che  questo 
gran  Re,  avvezzo  a quei  gran  letterati,  potesse  o volesse  pur  contentarsi 
di  un  tenuissimo  soggetto,  quale  io  mi  sono.  Ma  finalmente  poche  ore 
dopo  quella  mia  udienza  di  Potsdam,  mi  fece  sapere  che  sarebbe  disposto 
a prendermi  al  suo  servizio,  e crearmi  nell’atto  stesso  suo  ciambellano 
attuale,,  e mi  fu  fatto  intendere  che  probabilmente  a Potsdam,  alla  sua 
tavola,  nella  sua  famigliare  compagnia,  io  sarei  destinato  a passare  i miei 
giorni. 

E alP  amorevole  maestro  suo,  lo  Spallanzani,  col  quale  era  in 
frequente  carteggio  (1),  così  narrava,  ai  10  marzo,  la  buona  ventura 
toccatagli: 

Un  non  previsto  e meno  ancor  meritato  favorevole  incontro  presso 
questo  gran  Re,  mi  ha  fatto  sospendere  il  corso  dei  miei  viaggi,  per  aver 
l’onore  di  corteggiarlo.  Dopo  aver  passati  tre  mesi  in  Berlino  l’inverno 
scorso,  senza  che  mi  si  offrisse  il  favorevole  incontro  di  parlare  al  gran 
Federico,  dopo  un  viaggio  di  altri  tre  mesi  nel  cuor  dell’Impero  per 
visitare  le  Università  e per  conoscere  i letterati  tedeschi,  il  desiderio  di 
vedere  un  corpo  di  trentamila  uomini  comandati  dal  re,  mi  condusse  in 
queste  contrade.  Passando  per  Potsdam  fui  ammesso  nel  piccolo  ritiro  di 
Sans-Soicci,  parlai  al  Re  bene  un’ora,  e le  scienze  e le  arti  divisero  fra 
loro  l’onore  di  tutta  la  conversazione.  Sia  che  non  dispiacessi  al  Re  del 
tutto,  0 sia  che  molti  miei  amici  di  Berlino  gli  avessero  ritratte  con  troppo 
favorevoli  colori  le  qualità,  che  l’amicizia  faceva  loro  in  me  ravvisare, 
mi  furono  il  giorno  stesso  offerte  le  condizioni  medesime,  alle  quali  il 
conte  AlgaroRi  si  fermò  qui  sulle  prime.  Per  quanto  l’animo  mio  avesse 
avversione  a servire  altrui,  non  seppi  rinunziare  a quest’onore.  Infatti  il 
palazzo  di  Potsdam  e i giardini  di  Sans-Souci  non  sono  una  Corte,  ma 
il  tempio  della  Ragione,  e a me  sembra  di  esser  divenuto  più  presto  il 
ciambellano  della  Filosofia,  che  quello  di  un  Re.  Infatti  lamia  incombenza 
è di  pranzare  ogni  giorno  con  lui,  e di  continuare  i discorsi  letterarj,  che 
nascono  inter  se yjyhos,  per  due  e qualche  volta  per  tre  ore  appresso.  Mi 
è stato  accordato  tutto  ciò  che  ho  richiesto,  neH’atto  stesso  della  domanda. 
Io  non  posso  essere  più  contento  di  quello  che  sono.  Ho  assai  d’ozio  per 
coltivare  i miei  studj;  potrò  due  mesi  e mezzo  dell’ anno  vivere  in  Ber- 
lino, dove  ho  amici  di  merito;  e quello  che  vale  per  tutti,  l’ incompara- 
bile mons.  Lagrange,  ed  il  sig.  Achard,  fisico  e chimico  illustre  quanto 
altri  mai.  Non  ho  voluto  che  sì  fatta  onorevole  aspettazione  vi  possa  ve- 
nire per  altro  mezzo,  prima  che  pel  mio.  Panni,  se  è in  me  niente  che 
non  mi  renda  del  tutto  immeritevole  della  scelta  del  Re,  ciò  io  debba  a 

(1)  Dieci  lettere  di  lui  allo  S.  si  trovano  nelle  Lettere  di  vari  illu- 
stri italiani  e stranieri^  Reggio,  Torregiani,  V,  62  e sgg.:  e questa  che  ri- 
feriamo è a pag.  75. 
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voi,  alle  vostre  cure,  ai  fonti  deirumaiio  sapere,  che  per  voi  mi  sono  stati 
aperti. 

E terminava  augurandosi  che  « gli  occhi  acutissimi  » del  suo 
signore  non  scoprissero  in  lui  qualità  tali,  che  gli  imponessero  il 
carico  di  qualche  incomhenza  »:  proponevasi  per  ciò  di  guardarsi 
« dagli  impieghi  e dai  ministeri  »,  esprimendo  per  ultimo  la  spe- 
ranza di  ritornare  « poi  tranquillamente  in  Italia  con  una  madre, 
due  fratelli  e molti  amici»;  ma  rocchio  di  Federigo  (iuglielmo 
non  fu  pari  a quello  del  gran  Ee,  e vide  o travide  nel  Lucchesini 
ciò  che  il  gran  Ee  non  vi  aveva  scorto;  e lo  creò  diplomatico. 

Bisogna  però  dire  che  sul  capo  del  gentiluomo  lucchese  splen- 
desse una  stella  benigna:  dacché,  forastiero,  giovane  di  ventotEanni, 
non  preceduto  da  fama  di  scritti  o di  opere,  conseguì  ad  un  tratto 
la  fiducia  di  Federico  e un  buono  stipendio.  Il  Denina,  parlando 
del  fatto,  osserva  che  Fanimo  del  Ee,  dopo  la  perdita  di  tanti  amici, 
e specialmente  dopo  quella  del  maresciallo  Keit,  era  disposto  ad 
accogliere  chi  sapesse  piacevolmente  intrattenerlo;  Ja  gioventù  e 
il  brio  del  Lucchesini  fecero  il  resto.  « Aveva  egli  »,  scrive  F abate 
piemontese,  « tanto  spirito,  quanto  torse  il  conte  Algarotti  e il 
marchese  d'Argens,  e un  fondo  di  sapere  non  men  grande  che  quello 
del  colonnello  Quintus,  e più  di  quest’ ultimo  possedeva  conoscenza 
del  gran  mondo.  Federico  non  indugiò  molto  a scoprire  in  lui  ciò 
ch’egli  cercava  per  la  sua  particolar  conversazione  e il  proprio  trat- 
tenimento. Coloro  che  fecero  nascere  nel  Ee  l’idea  di  avvincersi  il 
marchese,  contribuirono  probabilmente  a decidere  il  gentiluomo 
viaggiatore  ad  accettare  le  condizioni  che  gli  si  offrivano.  Il  Ee  lo 
fece  suo  ciambellano  con  una  pensione  di  duemila  scudi,  e l’am- 
mise alla  sua  tavola  coi  generali.  Il  marchese  Lucchesini  fu  ben 
presto  la  persona  colla  quale  più  conversava;  s’intratteneva  con 
lui,  di  regola,  qualche  ora  della  sera,  gli  comunicava  i suoi  scritti, 
e spesso  si  riferiva  a lui  in  cose  di  letteratura.  La  corrispondenza 
coi  dotti  stranieri  passava  sotto  i suoi  occhi:  cosicché  senza  aver 
i titoli  che  avevano  avuto  Maupertuis  e d’Argens,  il  marchese 
Lucchesini  ebbe  autorità  anche  nelle  faccende  dell’Accademia»  (1). 

In  che  cosa  consistesse  precisamente  il  suo  servizio,  ce  lo  spiega 
una  lettera  del  lo  maggio  da  Potsdam: 

Domenica  scorsa  ritornai  qui,  avendo  preceduto  il  re  di  poche  ore. 
Fui  tosto  invitato  alla  sua  ristrettissima  tavola,  e da  quel  primo  giorno 
sono  stato  considerato  come  suo  perpetuo  commensale.  Quest’  è runica 
mia  cura.  Dopo  il  pranzo  si  continua  un’ora,  due  e talvolta  tre  la  conver- 
sazione, che  si  avvolge  sopra  argomenti  di  letteratura,  di  politica,  di  prin- 
cipi di  finanze,  e rade  volte  di  arte  della  guerra.  In  questa  guisa  si  pas- 
sano tre,  quattro  e alcuna  volta  cinque  ore  del  giorno  con  questo  signore, 
di  cui  in  verità  bisogna  ammirare  l’ingegno  sublime  e la  memoria  mirabile 

(1)  Essai  sur  la  vie  et  le  rkjne  de  Fr.  17,  Venise,  Storti,  1792,  pag.  354. 
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e la  facile  eloquenza,  colla  quale  riveste  ed  orna  le  sue  idee.  Tutta  la 
mattina  e parte  della  sera  sarà  consacrata  allo  studio,  del  quale  cresce  il 
bisogno,  adesso  che  si  fa  ogni  giorno  commercio  di  sapere.  Non  si  può 
esprimere  l’ affabilità  e la  gentilezza,  colle  quali  i commensali  del  re  sono 
trattati.  La  soggezione  è sbandita,  nè  vi  regna  altra  distinzione,  fuorché 
quella  deH’ingegno  e del  sapere. 

Diamo  altri  curiosi  brani  di  lettere: 

(3  giugno  1780)...  Il  Re  passeggia  per  la  Pomerania  e per  la  Prussia 
a dar  la  rassegna  ai  reggimenti  acquartierati  in  quelle  parti.  Non  passa 
anno  ch’egli  non  abbia  visti  e fatti  esercitare  tutti  i suoi  200  m.  uomini... 
In  questo  viaggio,  che  non  dura  più  di  10  giorni,  il  Re  fa  fatiche,  che 
si  sostengono  con  pena  da  giovini  di  25  anni.  L’anima  di  quest’uomo 
non  invecchia,  ed  essa  ha  un  tale  impero  sul  suo  corpo,  che  gli  fa  fare 
ciò  che  le  piace.  La  vivacità  della  sua  immaginazione,  la  felicità  della  sua 
memoria,  la  spontaneità  del  suo  discorso  eloquente,  nobile  e fiero,  rendono 
i suoi  dialoghi  degni  della  stampa. 

(10  giugno)...  I favoriti,  come  si  chiamano  altrove,  qui  non  usano.  I 
ministri  non  vengono  a Potsdam  che  due  o tre  volte  l’anno,  quando  ci 
sono  da  Ini  stesso  chiamati.  Niun  cortigiano  dimora  in  Potsdam:  io  sono 
il  solo  ciambellano  che  vi  dimori,  e il  mio  ufficio  non  consiste  in  altro, 
che  in  pranzar  seco  e in  cianciare  con  lui  di  oggetti  scientifici  e let- 
terarj . 

(24  ottobre)... Da  un  mese  in  qua  mi  si  è accresciuto  l’indizio  della 
regia  bontà,  giacché  sono  la  sera  ammesso  a conversar  seco  a quattr’oc- 
chi per  un  pajo  d’ore  nella  sua  biblioteca,  nel  che  i vecchi  servitori  del 
Re  riconoscono  gli  antichi  usi  de’  tempi  d’ Algarotti  e d’Argens,  ed  io  vi 
trovo  il  piacere  d’intendere  quest’uomo  impareggiabile  parlare  senza  mi- 
stero, e comparire  per  ciò  vie  più  grande. 

(21  aprile  1781) . . . Qui  in  Potsdam  mi  è venuto  fatto  la  settimana  scorsa 
di  guadagnarmi  l’aura  popolare  chiedendo  al  Re  un  poco  di  limosina  per 
uno  spedale  di  ciechi,  storpi,  ecc.,  da  lui  fondato  dieci  anni  fa  e dotato 
di  100  m.  fiorini  d’entrata  annua,  ed  ottenendo  da  lui  la  cospicua,  non 
aspettata  somma  di  30  m.  fiorini,  che  furono  il  di  appresso  asseguati  per 
raddoppiare  l’entrata  dello  spedale.  Al  primo  udirmelo  promettere  dal  Re, 
io  rimasi  estatico  dalla  meraviglia.  La  sera  appresso  mi  disse:  je  vous  ai 
ttnu  paTol6^  e mi  fece  leggere  la  copia  della  lettera  scritta  al  direttore 
dello  spedale,  che  mi  ha  quasi  affogato  a forza  di  abbracci  e di  baci,  per- 
chè non  si  aspettava  che  un  centinaio  di  zecchini. 

E sempre  più  contento  della  sua  sorte,  cosi  scriveva  allo  Spal- 
lanzani ai  10  marzo  ’81: 

...  Mi  compiaccio  con  me  stesso  di  potervi  dire  con  verità,  che  il 
buon  augurio  da  me  concepito  nei  primi  momenti  in  cui  entrai  in  questa 
lizza  d’onore  e di  studio,  è stato  larghissimamente  compensato  dall’evento 
favorevole.  La  bontà,  la  cortesia,  la  piacevolezza  di  questo  Re  filosofo  è 
andata  sempre  crescendo.  Sono  attualmente,  perchè  più  conosciuto,  in- 
trodotto negli  intimi  penetrali,  e fra  gli  studj  della  filosofia  e 'dell  amena 
letteratura  passo  con  lui  solo  tutte  le  ore  della  sera,  e me  ne  ritorno  a 
casa  più  ricco  di  notizie,  che  non  ne  era  uscito.  Questi  colloquj,  ed  i di- 
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scorsi  di  cui  si  condiscono  i pranzi  quotidiani  richiedono  un  continuo 
studio  per  non  ne  parere  del  tutto  indeg-ni,  e la  mia  situazione  presente 
dimanda  totum  Tiominem.  A questi  studj  convien  aggiungere  una  tintura 
de’  segreti  della  politica,  che  agitano  l’Europa,  e in  questa  parte  altresì 
mi  pare  che  Federico  possa  essere  il  maestro,  e quasi  l’ Ulisse  dei  nostri 
giorni  (1). 

E al  conte  Agostino  Paradisi  di  Reggio  in  data  deir  8 dicem- 
bre '81  : 

...  Io  vivo  qui  alla  Corte  come  vivessi  nella  mia  patria,  se  non  in 
«pianto  che  qui  converso  col  più  grand’uomo  del  nostro  secolo,  il  quale 
di  tanto  avanza  in  autorità  i Dionisi,  gli  Augusti  e gli  Adriani,  di  quanto 
i suoi  cortigiani  sono  di  presente  inferiori  nella  dottrina  a’  Fiatoni,  a’  Fron- 
toni ed  a’  Favorini.  Se  Berlino  fosse  a Milano  o Reggio  a Dresda,  io  la 
inviterei  a venire  ad  ammirare  da  vicino  questo  Grande  per  qualche  tempo. 
Ella  s’accorgerebbe  di  leggeri  che  i pregj  di  lui  non  si  offuscano  per  iscor- 
ciar  la  lontananza;  altronde  sono  ammirati,  ma  seguono  le  leggi  de’  corpi 
lucidi,  che  aumentano  di  splendore  nella  ragione  inversa  de’  quadrati  deile 
distanze.  Onde  anche  in  ciò  egli  è diverso  dagli  altri  eroi,  e non  gli  si 
confà  quell’antico  adagio,  il  quale  compete  pure  pressoché  a tutti,  maior 
e longinquo  reverentia  (2). 

Del  resto,  il  Luccbesini  non  faceva  soltanto  la  parte  passiva 
di  uditore:  sapeva  ascoltare  e insieme  volgere  la  conversazione 
agli  argomenti  più  atti  a destare  l'eloquenza  del  Re,  e parlare  egli 
stesso  con  opportunità  e con  grazia.  Ne  abbiamo  autentica  e va- 
lida testimonianza  in  queste  parole  del  principe  di  Ligne: 

M.  de  Lucchesini  par  ragrément  de  sa  conversation  faisait  valoir 
celle  du  Roi.  Il  savait  sur  quoi  il  lui  était  agréable  de  la  taire  tomber,  et 
ensuite  il  savait  écouter,  ce  qui  n’est  pas  aussi  aisé  qu’on  le  croit,  et  ce 
qu’un  sot  n’a  janiais  su.  Il  était  aussi  agréable  à tout  le  monde  qu’à  Sa 
Majesté,  par  ses  maniéres  séduisantes  et  la  gràce  de  son  esprit  (:3). 

Non  era  dunque  un  carico  leggero  quello  del  Lucchesini,  come 
abbiam  visto  confessar  egli  stesso  allo  Spallanzani,  dovendo  in- 
trattenere, spesso  da  solo  a solo,  un  uomo  di  si  ampie  conoscenze 
e di  spirito  così  mobile.  Per  ciò  si  industriava  di  costantemente 
informarsi  dei  progressi  delle  scienze  per  ragguagliarne  il  suo 
collocutore  e non  far  cattiva  figura  di  fronte  alle  varie  e incal- 
zanti interrogazioni.  Già  dall'81,  ai  4 settembre,  scrivendo  al  fra- 
tello gli  diceva  che  le  sue  « mattinate  erano  tutte  quante  consa- 
crate agli  Accademici  suoi  amici  e più  particolarmente  al  gran 
Lagrange.  Queste  confabulazioni  mi  rendono  meno  ignorante  e 

(1)  Leti,  cit.,  V,  81. 

(2)  Lettere  inedite  di  illustri  italiani  che  fiorirono  dal  principio  del 
sec.  fino  a’  nostri  tem,pi,  Milano,  Classici,  1835,  pag.  614. 

(3j  (Euvres  du  prince  de  Ligne,  par  Alr.  Fa  Oiioix,  Bruxelles,  \Mu 
Meemm,  1860,  II,  169. 
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meno  inetto  alF  impiego  mio,  di  parlare  di  molte  cose  a questo 
gran  Ke  ». 

Ninno  avrebbe  pertanto  potuto  descrivere  meglio  la  vita  intima 
di  Federico  e darci  una  viva  pittura  di  colui  col  quale  era  stato  in 
tanta  intrinsichezza  negli  anni  della  propria  giovinezza,  che  per 
r altro  erano  quelli  delle  rimembranze:  e di  quali  rimembranze! 
Cria  in  una  lettera  al  Pindemonte,  scritta  poco  dopo  la  morte  del 
Re,  egli  accenna  alhidea  di  scrivere  di  chi  era  stato  scopo  di  tutti  i 
suoi  pensieri,  ed  era«  degno  di  bei  commentari  sine  ira  et  studio  »: 
per  incarico  del  successore  aveva  dovuto  dire  di  lui  in  francese,  ma 
pi'esto  sperava  intingere  la  sua  penna  nell’ acqua  d’Arno  « in  guisa  da 
non  comparire  forestiero  in  casa  mia  ».  Meglio  per  lui  se  non  avesse 
ceduto  alle  lusinghe  di  Federico  Gruglielmo,  e fedele  al  culto  del 
defunto  avesse  consacrato  tutto  il  suo  tempo  e tutte  le  forze  alla 
composizione  di  un  libro,  che  poteva  restare  nei  fasti  delle  lettere 
a gloria  di  Federico  e sua.  Ne  gettò  giù,  in  età  forse  troppo  tarda, 
un  solo  capitolo,  che  comunicò  all’Accademia  lucchese,  nell’adu- 
nanza dei  28  gennaio  1808,  e poi  alla  Colombaria  di  Firenze,  e 
del  quale  non  riman  traccia.  S’egli  si  fosse  presentato  alla  poste- 
rità col  solo  titolo  di  storico  di  Federico,  il  suo  nome  a questa  sa- 
rebbe giunto  fregiato  di  maggior  lode,  che  per  quella  d’  uomo  po- 
litico e di  diplomatico! 

VI. 

Gli  Italiani  nell’ Accademia. 

• 

Uffizio  più  particolarmente  affidato  dal  Re  al  Lucchesini  fu 
il  provvedere  alla  reputazione  e all’ incremento  dell’Accademia  delle 
scienze,  della  quale  più  tardi,  nell’ 86,  fu  membro,  recitandovi  un 
applaudito  discorso,  e per  ultimo  presidente.  Di  quanto  diciamo  ci 
dà  prova  questa  lettera  di  Federico,  che  con  lui  si  consigliava  sui 
dotti  da  presceglier  per  il  grave  consesso. 

Je  suis  bien  sensible  aux  soins  dii  marquis  de  Condorcet  pour  rem- 
placer  le  professeur  Prevost  à l’Acadeniie  des  Sciences  et  des  Nobles.  Il 
s’agit  maintenant  de  choisir  le  meilleur,  entre  son  candidat  et  celai  dii 
directeur  Merian,  et  de  le  taire  venir  alors  incessament  à Berlin  pour 
remplacer  cette  chaire,  déjà  longtemps  vacante.  J’y  penserai,  et  en  atten- 
dant  je  vons  remercie  de  l’adresse  de  la  lettre  de  ce  marquis,  et  du  re- 
cueil  à.' Eloges^  dont  il  Fa  accompagné:  priant  sur  ce  Dieu  etc. 

Federik. 

Potsdam,  ce  11  de  decembre  1785  (1). 

(1)  Inedita,  nella  biblioteca  di  Modena,  fondo  Campori;  gentile  co- 
municazione del  bibliotecario  m.®  Caputo.  Sul  particolare  della  succes- 
sione del  Prevost,  vedi  Denina,  Essai,  ecc.  pag.  370. 
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Fra  i disegni  non  messi  ad  effetto  dal  Lucchesini  vi  fu  anche 
quello  di  scrivere  una  storia  delF  Accademia:  resta  però  una  me- 
moria di  dieci  facciate,  conservata  nella  biblioteca  di  Lucca,  nella 
quale  descrive  al  fratello  lo  stato  di  quella  enumerandone  i membri, 


(4iu,seiJ]K'  La.i;rmi,uLi,. 


e con  singolare  soddisfazione  notando,  che,  nella  classe  di  mate- 
matiche, sopra  quattro  accademici,  due  erano  italiani. 

Il  primo  di  questi  era  il  sommo  Lagrangia,  che  nel  ’66  lasciò 
Torino,  ormai  angusto  teatro  al  suo  genio  ed  alla  sua  gloria,  dove 
si  dice  che  si  trovasse  poco  soddisfatto  delT  essergli  stato  negato 
un  aumento  al  magro  stipendio  di  800  lire.  Fu  detto  anche  che, 
andato  a chieder  licenza  da  Carlo  Emanuele  III,  questi  glie  la 
concedesse,  piccato  più  ch’altro  da  un  passo  di  lettera  dell’ Eulero, 
invitante  il  più  gran  geometra  d’Europa  presso  il  più  grande  dei 
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Ee;  ma  sembra  sia  una  leggenda.  L’invito  fu  da  parte  del  D’ Alem- 
bert, che  in  un  poscritto  d’una  lettera  all’ amico,  del  23  maggio ’66, 
gli  scriveva:  « Il  me  vient  une  pensée:  le  4*oi  me  cliarge  de  lui 
chercher  un  président  pour  son  Académie:  cette  place  vous  con- 
viendrait-elle?  » Manca  la  risposta  del  Lagrangia:  ma  i due  amici 
si  accordarono  in  questo,  che  la  richiesta  venisse  da  Federico  di- 
rettamente al  Ee  sardo,  come  risulta  da  questa  del  matematico 
torinese  al  parigino,  in  data  del  5 luglio: 

Je  viens  eufin  d’obtenir  mon  congé,  et  je  le  dois  à une  lettre,  que 
le  Eoi  de  Prusse  a fait  écrire  à son  ministre  pour  me  demander  pour  lui, 
et  lionorable  pour  moi.  Voilà  ce  qu’on  voulait  ici:  aussi  en  a-t-on  été 
eliarmé,  et  il  y a grande  apparence  que  le  Poi  ne  me  laissera  point  partir 
sans  me  donnei'  quelque  marque  de  bonté. 

E il  D’ Alembert  ai  16:  « Je  vois  que  j’avais  bien  fait  d’engager 
le  Eoi  de  Prusse  à vous  faire  demander  au  Eoi  de  Sardaigne,  et 
que  cela  a fort  bien  réussi  ».  Se  le  regali  grazie  sabaude  pioves- 
sero sul  Lagrangia  ci  è ignoto:  piovvero  senza  dubbio  quelle  del 
re  borusso,  che  mandò,  oltre  un  passaporto  « convenable  »,  1800  lire 
di  Francia  pel  viaggio.  Dell’arrivo,  delle  accoglienze  ricevute,  degli 
stipendj  accordatigli,  così  il  nuovo  arrivato  informava  l’amico,  ai 
3 novembre: 

Je  suis  ici  depuis  cinq  ou  six  jours:  j’en  ai  passé  trois  à Potsdam, 
où  M.  de  Catt  a eu  pour  moi  toutes  sortes  de  bonté.  Il  m’a  présenté  au 
Poi  et  à tous  les  princes,  et  j’ai  été  fort  bien  rcQu  partout.  Sa  Majesté 
a daigné  m’entretenir  deux  fois  de  différents  sujets.  Il  m’a  paru  qu’elle 
n’était  pas  mécontente  de  moi.  Je  le  suis  infiniment  d’elle  (1).  Vous  devez 
avoir  appris  qu’elle  a fait  pour  moi  beaucoup  plus  que  je  n’avais  de- 
mandé.  Elle  m’a  nommé  tout  de  suite  directeur  de  la  classe  matliémati- 
que  avec  la  pension  d’ attaché  à cette  place,  laquelle  est  de  200  écus,  de 
sorte  que  ma  pension  est  actuellement  de  1700  écus.  Elle  a voulu  de  plus 
que  cette  pension  commenqàt  à compier  depuis  le  temps  de  mon  enga- 
gement, c’est-à-dire  de  la  date  de  votre  lettre,  ce  qui  m’a  fait  une  somme 
de  850  écus,  que  j’ai  touché  en  arrivant  ici.  Vous  voyez  par  là  que  ma 
situation  est  très  agréable,  et  qu’elle  ne  me  laisse  point  regretter  d’ avoir 
quitté  ma  patrie  (2). 

Erano,  il  Ee  e il  matematico,  soddisfatti  l’uno  dell’altro,  ma 
fra  loro  non  vi  fu  mai  intimità;  Federico  dicevasi  contento  di  aver 
sostituito  un  geometra  orbo,  l’ Eulero,  con  uno  che  aveva  ambedue 
gli  occhi,  ma  qualificava  il  Lagrangia  di  « filosofo  senza  strepito  ». 
Ben  diverso  egli  era  dal  Voltaire,  dal  Maupertuis,  dall’ Eulero 

(1)  Evidentemente  questo  è un  lapsus  calami.,  invece  di  je  suis  in- 
fiiiemeni  content  d’elle. 

(2)  Questi  brani  di  lettera  sono  tratti  dal  XIII  voi.  delle  (Euvres  di 
Lagrangia,  par  m.  J.  A.  Sbrret,  Paris,  Gauthier-Villars,  1882,  pagg.  71, 
75,  77,  80. 
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medesimo:  in  lui  non  c’era  la  stoffa  del  cortigiano^  nè  la  spiglia- 
tezza ciarlatanesca  del  dilettante.  Modesto  quanto  valoroso,  rifiutò 
r offerta  di  presidente  dell’ Accademia:  era  contento  della  sua  con- 
dizione, e la  moglie,  buona  massaia,  non  aveva  neppur  essa  desiderj 
di  miglior  fortuna.  Del  resto,  le  propensioni  di  Federico  erano 
più  verso  la  storia  che  verso  la  scienza  pura:  cerne  si  vede  da 
quest’ altro  brano  della  citata  lettera  del  Luccliesini  al  Paradisi: 

La  storia  è lo  studio  prediletto  del  grandissimo  re  Federico,  ed  io  non 
vedo  che  siano  molti  professori  in  Europa,  che  possano  contrastargli  in 
ciò  la  palma.  E tutte  le  scienze  le  quali  hanno  voluto  esser  partecipi  degli 
ozj  letterari  di  lui,  sono  state  costrette  per  piacergli  di  pigliar  le  forme 
e quasi  le  insegne  dell’ istoria.  Ond’egli  è solito  di  chiamare  la  Filosotìa, 
nella  quale  è versato  quant’ altri  mai,  la  storia  dei  sogni  e delirj  della 
mente  umana^  e l’ Astronomia,  la  Fisica  colle  altre  scienze  naturali,  la  sto- 
ria delle  umane  industrie  nelV esplorare  i misteri  della  Natura.  Ai  fonti 
della  Geometria  egli  ha  attinto  quei  termini,  che  prescrivono  le  leggi  deJ- 
r architettura  militare  e che  servono  di  base  alla  Tattica,  nella  quale  egli 
è stato  un  Copernico  o un  Newton:  nè  la  perspicacia  del  suo  ingegno 
nè  la  sua  amicizia  pel  Maupertuis  e pel  D’Alenbert  ha  saputo  appieno 
persuaderlo  dell’utilità  dell’Analisi  sublime. 

Corse  dunque,  fra  i due,  rispetto,  non  familiarità.  Il  Lagrangia 
durò  a Berlino,  riconoscente  a dii  ve  l’aveva  chiamato,  finché  questi 
visse.  Poi,  o che  gli  paresse  di  esser  tenuto  in  minor  conto  dal  suc- 
cessore, 0 che,  dopo  mortagli  la  moglie  amatissima,  quel  soggiorno 
gli  fosse  men  gradevole,  prese  congedo  e andò  a Parigi,  dove,  pas- 
sata la  tormenta  rivoluzionaria,  ebbe  da  Napoleone  onoranze  con- 
degne al  valor  suo. 

L’altro  accademico  italiano,  astro  di  molto  minor  fulgore,  è 
Giovanni  Castiglione,  o,  come  più  spesso  lo  vediamo  chiamato,  Ca- 
stillon.  Così  si  era  fatto  chiamare,  per  esser  di  Castiglion  Fiorentino, 
ove  era  nato  nel  1709.  Aveva  studiato  col  padre  Grandi  a Pisa,  ma 
per  tema  dell’Inquisizione,  nel  ’37  aveva  abbandonato  l’Italia,  re- 
candosi a Losanna:  qui,  cangiato  nome,  sì  era  fatto  calvinista. 
Chiamato  a professare  a Pietroburgo,  accettò  invece  una  cattedra 
di  geometria  a Utrecht,  donde  poi  fu  invitato  a Berlino,  e vi  ebbe 
titolo  di  astronomo,  trattando  ne’  suoi  libri  e nelle  memorie  acca- 
demiche, oltre  che  di  matematica,  anche  di  filosofia.  In  francese 
dettò  anche  un  discorso  sull’ ineguaglianza,  degli  uomini  e com- 
pendiò la  filosofia  del  Locke,  e nella  stessa  lingua  tradusse  il  la- 
voro del  nostro  Donati  sul  mare  Adriatico.  Pubblicò  l’aritmetica 
universale  del  Newton  con  pregiati  commenti,  e voltò  dall’originale 
in  versi  italiani  il  saggio  sull’uomo  del  Pope,  e per  ordine  del  Ee 
in  francese  la  vita  di  Apollonio  di  Piane  e gli  scritti  accademici 
di  Cicerone.  Federico,  così  atìèrma  il  Pilati,  lo  voleva  in  tal  modo 
mortificare  di  certe  sue  tendenze  teologiche.  Da  una  sua  lettera 
al  Pilati,  nella  Comunale  di  Perento,  e che  comincia:  « voglio  prò- 
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vare  s’io  so  ancora  scrivere  in  italiano»,  si  rileva  die  nel  ’74 
attendeva  alla  compilazione  di  un  periodico.  A settantott’anni  suc- 
cesse al  Lagrangia  nell’ ufficio  di  direttore  della  classe  di  mate- 
matica. Col  Lagrangia  le  relazioni  non  erano  mai  state  molto  cor- 
diali, ed  egli  se  ne  aprì  una  volta  col  D’ Alembert,  che  a sua  volta 
ne  informò  il  gran  matematico  torinese.  Questi  così  replicava  al- 
r amico,  ai  12  agosto  1771: 

Je  ne  crois  guère  lui  avoir  donné  sujet  de  se  plaindre  de  moi.  Il  est 
vrai  que  j’ai  toujours  soigiieusenient  évité  d’avoir  la  iiioindre  liaison  avec 
lui;  mais  la  raisoii  en  est:  1"  qu’en  général,  j’ai  toujours  aimé  à vivre 
le  plus  isole  qu’il  est  possible,  méthode  dont  je  me  trouve  très  bien, 
surtout  depuis  que  je  suis  dans  ce  pays;  2'^  que  la  persomie  dont  il  s’agit 
a toujours  montré  de  réloignement  pour  moi,  méme  dès  mon  arrivée  et 
avant  de  me  connaìtre,  ayant  publiquement  affecté  d’éviter  ma  rencontre; 

que  l’idée  que  l’on  m’a  d’abord  donnée  de  snii  caracthère  ne  m’a 
guère  fait  souliaiter  son  amitié;  4®  que  j’ai  su  moi-méme  que  la  plupart 
de  ceux  qui  se  sont  frottés  à cette  personne  s’en  sont  tòt  ou  tard  assez 
mal  trouvés,  et  que  je  suis  bien  aise  de  profìter  de  l’expérience  d’au- 
trui  autant  que  je  peux.  Au  reste,  je  ne  crois  guère  mèri  ter  le  reproche 
qu’elle  me  fait  d’étre  pas  « facile  à vivre  »,  et  j’admire  réellement  cette 
personne  de  me  taire  un  pareil  reproche.  Il  se  peut  bien  qu’elle  soit  mal- 
heureuse;  il  est  méme  presque  impossible  qu’elle  ne  le  soit  pas  avec  un 
naturel  et  un  caracthère  tei  que  le  sien;  à cela  près,  son  sort  est  assez 
heureux,  car  elle  a 1200  écus  de  pension,  et  son  tìls,  qui  est  encore  jeune 
et  qui  est  d’aillenrs  son  unique  enfant,  en  a déjà  400.  Il  y a certainement 
bien  de  gens  de  mèri  te  qui  seraient  très-contents  d’un  pareil  sort,  et  qui 
le  regarderaient  comme  un  grand  bonheur;  mais  j’ai  toujours  remarqué 
que  les  prétentions  dans  tous  les  genres  sont  exactement  en  raison  in- 
verse du  mérite:  c’est  un  de  mes  axiomes  de  morale  (1). 

La  massima  è vera:  vera  allora  e sempre;  ma  tra  la  pittura 
che  qui  fa  il  Lagrangia  del  Castiglione  e le  qualifiche  dategli  dal 
Thiébault  di  « homme  simple,  droit  et  très-loyal  » (2),  non  sapremmo 
deciderci.  Se  non  che,  forse,  una  certa  invidia,  propria  de’  mediocri, 
dovette  destarsi,  quasi  incoscientemente,  nell’ animo  del  Castiglione 
quando,  partendo  1’ Eulero,  vide  chiamare  all’Accademia  il  La- 
grangia.  Aliserie  umane  d’ogni  tempo  e d’ogni  luogo!  Anche  il  figlio 
Federico  sopra  menzionato,  ma  ormai  non  più  italiano  se  non  d’o- 
rigine, perchè  nato  a Berna  nel  1747,  fu  matematico  ed  accade- 
mico, e si  chiamò  definitivamente  De  Castillon.  Quanto  al  suo  vero 
cognome,  il  Lucchesini  lo  dice  Visdomini,  il  Denina  Salvemini  (3);  e 
chi  abbia  ragione  non  sappiamo. 

Altro  accademico,  ma  soltanto  corrispondente  e dal  Lucchesini 
non  menzionato,  fu  il  conte  Castone  Della  Torre  Kezzonico.  Lo  at- 
testa la  seguente  lettera  di  Federico: 

(1)  (Euvres^  ecc.  XIII,  205. 

(2)  Souvenirs,  II,  270. 

(3)  Prusse  liffér.,  I,  321. 
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Les  oiivrag'es  que  vous  venez  de  me  présenter  à la  suite  de  votre 
lettre,  que  mon  conseiller  prive  Formey  m’a  fidèlement  reiidue,  me  pa- 
roissent  des  dignes  moiiuments  de  vos  talents  et  de  vos  coniioissances. 
Jevous  eu  remercie,  et  je  crois  iie  pouvoir  vous  domier  ime  marque  i)!us 
agreable  de  moii  approbatiou,  que  de  vous  agréger  à mon  Academie  des 
Sciences  à Berlin,  dont  je  suis  le  chef  et  le  protecteur.  Je  lui  ai  donné 
à cet  effet  les  ordres  nécessaires:  et  je  me  Ratte  que  vous  serez  satisfait 
de  cette  marque  particulière  de  mon  estime  et  bienveillance.  Sur  ce  etc. 

Frédéric  (1). 

Potsdam,  ce  11  d’aoùt  1773. 


Il  Eezzonico,  quanto  a varietà  di  coltura,  può  dirsi  un  Alga- 
rotti in  diciottesimo;  ma  non  ebbe,  come  lui,  la  ventura  di  stare 
presso  un  principe  dotto 
e in  una  Corte  di  pri- 
m’ ordine.  Nato  a Como 
nel  1742  da  padre  ad- 
detto alla  Corte  borbo- 
nica di  Parma,  ebbe  qui 
a maestro  il  p.  Betti- 
nelli, e ammirò  il  Pru- 
goni,  delle  cui  opere  fu 
editore  e a cui  successe 
nel  segretariato  dell' Ac- 
cademia di  belle  arti, 
come  il  maggior  poeta 
del  tempo.  Servì  in  qua- 
lità di  paggio  la  Corte 
di  Napoli,  a Parma  fu 
brigadiere  delle  guar- 
die ducali.  Mortogli  il 
padre,  si  diede  a viag- 
giare, e dair  86  al  '90 

vide  la  Francia,  l' Ingliil-  (mio  Castone  Della  Torre  di  Rezzonico. 

terra,  che  salutò  « amica 

sede  dell'aurea  libertà  »,  l'Olanda,  la  Germania  e gran  parte  d'Italia, 
compreso  Malta.  Le  migliori  cose  sue  sono  le  descrizioni  di  questi 
viaggi.  Spirito  irrequieto  com'era,  avvicinò,  per  semplice  curiosità, 
disse  egli,  il  Cagliostro,  che  ne'  suoi  discorsi  lo  nominò  come  cre- 
dente nelle  nuove  dottrine  da  lui  segretamente  insegnate,  sicché 
il  duca  di  Parma  lo  privò  dei  suoi  utìizj  e della  propria  grazia. 
Si  ritrasse  allora  a Napoli,  fu  gradito  a quella  Corte  e fatto  cava- 
liere gerosolimitano:  e a Napoli  mori  nel  '96. 

Altro  Italiano  non  ricordato  dal  Lucchesini,  forse  perchè  assai 


(1)  Rbzzunico,  Opere,  X,  1(33,  Como,  Ostiiielh,  1830.  A pag.  1(34  v’è 
la  lettera  del  Formey  (22  febbraio  ’83)  che  accetta,  a nome  del  Re,  i libri 
inviatigli. 
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più  tardi  aggregato  all’  Accademia,  è Cosimo  Alessandro  Collini, 
nato  a Firenze  nel  1727.  Narra  il  Denina  (1)  che,  mentre  era  studente 
di  legge  a Pisa,  aiutò  un  condiscepolo  nel  ratto  di  una  monaca  di 
casa  Malaspina,  sicché  nel  ’49  dovette  fuggirsene  (2).  Dopo  essersi 
fermato  a Coira,  andò  a Berlino  raccomandato  da  una  signora  M. 
(egli  s+esso  non  ne  dà  che  l’iniziale)  abitante  in  Firenze,  amica  di 
famiglia  e sorella  della  Barberina,  della  quale  in  appresso  parle- 
remo a lungo.  Accolto  da  questa,  ormai  signora  Coccei,  con  molfa 
benevolenza,  attese  a studiare,  e con  baldanza  tutta  giovanile,  quando 
nel  luglio  del  '50  il  Voltaire  venne  a Berlino,  si  presentò  a lui,  che 
lo  ricevette  amorevolmente  dicendogli  : « La  Toscana  è stata  una 
nuova  Atene  e i Toscani  sono  stati  i nostri  maestri  ».  Gli  si  rac- 
comandò per  trovare  un’occupazione  e n’ebbe  lusinghiere  promesse. 
Ma  il  tempo  scorreva  e il  giovanotto  aveva  fretta,  sicché  pensò  di 
valersi,  oltre  che  della  ballerina,  anche  di  una  celebre  cantante, 
TAstrua,  che  gli  ottenne  nel  ’52  il  posto  di  segretario  dello  stesso 
Voltaire.  Stette  con  lui  cinque  anni,  copiando  i suoi  lavori  e leg- 
gendogli la  sera  il  Boccaccio  e l’ Ariosto:  l’uno  pienamente  con- 
tento dell’altro.  « Mon  secrétaire»,  scriveva  il  Voltaire  al  Thiriot, 
« est  un  florentin,  trés-aimable,  tres-hien  né,  et  qui  merite,  mieux 
que  moi,  d’ètre  de  l’Académie  della  Crusca  ».  Fu  compagno  al 
filosofo  poeta  anche  nella  sua  fuga  dalla  Prussia  e nelle  sue  pe- 
regrinazioni e vicissitudini  per  la  Germania,  la  Francia  e la  Sviz- 
zera. Ma  nel  ’56,  per  una  lettera  nella  quale  scherzava  su  mad. 
Denis,  si  dovè  separare  dal  Voltaire,  che  tuttavia  continuò  a vo- 
lergli bene  e a corrisponder  con  lui;  e sulle  raccomandazioni  del 
Voltaire  passò  al  servizio  dell’Elettor  palatino,  che  lo  fece  suo  bi- 
bliotecario e segretario  dell’Accademia  di  Mannheim.  Scrisse  lavori 
sulla  storia  della  Germania  e su  quella  del  Palatinato,  ma  più 
ch’altro  di  mineralogia.  E lodato  anche  un  suo  volume  di  Lettres 
sur  Ics  Allemamls,  pubblicato  anonimo  a Mannheim  nel  1784,  cui 
un  altro  doveva  seguirne  sulla  letteratura  tedesca.  E là  dove  aveva 
trovato  una  seconda  patria  e una  onorevole  residenza,  morì  nel  1806. 

All’Accademia,  alla  quale  forse  furono  ascritti  anche  altri  Ita- 
liani oltre  quelli  ricordati  qui  e più  addietro,  e cui  è da  aggiun- 
gere G.  B.  Morgagni  (3),  si  riferisce  questo  brano  di  lettera  del 

(1)  Prusse  littér,,  Supplement,  pag.  91. 

(2)  Il  CoLLiNi  stesso  nel  suo  libro  Mon  séjour  auprès  de  Voltaire 
et  Lettres  inédites  que  m’écrivit  cet  liomme  eélPore,  ecc.,  Paris,  Collin,  1807, 
confessa  (pag.  5)  la  fuga  dalla  patria  e dalla  famiglia,  ma  ne  dà  per  mo- 
tivo una  giovanile  vaghezza  di  conoscere  il  mondo  e gli  nomini. 

(3)  Per  errore  è dal  Ticozzi  nella  Continuazione  ai  Secoli  del  Cor- 
NiANi  (VII,  365,  Torino,  Unione  tipogr.  1855)  fatto  italiano  nn  noto  ac- 
cademico, cioè  Giovanni  Alessio  Borelly  (e  non  Borelli).  E l’errore  dev’es- 
sere nato  non  solo  dal  cognome,  forse  originariamente  italiano,  ma  anche 
dal  luogo  di  nascita,  che  non  è Salerno  in  Italia,  ma  Salernes  in  Pro- 
venza. Ed  era  infatti  professore  ad  Aix  prima  di  essere  chiamato  a 
Berlino;  vedi  su  di  lui  Denina,  Prusse  littér.,  I,  283-,  e Thiébault,  II,  304. 
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Lucchesini  al  fratello  in  data  13  novembre  1784;  con  curiosi  par- 
ticolari su  due  insigni  nostri^  Tuno  già  corrispondente,  T altro  de- 
sideroso d' esserlo: 

I signori  Scarpa  e Volta  sono  venuti  in  Germania  per  farsi  conoscere 
a Vienna  dal  pr.  Kaunitz  e dal  bar.  Sperges,  protettori  dell’ Università  di 
Pavia.  Quindi  furono  loro  accresciuti  gli  assegnamenti  per  viaggiare  ed 
insieme  visitare  le  principali  università  di  Germania,  e quella  di  Gottinga 
segnatamente  (la  quale,  dopo  quella  d’ Edimburgo  di  Scozia,  è la  prima 
università  di  Europa),  Berlino,  PAccademia  delle  scienze,  di  cui  Scarpa 
è già  membro,  e di  cui  Volta  avrebbe  voluto  divenirlo-,  molti  letterati  te- 
deschi di  grido  che  vi  si  trovano,  e il  filosofo  coronato  di  Potsdam  li 
stimolò  a venirci  a vedere.  Scarpa,  s’ingannò  se  sperò  regali  per  dediche 
fatte  o da  fare  al  Re.  Egli  non  ha  mai  dato  niente  a chi  gli  ha  dedicato 
libri,  anzi  talvolta  ha  dato  regali  a letterati  purché  non  gli  dedicassero 
alcun  libro...  Giunsero  qui  in  mal  punto,  essendo  il  tempo  delle  evoluzioni 
militari  dell’autunno,  e i professori  di  scienze  pacifiche  non  furono  am- 
messi alla  presenza  di  un  Re  immerso  allora  nelle  cure  di  finte  battaglie, 
ma  imitatrici  delle  vere.  Forse  che  il  titolo  di  professori  imperiali  e il 
luogo  donde  venivano  non  contribuì  gran  fatto  ad  aprir  loro  l’adito  presso 
il  gran  Federico.  Essi  partirono,  ciò  non  ostante,  contenti  di  Berlino,  ove 
sono  stati  ammirati  come  meritano,  e l’anatomico  Walther,  parco  lodatore 
di  quei  che  coltivano  la  sua  piofessione,  mi  ha  detto  poco  fa,  ch’ei  porta 
invidia  all’università  di  Pavia  pel  buon  acquisto  fatto  del  sig.  Scarpa: 
Modena  non  riparerà  mai  più  questa  perdita. 

Ma  se  i due  grandi  scienziati  non  videro  il  Ke,  furono  contenti 
delle  accoglienze  ricevute.  « 11  nostro  marchese  Lucchesini,  ci  ha 
procurato  tutte  le  soddisfazioni.  In  questi  pochi  giorni  che  ci  tro- 
viamo in  questa  grandissima  e bellissima  capitale  abbiamo  fatto 
la  conoscenza  di  varj  di  questi  accademici:  Formey,  La  Grange, 
Denina,  Walter,  e conosceremo  gli  altri  giovedì  prossimo  alla  ses- 
sione delL Accademia,  a cui  ci  ha  ofierto  d’introdurci  il  segretaiio 
Formey  »:  così  scriveva  il  modesto  quanto  grande  fisico  di  Pavia, 
senza  esprimere  nessun  rimpianto  di  non  esser  stato  ricevuto  dal  Ee. 
E se  non  fu  accademico,  tanto  peggio  per  F Accademia! 

{Continua)  Alessandro  D’Ancona. 
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Nei  primordi  della  vita  religiosa  di  san  Francesco  d’  Assisi^  è 
una  lacuna  di  circa  due  anni,  dopo  il  suo  assentarsi  dalla  città 
nativa,  nei  quali  non  si  sa  con  certezza  ove  dimorasse.  Ma  nei 
primi  tempi  fu  comune  opinione  e credenza,  che  li  passasse  in  un 
romitaggio  presso  la  città  di  Cesena  in  Romagna,  dove  viveva  in 
gran  fama  di  santità  Giovanni  Bono,  un  Mantovano  fondatore  delF  Or- 
dine degli  Eremiti  di  sanF  Agostino,  con  una  Regola,  alla  quale  la 
primitiva  di  san  Francesco  ha  non  piccola  somiglianza.  E da  prin- 
cipio i Francescani  al  vestiario  poco  o punto  si  distinguevano  da 
quegli  Eremiti. 

E tacile  immaginare  che  il  giovane  Assistale,  avido  di  santità 
e di  penitenza,  acceso  d’amore  per  ogni  cosa  e idea  buona,  natu- 
rale 0 soprannaturale,  scendesse  attraverso  i monti  dell’ Appennino, 
dalla  nativa  Umbria  per  non  lungo  cammino,  là  dove  lo  chiamava 
la  fama  di  Giovan  Bono,  ed  ivi  si  fermasse. 

Nella  mia  fanciullezza  udiva,  che  nella  località,  detta  l’Eremo, 
fino  a pochi  anni  prima  avesse  vissuto  un  solitario,  che  si  cibava 
di  erbe  e di  acqua;  distribuendo  ai  poveri  il  pane  e quei  migliori 
cibi,  che  i devoti  gli  recavano.  Non  vi  era  più  l’eremita,  ma  l’e- 
remo restava.  Era  una  selva  bislunga,  non  vasta  ma  spessa,  che 
dal  piano  si  alzava  sui  fianchi  di  una  stretta  valle;  e al  centro* 
sorgeva  una  piccola  cella. 

Io  vidi  l’Eremo,  a’  piedi  dei  colli  a mezzogiorno  della  città; 
ma  non  seppi  allora,  nè  per  lungo  tempo,  che  ad  esso  e a san  Giovan 
Bono  si  congiungesse  il  nome  e l’opera  di  quel  san  Francesco,  i 
cui  Fioretti,  ossia  la  Vita,  erano  fatti  leggere  nelle  scuole,  come 
testo  di  lingua.  Passeggiai  più  volte  nella  fresca  e ombrosa  val- 
letta, e vidi  l’umile  cella  alla  quale  in  atto  di  devozione  talvolta 
si  fermava  qualche  donnicciuola  e qualche  villico  nel  discendere  e 
salire  alle  colline.  Ma  il  fondo  passò  poi  nel  patrimonio  privato 
d’un  parroco  della  vicina  città,  che  atterrò  le  querele,  e dove  era 
selva  piantò  la  vigna  e seminò  il  frumento.  L’aspetto  del  luogo  è 
ora  al  tutto  mutato,  e dell’  eremo  non  resta  che  una  fontana  ca- 
dente in  mina,  sormontata  da  una  rozza  statua  in  terra  cotta,  di 
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sotto  a un  piccol  arco;  e la  memoria  deir  eremo  forse  fra  una 
generazione  o due  sarà  del  tutto  svanita. 

Gli  Eremiti  di  sanE  Agostino,  ed  anche  i Domenicani  sostennero 
acremente  che  Francesco  d' Assisi  avesse  vestito  F abito  eremitico 
e professata  la  Eegola  di  san  Giovan  Bono,  contro  i Francescani, 
ai  quali  repugnava  ammettere,  che  il  loro  fondatore  avesse  prima 
appartenuto  a un  altro  Ordine,  e credere  che  la  sua  Eegola,  appro- 
vata da  due  Sommi  Pontefici,  anziché  divinamente  ispirata,  fosse 
imitazione  di  altra  più  antica.  11  Wadding,  celebre  autore  degli 
Annali  dei  Minoriti^  credette  necessario  scrivere  un  trattato  su 
quelF argomento,  inserito  poi  nella  sua  grande  opera;  nel  quale  ri- 
porta passi  di  scrittori  dei  secoli  xiii  e xiv  a sostegno  delFuna  e 
delF altra  opinione,  concludendo  naturalmente  per  quella  che  era 
sacra  e cara  al  suo  Ordine.  L'opera  apologetica  del  Wadding  ebbe 
risposta  e confutazione  in  altra  più  ponderosa  del  domenicano 
Errerò,  stampata  a Bologna.  Paolo  Sabatier  non  fa  alcun  cenno 
di  quella  controversia  nella  sua  cosi  popolare  Vita  di  san  Francesco, 
nè  nelle  opere  posteriori.  Pare  che  il  Petrarca  accennasse  alla  vita 
eremitica  di  san  Francesco  in  quel  passo  del  libro  sulla  Vita  so- 
litaria, dove  dice  che  san  Francesco  amò  grandemente  la  solitudine 
e fu  seguace  dell'eremo. 

La  tradizione  della  dimora  di  Francesco  d' Assisi  nell'eremo 
cesenate  è ben  da  credere  che  in  quella  città,  ove  l'Ordine  fran- 
cescano fiori  grandemente  e vi  ebbe  monumenti  e chiese,  fosse  viva 
alla  fine  del  xiii,  e al  principio  del  secolo  xiv,  cioè  ottant'anni  dopo 
la  morte  del  Santo.  Ne  attestano  le  più  antiche  memorie  locali. 

Fosse  egli  o no  infervorato  da  quella  tradizione,  all'Ordine  dei 
Minori  francescani  si  ascrisse  col  nome  di  fra  Michele  un  giovane 
Toschi,  di  buona  famiglia  del  contado  di  Cesena  (1).  Erano  gli  anni 
in  cui  viveva  e scriveva  Dante.  Ed  era  ancor  vivo  il  poeta,  quando 
fra  Michele  fu  nel  1316  eletto  ministro  generale  dell'Ordine;  anzi 
sembra  fosse  proprio  in  quell'anno,  che  Dante  cercò  l'ultimo  rifugio 
presso  Guido  da  Polenta  a Eavenna,  ove  cinque  anni  dopo  finì  la 
travagliata  vita.  Dante  deve  quindi  aver  assistito  al  principio  della 
lunga  lotta  di  fra  Michele  col  papa  Giovanni  XXII. 

Deposto  dal  Papa,  pur  mantenne  costantemente  l' ufficio  suo  fino 
alla  morte;  scomunicato,  rispose  fieramente  accusando  il  Papa  di 

(1)  Esisteva  fino  a pochi  anni  fa  a Cesena  la  famiglia  Toschi,  che  fu 
già  tra  le  cospicue  di  quella  cittadinanza.  Se  ne  legge  il  nome  in  una 
lapide,  che  trovasi  nel  Duomo  di  Napoli,  postavi  il  23  novembre  1581. 
In  essa  Roberto  Toschi  e Faustina  Roverella,  genitori  amantissimi,  pro- 
fusi in  lagrime  ricordano  il  caso  pietoso  del  loro  dolcissimo  figlio,  Gio- 
vanni Camillo  Toschi  cesenate,  adolescente  d’  ingegno  prestante,  che 
andato  a Malta  per  vestirvi  l’abito  gerosolimitano,  e tornatone  sopra  una 
grossa  nave,  essendo  disceso  in  uno  schifetto  per  sbarcare,  iiìiseramente 
capovolse  e si  annegò  ad  età  di  19  anni  e 24  giorni. 
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eresie;  riconobbe  altro  Papa  in  luogo  di  quello  da  lui  tenuto  per 
eresiarca;  tenne  le  parti  di  Lodovico  il  B ivaro,  n ‘11’ ultimo  atto 
della  secolare  e mondiale  contesa  fra  l’Impero  e il  Papato.  Fu  fra 
Michele  per  quasi  trent’anni  il  rappresentante  di  quel  movimento 
minorità,  che  voleva  imporre  alla  Chiesa  di  Poma  la  dottrina 
evangelica  della  povertà.  Per  la  sua  fede  lottò  e sofferse  grande- 
mente, meritando  sempre,  anche  dagli  avversari,  la  lode  della  san- 
tità della  vita. 

Eppure  quel  nome  era  quasi  obliato  nella  sua  stessa  patria; 
e fu  Luigi  Serafini,  un  segretario  comunale  erudito  e letterato,  che 
lo  cavò  fuori,  al  tempo  che  ferveva  la  smania  di  mutare  i nomi 
delle  piazze  e delle  strade.  Una  via  della  città  fu  chiamata  da 
quel  nome  Micheima,  ingenerando  facile  equivoco  nel  minuto  po- 
polo. Perchè  non  Fra  Michele? 

A certi  uomini  è la  morte,  che  conferisce  F immortalità.  Se  a 
fra  Michele  chiamato  dal  Papa  in  Avignone  a rendere  ragione  dei 
fatti  suoi  non  fosse  riuscito  di  scappare;  e fosse  anche  a lui  toc- 
cata la  sorte  di  quei  quattro  fraticelli  che,  il  9 maggio  1318,  per  la 
tenacia  nella  dottrina  della  povertà  evangelica,  furono  colà  bruciati 
vivi,  egli  sarebbe  celebre  come  Arnaldo  da  Brescia,  Giovanni  Huss 
da  Praga,  fra  Girolamo  da  Ferrara,  fra  Giordano  da  Nola,  che 
suggellarono  la  fede  e la  dottrina  col  sangue. 

Era  già  salito  in  molta  fama  per  parecchi  trattati  teologici, 
fra  i quali  un  Commentario  sui  libri  delle  Sentente,  e sul  libro 
di  Ezechiele,  quando  nel  1316  fu  tenuto  a Napoli  il  Capitolo  ge- 
nerale dei  Minoriti,  per  la  elezione  triennale  del  ministro  generale 
dell’Ordine.  Quel  Capitolo  si  tenne  sotto  il  patronato  di  re  Koberto 
e della  regina  Sancia;  e nella  adunanza  tenuta  il  l*"  di  giugno 
fu  eletto  a primo  scrutinio  con  28  voti  su  52  votanti  il  nostro  fra 
Michele. 

Nello  stesso  anno  1316  ai  7 di  agosto  fu  a Lione  eletto  papa 
Giacomo  Euse  da  Cahors.  Fu  eletto  o si  elesse  da  se?  Narrano 
alcuni  scrittori,  tra  i quali  sant’ Antonino  vescovo  di  Firenze,  che  i 
cardinali,  non  potendo  mettersi  d’  accordo,  rimettessero  in  lui  la 
scelta,  e che  egli  nominasse  se  stesso;  come  già  Appio  Claudio 
nominò  sè  primo  decemviro.  La  illegittimità  della  nomina  gli  fu 
più  tardi  solennemente  rinfacciata;  checche  ne  sia,  egli  assunse  il 
nome  di  Giovanni  XXII,  e stabilì  primo  la  sedia  apostolica  in  Avi- 
gnone, donde  governò  la  Chiesa  per  18  anni  fino  al  1334. 

Per  quasi  tutto  questo  periodo  durò  la  lotta  tra  il  povero  frate 
e il  potente  Pontefice;  divenuta  più  fiera  dopo  che  il  frate  gli  era 
scappato,  mentre  il  Papa  gli  preparava  il  trattamento  col  quale 
soleva  porre  fine  alle  moleste  predicazioni,  la  spada  del  carnefice 
e il  rogo. 

Il  giorno  della  sua  elezione  fra  Michele  era  assente  da  Napoli. 
Avvertito  per  lettera  della  sua  elevazione  alla  suprema  dignità,  si 
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recò  ad  Assisi,  e pose  tosto  mano  alla  revisione  degli  statuti  del- 
r Ordine.  Uno  dei  predecessori  di  fra  Michele,  cioè  Matteo  di  Acqua- 
sparta,  aveva  per  condiscendenza  portata  molta  rilassatezza  nella 
osservanza  della  Eegola,  sicché  Ubertino  da  Casale  mosso  da  zelo 
volle  renderla  più  rigorosa  che  in  sè  non  fosse;  niuno  dei  due  era 
nel  giusto,  tanto  che  Dante  ebbe  a dire: 

Ma  non  fia  da  Casal  nè  d’Acquasparta 
Là  onde  vengon  tali  alla  scrittura 
Che  uno  la  fugge  e l’altro  la  coarta. 

{Par.,  XII,  V.  122). 

E fra  Michele  intendeva  restituirla  alla  genuina  sua  osservanza. 

Allora  poi  ferveva  più  che  mai  tra  i Francescani,  e in  tutto 
il  mondo  religioso,  la  questione  intorno  alla  povertà  evangelica, 
della  quale  era  stato  fervente  fautore  Pier  Morrone  tratto  dal- 
r eremo  al  sommo  Pontificato.  A quella  questione,  attenente  alla 
perfezione  religiosa  e morale,  si  annetteva  con  forza  di  sillogismi 
scolastici  propri  a quella  età  la  questione  della  potestà  universale 
del  Papa  anche  sulle  cose  temporali,  e della  sua  prevalenza  alP Im- 
peratore. La  suprema  pretesa  del  Papato  medioevale  ebbe  T ultimo 
grande  propugnatore  in  Bonifacio  Vili,  che  la  riprese  dopo  aver 
con  inganni  indotto  Celestino  V ad  abdicare,  ed  averlo  poi  cat- 
turato e morto. 

L’avidità  delle  ricchezze  nella  Chiesa  e nei  prelati  allegori- 
camente e apertamente  condannata  da  Dante  nella  Divina  Com- 
media, attestata  da  tutte  le  cronache  e i documenti  del  tempo, 
trovò  un  contrasto  nella  dottrina  della  povertà,  insegnata  da  Fran- 
cesco d’ Assisi,  come  ritorno  alla  dottrina  di  Gesù  Cristo;  onde 
Dante  nella  lode  del  Santo  disse: 

Francesco  e povertà  per  questi  amanti 
I^rendi  oramai  nel  mio  parlar  diffuso. 

La  lor  concordia  e i lor  lieti  sembianti 
L’amore  a meraviglia  e il  dolce  sguardo 
Faceano  esser  cagion  di  pensier  santi. 

{Par.,  XI,  V.  73). 

Ed  è la  povertà,  « la  donna  sua  più  cara  »,  che  il  poeta  fa 
raccomandare  dal  Santo  morente  a’  suoi  frati,  affinchè  « ramas- 
sero a fede  »;  la  povertà,  che  « privata  del  primo  marito  »,  cioè 
dopo  la  morte  di  Cristo, 

Mille  e cent’anni  e più  dispetta  e scura 
Fino  a costui  si  stette  senza  invito. 

{Par.,  XI,  V.  6*5). 

Or,  siccome  san  Francesco  nacque  nel  1182,  correndo  ancora  il 
XFi  secolo  deir  èra  cristiana,  pare  che  il  poeta  abbia  voluto  dire. 
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che  fin  da  bel  principio  la  dottrina  evangelica  della  povertà  co- 
minciasse ad  essere  posta  in  non  cale. 

Diffatti  la  Eegola,  ispirandosi  al  precetto  di  Matteo:  « se  vuoi 
esser  perfetto,  va,  vendi  ogni  cosa  e dà  ai  poveri  »,  aveva  coman- 
dato che  « i frati  nulla  si  appropriassero,  nè  casa,  nè  roba,  nè  cosa 
alcuna  in  questo  mondo  »;  e che  vivessero,  senza  nulla  di  proprio, 
sia  in  privato  che  in  comune.  Ma  questo  precetto  era  accompagnato 
dair  altro  di  lavorare  in  ciò  che  sapessero,  di  guadagnarsi  da  vi- 
vere col  lavoro  delle  proprie  mani,  secondo  T insegnamento  deir  apo- 
stolo Paolo.  E già  un  secolo  prima,  san  Pier  Damiano,  altro  roma- 
gnolo e frate  elevato  alla  dignità  cardinalizia,  che  Dante  fa  di  ciò 
parlare  nel  XXI  del  Paradiso,  aveva  fulminato  le  terrene  cupi- 
digie, ed  inculcato  il  ritorno  della  Chiesa  a semplici  e modesti 
costumi. 

11  possesso  dei  beni  terreni  era  dunque  posto  come  inconci- 
liabile colla  perfezione  cristiana,  alla  quale  si  consacravano  coloro 
che  professavano  la  Eegola  per  zelo  di  essa;  e così  aveva  decretato 
in  una  sua  Bolla  Nicolò  III,  un  minorità  stato  Papa  tra  il  1277 
e il  1280. 

Questa  dottrina  non  poteva  piacere  al  nuovo  Papa,  alla  cui 
nascita,  ed  alla  avidità  di  danaro,  che  infatti  fu  da  lui  accumu- 
lato in  gran  copia,  alludeva  Dante  scrivendo: 

Del  sangue  nostro  Caorsini  e Guaschi 
Già  s’apprestano  a bere. 

(Par.,  XXVII,  V.  58p 

E per  finirla,  ordinò  fosse  convocato  P Ordine  de’  minoriti  in 
Capitolo  generale,  affinchè  si  pronunziasse.  Ottenne  però  risultato 
al  tutto  contrario  alle  sue  mire.  Sotto  la  presidenza  di  fra  Michele 
si  adunò  il  Capitolo  generale  a Perugia  nell’ anno  1322,  e dopo  lunga 
discussione,  i congregati  concordarono  nella  seguente  formola:  « af- 
fermare che  Gesù  Cristo,  il  modello  della  perfezione,  e gli  apostoli 
suoi  imitatori  non  abbiano  posseduto  nulla  in  proprietà  e in  do- 
minio, sia  in  privato  che  in  comune,  non  è errore,  ma  fedele  espres- 
sione della  dottrina  cattolica  ». 

In  quella  assemblea  ebbe  parte  Guglielmo  Occam  inglese,  dot- 
tissimo teologo  e polemista,  che  fino  alla  morte  di  fra  Michele  gli 
fu  fido  compagno  e poi  successore.  Forse  a lui  si  deve  quella  forma 
temperata  e punto  aggressiva  d’  una  risoluzione,  che  si  fondava 
sopra  una  decretale  pontificia. 

Ma  quella  risoluzione  mosse  a grandissimo  sdegno  il  Papa,  che 
senz’altro  revocò  la  Bolla  di  Nicolò  III;  e dopo  una  consultazione 
fatta  l’anno  appresso  a Parigi,  nella  quale  ebbero  gran  parte  i 
Domenicani,  dichiarò  eretica  l’opinione  intorno  alla  povertà  asso- 
luta di  Gesù  Cristo  e degli  apostoli.  Eeagì  fra  Michele,  contestando 
la  legittimità  della  revocazione  della  Bolla  di  Nicolò,  e sostenendo 
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la  dottrina  professata  dai  Francescani  a Perugia,  benché  condan- 
nata dal  Papa.  La  Chiesa  cattolica  per  quella  questione  si  trovò 
divisa  in  due  campi. 

Alla  religiosa  si  univa  poi,  nuova  esca  di  dissensione,  la  que- 
stione politica.  Era  nel  1313,  si  crede  per  sacrilego  avvelenamento, 
morto  F imperatore  Enrico  VII  ; a Ludovico  di  Baviera,  nuovo 
eletto,  contendeva  V Impero  Federico  d'Austria;  e il  Papa  pre- 
tendeva che  i contendenti  dovessero  rimettersi  al  suo  arbitrato. 
E sebbene  il  Bavaro,  in  conformità  delle  predicazioni  france- 
scane, dicesse  che  per  lui  non  erano  Guelfi  nè  Ghibellini,  dete- 
stati e malefici  nomi,  questi  in  generale  erano  per  lui,  quelli  per 
il  suo  avversario,  del  quale  dopo  otto  anni  ebbe  decisiva  vittoria 
in  battaglia. 

Nonostante  i suoi  contrasti  col  Papa,  del  quale  F autorità  era 
a quel  tempo  grandissima,  era  tanta  la  reverenza  per  Fuomo  e 
tanta  la  popolarità  del  suo  Ordine,  che  fra  Michele  per  tre  volte, 
contro  gli  adoperamenti  di  legati  pontihci  e di  prelati,  fu  con- 
fermato nel  generalato;  ma  alla  quarta,  avvenuta  a Bologna  nel  1328, 
il  Papa  si  oppose  e la  dichiarò  nulla.  Di  qui  la  più  aspra  lotta  tra 
il  frate  e il  Pontefice,  durata  hno  alla  morte  di  questo. 

Era  Giovanni  XXII  uomo  di  forte  animo  e assai  dotto;  ma 
crudele  e implacabile  anche  verso  i morti,  sicché  aveva  fatto  dis- 
seppellire il  cadavere  di  Pietro  Oliva  da  Bezières,  la  cui  tomba 
era  venerata  dal  popolo,  e gettarlo  nel  Eodano,  perchè  reo  d'aver 
sostenuta  la  dottrina  della  povertà.  Nondimeno  fra  Michele,  chia- 
mato ad  Avignone,  vi  si  recò. 

L' intimazione  gli  pervenne  mentre  era  infermo  a Tivoli,  ed 
ospite  di  quel  vescovo  suo  condiscepolo  e concittadino.  Questi 
avrebbe  voluto  trattenerlo;  ma  esso,  appena  le  forze  glielo  permi- 
sero, obbedì  all'invito,  fors' anche  per  accorrere  in  aiuto  di  Buona- 
grazia da  Bergamo,  altro  minorità  che  si  era  recato  spontaneo  ad 
Avignone,  per  sostenere  la  dottrina  francescana,  e vi  era  stato 
maltrattato  e imprigionato.  Ma  prima  dell'arrivo  di  fra  Michele, 
al  quale  si  era  accompagnato  F Occam,  il  Buonagrazia,  dietro  pro- 
messa di  non  allontanarsi  dalla  curia  papale,  era  stato  messo  in 
libertà,  forse  per  dare  fidanza  e sicurtà  agli  altri. 

Fra  Michele  ed  Occam  erano  ad  Avignone  in  attesa  di  essere 
interrogati,  quando  Buonagrazia  riuscì  a sapere,  che  al  generale 
del  suo  Ordine  e al  suo  fervente  apostolo  si  apprestavano  la  cat- 
tività e la  morte;  di  che  li  rese  avvertiti.  Scrissero  senza  indugio 
al  mentovato  Ubertino  da  Casale,  altro  minorità  che  trovavasi  a 
Pisa  presso  l'Imperatore,  affinchè  pensasse  a provvedere  alla  loro 
salute. 

Si  allestiva  in  secreto  il  processo,  che  doveva  giustificare  la 
condanna  di  morte  già  dal  Papa  inesorabilmente  decretata;  i poveri 
frati  stavano  in  ansia  mortale,  quando  poterono  in  una  oscura  notte. 
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fuggendo,  scampare.  Ad  Aigiies  Mortes,  località  non  lontana  da 
Avignone,  che  alcuni  anni  addietro  ebbe  una  triste  celebrità  per 
una  caccia  crudele  contro  lavoratori  italiani,  trovarono  una  galera 
genovese  che  li  attendeva;  e che  giù  per  le  acque  del  Eodano  K 
trasporto  al  mare  e di  là  a Pisa. 

Saputo  che  fra  Michele  gli  era  sfuggito  di  mano,  il  Papa,  adi- 
rato, lo  dichiarò  nominativamente  privo  della  dignità  del  genera- 
lato, e lo  scomunicò  insieme  ai  suoi  compagni  fuggiaschi.  Ma  egli 
godeva  tal  fama  di  dottrina  e di  santità,  che,  come  dice  una  cro- 
naca cesenate  contemporanea,  riportata  dal  Muratori  nel  voi.  XIV 
della  sua  grande  raccolta  storica,  appena  si  credeva  trovarsi  in 
tutto  il  mondo  chi  lo  assomigliasse.  Perciò  i Ke  di  Francia,  di  Ara- 
gona, di  Maiorca,  di  Sicilia,  di  Napoli  ed  altri  Ke,  e Comuni  e Re- 
pubbliche e popoli  diversi,  implorarono  dal  Papa  che  fosse  restituito 
nell’ ufficio  di  generale,  e fosse  assolto  dalla  scomunica:  ma  il  Papa 
inflessibile  risponde  coll’  ordinare  a tutti  i principi  di  imposses- 
sarsene e mandarglielo  prigioniero. 

11  frate  non  piegò  il  forte  animo,  e in  un  manifesto  da  Pisa, 
che  il  Muratori  riporta  nel  citato  volume  sotto  la  data  del  V lu- 
glio 1328,  si  appellò  dal  Papa  alla  Chiesa  universale  in  Concilio. 
In  quella  lettera  o manifesto  confessa  di  essere  fuggito  da  Avignone 
per  timore  della  morte;  dichiara  che  si  deve  obbedire  al  Papa,  se 
ordina  in  conformità  delle  leggi  di  Dio  e della  Chiesa,  altrimenti 
no,  anzi  disobbedirgli  è merito.  Si  duole  delle  persecuzioni  con- 
tinue e atroci  continuate  per  lo  spazio  di  nove  anni  contro  la  sua 
persona  e contro  l’Ordine;  e serenamente  conchiude,  che  in  tutto 
quello  che  ha  fatto  o farà  non  lo  move  nè  lo  moverà  spirito  par- 
tigiano, nè  desiderio  di  qualsivoglia  comodità  temporale. 

Tra  frate  e Papa  e i loro  partigiani  fu  una  sequela  di  scritti 
e di  confutazioni,  con  linguaggio  sempre  più  aspro  e violento. 
Quia  vir  reprobus  Michael  de  Cesena,  cominciava  una  lettera  pa- 
pale del  26  novembre  1329,  « fu  da  noi  privato  del  generalato  del 
suo  Ordine  e dichiarato  giustamente  indegno  di  qualunque  dignità 
ed  ufficio,  si  è dato  al  vaniloquio;  e senza  intendere  ciò  di  che 
scrive,  è giunto  a tanto  d’insania,  che  si  è sforzato  d’impugnare 
in  molti  modi  le  nostre  costituzioni  ». 

E il  frate  di  rimando,  in  data  23  aprile  1330,  divulgava  una 
lettera,  col  preambolo;  Me?  perpetuam  rei  memoriam  innotescat,  quod 
ego  frater  Michael  de  Cesena  accusi  il  papa  Giovanni  XXII  di 
eresie.  Nella  lettera  ne  noverava  non  meno  di  dodici;  fra  le  quali 
questa,  che  Gesù  Cristo  fino  dall’ istante  primo  della  sua  concezione 
avesse  avuto  l’universale  dominio  nelle  cose  temporali,  come  vero  re 
e signore  delle  cose  terrene.  Invero  su  questo  canone  si  fondava  la 
pretesa  della  suprema  autorità  del  suo  rappresentante  e vicario, 
che  doveva  essere  sorgente  di  quella  dell’Imperatore  e dei  Re;  e 
quindi  anche  della  potestà  di  deporli,  sciogliendo  i sudditi  dal 
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Yincolo  della  fedeltà  e dell’ obbedienza,  colla  sanzione  delle  scomu- 
niche e degli  interdetti. 

La  contesa,  delia  quale  restano  molti  e importanti  documenti, 
raccolti  dal  Goldast  nella  sua  opera  monumentale  su  la  Monarchia 
e r Impero,  s’accalorò  allora  maggiormente  e prese  più  vaste  pro- 
porzioni. Nè  vi  presero  parte  soltanto  frati,  primo  dei  quali  il 
nominato  Occam,  il  quale,  specialmente  nel  suo  dottissimo  Opus 
Nonaginta  dierum,  mostrò  di  qual  mole  di  lavoro  in  così  breve 
tempo  fosse  stato  capace.  Nelle  Università,  soprattutto  in  quelle 
di  Bologna  e di  Padova,  si  veniva  formando  il  pensiero  laico  e 
civile;  e Marsilio  di  Padova,  dando  ampio  svolgimento  alle  dot- 
trine fondamentali  di  Dante  De  Monarchia^  nel  suo  libro  dal  titolo 
Defensor  Pacis  pose  quei  principi,  che  nella  loro  evoluzione  e nel 
processo  storico  hanno  condotto  alla  assoluta  indipendenza  dello 
Stato  dalla  Chiesa,  ed  alla  assoluta  sovranità  di  quello,  qualunque 
sia  la  forma  di  governo.  L’Impero  romano,  in  nome  del  quale  quei 
dottori  contendevano,  non  è più  che  una  grande  memoria:  ma  sta  la 
società  laica  e civile,  la  cui  autorità  l’Impero  in  una  grande  unità 
ideale  rappresentava,  colle  leggi  da  accomodarsi  via  via  ai  tempi. 

Ludovico  si  era  fatto  incoronare  insieme  alla  moglie  Marghe- 
rita a Milano  colla  corona  dei  re  longobardi  da  Guido  Tarlati, 
un  vescovo  ghibellino  di  Arezzo;  ma  di  ciò  non  paghi  i suoi  se- 
guaci lo  indussero  a recarsi  a Koma,  per  esservi  incoronato  Im- 
peratore, in  assenza  del  Papa,  cui  per  secolare  tradizione  spettava 
la  imperiale  consacrazione.  Lo  accompagnarono  molti  principi  ita- 
liani, fra  i quali  il  famoso  Castruccio  da  Lucca;  il  popolo  accla- 
mava a lui  che  prometteva  alla  città  onori  e grandezze,  mentre 
redarguiva  il  Papa  per  avere,  con  grave  danno  della  Chiesa  e dei 
Bomani,  traslocata  la  sede  da  Roma  ad  Avignone;  e tra  le  popolari 
acclamazioni  fu  coronato  Imperatore  dallo  stesso  Tarlati,  assistito 
da  altri  vescovi. 

Da  Roma  il  Bavaro,  invocando  le  deliberazioni  d’un  Concilio 
pisano,  e accusandolo  di  varie  colpe  ed  usurpazioni,  dichiarò  de- 
posto papa  Giovanni  XXII;  e a voto  di  clero  e popolo,  colla  san- 
zione imperiale,  fu  eletto  Papa  un  minorità  abruzzese,  Pietro  Ri- 
nalducci  da  Corbara,  che  rinnovò  il  nome  del  precedente  Papa 
minorità,  facendosi  chiamare  Nicolò  V.  Questi  nominò  tra  altri 
cardinale  fra  Michele;  il  quale,  devoto  per  davvero  al  principio  della 
povertà  ed  al  suo  ministero,  non  accettò  l’onore,  che  contro  sua 
voglia  era  stato  imposto  a Pier  Damiano  {Par.  c.  XXI,  v.  125)  e 
volle  conservare  l’umile  veste  di  frate. 

Fra  Michele  apertamente  aderiva  al  Bavaro;  e dietro  a lui  in 
maggioranza  i Francescani.  Dovunque  prevalesse  l’autorità  papale 
furono  questi  perseguitati  a morte;  aizzando  contro  di  essi  gli  animi 
il  legato  potilicio  Bertrando  del  Poggetto  cardinale.  A suggestione 
di  costui,  poicliè,  nullostante  la  revoca  papale  e la  scomunica,  i 
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Minoriti  aveano  confermato  il  loro  Ministro  generale,  fu  convocato 
un  Capitolo  generale  a Parigi,  dal  quale  nel  giugno  1329  fra  Mi- 
chele fu  dichiarato  deposto. 

Ma  il  frate  non  piegò  neppure  innanzi  a quella  deliberazione 
dovuta  alle  arti  subdole  del  Legato:  a lui  restava  il  voto  dei  Mi- 
noriti d’Italia  non  mai  disdetto,  e tenne  fermo  alla  sua  dignità  e 
all’esercizio  di  essa.  Non  cosi  fece  il  papa  o antipapa  Nicolò  Y, 
il  quale  avvilito  per  la  partenza  dell’Imperatore,  che  ad  onta  delle 
buone  intenzioni  aveva  lasciato  1’  Italia  « il  giardin  dell’Impero  » 
in  peggiore  stato  di  prima,  si  portò  in  Avignone  a chieder  venia 
a chi  era  senza  misericordia.  Si  presentò  nel  1330  in  atto  umile 
e penitente,  con  una  corda  al  collo;  ma  non  gli  valse,  che  fu  tratto 
in  carcere,  segregato  dal  consorzio  umano  e fatto  morire. 

Se  fra  Michele  potè,  seguendo  il  Bavaro  a Monaco,  scampare 
a simile  sorte,  i suoi  poveri  seguaci  ebbero  a sopportare  mali  e 
guai  d’ogni  sorta.  Egli  molto  se  ne  addolorava;  e nella  conclusione 
d’una  sua  lettera  del  24  gennaio  1333,  la  quale  tornava  ad  esporre 
e confutare  le  eresie  del  Papa,  si  sente  l’eco  del  suo  dolore,  nel 
saluto  che  rivolge  a’  suoi  frati:  « Valete  nel  Signore,  e pregate  per 
la  rivelazione  della  verità,  che  è nella  dottrina  del  Vangelo  e nella 
Pegola  dell’almo  confessore  il  B.  Francesco;  e pregate  per  me  e 
pei  frati,  che  sostengono  grandissima  persecuzione  per  la  difesa  di 
quella  verità  ».  I Minoriti  non  poterono  ottenere  che  la  dottrina 
loro  della  povertà  diventasse  dottrina  cattolica;  ma  essi  la  profes- 
sarono; e per  gli  Osservanti  e i Cappuccini  la  riconobbe  e consacrò 
anche  il  Concilio  di  Trento. 

In  questo  stesso  tempo  fra  Michele  indirizzava  una  lettera  a 
Lodovico,  che  egli  chiama  « monarca  del  Komano  orbe,  padre  dei 
poveri  e vigilatore  della  Chiesa  cattolica  »,  e ad  altri  principi  e 
notabili  coll’Imperatore  raccolti  a parlamento;  nella  quale  lettera 
esponeva  con  grande  sincerità  le  sue  dottrine  religiose,  apponen- 
dovi il  sigillo  del  proprio  ufficio.  E notevole  la  fine  di  questa  let- 
tera per  la  difesa,  che  vi  fa  del  libero  arbitrio,  contro  una  propo- 
sizione del  Papa,  che  gli  sembrava  lo  avesse  negato  in  un  discorso 
di  felicitazione  al  Re  di  Castiglia  per  una  vittoria  sui  Saraceni. 

Sono  sostanzialmente  gli  argomenti  di  Dante: 

...  in  voi  fora  distrutto 
Libero  arbitrio;  e non  fora  giustizia 
Per  ben  letizia  e per  male  aver  lutto. 

Color  che  ragionando  andaro  al  fondo 
S’accorser  d’esta  innata  libertade, 

Però  moralità  posero  al  mondo. 

[Purg.^  c.  XVI  v.  70  e XVIII  v.  67). 

Certamente  fra  Michele  conosceva  il  libro  De  Monarchia,  che 
era  il  libro  di  testo  nella  capitale  questione  politica  di  quel  tempo; 
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ma  non  è presumibile  che  del  pari  non  conoscesse  la  Divina  Com- 
media, la  quale  doveva  essere  popolarissima  in  Eomagna,  che  co'  suoi 
uomini,  colle  sue  città,  colle  fauste  e infauste  vicende  vi  ha  parte 
poco  minore  della  Toscana  nativa.  Mi  pare  poi  più  che  probabile, 
che  il  poeta  e il  frate  si  conoscessero  personalmente,  in  tanta  vi- 
cinanza di  luoghi;  e mi  piace  immaginare  fra  Michele  a capo  dei 
frati  minori  salmeggianti  a Eavenna  il  14  settembre  1321  intorno 
al  cadavere  di  Dante,  al  quale  diedero  nel  loro  chiostro  umile  se- 
poltura, che  salvarono  dalla  mania  distruggitrice  del  legato  Ber- 
trando, e che  protessero  poi  sempre  da  ogni  profanazione. 

Nell'anno  successivo  1334,  moriva  in  Avignone  Giovanni  XXII, 
dopo  dieciotto  anni  di  pontificato.  La  morte  di  lui  interruppe  le 
pratiche  per  la  convocazione  di  un  Concilio  generale  in  Germania, 
affine  di  ottenerne,  più  autorevolmente  che  non  fosse  stato  fatto  a 
Eoma,  la  deposizione;  ma  fra  Michele  continuò  nella  predicazione 
delle  sue  dottrine,  e nell'esercizio  della  dignità  di  ministro  gene- 
rale dei  Minori,  fino  alla  sua  morte,  avvenuta  a Monaco  nel  1343. 
Da  Lodovico,  che  gli  sopravvisse  quattro  anni,  ebbe  onorata  sepol- 
tura; dal  popolo  venerazione  e culto. 

11  grande  movimento  religioso  e politico  dei  Minoriti,  contro 
il  quale  adoperò  il  Papato  tutte  le  forze  e le  armi  spirituali  e 
temporali,  può  dirsi  finito  con  fra  Michele.  In  Italia  non  risorse 
nulla  di  simile;  ma  nella  Germania  meridionale  ne  rimase  accesa 
una  favilla,  che,  colla  rinascita  degli  studi  e della  coltura,  e col- 
l' emanciparsi  del  pensiero  umano,  animò  i Concili  di  Basilea  e di 
Costanza;  e centottanta  anni  dopo  divenne  il  grande  incendio,  che 
produsse  la  Eiforma. 


G.  Binali. 


N 
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Veduta  generale  di  Savigllano. 


UNA  CITTÀ  DEL  PIEMONTE 


Fidelis  Beo  et  ìiominihus  si  legge  nello  stemma  delU  antica 
e gagliarda  città,  della  quale,  per  più  ragioni,  parmi  di  avere  a 
tener  discorso  ai  lettori  della  Nuova  Antologia:  è Savigliano. 

Carlo  V,  che  vi  dimorò  nel  mentre  faceva  gli  apparecchi  della 
sua  spedizione  in  Provenza,  la  giudicava  attissima  ad  allestire  di 
tutto  punto  un  esercito.  11  nostro  duca  Emanuele  Filiberto,  che 
se  ne  intendeva  ancor  più  delFlmperatore,  vi  fece  edificare  una 
fortezza.  Importa  conoscere  come  il  duca  sia  venuto  a questa  de- 
terminazione. Dopo  aver  vinto  a San  Quintino,  se  ne  tornava  al 
ricupero  de'  suoi  Stati  per  la  via  di  Nizza.  Giunto  a Savigliano, 
accolto  al  grido  di  Savoia^  Savoia,  si  fermò  più  di  una  settimana, 
non  tanto  per  godersi  le  feste  da'  fedeli  Saviglianesi  preparate  a 
luì,  alla  duchessa  sposa  e a quel  po'  di  Corte,  che  già  s'era  for- 
mata, quanto  per  aver  comodità  di  visitare,  in  compagnia  del 
celebre  architetto  Francesco  Pacchiotto  da  Urbino,  il  territorio 
circostante.  Fatto  un  breve  giro,  non  tardò  ad  avvedersi  che  là 
gli  conveniva  costruire  una  fortezza,  la  quale  avrebbe  resa  sicura 
la  terra  e sarebbe  stata  d'impedimento  a un  nemico,  che  fosse 
calato  dai  monti  vicini  per  assaltare  lo  Stato  da  quella  banda. 

La  fortezza  disegnata  in  meno  di  due  anni  era  compiuta.  Se 
non  che  i primi  soldati,  che  vi  stettero  a guardia,  non  eran  dei 
nostri:  appartenevano  alla  Francia.  Quei  di  Savigliano  fecero  in- 
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tendere  al  duca  che  non  li  avrebbero  lasciati  entrare:  non  volevano 
armi  straniere  nelle  loro  mura. 

Al  duca;  di  ciò  informato,  parve  di  aver  a tornare  sul  luogo 
per  dimostrare  come,  costretto  dalla  ragion  di  Stato,  avesse  dovuto, 
per  aver  libere  altre  parti  del  Piemonte,  dar  in  pegno  al  Re  il 
nuovo  castello  con  la  città.  Se  era  vero,  diceva  ai  tanti,  con  cui 
si  intrattenne,  che  a lui  erano  affezionati,  dovevano  provarglielo 
col  non  impedire  la  esecuzione  di  un  trattato,  che,  solo  sforzato 
dalla  necessità,  aveva  concluso  col  Re  francese.  A gran  fatica, 
moltiplicando  le  parole  e usando  altre  industrie,  riuscì  a persua- 
dere que’  suoi  poveri  sudditi  a contentarsi  di  stare  essi  soggetti 
alla  Francia,  perchè  fossero  franche  le  altre  terre  del  loro  prin- 
cipe. Il  tempo  della  singolare  schiavitù  durò  quattordici  anni;  nei 
quali  la  città,  quantunque  dovesse  ubbidire  a governatori  francesi, 
seppe  mantenersi  fedele  al  duca  amato.  11  quale  volle  andare  per- 
sonalmente a ringraziare  i suoi  buoni  Saviglianesi,  con  loro  ralle- 
grandosi che  le  prove  crudeli  fosser  finite.  Oramai  potevano  anche 
essi  essere  suoi  soldati:  nella  milizia  consisteva  massimamente  il 
vincolo,  che  a lui  li  avrebbe  legati  per  sempre.  Però  per  compen- 
sarli in  qualche  guisa  de’  patimenti  sofferti,  concedeva  loro  due 
anni  di  tempo  a provvedersi  delle  armi  e dei  cavalli  necessari  per 
far  parte  delle  schiere,  che  andava  man  mano  radunando. 

Venendo  più  appresso  a noi,  quando  nel  1859  sorse  la  neces- 
sità di  avere  un  luogo  adatto,  cui  potessero  far  capo  i giovani 
che  si  rifugiavano  in  Piemonte  da  diverse  provincie  d’ Italia  per 
essere  messi  nelle  file  dell’esercito,  pronto  ornai  a muover  guerra 
all’Austria,  il  La  Marmora  scelse  Savigliano.  Là  impararono  l’eser- 
cizio delle  armi  quei  Cacciatori  delle  Alpi,  che,  capitanati  da 
Giuseppe  Garibaldi,  seppero  gloriosamente  combattere.  E poco  ap- 
presso, ciò  fu  nel  1862,  fermi  sempre  nel  proposito  di  apprestare 
forze  numerose  per  raggiungere  il  nostro  supremo  intento  di  li- 
berare tutta  quanta  1’  Italia  dal  dominio  dello  straniero,  nella 
stessa  città,  che  a tal  uopo  era  già  parsa  adatta  a due,  anzi  a 
tre  grandi  ordinatori  di  eserciti,  il  ministro  della  guerra  pose  la 
stanza  ordinaria  di  otto  depositi  di  reggimenti  di  fanteria  e di 
cavalleria.  Tra  le  nostre  città  è dunque  difficile  trovarne  un’altra, 
che  meglio  renda  immagine  della  potenza  militare  del  Piemonte. 

Non  fosse  per  altro  la  storia  di  Savigliano  sarebbe  degna  di 
essere  attentamente  considerata;  ma  vi  sono  altri  aspetti,  da’ 
quali  si  può  ravvisare  il  passato  della  nobile  città  e che  meritano 
onorevol  menzione.  Questo  si  può  fare  agevolmente  scorrendo 
l’ultima  storia,  che  di  Savigliano  è stata  pubblicata;  cosi  dico 
perchè  codeste  storie  son  parecchie;  talché  qui  non  ha  ragion  di 
essere  quel  lagno,  che  comunemente  si  fa  sentire,  cioè  che  man- 
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cano  particolari  notizie  di  tante  piccole  città  nostre.  Quella  di  cui 
parlo  è stata  scritta,  pochi  anni  sono,  con  amorosa  cura  da  Ca- 
simiro Turletti,  il  quale  ebbe  documenti  a dovizia  per  corredare 
la  sua  narrazione.  Forse  si  può  osservare  che  in  quella  grande 
abbondanza  di  vecchie  carte,  che  volle  tutte  esaminare,  lo  spirito 
del  diligente  autore  si  smarrì  per  modo  da  non  saper  più  discer- 
nere quali  parti  del  suo  studio  doveva  mettere  più  in  mostra, 
lasciando  le  altre  nella  penombra,  o ommettendole  addirittura.  Il 
Turletti  airincontro  le  pose  tutte  a un  piano;  tutte  le  volle  illu- 
strare e così  raccolse  materia,  che  ha  a stento  contenuta  in  quattro 
tomi  ben  grandi,  poiché  solo  il  primo  è fatto  da  più  di  mille  pagine. 
Chi  si  vorrà  stupire  se  in  un’opera  di  tanta  mole  le  ripetizioni  son 
frequenti  e l’intelletto  dello  scrittore,  non  sempre  sveglio,  non  si 
mostra  in  ogni  incontro  vigoroso? 

Ci  è,  per  ragion  d’esempio,  un  argomento  di  gran  rilievo  e 
che  dubito,  sia  stato  dal  Turletti  trattato  con  una  piena  e sicura 
conoscenza  del  soggetto,  il  quale,  ripeto,  era  importante  assai; 
voglio  alludere  alla  Società  popolare^  che  ha  una  parte  veramente 
notabile  per  più  di  tre  secoli  nella  storia  della  città.  Con  quel 
bel  nome,  che  sembra  indicare  un’  associazione  nata  nei  giorni 
nostri,  fin  dal  principio  del  secolo  xiii  s’era  formata  in  Savigliano 
tra  gli  uomini  del  popolo  una  Società,  che  aveva  intenti  opposti 
a quelli  dei  nobili,  aneli’ essi  congiunti  in  lega. 

I nobili  volevano  essere  soli  a comandare;  e i popolani,  ciò 
non  potendo  comportare,  si  sforzavano  di  essere  anch’essi  dell’am- 
ministrazione comunale.  Nelle  lotte,  che  ne  nacquero,  non  si  po- 
trebbe affermare  che  non  sieno  stati  talvolta  eccessivi.  Ma  è certo 
che  i popolani  mirando  infine  a non  essere  oppressi  dalla  nobiltà, 
che  aveva  più  forze,  più  credito  e non  sempre  maggiori  virtù, 
dovrebbero  essere  con  maggior  benignità  giudicati.  Anche  perchè 
quelli  non  eran  mica  tumulti  da  ciompi;  s’  eran  fitti  in  capo  di 
comparire  in  pubblico  a canto  e al  pari  dei  nobili,  ecco  tutto. 
Veniva  di  fuori  un  duca  o qualche  altro  gran  personaggio?  11 
pallio  dovea  essere  portato  da  uomini  delle  due  parti,  in  numero 
eguale.  Ed  è avvenuto  che,  non  potendosi  in  questo  accordare,  il 
principe  che  s’aspettava,  dovette  contentarsi  di  fare  il  suo  ingresso 
senza  quel  segno  d’onore.  La  qual  cosa  accadde,  tra  gli  altri,  a 
Carlo  Emanuele  I,  costretto  a comparire  la  prima  volta  senza  il 
baldacchino.  Ma  egli  non  era  uomo  da  soffrire  in  pace  di  non 
esser  solo  a comandare  nelle  terre  di  suo  dominio;  onde,  non  cre- 
dendo di  spegnere  i Nobili  d’ Albergo,  che,  del  rimanente,  s’anda- 
vano consumando  da  sé,  abolì  in  perpetuo  gli  statuti,  che  aveano 
dato  vita  alla  Società  popolare,  anch’  essa  mutata  da  quello  che 
era  nelle  origini,  ossia  quando  serviva  di  sicuro  presidio  alla 
libertà. 

II  Turletti  nota  con  soddisfazione  che  Savigliano  aveva  un 
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proprio  statuto  quasi  al  tempo  in  cui  liberamente  si  governava  il 
Comune  cVAsti,  più  volte  suo  alleato;  anche  si  mostra  fiero  che  il 
suo  Comune  si  sia  unito  ai  Comuni  lombardi  contro  Federico. 
Sono  queste  due  vere  glorie,  non  vi  ha  dubbio;  come  torna  ad 
onore  della  città  il  modo,  con  cui  si  seppe  governare  ai  tempi  di 
Carlo  conte  dCÀngiò,  che,  conquistato  il  Piemonte,  in  essa  pose  la 
sedia  del  suo  impero  di  qua  da’  monti.  Comunque  sia,  avrebbe 
meritato  più  lungo  e più  efiicace  discorso  quella  Società  popolare, 
che  quasi  è solo  vanto  di  Savigliano  Taver  avuto  fiorente  per 
lungo  tempo.  La  introduzione  del  popolo  nel  reggimento  della  città 
qui  era  avvenuta  in  maniera  assai  più  ordinata  che  non  mostrino 
le  storie  di  altri  Comuni,  ne’  quali  i partiti  popolari  ebbero  qual- 
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che  potere.  E l’ordine,  quell’ordine,  che  poteva  affarsi  alla  qua- 
lità dei  tempi,  era  effetto  non  tanto  di  statuti,  nei  quali  anche 
oggi  si  possono  riconoscere  parti  lodevoli,  quanto  della  natura 
delle  persone  ascritte  alla  Società.  Non  eran  di  quelle,  con  cui  una 
nobiltà  discreta  potesse  aver  sdegno  di  parlamentare.  Assistendo 
ai  Consigli  della  città,  come  ne  avevano  acquistato  diritto,  spesso 
lo  facevano  con  vantaggio  del  pubblico,  poniamo,  ripeto,  che  in 
qualche  caso  i loro  portamenti  sieno  stati  veramente  riprovevoli. 
Insomma,  ragguagliato  il  tutto,  la  Società  popolare  arrecò  benefizi 
alla  città  e uno  storico,  che  ne  avesse  preso  a studiare  con  amore 
gli  statuti,  avrebbe  potuto  scrivere  una  pagina,  che  tutti  avreb- 
bero letto  con  piacere  e con  profitto,  perchè  avrebbe  contenuto  del 
nuovo. 

Un  punto  importante  nella  storia  di  Savigliano  e che  il  Tur- 
letti ha  bene  lumeggiato,  è quello  che  risguarda  il  tempo,  in  cui 
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fu  sede  della  Università  degli  studi.  Siamo  circa  a mezzo  del 
Quattrocento,  ed  era  duca  Amedeo  Vili.  La  Casa  di  Savoia  non 
aveva  ancora  fermo  possesso  in  Piemonte,  sia  perchè  sempre  in- 
tenta ad  aggiungere  nuove  terre  a quelle,  che  già  teneva  in  mano, 
sia  perchè  il  paese  era  sì  fattamente  situato  da  dover  servire  di 
passaggio  a un  potente,  che  disegnasse  scendere  in  Italia  per  oc- 
cupare una  o r altra  provincia.  Tutto  quindi  andava  soggetto  a 
mutazioni  negli  Stati  di  un  duca  di  Savoia.  Ci  era  quel  vantaggio 
di  avere  possedimenti  di  qua  e di  là  dai  monti;  talché  sconfìtti 
da  una  parte,  si  rifugiavano  nelT  altra.  Ma  quando  prevalse  la 
tendenza  ad  allargar  il  dominio  dalla  banda  delTItalia,  allora  fu 
mestieri  cercare  qui  le  città  atte  a ricevere  oggi  l’Università,  do- 
mani il  Senato  e talvolta  la  Corte  stessa  coi  maggiori  Consigli. 
Pare  che  il  destino  dei  principi  di  questa  Casa  fosse  quello  di 
stare  sempre  quasi  sotto  le  tende.  Conti  di  Moriena  o duchi  di 
Savoia,  erano  sempre  in  moto  e mutavano  di  conseguenza  la  ca- 
pitale dei  loro  Stati.  Diventati  Ke  di  Sicilia,  poi  di  Sardegna  e da 
ultimo  fatti  Ke  d’Italia,  uno  dei  maggiori  crucci  che  ebbero,  fu 
spesso  la  scelta  della  capitale  del  Pegno.  Persuasi  che  questa  era 
la  loro  sorte,  seppero  adattarvisi.  Certamente  è rincresciuto  loro 
di  dare  un  addio  ai  monti,  in  mezzo  ai  quali  erano  nati;  come 
penarono  per  lasciar  Torino  e poscia  Firenze  per  insediarsi  in 
Roma.  Ma  s’erano  fatti  capi  d’  Italia  e a quella  della  nazione 
nostra  congiunsero  indissolubilmente  la  loro  fortuna.  Non  hanno 
mai  esitato  di  muover  innanzi  quando  pareva  che  ciò  fosse  voluto 
dal  bene  della  comune  patria,  quantunque  quei  che  si  lasciavano 
addietro,  mormorassero. 

Fra  quelli  che  non  sono  stati  contenti  della  penultima  muta- 
zione, quella  cioè  che  ebbe  per  effetto  il  trasporto  della  capitale 
da  Torino  a Firenze,  si  deve  noverare  il  canonico  Turletti,  il  quale 
lamenta  che  per  causa  della  convenzione  di  settembre  1864,  la 
capitale  si  sia  allontanata  « molto,  anzi  troppo  e forse  per  sempre 
da  noi  ». 

Di  Roma  capitale  del  Regno  d’Italia  nemmeno  osa  dir  verbo. 
Non  è a farne  meraviglia,  perchè  quando  con  la  sua  storia  è 
giunto  ai  tempi  posteriori  ai  rivolgimenti  del  1848,  trova  a ridire 
quasi  su  tutto.  Vedasi,  per  citare  un  esempio  solo,  come  parla  di 
Giuseppe  Siccardi.  Questo  coraggioso  guardasigilli  era  stato,  come 
ognun  sa,  autore  della  legge  che  aboliva  il  foro  ecclesiastico,  legge 
lodata  a cielo,  sia  perchè  veniva  a togliere  un  odioso  privilegio, 
sia  perchè  era  indizio  di  altre  salutari  riforme,  che  le  avrebbero 
tenuto  dietro. 

11  municipio  di  Savigliano  determinò  pertanto  di  rallegrarsi 
col  conte  Siccardi  della  provvida  legge,  che  dal  nome  di  lui  veniva 
detta  siccardiana.  11  ministro,  come  persona  bene  educata,  rispose 
alla  lettera  cortese,  aggiungendo  che  quelle  lodi  e quelle  parole 
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d’incoraggiamento  gli  erano  giunte  assai  care,  perchè  egli  si  con- 
siderava mezzo  di  Savigliano,  cui  si  sentiva  legato  da  vincoli  di 
profonda  simpatia.  Non  lo  avesse  mai  detto  ! 11  Turletti  non  lo 
vuole  per  concittadino  e scrive  che  tutto  al  più  il  Siccardi  poteva 
forse  essere  stato  alunno  di  quelle  civiche  scuole,  oppure  aver  vincoli 
di  parentela  con  una  famiglia,  che  col  nome  dello  stesso  casato  da 
lunghi  anni  abitava  in  Savigliano. 

Ma  lasciando  queste  miserie  e tornando  agli  antichi  tempi, 
che  dal  Turletti  son  meglio  descritti,  diciamo  come  fu  che  l’Uni- 
versità venne  trasferita  a Savigliano.  Ciò  accadde  perchè  la  città 
di  Chieri,  che  da  qualche  tempo  avea  avuto  la  fortuna  di  aver 
tra  le  sue  mura  la  sede  degli  studi  superiori  in  Piemonte,  dichiarò 
al  principe  che  di  buon  grado  rinunziava  a quelFonoie  e pregava 
istantemente  che  l’Università  venisse  altrove  trasferita.  Amedeo  Vili 
rimane  stupito  della  risoluzione  presa  dai  Chieresi;  e non  sa  ren- 
dersi capace  delle  ragioni  messe  innanzi  per  non  voler  più  fra  di 
loro  solenni  dottori  e studenti  in  buon  numero.  Kibatte  alcune  di 
quelle  ragioni;  e alla  fine,  dovendo  pur  soddisfare  alle  ripetute 
istanze  di  quella  città,  risolve  di  offrire  a que’  di  Savigliano  di 
voler  essi  albergare  la  Università,  la  sua  diletta  figliuola,  che  tra 
di  loro  sarebbe  stata  in  perpetuo.  Al  Comune  di  Savigliano  non 
parve  nemmeno  vero  di  diventare  sede  dello  Studio,  come  allora 
si  diceva,  e con  grandissima  premura  si  diedero  a preparare  i 
locali,  che  sarebbero  occorsi.  Le  scuole  avrebbero  occupato  parte 
del  gran  convento  di  San  Domenico  e per  gli  studenti  si  sarebbero 
prese  in  affitto  le  case  di  Protasio  de  Alba,  di  Adamino  de  Franca 
e di  Lazzaro  Ciglono.  E poiché  se  gli  studenti  là  fossero  convenuti 
in  gran  numero,  quelle  case  non  sarebbero  forse  bastate,  determi- 
narono di  occupare  anche  quelle  abitate  dagli  ebrei,  che  senza  tante 
cerimonie  venivano  banditi  dalla  città.  S’intende  che,  secondo  l’uso 
vigente  nelle  altre  città  d’Italia,  sedi  di  Università,  nè  professori, 
nè  studenti  avrebbero  pagato  gabelle  di  sorta;  avrebbero  di  più 
goduto  de’  privilegi,  che  a’  loro  pari  si  concedevano  altrove.  I pro- 
fessori. alcuni  de’  quali  eran  celebri,  venivano  nominati  dal  duca 
e da  esso  ricevevano  lo  stipendio.  La  maggior  parte  appartenevano, 
come  or  si  direbbe,  alla  Facoltà  di  giurisprudenza  e avevano  as- 
segnato il  numero  delle  lezioni  e le  ore  del  giorno,  in  cui  le  dove- 
vano, secondo  il  comandamento  del  duca,  dettare.  Nell’albo  degli 
insegnanti  si  leggeva  pure  il  nome  di  qualche  fisico  e di  qualche 
filosofo;  ma  già  il  nerbo  de’  professori  universitari  consisteva  in 
quelli,  che  insegnavano  le  varie  parti  del  diritto.  Molti  obblighi 
non  erano  stati  accollati  al  Comune.  Provveduto  alla  sede  per  gli 
studi  e alle  stanze  per  gli  studenti,  non  doveva  pensare  se  non  al 
mantenimento  del  campanaro,  che  avrebbe  suonato  l’ora  del  co- 
minciamento  delle  lezioni  e a fornire  del  numero  di  sedie  necessario 
la  chiesa  di  San  Pietro,  nella  quale  si  sarebbero  conferite  le  lauree. 

SO 
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Non  bisogna  credere  che  la  città  non  avesse  parte  nel  Consiglio 
accademico:  due  delegati  dal  Comune,  col  titolo  di  riformatori, 
sarebbero  intervenuti  alle  sedute. 

Per  quel  primo  anno  le  cose  non  avrebbero  potuto  procedere 
meglio.  Gli  studi  si  inaugurarono  con  grande  solennità  nella  chiesa 
di  San  Pietro  appunto  e gli  studenti  accorsero  a Savigliano  in 
tanto  numero,  che  per  poterli  alloggiare  tutti,  fu  necessario  cer- 
care altre  case  e furon  trovate  convenienti  quelle  de'  Muratori  e 
de'  Cambiani.  Eppure,  venuto  il  secondo  anno,  le  faccende  muta- 
rono d'aspetto.  Cominciarono  i professori  a lamentarsi  della  carezza 
de'  viveri  e della  scarsezza  delle  carni;  poi  si  aggiunse  il  coro 
degli  studenti,  ai  quali  nemmeno  allora  si  sapeva  resistere;  sicché 
a San  Domenico  gli  uni  non  facevano  volontieri  lezione,  e gli  altri 
aveano  ancor  minore  volontà  di  starla  a sentire;  tutti  piuttosto 
non  rifinivano  di  rammaricarsi  che  a Savigliano  non  si  poteva 
vivere;  che  difettavano  le  carni  e che  tutto  costava  un  occhio  del 
capo.  In  una  cosa  gli  studenti  di  quei  tempi  non  si  assomigliavano 
ai  nostri  : non  ruppero  le  panche  e le  finestre  delle  scuole  ; non 
diedero  fuoco  alle  cattedre;  nè  mossero  tumultuando  contro  il  pa- 
lazzo del  Comune  a gridare:  pane  e carne.  Sfogatisi  così  tra  di 
loro,  diedero  incarico  a Giovanni,  bidello  dell'Università,  di  rap- 
presentarsi al  magistrato  e di  esporgli  le  loro  querele.  Yeramente 
quel  povero  Giovanni  aveva  ricevuto  anche  un'altra  commissione 
e amo  credere  che  questa  gli  venisse  soltanto  da  parte  degli  stu- 
denti, nè  so  pensare  che  l'abbia  potuta  adempiere  senza  arrossire. 
Perchè  altro  è chiedere  a un  Comune  che  pensi  a dar  da  mangiare 
a quelli,  che  son  ricoverati  entro  la  sua  cerchia,  altro  è doman- 
dargli - come  se  le  due  cose  fossero  simili  - che  esso  provveda 
pure  ai  bisogni  di  altra  natura,  che  può  avere  la  gioventù. 

1 consiglieri  del  Comune  risposero  che  avrebbero  provveduto 
alla  meglio;  ma,  al  vedere,  o non  si  ricordarono  della  promessa 
fatta,  ovvero  non  s'appigliarono  a'  partiti,  che  in  que'  frangenti 
sarebbero  stati  opportuni.  Il  fatto  si  è che  finito  a stento  l'anno 
accademico  le  doglianze,  anziché  diminuire,  tanto  s'accrebbero,  che 
giunsero  all'orecchio  del  principe.  Il  quale,  dopo  essere  stato  un 
po’  in  forse,  sollecitato  anche  da'  Torinesi,  che  desideravano  gran- 
demente di  riavere  l'Università,  risolvette  di  contentarli  e la  portò 
via  da  Savigliano.  Fu  un  colpo  terribile  per  la  città  e ci  volle  del 
tempo  prima  che  dimenticassero  la  ingiuria,  che  ad  essi  pareva  di 
aver  ricevuto.  Amedeo  aveva  rinunziato  al  trono  e s'era  con  pochi 
compagni  ritirato  nell'eremo  di  Eipaglia,  dove  uomini  del  Comune 
andarono  a visitarlo  per  altre  faccende  del  pubblico.  I commissari, 
riferito  che  ebbero  sull'argomento  pel  quale  avevano  intrapreso 
quel  viaggio,  non  mancarono  di  dare  una  puntata  al  duca  col  ri- 
cordargli che  coll' ordinare  di  trasferire  altrove  l'Università,  aveva 
tolto  a Savigliano  un  benefizio,  che  aveva  pure  promesso  sarebbe 
stato  perpetuo. 
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Non  pare  che  la  ruggine  sia  passata  nemmeno  adesso,  al  leg- 
gere le  parole  adoperate  dal  Tiirletti  quando  narra  di  quella  spo- 
gliazione. Sono  state  accuse  destituite  d’ogni  fondamento,  secondo 
egli  si  propone  di  dimostrare,  là  dove  discorrerà  specialmente  di 
tale  argomento.  Ma  venuto  il  luogo  opportuno,  sta  contento  a ri- 
petere quel  che  aveva  scritto  nella  parte  politica  della  sua  storia. 
Che  male  ci  sarebbe  stato  a confessare  che  il  Piemonte  aveva 
grandemente  sofferto  per  una  terribil  carestia  negli  anni  1434  e 
1435  e che  se  i viveri  eran  cresciuti  di  prezzo  a Savigliano,  lo  stesso 
que’  giovani  avrebber  visto  se  fossero  andati  nelle  città  de' dintorni? 
Può  parere  strano  che  la  Università  degli  studi  sia  stata  tolta  a 
Savigliano  per  difetto  massime  di  carni,  e sia  pure.  E un  conforto 


Teatro  Milaiiollo. 


il  pensare  che  le  cose  ora  stanno  ben  diversamente.  Nel  territorio 
di  quella  città  si  allevano  i più  grassi  vitelli  del  Piemonte,  laonde 
il  mercato  che  se  ne  fa,  frutta  gran  danari.  E del  frumento  che  s'ha 
a dire?  Poche  terre  da  quelle  parti  rendono  di  più.  Talché  quando 
non  ci  fossero  se  non  queste  fonti  di  ricchezza  - ma  vedremo  che 
ne  ha  altre  - sarebbe  da  far  avvertire  al  Turletti  che  bastava  dar 
un  cenno  fuggevole  della  lagnanza  andata  a fare  sino  a Kipaglia. 
Non  si  parli  più  di  Università;  la  città  ha  avuto  altre  glorie  ed 
ora  è tra  le  più  prospere  e felici. 

Dopo  Emanuele  Eiliberto  quello  dei  duchi  di  Savoia  di  cui  si 
tiene  più  ricordo  nella  storia  di  Savigliano  è Carlo  Emanuele  L 
Là  era  comparso  la  prima  volta  in  pubblico,  là  finì  la  sua  vita 
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affannosa.  Vi  andò  appena  tredicenne  col  padre,  che  disegnando  di 
addestrarlo  per  tempo  al  maneggio  delle  cose  di  Stato,  lo  volle 
con  sè  in  una  visita  fatta  con  gran  seguito  di  cortigiani  a quella 
città  nel  novembre  del  1575.  Nelle  sale  del  palazzo  Tapparelli,  ad- 
dobbate come  per  una  gran  cerimonia,  furono  ammessi  alla  pre- 
senza del  duca,  che  si  teneva  accanto  il  fìgliuolo,  i rettori  del 
Comune,  i quali,  avutane  licenza,  si  avanzarono  verso  il  giovane 
principe  e dinanzi  a lui  posto  il  ginocchio  a terra,  a nome  di  649 

capi  di  casa,  giurarono 
che  sempre  sarebbero 
stati  buoni  e leali  sud- 
diti ai  duchi  di  Savoia, 
salvo  i privilegi  della 
città,  per  tali  ricono- 
sciuti da'  suoi  gloriosi 
antenati.  E il  principe, 
avutone  il  consenso  dal 
duca,  li  toccò  con  la 
spada  nuda,  mostrando 
così  di  accettare  il  loro 
giuramento  con  la  con- 
dizione, che  avean  posta. 

Emanuele  Filiberto 
era  stato  ben  avvisato 
a introdurre  per  tempo 
il  suo  figliuolo  ne'  Con- 
sigli di  Stato;  perchè 
indi  a poco  morì.  11  Du- 
cato, che  quel  giovane 
ereditava,  era  al  certo 
un  bel  dominio,  non 
sguernito  di  fortezze, 
non  privo  di  buone  ar- 
mi, poiché  queste  - pri- 
i sudditi.  Ma  era  si- 
tuato in  modo  da  richiedere  in  chi  ne  sarebbe  stato  signore  una 
prudenza  grande  per  non  dare  ombra  mai  a'  vicini  più  di  lui  po- 
tenti. Soprattutto  conveniva  tener  gli  occhi  aperti  dalla  parte  di 
Francia,  la  quale  aveva  voluto  serbarsi  una  porta  aperta  - quella 
di  Saluzzo  - per  scendere  facilmente  nel  mezzo  de'  possedimenti 
di  un  duca  di  Savoia,  che  si  fosse  mostrato  restio  a'  suoi  voleri. 
Del  sicuro  codesta  soggezione  pesava  anche  al  vincitore  di  San  Quin- 
tino. Ma  appunto  perchè  era  stato  quello  delle  armi  il  suo  princi- 
pale esercizio,  reputava  che  non  avrebbe  potuto  alzar  il  capo  prima 
di  essersi  formato  un  esercito  e non  mica  di  gente  raccogliticcia. 
Ancora  credeva  che  se  egli,  vecchio  ormai,  non  lo  avrebbe  potuto 


Arco  eretto  per  ricordo  delle  nozze  di  Carlo  Emanuele  I 
con  Caterina  di  .Spagna. 

mo  esempio  in  Italia  - le  maneggiavano 


UNA  CITTÀ  DEL  PIEMONTE 


469 


condurre  in  campagna,  rompendo  con  esso  dalle  parti  di  Saluzzo, 
lasciava  un  figliuolo  pieno  d’ambizione,  che  con  lo  strumento  da 
lui  preparato,  si  sarebbe  levato  quel  pruno  dagli  occhi.  Non  avrebbe 
nemmeno  aspettato  otto  anni  per  levarsi  di  dosso  quel  supplizio, 
se  appena  successo  al  padre,  non  avesse  tentato  l’impresa  di  Gi- 
nevra. Poi  ebbe  da  cercarsi  una  sposa:  non  facile  impresa  nemmeno 
quella;  se  non  gli  apportava  in  dote  Stati  o almeno  forze  tali  che 
a lui  sarebbero  servite  per  allargare  il  suo,  non  la  avrebbe  voluta. 
Infine  risolvette  di  prendere  la  Caterina,  figlia  del  Ee  di  Spagna, 
che  dote  non  aveva;  eppure  se  ne  contentò,  sperando  ogni  sorta  di 
aiuti  da  suo  suocero,  che  comandava  a tante  forze  anche  in  Italia. 
Non  si  deve  tacere  che  miglior  donna  non  avrebbe  potuto  sposare. 
Dimenticò  di  qual  Casa  escisse  per  non  ricordarsi  altro  che  era 
diventata  duchessa  di  Savoia.  Con  quella  dolce  compagna  a lato, 
differì  ancora  qualche  tempo  a muovere  le  armi. 

Venuto  il  settembre  del  1588  si  sparge  voce  in  Torino,  avere 
gli  Ugonotti  passato  i monti,  posto  assedio  a Casteldelfino  e pre- 
pararsi a occupare  tutte  le  terre  del  marchesato  di  Saluzzo.  Presto 
sarebbero  giunti  a Carmagnola  e ne  avrebbero  fatto  una  seconda 
Geneva.  Pare  che  il  duca  presti  fede  a tali  notizie;  perchè  dà 
ordine  di  serrare  le  porte  della  città  e levare  il  ponte  del  Po.  Ciò 
avveniva  nel  mattino  del  27.  Dopo  desinare  il  duca  va  segretamente 
nella  cittadella  a passare  in  rassegna  alcune  compagnie  di  soldati, 
che  fa  partire  per  Carignano.  Tornando  a palazzo,  si  ferma  per  una 
breve  visita  dall’ambasciatore  di  Spagna,  poi  compare  in  pubblico 
nella  chiesa  di  San  Giovanni  a causa  del  vespro  che  si  cantava 
per  la  festa  di  san  Michele.  Ma  a un’ora  di  notte,  senza  esser  visto, 
esce  da  Torino  e arrivato  con  le  poste  a Carmagnola,  comanda  di 
assaltare  il  bastione  di  San  Giovanni,  del  quale  in  poche  ore  s’im- 
padronisce e di  là  fa  battere  il  castello. 

Quest’azione  del  duca  aveva  tanto  dello  straordinario  che,  ap- 
pena entrato  in  Carmagnola,  giudicò  conveniente  di  darne  avviso 
al  cardinale  di  Montalto,  segretario  del  Papa.  Le  ragioni  che  lo 
avean  mosso  a quell’impresa  eran  le  seguenti.  Da  sicura  fonte  aveva 
saputo  che  il  Lesdiguières,  capo  degli  eretici  del  Delfinato,  voleva 
impadronirsi  delle  terre  principali  del  marchesato  di  Saluzzo  non 
solo,  ma  anche  di  alcune  sue.  A lui  parve  di  aver  a prevenire  il 
colpo  coir  impadronirsi  di  Carmagnola,  che  si  poteva  considerare 
come  salvata  dall’empietà  degli  Ugonotti.  Avrebbe  in  seguito  con- 
quistato altri  luoghi  importanti  del  marchesato,  sempre  col  fine  di 
mantenerli  nella  fede  cattolica  e alla  ubbidienza  del  Ke  di  Francia, 
il  quale  avrebbe  certamente  gradito  quel  tentativo  di  conservargli 
le  terre  del  suo  marchesato.  Il  Papa,  cosi  egli  mostrava  di  sperare, 
non  avrebbe  mancato  di  benedire  alle  sue  fatiche  e infine  si  rac- 
comandava al  cardinale,  acciocché  volesse  presso  tutti  far  fede 
della  sua  buona  intenzione,  caso  mai  vi  fossero  stati  maligni,  che 
in  altro  senso  avessero  interpretato  la  cosa. 
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Quattro  erano  le  maggiori  Potenze  che  mantenevano  oratori 
presso  il  duca  di  Savoia:  Francia,  Spagna,  Venezia  e la  Chiesa. 
Questi  ambasciatori  ricevono  un  mattino  di  buon’ora  F invito  di 
trovarsi  nella  galleria  del  palazzo  ducale,  che  guardava  verso  il 
giardino.  Non  vi  erano  quasi  giunti,  che  videro  avanzarsi  il  duca 
con  gli  sproni,  che  annunziò  loro  di  essersi  impadronito  anche  del 
castello  di  Carmagnola.  Ciò  aveva  fatto  in  servizio  della  reli- 
gione cattolica  e del  Ee  Cristianissimo,  ma  altresì  per  conservare 
i suoi  Stati  in  Piemonte  e quelli  dell’Imperatore  in  Italia.  Era 
pronto  a provare  la  verità  di  ciò  che  diceva  con  scritture  e testi- 
moni autentici,  affinchè  non  fosse  creduto  a coloro,  che,  interpre- 
tando sinistramente  la  sua  mossa,  andavano  sussurrando  che  egli 
procedeva  d’intesa  con  gli  Ugonotti;  quando  a Carmagnola  non 
aveva  alterato  cosa  alcuna,  non  rimossi  gli  ufficiali  del  Ke,  non 
permesso  ai  suoi  soldati  di  recar  danno  alcuno  agli  abitanti,  cui 
avevan  pagato  le  galline,  che  s’eran  fatte  dare.  Sicché  le  voci  de’ 
maligni  non  meritavano  fede  alcuna;  il  vero  essendo  che  avrebbe 
saputo  conservare  il  marchesato  di  Saluzzo  per  il  bene  del  Ee  di 
Francia. 

Certamente  nessuno  de’  quattro  legati,  che  lo  stavano  a sentire 
ossequiosi  nell’aspetto,  credeva  sincere  le  promesse  di  lui.  Nel  loro 
interno  erano  tutti  persuasi  che  quel  piccolo  duca,  che  parlava  con 
tanta  asseveranza  del  vantaggio  della  corona  di  Francia  e dell’o- 
nore dell’Impero,  aveva  una  mano  di  ferro  e avrebbe  dato  fuoco 
al  mondo  intero  prima  di  lasciarsi  strappare  Carmagnola  e il  resto 
del  marchesato,  di  cui  si  sarebbe  in  breve  impadronito. 

Ma  nessuno  osò  dire  quel  che  avea  in  animo.  Solo  il  legato  del 
Ee  francese,  avutane  licenza,  osservò  che  con  la  esecuzione  fatta 
egli  mostrava  apertamente  di  voler  muovere  guerra  alla  Francia, 
ne’  territori  della  qual  nazione,  governata  pure  da  un  suo  amico 
e parente,  era  entrato  a tradimento  e con  la  violenza. 

Carlo  Emanuele  I non  era  uomo  di  gran  pazienza,  come,  del 
resto,  pazienti  molto  non  furon  mai  i principi  di  Savoia;  niente- 
dimeno stette  a sentire  con  un  buon  viso  l’oratore,  al  quale  ciò 
che  più  cuoceva,  era  che  non  avesse  palesato  i suoi  intendimenti 
a lui,  che  stava  alla  sua  Corte  ministro  del  Ee.  E il  duca,  lasciando 
di  parlare  italiano  come  aveva  fatto  da  principio  e servendosi 
dell’idioma  francese,  gli  rispose  crudamente  che  niente  aveva  sti- 
mato di  aver  a confidare  a lui,  che  non  era  nè  fedele,  nè  degno 
ambasciatore  del  suo  Ee.  Detto  questo,  tutti  li  licenziò,  racco- 
mandando di  fare  rapporto  di  quel  che  avevano  sentito.  Della  sera 
stessa  partì  per  Saluzzo,  dove  giunto  al  mattino,  in  poche  ore  prese 
il  castello  e di  là  ordinava  le  sue  genti  per  muovere  all’  assalto 
di  Eevello  e di  Dronero. 

Quando  in  Francia  giunsero  le  prime  notizie  dì  quella  novità, 
rimasero  sbalorditi;  e dubitando  che  le  cose  non  stessero  al  modo 
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che  era  stato  riferito  da  Torino,  fu  spedito  in  gran  fretta  un  uomo 
apposta  per  intendere  il  vero  di  quel  moto  e far  sapere  al  duca, 
essere  intendimento  del  Ke  che  uscisse  subito  dai  suoi  possedimenti. 
11  nuovo  inviato  trovò  la  via  libera  per  giungere  sino  a Torino; 
ma  di  là  in  poi  ebbe  a fare  la  strada,  che  gli  indicavano  gli  agenti 
del  duca,  il  quale  pensò  di  farlo  trattenere  alcuni  giorni  a Savi- 
gliano.  Nel  mentre  il  comandante  deir  artiglieria,  Giovanni  Cam- 
biani,  che  era  appunto  un  nobile  di  Savigliano,  faceva  collocare 
intorno  alla  fortezza  di  Kevello  i suoi  cannoni.  Quando  tutto  fu 
in  pronto,  l’inviato  del  Ke  potè  andare  al  campo  presso  il  duca. 

Appena  giunto,  il  generale  Cambiani,  secondo  T ordine  ricevuto, 
fece  dar  fuoco  alle  bat- 
terie. Quel  ministro  me- 
ravigliato ne  chiese  ra- 
gione al  duca,  il  quale 
rispose  ^che  lo  faceva 
per  servizio  di  S.  M. 

Quattro  giorni  con- 
tinui durò  quella  tem- 
pesta di  palle  su  Kevello; 
giacche  il  duca  non  si 
rimuoveva  dal  dire,  che 
i cannoni  tuonavano  per 
r onore  del  Ke  di  Fran- 
cia. 11  povero  legato, 
che  non  poteva  più  sen- 
tire quella  batteria,  fu 
lasciato  partire,  e giunto 
a Torino,  al  nunzio  del 
Papa,  che  tentava  di  far 
valere  le  ragioni  del 
duca,  rispondeva  coster- 
nato, non  essere  servizio  di  S.  M.  il  voler  pigliare  per  forza  le  sue^ 
piazze  e di  più  batterle  con  le  munizioni  e le  armi  del  Ke. 

10  non  ho  a narrare  la  storia  della  conquista  del  marchesato 
di  Saluzzo,  che  si  potrebbe,  co’  documenti  venuti  in  luce  di  recente, 
rifare  quasi  di  nuovo.  E non  è solo  quella  prima  fortunata  im- 
presa del  duca  battagliero  che  ora  gli  storici  sono  abilitati  a ri- 
scrivere. Tutto  il  suo  lungo  regno,  pieno  di  tanti  e così  svariati 
avvenimenti,  è stato,  e ancora  è,  argomento  di  studi  pazienti  e 
amorosi.  Perchè  questo  singolare  principe,  malgrado  i suoi  difetti, 
innamora  quanti  si  occupano  di  lui.  Avviene  cioè  agli  studiosi  di 
Carlo  Emanuele  1 quel  che  vediamo  succedere  nella  storia  di 
Francia  a chi  discorre  di  Enrico  IV. 

11  nostro  - poiché  di  lui  dobbiam  parlare  - non  aveva  che  a 
chiedere:  otteneva  quel  che  voleva,  cioè  uomini  e danari.  Questi 
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ultimi  li  domandava  in  grazioso  imprestito  solamente.  Tutti  però 
eran  persuasi  che  le  somme  richieste  con  così  amorevoli  parole  alle 
diverse  città  dello  Stato,  non  sarebbero  mai  più  state  rimborsate 
e al  tempo  debito  le  portavan  tuttavia  ai  tesorieri  ducali.  A Sa- 
vigliano  questo  facevano  ancora  più  prontamente  che  negli  altri 
luoghi,  sia  perchè  parecchie  notabili  famiglie  avevan  de’  loro  o 
nelT  esercito  o nelle  magistrature,  sia  perchè  T universale  lo  avea 
preso  a ben  volere,  vedendolo  sovente  transitare  di  là  nell’andare 
e nel  venire  da  Cuneo  e Nizza.  Ci  è,  fra  gli  altri  passaggi,  ricordo 
di  quello  della  metà  d’agosto  del  1607.  11  duca,  impaziente  di 
abbracciare  i suoi  figliuoli  che  tornavano  dalla,  si  può  ben  chia- 
mare, cattività  di  Spagna,  era  andato  a incontrarli  sino  a Cuneo. 
Nel  ritorno  a Savigliano  il  duca  e que’  poveri  ragazzi  furono  ac- 
colti con  vera  esultanza.  Tutti  eran  contenti  di  rivedere  i giovani 
principi,  perchè  per  un  pezzo  si  temette  che  il  Re  di  Spagna,  a 
vece  di  farli  educare  in  quella  Corte  - per  questo  erano  andati  - 
intendesse  di  tenerli  come  ostaggi;  contenti  ancora  che  in  Piemonte 
non  rientravano  accompagnati  da  cavalieri  spagnuoli,  e di  ciò  mas- 
simamente ringraziavano  il  duca. 

11  quale  capitava  là  altre  volte  per  udire  le  conversazioni  di 
dotti  ecclesiastici  e laici.  Amava  gli  uomini  d’ ingegno  e quelli  che 
non  poteva  avere  intorno  a sè  in  Torino,  procurava  di  conoscere 
ne’  luoghi,  in  cui  stavano.  Questo  era  un  modo  diverso  un  poco  da 
quello  adoperato  da  suo  padre.  Aimone  Cravetta  era  un  profes- 
sore de’  più  reputati  a Pavia.  Emanuele  Filiberto  reputò  di  averlo 
a invitare  a venire  a insegnare  nell’Università,  che  al  solito  va- 
gante, era  stata  da  Mondovi  trasportata  a Torino,  offerendogli  mille 
scudi  all’anno;  provvisione  larga  secondo  i tempi.  11  celebre  uomo 
non  accettò.  E allora  il  duca  gli  fece  ricordare  che  era  di  Savi- 
gliano, dove  aveva  beni  e case  e che  tutto  sarebbe  stato  seque- 
strato, se  non  teneva  subito  T invito  del  suo  signore. 

Carlo  Emanuele  I usava  altre  maniere.  Ci  era,  per  esempio, 
Giovanni  Boterò,  il  celebre  autore  della  Ragion  di  Stato,  pure 
suo  suddito,  poiché  aveva  sortito  i natali  a Bene,  un  borgo  cospicuo 
dalle  parti  di  Savigliano,  che  se  ne  stava  fuor  del  Piemonte.  Pia- 
cendo al  duca  di  averlo  alla  sua  Corte,  anche  per  affidargli  la 
educazione  di  tre  suoi  figliuoli,  lo  fece  pregare  di  venire  a stare 
a Torino  senza  far  sentire  nemmeno  alla  lontana,  che  in  vece  di 
una  preghiera,  avrebbe  potuto  mandargli  un  ordine.  E il  Boterò, 
che  godeva  di  una  fama,  in  paragon  della  quale  poca  era  quella 
di  Aimone  Cravetta,  lasciò  Roma  e il  servizio,  come  allora  lo  chia- 
mavano, di  alcuni  cardinali,  che  ne  ammiravano  le  opere  e fu 
assai  contento  di  far  da  maestro  ai  serenissimi  principi  di  Savoia  e 
di  diventar  famigliare  del  loro  padre,  che  faceva  tanto  parlare  di 
sè  in  Italia  e fuori.  Col  Boterò  il  duca  s’ intratteneva  sovente  o 
nella  biblioteca  del  palazzo,  dove  puossi  dire  fino  a un  certo  punto 
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che  lavorassero  insieme  a scrivere  dissertazioni  su  materie  di  Stato, 
le  vite  dei  grandi  capitani  antichi  e moderni  ; ovvero  con  altri 
statisti  e poeti,  la  fama  de’  quali  giunse  viva  fino  a noi,  assisteva, 
stando  in  piedi,  s’intende,  al  desinare  di  S.  A. 

Il  Boterò  aveva  più  di  uno  scuolaro  nelle  diverse  provincie 
d’Italia.  Merita  d’essere  qui  menzionato  Don  Valeriano  Casti- 
glione, l’autore  dello  Statista  Regnante'^  che  Carlo  Emanuele  fece 
suo  storiografo  e che  tale  carica  ebbe  pure  dalla  città  di  Savigliano, 
dove  stette  quindici  anni  monaco  benedettino.  Oltre  istoriografo  per 
amor  di  un  suo  discorso  storico  su  la  città,  Savigliano  lo  aveva 
voluto  anche  suo  concittadino;  ma  la  cittadinanza  gli  venne  tolta 


Piazza  Santarosa. 


con  un  solenne  decreto  del  Consiglio  comunale  per  un  fatto,  il  quale 
prova  che  il  duca  s’era  ingannato  nel  chiamare  il  monaco  Casti- 
glione al  suo  servizio.  E il  fatto  è questo:  alla  cappella  di  piazza 
era  stato  affisso  un  infame  libello  contro  la  nobiltà  saviglianese  e 
contro  alcuni  ministri  del  duca.  Si  venne  a sapere  che  l’indecente 
pasquinata  era  stata  scritta  di  mano  del  Castiglione,  sia  perchè 
era  uomo  irrequieto,  che  ce  l’avea  con  molti,  sia  perchè  uno  degli 
stessi  consiglieri  ducali  s’era  servito  di  quel  monaco  turbolento 
per  far  sbalzare  di  seggio  i colleghi,  che  gli  erano  invisi.  La  città 
fu  tutta  sossopra  e riferita  ogni  cosa  a Torino,  venne  ordinata  una 
inchiesta,  che  durata  non  poco  tempo,  riuscì  in  fine  a chiarire  la 
parte  di  colpa  che  spettava  al  Castiglione.  Il  quale  da  prima  fu 
chiuso  nel  palazzo  dell’Inquisizione,  e dopo,  essendosi  scoperte  altre 
gravi  irregolarità  nella  sua  condotta,  fu  incarcerato  nel  castello. 
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star  neutrale  nella  guerra  che  la  Francia  era  venuto  a portare  alla 
Spagna  in  Italia,  al  vedere  che  le  mosse  de’  Francesi  negli  Stati 
erano  contro  ogni  ragione,  tenta  di  non  lasciarsi  inghiottire  e ai 
suoi  « carissimi  sindici  uomini  e comunità  di  Savigliano  » manda 
il  marchese  Bobba,  maresciallo  generale  di  campo  per  comandare 
nella  città  e ne’  dintorni.  Egli,  scriveva  da  Torino  il  25  gennaio, 
sarebbe  sceso  presto  in  campagna  con  l’aiuto  di  una  potente  ar- 
mata dell’Imperatore  e Ke  di  Spagna.  Scese,  si,  in  campagna,  ma 
con  le  sole  sue  forze,  le  quali  non  bastaron  più.  Battuto  in  diversi 
incontri,  andò  a chiudersi  co’ principi  e con  la  Corte  in  Savigliano, 
che  il  generale  Bobba  aveva  procurato  di  fortificare.  In  quel  campo 
trincerato  entrarono  col  duca  pochi  squadroni  di  cavalleria  e circa 
trenta  compagnie  di  fanti.  All’ombra  di  que’  ripari  egli  sperava 
di  far  testa  e avrebbe  combattuto  ancora,  malgrado  che  la  peste 


Il  nome  di  Carlo  Emanuele  si  trova  ancora  registrato  nella 
storia  di  Savigliano  per  la  ragione  accennata  più  sopra  ed  è che 
in  questa  città  venne  a morire.  Era  l’anno  1630.  I Francesi,  inco- 
raggiati dalla  presenza  del  cardinale  di  Kichelieu,  vinsero  la  di- 
sperata resistenza,  che  il  duca  e i suoi  figliuoli  alla  testa  di  un 
buon  numero  di  soldati  opponevano  in  vai  di  Susa  e dalle  parti 
di  Pinerolo. 

Il  cardinale,  che  non  amava  il  duca  e lo  avrebbe  voluto  disfare, 
ottenne  di  passare  co’  suoi,  ai  quali  sarebbe  stata  data  ogni  como- 
dità per  giungere  a liberar  d’assedio  Casale;  ma  i soldati  francesi 
manomettevano  ogni  cosa  allargandosi  in  Piemonte  più  di  quello 
che  era  stato  stabilito  ne’  capitoli.  Il  duca,  che  aveva  promesso  di 


Palazzo  ^Muratori  in  cui  morì  (’arlo  Kmaniielo  T. 
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facesse  strage  de’  suoi  soldati,  se  non  fosse  stato  colto  da  una 
febbre  violenta  che  nessun  rimedio  valse  a cessare. 

Il  26  luglio,  che  era  un  venerdì,  il  male  s’  aggravò  per  modo 
che  il  duca  conobbe  che  la  sua  fine  non  poteva  tardare  a venire 
e fece  chiamare  il  P.  Domenico  Tommaso  Levini,  Saviglianese,  da 
qualche  anno  suo  ordinario  confessore.  Prima  che  arrivasse  il  Via- 
tico, che  gli  portava  il  priore  commendatore  di  S.  Andrea,  la  prima 
dignità  ecclesiastica  del  luogo,  volle,  sull’  esempio  di  suo  padre  e 
di  san  Carlo  Borromeo,  che  in  certa  guisa  avea  avuto  per  maestro, 
ricevere  con  gli  onori 
debiti  il  gran  Signore 
che  aspettava.  Si  fece 
dunque  levare  di  let- 
to; e con  la  spada  al 
fianco,  col  collare 
deir  Annunziata  e il 
manto  ducale  si  com- 
municò.  Assistevano 
alla  solenne  funzione 
i suoi  tre  figliuoli, 
tutti  i gentiluomini 
della  Corte  e parec- 
chi ecclesiastici,  tra 
i quali  il  cappuccino 
P.  Enrico  della  no- 
bile famiglia  dei  Bi- 
raghi,  che  lo  vide 
spirare  e lo  assistè 
tutta  la  notte.  Questo 
cappuccino  , dando 
notizia  della  morte 
del  duca  al  provin- 
ciale in  Torino,  scri- 
veva : « Povero  il 
gran  Carlo  Emanuel  ! 

qual  più  ho  pianto  che  mio  padre;  haveva  più  cervello  che  in  liuomo 
alcuno  si  sia  veduto  ». 


■lùesa  di  S.  Andn 


Qui  finisce  la  parte  speciale,  che  la  città  di  Savigliano  ha  avuto 
nella  storia  dell’antico  Piemonte.  Perchè  che  cosa  è mai  il  privi- 
legio concesso  da  Carlo  Emanuele  li  ai  sindaci  e all’  alfiere  del 
Comune  di  portare  nelle  pubbliche  funzioni  mazze  d’argento,  come 
simbolo  della  loro  dignità,  se  non  fosse  che  con  quell’ uso  veniva 
richiamato  un  antichissimo  diritto  della  Società  Popolare?  Si  può 
ancora  ricordare,  che  essendo  stato  fatto  invito  a tutte  le  città  di 
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mandare  il  loro  blasone  alF  ufficio  araldico  di  Torino,  Savigliano 
presentò  lo  stemma  guelfo,  detto  della  Libertà,  proprio  de’  Co- 
muni, che  fecer  parte  della  Lega  Lombarda,  cioè  croce  rossa  in 
campo  d’argento,  ed  ebbe  facoltà  di  usarlo  sul  sigillo,  su  le  torri 
comunali  e sul  suo  vessillo,  giusta  il  diritto  antico,  che  con  se 
portava  la  gloriosa  insegna.  E trascorso  un  secolo,  la  città  con- 
giunse ancor  più  le  sue  sorti  a quelle  delle  provincie  subalpine, 
che  venivano  man  mano  maggiormente  accostandosi  le  une  alle 
altre;  sicché  giungiamo  a’  tempi  nostri,  in  cui  non  è mestieri  che 
gli  storici  ci  aiutino  a comprendere  le  nuove  fortune  della  città. 
Le  storie,  se  le  vogliamo  consultare  ancora,  ci  servono  soltanto  a 
discernere  quali  di  quelle  doti  antiche  più  pregevoli  abbia  con- 
servato: le  rimanenti,  che  vi  vedremo  aggiunte,  son  dovute  all’avan- 
zata coltura  e alle  moderne  industrie. 

Nelle  case  dei  Tapparelli  e dei  Muratori,  dove  tante  volte 
alloggiarono  principi  e principesse  di  Casa  Savoia,  hanno  ora  sede 
Istituti  di  istruzione  e di  beneficenza.  Ma  la  famiglia  dei  Cravetta 
non  si  è spenta  e continua  a possedere  le  antiche  sue  case;  come 
i nati  di  quel  sangue  continuano  a servire  la  Patria  e il  Ee  nella 
nostra  cavalleria.  Da  molti  e molti  anni  un  reggimento  di  que- 
st’arma sta  di  guarnigione  a Savigliano.  Sarà  anche  per  questo 
che  gli  abitanti  hanno  una  vera  passione  per  la  cavalleria.  I vecchi 
conoscono  i comandanti  di  tutti  i reggimenti;  e quelli  e quelle  che 
son  giovani,  sanno  il  nome  di  una  gran  quantità  di  ufficiali. 

Bello  è il  vedere  ciò  che  succede  per  le  vie,  quando  un  reg- 
gimento, che  là  è stato  parecchio  tempo  e ha  saputo  quindi  farsi 
amare,  abbandona  quella  commoda  guarnigione!  Mezza  la  gente 
è in  moto  per  salutare  i soldati  che  partono  e molti  vogliono  accom- 
pagnarli per  un  bel  pezzo  di  strada.  Argomento  di  tutti  i discorsi 
son  le  lodi  al  valoroso  reggimento,  a cominciare  dal  colonnello  bur- 
bero, sì,  ma  buono,  per  venire  agli  ufficiali  un  po’  scapestrati,  se  si 
ha  a dire  il  vero,  ma  sempre  tanto  eleganti  e pieni  di  cortesia. 

Quando  poi  giunge  avviso  del  reggimento,  che  verrà  tra  loro  a 
prendere  stanza,  una  folla  gli  esce  all’incontro  fuori  della  Porta 
Torino.  Alcuni  salutano  il  colonnello  e gli  altri  ufficiali  superiori 
come  vecchie  conoscenze  e li  accompagnano  sino  al  quartiere,  ri- 
cordando quante  volte  hanno  a quel  modo  fatto  gli  onori  della  città 
ai  reggimenti  che  arrivavano.  Un  anno  vennero  i cavalleggeri  di 
Monferrato,  comandati  dal  colonnello  Avogadro,  quello  che  a 
San  Martino  nel  1859,  essendo  solamente  capitano,  alla  testa  del 
suo  squadrone,  era  il  secondo  - anche  questo  sanno  -,  fece  una 
carica,  che  decise  della  vittoria.  Poi  fu  la  volta  dei  cavalleggeri 
di  Alessandria,  che  sotto  il  comando  del  colonnello  Strada  a Vil- 
lafranca, nel  1866,  caricarono  di  fianco  - pur  questo  particolare  è 
loro  noto  - la  cavalleria  austriaca,  che  tentava  rompere  il  quadrato 
del  principe  Umberto. 
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JN  onestante  questa  gran  passione  pei  cavalli,  in  tutte  le  armi 
delP  esercito  noi  vediamo  ufficiali  nativi  di  Savigliano.  Formereb- 
bero una  bella  schiera  quelli  che  han  preso  parte  alle  guerre  per 
r indipendenza  d’ Italia.  E ve  ne  ha  che  combatterono  anche  per 
la  libertà  di  altre  nazioni.  Basti  nominare  Santorre  di  Santarosa. 
Cacciato  in  bando  dalla  patria  per  i moti  del  1821,  dopo  avere 
peregrinato  in  varie  città  d’Europa,  porgendo  dovunque,  egli,  antico 
patrizio,  esempio  della  vita  laboriosa,  che  gli  esuli  devono  saper 
condurre,  salpò  per 
la  Grecia,  che  allora 
era  insorta  contro  il 
suo  oppressore,  e là, 
da  prode  combatten- 
do, morì.  Fu  neces- 
sario che  venisse  quel 
la  che  un  duca  di 
Savoia  soleva  chia- 
mare plenitudo  tem- 
porurn^  perchè  Savi- 
gliano potesse  ren- 
dere al  più  illustre 
de’  suoi  figli  l’onore 
che  si  meritava.  Or 
su  quella  Piazza  Vec- 
chia, che  tante  cose 
vide,  all’eroico  com- 
battente per  la  greca 
indipendenza,  sorge 
un  monumento,  che 
rendono  ancor  più 
degno  del  Santarosa 
epigrafi  stupende  det- 
tate da  Niccolò  Tom- 
maseo. 

In  un’ altra  piaZ-  Monumento  a Santorre  di  >S;intai  ().‘<a. 

za,  che,  per  contrap- 
posto della  prima,  chiamavano  Nuova,  e che  ha  essa  pure  mutato 
nome,  è stato  eretto  un  grandioso  monumento  a Giuseppe  Edoardo 
Arimondi,  che  prima  di  morire  con  mezza  la  sua  brigata  nelle 
gole  di  Adua,  aveva,  quando  comandava  solo  in  Africa,  vinto 
T unica  battaglia  degna  di  questo  nome,  della  quale  noi  ci  possiamo 
gloriare  nella  infausta  guerra  africana.  E sarebbe  ingiustizia  il 
tacere  che  l’ Arimondi  non  fu  il  solo  ufficiale  saviglianese  che  abbia 
incontrato  la  morte  nella  giornata  del  marzo  1896:  là,  sul  campo 
dell’onore,  cadde  pure  un  suo  concittadino.  Battista  Costanzo  Bo- 
netto, capitano  negli  alpini.  Il  nome  di  questo  valoroso  è ricordato 
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in  una  lapide  a pai  te:  il  monumento  è per  T eroico  generale,  che, 
usando  lo  stile  de’  Komani,  potremo  ben  chiamare  T Africano.  Il 
pensiero  che  ebbe  quel  magnanimo  movendo  incontro  alla  sua  fine 
gloriosa,  è stato  felicemente  espresso  dall’autore  della  statua,  il 
conte  Galateri,  un  artista  di  singolare  e fervido  ingegno,  anch’esso 
progenie  di  soldati. 

Quello  fra  i duchi  di  Savoia,  che,  a non  s’ingannare,  i Savi- 
glianesi  hanno  amato  di  più  e che  condotto  dalla  fortuna  delle 


Moiiuineiito  al  Generale  Arimondi. 


armi  venne  a morte  tra  le  loro  mura,  era  solito  dire,  essere  con- 
veniente aver  sempre  al  nostro  arco  attaccate  più  corde.  Giusta 
questo  consiglio,  essi,  che  in  passato  non  furono  che  soldati  e agri- 
coltori, vollero  divenire  anche  industriali.  E la  cosa  andò  così.  In 
quel  territorio  avvi  abbondanza  grande  di  acque.  Fino  a ieri  codeste 
acque  servivano  ad  irrigare  i prati,  da’  quali  almeno  quattro  volte 
all’anno  si  falcia  un  ottimo  fieno:  ovvero  a bagnare  i campi  del 
grano  turco,  che  cresce  rigoglioso  e altissimo.  Anche  le  usavano  a 
far  girare  le  ruote  di  pochi  molini  e poi  le  lasciavano  scappar 
via.  Per  fortuna  vennero  i tecnici  - i savi  de’  nostri  giorni  - a 
dimostrare  che  da  que’  numerosi  canali  si  poteva  trarre  una  forza 
motrice,  che  valeva  tesori. 
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Il  discorso  venne  compreso  subito  e fu  fondata  la  Società  Na- 
zionale delle  offieine  di  Savigliano  (1). 

Allo  stabilimento,  che  si  trattava  d'impiantare,  il  Municipio, 
che  del  terreno  ne  ha  da  vendere,  concesse  una  superficie  di  oltre 
50  000  metri  quadrati  in  prossimità  della  stazione  della  ferrovia; 
la  forza  motrice  necessaria,  s'intende  bene,  più  250  000  lire  una 
volta  tanto,  sotto  date  condizioni  di  tempo  e di  mercedi  agli  operai. 
I quali  son  molti  - oltre  il  migliaio  e ben  pagati.  Talché  tenendo 
conto  degli  stipendi,  che  non  son  scarsi,  dei  diversi  ingegneri  pre- 
posti alle  officine  e delle  paghe  dei  capi  officina  e capisquadra,  di 
L.  8 e anche  di  L.  10  al  giorno,  si  viene  a questa  conclusione: 
tutta  quella  brava  gente  per  vivere  spende  circa  5000  lire  ogni 
giorno;  che  è un  bello  spendere. 

Il  capitale  della  Società  sale  a 2 500  000  lire,  con  un  fondo  di 
riserva  e di  ammortamento,  che  alla  fine  dell'anno  1900  raggiun- 
geva la  somma  di  L.  492  161.81.  La  produzione  annuale,  che  nel  1899 
era  salita  a L.  5 841920.95,  s'accostò  Tanno  appresso  ai  sette  mi- 
lioni. 

Un'osservazione  da  farsi  è questa:  per  essere  lo  stabilimento 
posto  a non  grande  distanza  da  piccole  officine  meccaniche  sorte 
in  Savigliano,  si  può  fare  una  larga  applicazione  del  principio, 
che  raccomanda  la  divisione  del  lavoro;  così  mentre  gli  operai  della 
Società  Nazionale  eseguiscono  i lavori  che  sono  più  complicati  e 
difficili,  si  può  commettere  la  preparazione  di  alcuni  speciali  pezzi 
a quelle  private  officine,  lo  che  fa  crescere  il  numero  dei  lavora- 
tori e aumenta  pure  la  quantità  del  prodotto,  che  è di  varie  specie. 
Ma  fra  esse  si  possono  menzionare  quelle,  che  han  dato  più  nome 
alla  Società  e sono  le  seguenti:  vetture  di  lusso  per  ferrovie  e 
tramvie  a vapore  o elettriche,  vagoni  e carri  per  merci,  piattaforme 
d'ogni  dimensione,  gru  da  peso  e idrauliche,  tettoie  metalliche, 
cassoni  per  fondazioni  ad  aria  compressa  e loro  messa  in  opera, 
travate  metalliche,  ponti  d'ogni  genere  e dimensioni. 

In  questi  ultimi  anni  la  Società  ha  notevolmente  progredito 
nella  parte  meccanico-elettrica,  introducendo  nelle  sue  officine 
nuovi  e perfezionati  tipi  di  macchine  elettriche,  da  essa  costrutte 
e facendo  interi  impianti  per  trazione  e per  illuminazione.  Se  a 
tutto  ciò  si  aggiunge  che  il  capitale  immobilizzato  negli  attrezzi 
supera  il  milione  e il  valore  delle  materie  raccolte  ne'  magazzini 
non  è mai  al  disotto  di  un  milione  e mezzo  di  lire,  si  avrà  quanto 
occorre  per  dare  giudizio  su  la  natura  e su  la  importanza  della 
fiorente  Società  Nazionale  delle  officine  di  Savigliano. 

Con  quasi  lo  stesso  nome,  che  porta  fortuna,  si  formò  una 


(1)  Le  particolari  notizie  circa  gli  stabilimenti  industriali  di  Savi- 
gliano mi  vennero  cortesemente  fornite  da  quelTegregio  sindaco,  comm. 
dottor  Giovanni  Baralis. 
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Società  metallurgica  per  fondere  ghisa  e bronzo.  La  fonderia  è 
vastissima  e corredata  degli  attrezzi  e delle  macchine,  che  pos- 
sono occorrere  per  poter  fondere  ogni  anno  1500  tonnellate  di  ghisa. 
11  capitale  sociale  è di  un  milione,  quasi  tutto  versato,  diviso  in 
tante  azioni  del  valore  di  L.  250  caduna. 

11  Municipio,  considerando  i vantaggi  che  possono  derivare  alla 
cittadinanza  in  generale  e in  specie  alla  classe  operaia,  ha  deli- 
berato di  concedere  alla  Società  metalhirgica  Saviglianese  un  annuo 
sussidio  in  ragione  delle  mercedi  pagate  agli  operai  addetti  allo 
stabilimento  fino  a raggiungere  la  cifra  di  L.  10  000  alPanno.  In 
codesta  Società,  che  merita  aneli’  essa  di  prosperare,  avvi  lavoro 
per  circa  cinquecento  operai. 


Si  può  ancora  far  particolare  menzione  di  una  fabbrica  di  zuc- 


Le  officiiu'  (Iella  Soeieti'i  Nazionale. 


chero  di  barbabietole,  che  ha  sede  in  un  gruppo  di  edilizi  muniti  di 
macchine  perfettissime  ejlluminati  a luce  elettrica.  Nel  principio  si 
ebbe  a combattere  la  riluttanza  degli  agricoltori  alla  nuova  colti- 
vazione; ma  col  tempo  questi  si  persuasero  dei  vantaggi  che  trae- 
vano dal  coltivare  la  bietola;  e ora  lo  zuccherificio  lavora  tanto  da 
occupare  giornalmente  non  meno  di  cento  operai.  Ciò  si  dice  per 
r ordinario;  giacche,  venuta  la  stagione  della  raccolta  e della  lavo- 
razione, ossia  per  tre  mesi  dell’anno,  gli  operai  sono  più  centinaia 
e lavorano,  alternativamente  a squadre,  giorno  e notte. 

Le  filande  da  seta,  che  una  volta  erano  numerose,  ora  si  son 
ridotte  a tre  ; però  migliorate  di  molto  da  quelle  antiche  : in 
esse  trovano  occupazione  oltre  cinquecento  donne.  Vi  è poi  una 
latteria,  che  meriterebbe  di  essere  visitata  da  quanti  capitano  da 
quelle  parti.  L’ha  messa  su  il  cav.  Milano  per  avere  il  burro  che 
è necessario  alla  sua  casa,  o meglio  al  gran  negozio  di  confetteria 
che  egli  e il  suo  socio  Baratti  esercitano  a Torino.  Altri  opifici  vi 
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; sono,  importanti  non  tanto  per  la  quantità  delle  persone,  cui  pro- 
curan  lavoro,  quanto  per  la  diversità  dei  loro  prodotti:  e tutti 
giovano  a mantenere  alla  città  il  nome  di  industriosa  che  si  è sa- 
puto guadagnare.  Per  meritare  quella  lode  conviene  che  gli  operai 
sieno  istruiti;  conoscano  cioè,  oltre  le  materie,  che  si  insegnano 
j nelle  scuole  elementari,  quel  tanto  di  scienza  e di  arte  che  è indi- 

I spensabile  per  esercitare  con  profitto  le  industrie  che  professano, 

j siano  fabbrili,  murarie  o decorative.  Ora  una  scuola,  che  adempia 

; a questo  ufficio,  venne  istituita,  sia  pure  non  con  le  sole  forze  del 

! Comune;  anzi  questo  giova:  sono  in  parecchi  a guardarla.  Fatto  è 

I che  la  scuola,  divisa  in  quattro  corsi,  e frequentata  da  150  alunni, 

^ bene  procede. 

I Provveduto  ai  bisogni  della  parte  nuova,  quella  delle  industrie, 

j non  poterono  dimenticare  la  loro  antica  professione,  e fondarono 

I una  scuola  agraria,  molto  frequentata  dai  giovani  contadini,  che 

hanno  ottenuto  il  certificato  di  proscioglimento  dalF  obbligo  del- 
Fistruzione  elementare.  Il  corso  della  scuola  dura  due  anni;  Fin- 
segnamento  è teorico  e pratico,  essendovi  annesso  un  campo  spe- 
rimentale. Fra  quelli  che  concorrono  a mantenere  la  importante 
i scuola,  io  noto  con  piacere  il  locale  Consorzio  agrario;  perchè  sono 

1 profondamente  convinto  che  i Consorzi  agrari,  quando  sono  diretti 

j con  amore,  possono  fare  alF  agricoltura  nostra  un  bene  inestimabile. 

I Non  voglio  por  fine  alla  presente  scrittura  senza  accennare  a 

un  disegno,  che  sta  molto  a cuore  ai  signori  delF  Amministrazione 
comunale. 

Sono  uniti  mediante  linee  ferroviarie  con  Torino,  Cuneo  e Sa- 
luzzo.  Questo  loro  non  basta:  vorrebbero  allo  stesso  modo  esser 
congiunti  con  Dronero,  capo  della  vallata  della  Macra,  ricca  e 
importante  massime  per  la  gran  quantità  di  forza  motrice  che 
racchiude.  State  certi:  se  a quei  valligiani  s’apre  Fadito  desiderato, 
sapranno  ottenere  miracoli. 

Nell’estate  scorsa  ho  dovuto  fermarmi  per  parecchi  giorni  a 
Savigliano;  e ora  serbo  cosi  grato  ricordo  dell’ospitale  città  che 
per  essa  faccio  sinceramente  i voti  seguenti:  diventi  ognor  più 
intensiva  la  coltura  del  suo  territorio  ubertoso;  sieno  sempre  più 
fiorenti  le  nuove  industrie,  delle  quali  si  è saputa  arricchire;  e, 
memore  del  glorioso  passato,  continui  ad  amare  la  nostra  caval- 
leria. Noi) lesse  ohlige. 

Caelo  Gioda. 
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Notte  dal  2 al  3 novembre  1900 


Narro  un  episodio  delle  operazioni  eseguite  dal  nostro  con- 
tingente in  Cina,  quale  mi  risulta  dalla  viva  voce  di  alcuni  che 
vi  presero  parte.  Non  si  tratta  di  un  combattimento  sanguinoso 
pei  nostri.  È semplicemente  una  sorpresa  notturna,  bene  immagi- 
nata e vigorosamente  eseguita  ; è un  fatto  d’  arme  assai  notevole 
in  una  campagna,  che,  combattuta  contro  un  nemico  imbelle,  di 
veri  fatti  d’arme  non  è stata  ricca  certamente. 

Dopo  la  liberazione  di  Pechino  gl’internazionali  aveano  per- 
duto il  contatto  col  nemico.  Mancavano  informazioni  sulla  situa- 
zione degl’ imperiali.  Vagamente  si  sapeva  che  una  parte  di  essi 
erasi  ritirata  verso  N.  0.  per  la  strada  di  Kalgan  insieme  con  la 
Corte,  e poi  avea  retroceduto  verso  lo  Scian-si  a S.  0.  ; che  per 
tutto  il  Ci-li  erano  sparse  guarnigioni  cinesi.  Il  nerbo  principale 
di  esse  ritenevasi  che  fosse  verso  Pao-ting-fu.  Per  punire  i boxers 
che  ancora  scorrazzavano  qua  e là,  sgombrare  dalle  truppe  impe- 
riali il  territorio  del  Ci-li  di  qua  dalla  prima  muraglia  ed  intimi- 
dire nello  stesso  tempo  la  Corte,  che  era  ancora  a Tai-Yuan,  ca- 
pitale dello  Scian-si,  il  maresciallo  Waldersee,  ai  primi  di  ottobre 
dello  scorso  anno,  decise  di  compiere  l’operazione  di  Pao-ting-fu 
facendovi  concorrere,  con  marcia  convergente,  truppe  internazio- 
nali da  Pechino  e da  Tien-tsin. 

Questa  operazione  su  Pao-ting-fu  già  dalla  fine  di  settembre 
era  stata  progettata  dai  Francesi  e dagl’  Inglesi  ; già  questi  ultimi 
si  erano  messi  d’accordo  con  gl’italiani  per  eseguirla;  ai  primi  di 
ottobre,  allorquando  il  maresciallo  diede  le  prime  disposizioni  per 
farla  compiere,  già  alcune  truppe  francesi  erano  in  marcia  da 
Yang-tsun  verso  S.  0.  In  tal  modo  allorché  da  Tien-tsin  partirono 
le  truppe  internazionali  (Francesi,  Tedeschi,  Inglesi  ed  Italiani), 
suddivise  in  tre  colonne  seguenti  il  fiume  Tsung-ting,  una  quarta 
colonna,  tutta  di  truppe  francesi,  era  più  avanzata,  a Pao-ting-sien, 
diretta  a Pao-ting-fu.  Verso  Pao-ting-fu  eran  nello  stesso  tempo 
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in  marcia  altri  riparti  internazionali  partiti  da  Pechino,  come  ho 
già  detto.  Nelle  truppe  partite  da  Tien-tsin  gli  Italiani  erano  rap- 
presentati da  bersaglieri,  artiglieria  e genio,  col  colonnello  Ga- 
rioni:  in  quelle  partite  da  Pechino,  da  fanteria  e marinai,  col 
tenente  colonnello  Salsa.  È delle  prime  - quelle  partite  da  Tien- 
tsin  - che  più  specialmente  mi  occuperò;  le  operazioni  che  ese- 
guirono le  truppe  provenienti  da  Pechino  non  entran  nel  modesto 
quadro  di  questa  breve  narrazione. 

Le  forze  partite  da  Tien-tsin,  in  una  settimana  di  marcie  in- 
terrotte da  qualche  soggiorno,  percorsero  i centoquaranta  chilo- 
metri di  distanza  fino  a Pao-ting-fu.  Per  via  non  vi  furono  che 
incidenti  insignificanti  a Pa-tsciu,  Sin-scion-sien  e Nan-su,  donde 
alcuni  riparti  regolari  cinesi  furono  facilmente  ricacciati. 

Dopo  l’occupazione  di  Pao-ting-fu  alcuni  nuclei  cinesi,  a 
quanto  si  sapeva,  erano  ancora  sparsi  qua  e là  nel  Ci-li.  Perché 
potessero  dare  loro  la  caccia,  le  truppe  internazionali  furono  ri- 
chiamate a Tien-tsin  ed  a Pechino  e furono  costituite  in  parecchie 
colonne.  Una  di  queste,  composta  di  truppe  italiane  e tedesche,  fu 
posta  sotto  gli  ordini  del  colonnello  Garioni.  Di  essa  facevan  parte  : 
dei  Tedeschi,  un  battaglione  di  fanteria,  con  un  plotone  di  fanteria 
montata  ; degl’  Italiani,  un  piccolo  battaglione  composto  di  due  com- 
pagnie bersaglieri,  una  compagnia  mista  di  marinai  e truppe  del 
genio,  una  batteria  d’artiglieria. 

La  colonna  aveva  il  mandato  di  toccare  successivamente  Nan- 
su,  Jung-scion-sien,  Cu-nan-sien,  Hwang-tsun,  Pechino.  Essa, 
dunque,  allontanandosi  dalla  direttrice  principale  di  Pao-ting-fu  a 
Pechino,  che  è accompagnata  dalla  ferrovia  - la  quale,  però,  allora 
non  funzionava,  essendo  stata  interrotta  dai'  boxers  in  parecchi 
punti  - dovea  attraversare  la  grande  piana  del  Oi-li  per  andare  a 
prendere  a Hwang-tsun,  a una  quindicina  di  chilometri  dalla  ca- 
pitale, l’altra  arteria  principale  che  vi  adduce  da  Tien-tsin. 

Contemporaneamente  ad  essa,  o poco  prima,  si  mossero  da 
Pao-ting-fu  altre  colonne,  le  quali  dovevano  procedere  su  Pechino 
per  zone  situate  ad  est  e ad  ovest  di  quella  battuta  dalla  colonna 
italo-tedesca. 

Tutta  la  pianura  del  Ci-li  è di  aspetto  monotono  ed  uniforme. 
Chi  ne  abbia  percorso  una  parte,  può  dire  di  conoscerla  tutta  in- 
tera, quanto  ad  aspetto  generale  del  paesaggio  ed  a caratteri  com- 
plessivi del  terreno.  Una  sabbia  finissima  la  ricopre:  almeno  ricopre 
tutta  quella  parte  che  è nelle  adiacenze  dell’itinerario  percorso 
dalla  colonna  Garioni.  Cotesta  sabbia  qua  e là  si  accumula,  per 
l’azione  del  vento,  in  estesi  ammassi  di  dune,  che  i paesani,  per 
mezzo  di  piantagioni,  rendono  immobili,  fissandole  in  certo  modo 
al  suolo,  per  difendere  campi  e abitati  dalla  « invasione  delle  dune  ». 

Alle  sabbie  che  ricoprono  tutta  la  pianura  è dovuto  quel  fe- 
nomeno caratteristico  del  paese,  del  cielo  che  sembra  annuvolato 
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mentre  in  realtà  non  è che  mascherato  dalle  sabbie  finissime  sol- 
levate e trasportate  in  alto:  sicché,  cessato  il  vento,  T atmosfera 
ad  un  tratto  si  rischiara. 

Altro  fatto  notevole  - e questo  molto  infiuisce  sui  caratteri 
militari  della  zona  - è che  i fiumi  corrono  quasi  tutti  in  letti  pen- 
sili, cioè  più  alti  assai  del  terreno  circostante.  Sono  contenuti 
da  potenti  arginature,  la  cui  manutenzione  è accuratissima.  Poiché 
i fiumi  trasportano  dalla  montagna  molto  limo  il  quale  si  depone 
nei  loro  letti,  i Cinesi  sono  costretti  ad  elevarne  continuamente  le 
arginature.  Perciò  lungo  gli  argini  si  trovano  ammucchiati  a brevi 
intervalli  cumuli  di  materiali  - terra  e graticci  fatti  di  rami  d’al- 
bero - per  procedere  a sollevare  prontamente  gli  argini  tosto  che 
il  bisogno  se  ne  manifesti. 

Quelle  alte  arginature,  la  cui  proiezione  diritta,  sull’orizzonte, 
è spezzata  da  tali  mucchi  di  materiali,  prendono  da  lontano  l’aspetto 
di  trinceramenti  ciclopici  con  traverse  di  terra  gigantesche. 

Dappertutto  - e quasi  sempre  anche  sulle  dune  - il  terreno  è 
fittamente  coltivato  con  pazientissima  industria.  Sono  grandi  campi 
di  sorgo  altissimo,  che  quando  son  prossimi  al  raccolto,  possono 
celare  del  tutto  anche  un  uomo  a cavallo.  Nella  stagione  in  cui  si 
svolsero  le  operazioni  che  qui  descrivo  - fine  di  ottobre  e principio 
di  novembre  - il  sorgo  era  stato  già  mietuto;  il  vento  lo  aveva 
abbattuto  là  dove  le  vicende  dell’insurrezione  non  avevano  per- 
messo che  si  facesse  il  raccolto.  Qua  e là  qualche  campo  di  cotone 
o di  tabacco. 

La  regione  è fittissima  di  abitati,  i quali,  in  genere,  non  sono 
molto  estesi,  ma  comprendono  una  popolazione  densamente  stipata. 
Una  rete  stradale  ricchissima  - strade  a fondo  naturale,  ben  s’in- 
tende - permette  facilmente  le  comunicazioni  e i movimenti  di 
truppe  in  ogni  senso. 

Paesaggio  monotono,  come  ho  detto:  tutto  una  successione 
continua  di  tratti  sgombri  alla  vista  e coltivati  a campo,  coll’oriz- 
zonte limitato  dal  folto  degli  alberi  che  sono  attorno  agli  abitati 
e sulle  dune:  un  paesaggio  che  non  è raro  nella  nostra  valle  del 
Po,  se  ne  togli  alcuni  profili  di  edifizi  che  dànno  alla  scena  un 
colore  affatto  locale. 

In  quella  stagione  a Pao-ting-fu  si  cominciava  a vedere  il 
ghiaccio. 

Il  29  ottobre  la  colonna  italo-tedesca  parti  da  Pao-ting-fu: 
doveva  giungere  a Pechino  verso  il  6 novembre.  Il  colonnello  Ga- 
rioni  riteneva  che  per  il  giorno  2 essa  potesse  essere  a Cu- 
nan-sien. 

Il  lo  di  novembre  il  comandante  del  battaglione  tedesco  che 
faceva  parte  della  colonna  avea  mandato  un  suo  ufficiale  a Sung- 
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liu-tien  (sulla  via  che  da  Pao-ting-fu  a Pechino  è accompagnata 
dalla  ferrovia)  e gli  aveva  dato  ordine  che  il  2 appunto  si  riunisse 
agli  altri  a Cu-nan-sien. 

Il  colonnello  Garioni,  giunto  verso  le  15  del  1°  novembre  a 
I Ta-pau-tsun  (a  dodici  chilometri  circa  a S.  S.  0.  di  Cu-nan-sien), 
i giudicò  che,  per  la  lunghezza  della  marcia  eseguita  nella  giornata 
j e per  l’ ora  già  tarda,  non  fosse  conveniente  di  spingersi  più  oltre. 

Dispose  perciò  che  si  passasse  la  notte  nel  villaggio  ora  detto. 

; Dalle  informazioni  che  si  aveano,  pareva  improbabile  che 

' boxers  o regolari  cinesi  fossero  in  vicinanza  ; diede  perciò  facoltà 
; al  comandante  del  battaglione  tedesco  di  mandare  una  pattuglia 
ì di  fanteria  montata  fino  a Cu-nan-sien  per  andare  incontro  aU’uf- 
j ficiale  che  doveva  giungere  da  Sung-liu-tien  e riconoscere  cosi, 

: nello  stesso  tempo,  il  piccolo  tratto  di  strada  che  la  colonna  do- 

veva percorre  l’indomani.  Fino  a Cu-nan-sien  si  spinse  anche  il 
! comandante  tedesco.  Tornato  alle  18  e mezza  a Ta-pau-tsun,  ri- 
ferì al  colonnello  Garioni  di  non  aver  trovato  il  suo  ufficiale  e che 
la  città  era  presidiata  da  considerevoli  forze  imperiali. 

I II  comandante  italiano,  informando  la  sua  condotta  alle  istru- 

zioni date  dal  maresciallo  Waldersee,  risolvette  di  sorprendere 
quelle  truppe,  disarmarle,  disperderle.  Tante  altre  volte  era  av- 
venuto che  i Cinesi,  all’annunzio  di  truppe  internazionali  che  si 
avvicinavano,  abbandonassero  i posti  loro  affidati  prima  dell’arrivo 
di  quelle.  E ciò  sarebbe  accaduto  anche  a Cu-nan-sien,  se  il  co- 
lonnello Garioni  ne  avesse  loro  dato  il  tempo,  come  chiaramente 
l’indomani,  dopo  la  riuscita  della  sorpresa,  si  vide  dai  preparativi 
di  partenza  che  i Cinesi  aveano  già  fatto  nella  notte. 

Il  comandante  della  colonna  risolvette  perciò  di  circondare 
quella  sera  stessa  Cu-nan-sien,  senza  alcun  indugio;  e per  riu- 
scirvi più  rapidamente,  si  limitò  a portare  innanzi  solo  quelle 
poche  forze  che  gli  dessero  certezza,  non  ostante  la  lunga  marcia 
della  giornata,  di  arrivare  in  breve  e con  successo  alla  méta.  De- 
cisione opportunamente  presa  ed  abilmente  posta  in  atto,  per  la 
quale  poco  più  di  trecento  uomini  disarmarono  e dispersero  un 
avversario  più  che  quadruplo  di  forze:  il  risultato  immediato  più 
notevole,  forse,  di  quanti  ne  ebbe  tutta  questa  serie  di  episodi,  ai 
quali  si  ridusse  1’  azione  delle  truppe  internazionali  in  Cina.  Quel 
piccolo  corpo  di  poco  più  di  trecento  uomini,  costituito  dagli  uo- 
mini meno  affaticati  della  colonna  italo-tedesca,  per  metà  era  di 
bersaglieri,  marinai  e soldati  del  genio  italiani,  per  l’altra  metà 
di  fanteria  germanica.  Con  essi  il  colonnello  Garioni  si  mosse 
alle  20  da  Ta-pau-tsun,  ponendo  le  truppe  italiane  all’avanguardia. 
Alle  altre  truppe  lasciate  indietro  ed  alla  colonna  bagagli  diè  or- 
dine che,  qualora  non  ricevessero  altre  istruzioni,  il  mattino  se- 
guente alle  8 si  avviassero  a Cu-nan-sien,  ove  il  minuscolo  corpo 
che  andava  ad  eseguire  la  sorpresa  notturna  li  avrebbe  aspettati. 
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Poco  dopo  le  22  V avanguardia  di  quest’  ultimo  era  in  vista 
della  città. 

Come  son  d’ordinario  le  città  cinesi,  Cu-nan-sien  ha  pianta 
rettangolare  con  i lati  in  direzione  del  meridiano  e del  parallelo. 
È cinta  tutt’ intorno  di  mura,  alte  una  diecina  di  metri.  I lati  orien- 
tati nel  senso  del  meridiano  hanno  lunghezza  di  due  chilometri 
circa;  quelli  orientati  nel  senso  del  parallelo  sono  lunghi  un  mille 
e duecento  metri.  Le  mura,  assai  spesse,  hanno  una  banchina  su- 
periore - larga  quasi  come  una  strada  - su  cui  si  dispongono  le 
truppe  di  fanteria  per  fare  fuoco.  Al  centro  di  ciascun  lato  vi  è 
una  porta,  difesa  da  un  ampio  tamburo  difensivo  e sormontata  da 
un  edifizio,  a guisa  di  cavaliere.  Le  mura  hanno  bastioni  spor- 
genti per  il  fiancheggiamento,  per  potere,  cioè,  colpire  anche  di 


Veduta  di  Cu-nan-sieu  dalla  porta  settentriouale. 


fianco  le  truppe  che  si  avvicinino  ad  esse  ; - i bastioni  sono  a di- 
stanza di  settanta  od  ottanta  metri  l’uno  dall’altro. 

Nell’angolo  N.  E.  e in  quello  N.  0.  della  città  il  terreno  dentro 
le  mura  è sgombro  di  abitazioni  e coperto  di  acquitrini.  I dintorni  - 
come  al  solito  nelle  città  cinesi  - sono  coltivati  a campo.  Dalla 
parte  sud  e dalla  parte  ovest,  tra  le  mura  ed  i folti  di  alberi  che 
stanno  nei  dintorni,  intercede  uno  spazio  di  uno  a due  chilometri; 
a nord  e ad  est,  invece,  i folti  di  alberi  sorgono  quasi  ad  imme- 
diata vicinanza  della  città. 

Nelle  adiacenze  delle  quattro  porte  vi  sono  piccoli  sobborghi, 
dei  quali  ha  qualche  estensione  quello  della  porta  settentrionale. 

Ho  detto  che  alle  22  l’avanguardia  del  piccolo  corpo  d’attacco, 
proveniente  da  S.  0.,  era  in  vista  di  Cu-nan-sien.  Supponendo  che 
ormai  i Cinesi  avessero  avuto  conoscenza  della  vicinanza  degF  in- 
ternazionali a Ta-pau-tsun  e che  non  ignorassero  la  presenza  di 
altre  forze  alleate  ad  est  e ad  ovest,  il  colonnello  Garioni  previde 
che  i nemici  avrebbero  cercato  di  sfuggire  per  il  nord,  l’unica 
direzione  che  desse  loro  una  qualche  probabilità  di  non  imbattersi, 
più  0 meno  ai  largo,  con  truppe  internazionali.  Ordinò  quindi  che 
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gli  Italiani  si  avviassero  tutti  all’  occupazione  del  sobborgo  setten- 
trionale e di  quella  porta.  I Tedeschi  dovevano  impedire  l’uscita 
a chicchessia  dalle  altre  tre  porte.  Gl’  Italiani  avrebbero  pensato 
ad  affrontare  e disarmare  il  presidio.  Le  disposizioni  erano  date 
in  modo  che,  possibilmente,  l’occupazione  delle  quattro  porte  av- 
venisse contemporaneamente  e di  sorpresa. 

Ma  frattanto  che  le  quattro  piccole  colonne  si  avanzavano, 
dalia  città  si  sentiron  venire  ripetuti  segnali  di  allarme,  fatti  col 
caratteristico  suono  del  tam-tam. 

Era  una  bella  notte  lunare.  Alle  23  l’avanguardia  delle  truppe 
italiane  giungeva  al  sobborgo  settentrionale,  donde  una  strada 
rettilinea  conduce  alla  porta.  Si  videro  alcuni  drappelli  di  Cinesi, 
che,  uscendo  da  questa,  si  dirigevano  verso  le  case  orientali  del 
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sobborgo  per  isfuggire  all’accerchiamento.  Il  colonnello  Garioni 
confermò  all’avanguardia  l’ordine  d’impossessarsi  della  porta  e di 
occuparla,  e mandò  una  mezza  compagnia  nella  parte  orientale 
del  sobborgo  per  disperdere  i nemici  che  avevano  tentato  di  sfug- 
gire. Ed  infatti  la  mezza  compagnia  raggiunse  i fuggiaschi  in 
aperta  campagna,  fu  accolta  da  essi  con  vivo  fuoco,  rispose  loro 
infliggendo  notevoli  perdite  e disperse  i superstiti  senza  subire 
alcuna  perdita  da  parte  sua. 

Intanto  alla  porta  la  piccola  guardia  cinese,  dopo  alcuni  colpi 
dall’alto  andati  a vuoto,  innanzi  alla  foga  dei  nostri,  non  oppose 
alcuna  resistenza.  La  compagnia  di  estrema  avanguardia  occupò 
la  porta,  facendo  prigionieri  i difensori  ed  assicurando  il  possesso 
della  via  principale  della  città,  mentre  un’altra  compagnia,  per  le 
rampe  che  dall’ interno  adducono  sulle  mura,  sali  sulla  banchina 
di  queste  e sorprese  i nemici  che  vi  erano;  i quali  cedettero  le 
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armi  senza  resistenza,  lasciando  altresi  in  potere  dei  nostri  una 
batteria  di  otto  pezzi  ad  avancarica,  che  era  già  preparata  e pronta 
a far  fuoco.  La  porta  era,  insomma,  degli  Italiani:  due  plotoni  fu- 
rono avviati  d’ambo  i lati  di  essa,  lungo  la  banchina,  per  impos- 
sessarsi delle  altre  mura,  facilitare  le  operazioni  dei  Tedeschi  alle 
altre  tre  porte  della  città  e porsi  a contatto  con  essi. 

Frattanto  alla  porta  settentrionale  si  vide  un  addensarsi  di 
lumi:  era  il  mandarino  di  Cu-nan-sien  che,  preceduto  da  due  por- 
tatori di  gigantesche  lanterne  di  carta  e seguito  da  uno  stuolo  di 
persone  tutte  munite  di  lampadine,  veniva  a chiedere  mercè  per 
la  città.  La  luna  era  tramontata:  Cu-nan-sien  era  tutta  immersa 
in  un  buio  profondo. 

Il  mandarino  era  un  uomo  sui  cinquant’anni,  ancor  più  giallo 


Sobborgo  della  porta  settentrionale  di  Cu-nan-sien. 


del  solito  per  la  paura,  e - come  tutti  i personaggi  importanti  in 
Cina  - molto  ben  nutrito  nella  sua  vestaglia  di  seta  cinerea.  In 
quel  paese  pare  che  i magri  ed  i giovani  abbian  poca  fortuna. 
L’età  ed  un  marcato  en  hon  pomi,  che  dia  una  certa  gravità,  sono 
buoni  requisiti  per  far  carriera.  In  Europa  l’essere  piuttosto  gras- 
socci non  è una  condizione  speciale  di  riuscita:  i magri  hanno 
miglior  fortuna  che  nell’ Impero  Celeste:  non  si  è Cinesi  in  questo. 
Ma  non  si  è men  Cinesi  che  in  Cina  verso  i giovani.  Quindi  una 
specie  di  mandarinato,  che  di  quello  cinese  non  ha  il  nome,  ma 
ne  ha  parecchi  dei  caratteri. 

A codesto  mandarino  il  colonnello  Garioni  ingiunse  che  fa- 
cesse tosto  presentare  i capi  militari  - eran  tre,  ciascun  d’essi  co- 
mandante di  un  amè  di  quattrocento  o cinquecento  uomini.  - 1 tre 
capi  vennero,  infatti,  dopo  una  mezz’ora  ; ad  essi  ed  al  mandarino 
il  comandante  italiano  impose  l’immediata  consegna  di  tutte  le 
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armi  che  eran  nella  città,  minacciando  di  bombardarla  e di  dare 
l’assalto  alle  caserme. 

Dopo  alcune  esitazioni,  i tre  capi  militari  acconsentirono  ad 
ordinare  il  disarmo;  ma  - con  la  furberia  bambinesca  che  è pro- 
pria del  carattere  di  quella  gente  - per  isfuggire  al  comandante 
italiano,  il  quale  voleva  trattenerli  in  ostaggio  e voleva  che  man- 
dassero soltanto  alcuni  messi  per  dare  gli  ordini  alle  truppe,  essi 
dissero  che  il  loro  intervento  personale  in  città  era  necessario, 
giacché  con  semplici  ordini  scritti  non  si  sarebbe  venuto  a capo 
di  nulla.  Acconsenti  il  colonnello,  ma  a patto  che  si  facesse  il  di- 
sarmo di  un  solo  amè  per  volta:  cosi,  ad  ogni  buon  fine,  due  dei 


Luogo  del  combattimento  presso  la  porta  settentrionale  di  Cu-nan-sien, 
visto  dalie  mura,  dove  erano  i Cinesi. 


capi  rimanevano  in  ostaggio,  mallevadori  di  ciò  che  avrebbe  fatto 
il  terzo. 

Il  primo  capo  destinato  a tornare  in  città  fu  un  tale  Non-pei- 
jun.  Lo  accompagnò  il  tenente  Verri,  scortato  da  un  plotone  di 
bersaglieri.  Il  tenente  aveva  con  sé  T interprete  della  colonna  - 
un  certo  Liang  - un  giovine  cinese,  intelligente  e colto,  tutto  az- 
zimato ed  elegante  nel  vestire,  che  aveva  studiato  l’inglese  alla 
Università  di  Tien-tsin.  Codesto  Cinese  era  un  tipo  curiosissimo 
quanto  mai  per  la  paura,  addirittura  inverosimile,  ond’era  agitato. 
Nello  scontro  della  notte,  di  cui  dirò  ora,  ebbe  una  ferita  da  nulla: 
cadde  come  morto,  perdendo  i sensi,  e come  morto  dovettero  tras- 
portarlo per  lungo  tratto  : allorché  si  riebbe  - non  aveva  addosso 
che  qualche  semplice  scalfitura  - T impressione  ricevuta  era  stata 
tale,  che  ad  ogni  rumor  di  fucilata  cadeva  di  botto  a terra  tra- 
mortito, perdendo  nuovamente  i sensi:  ci  volevano  le  esortazioni 
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con  le  buone  e con  le  cattive  per  farlo  rinvenire.  A Pechino  co- 
testo  Liang  andò  poi  a finire  in  carcere,  perchè  abusava  oltre 
ogni  misura  nello  squeeze.  E codesta  un’abitudine,  per  verità  non 
esclusivamente  cinese,  per  la  quale  ogni  funzionario  o dipendente 

0 servo  si  crede  in  diritto,  senza  alcuno  scrupolo,  di  chiedere  e di 
accettare  una  specie  di  provvigione  per  ogni  suo  intervento  o ser- 
vigio. Lo  fa  il  funzionario  inferiore  con  tutti  coloro  che  egli  pone 
in  rapporti  - sia  pure  per  debito  del  suo  ufficio  - col  funzionario 
superiore;  lo  fa  il  servitore  con  la  gente  che  ha  bisogno  di  par- 
lare col  suo  padrone;  lo  fa  l’interprete,  come  faceva  Liang,  con 
tutti  coloro  che  vendono  qualcosa  alle  persone  presso  le  quali  è 
in  servizio.  Una  vera  istituzione,  insomma,  nella  quale  i Cinesi 
sono  maestri;  ma  non  sono  i soli.  Un  tipo  della  razza  il  Liang,  o 
almeno  della  classe  che  pretende  di  essere  dirigente:  furbo,  ma 
vile  e senza  alcuno  scrupolo  quando  gli  riesca  di  salvare  le  appa- 
renze, di  salvare  la  faccia,  come  dicono  laggiù. 

Torniamo  al  Non-pei-jun.  Questi,  accompagnato  dal  tenente 
italiano  fino  alla  caserma,  anziché  rispettare  gli  accordi  presi  con 
lui  e la  promessa  fatta  al  colonnello  Garioni,  mentre  l’ufficiale  e 
il  plotone  di  bersaglieri  vigilavano  alle  uscite  principali  dell’edi- 
fizio,  raccolse  i suoi,  e passando  per  una  porta  che  nell’oscurità 
della  notte  i nostri  soldati  non  avevano  visto,  si  presentò  improv- 
visamente sul  loro  fianco  e sul  loro  tergo. 

Il  tenente  Verri  si  avanzò  fino  a pochi  passi  dalla  colonna 
nemica,  ingiungendole  nuovamente  che  deponesse  le  armi  : i Cinesi, 
invece,  aprirono  subitamente  un  fuoco  vivissimo;  i bersaglieri, 
bene  appostati  dietro  una  piega  del  terreno,  risposero  ancor  più 
vivamente.  Dopo  qualche  minuto  parecchi  Cinesi  eran  morti,  tra 
cui  il  loro  capo,  e molti  eran  feriti:  tutti  gli  altri  si  diedero,  sban- 
dandosi, a fuga  precipitosa  per  la  città.  Tra  i nostri  nessun  ferito: 

1 Cinesi  avevano  sparato  per  aria.  Fu  in  questo  momento  che  il 
Liang,  tremante  come  una  foglia  e tenuto  stretto  per  mano  dal 
tenente,  ebbe  una  ferita  leggerissima. 

Intanto  alla  porta  settentrionale  gl’  imperiali  facevano  due 
tentativi  per  riprenderla,  ma  eran  facilmente  respinti. 

Queste  manifestazioni  di  uno  spirito  insolito  di  resistenza  dei 
Cinesi  - prima,  negli  altri  scontri,  si  eran  quasi  sempre  affidati 
alla  celerità  delle  loro  gambe  - fecero  supporre  al  colonnello  Ga- 
rioni che  se  essi  avessero  avuto  conoscenza  della  scarsezza  delle 
nostre  forze,  avrebbero  tentato,  chi  sa,  di  uscir  dalla  trappola  in 
cui  si  vedevano  rinchiusi.  La  luna  era  tramontata  da  più  di 
un’  ora,  e la  città,  come  ho  detto,  era  immersa  nell’oscurità  più 
profonda:  non  sarebbe  stato  prudente  di  avventurare  le  truppe 
dentro  le  vie  dell’  abitato,  la  cui  topografia  era  affatto  ignota.  E 
poi  le  quattro  porte  e le  mura  dominanti  la  città  eran  in  potere 
degli  Italo-Tedeschi  : il  nemico  non  poteva  più  sfuggir  loro.  Per 
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tali  ragioni  il  comandante  della  colonna  risolvette  di  contentarsi 
pel  momento  di  quanto  aveva  ottenuto,  e di  non  compromettere, 
coll’impazienza,  un  successo  che,  con  un  po’  di  prudenza,  non  po- 
teva mancare:  diede  ordine  che  con  lavori  speditivi  si  afforzasse 
l’occupazione  delle  quattro  porte;  ingiunse  agli  altri  due  capi  ci- 
nesi che  facessero  deporre  le  armi  senz’altro,  ripetendo  la  minaccia 
di  bombardare  la  città  e di  assaltare  le  caserme;  infine  - eran  le 
tre  e mezzo  di  notte  - mandò  il  tenente  Verri  a Ta-pau-tsun  per 
far  accorrere  la  batteria  e le  altre  truppe,  ed  aver  modo  cosi  di 
risolvere  prontamente  la  faccenda  nel  mattino,  qualunque  potesse 
essere  la  condotta  del  nemico.  La  batteria  giunse  infatti  a Cu- 
nan-sien  verso  le  otto. 

Ma  già  all’alba,  e dopo  che  le  ultime  ore  della  notte  erano 
passate  senza  altri  avvenimenti  notevoli,  le  truppe  cinesi  aveano 
cominciato  a consegnare  le  armi,  presentandosi  a frotte  alla  porta 
settentrionale  della  città. 

In  breve  ora  vennero  in  potere  dei  nostri  mille  e duecento 
fucili  di  modello  Mauser  e Mannlicher,  quattrocento  di  altri  tipi, 
otto  cannoni  ad  avancarica,  numerose  casse  di  munizioni  e molte 
bandiere. 

Erano  in  Cu-nan-sien  circa  mille  e cinquecento  Cinesi  delle 
truppe  regolari.  Nella  notte  ebbero  una  cinquantina  di  morti  e 
molti  feriti.  Dei  nostri  le  perdite  furono  affatto  insignificanti. 

* 

Tale  fu  la  sorpresa  notturna  di  Cu-nan-sien,  nella  quale  i no- 
stri ufficiali  e le  nostre  truppe  fecero  egregiamente  il  loro  dovere; 
il  comandante  dovette  più  volte  intervenire  perchè  moderassero 
il  loro  slancio,  talvolta  eccessivo. 

Fu  una  delle  più  importanti  operazioni,  perché  in  tutti  gli  altri 
fatti  del  Pe-ci-li  i regolari  cinesi  riuscirono  sempre  a sfuggire 
con  le  loro  armi.  Il  fatto  che  gl’  Italiani  non  subirono  quasi  al- 
cuna perdita,  non  toglie  importanza  a questo  episodio:  si  trat- 
tava di  combattimento  notturno,  ed  i Cinesi  tiravano  alto  in  modo 
incredibile.  Buone  armi  in  mano  a gente  che  non  sapeva  servirsene 
ed  alla  quale  tremavano  i polsi  e più  ancora  tremava  il  cuore.  Fu 
un’operazione  ben  concepita  e vigorosamente  condotta  contro  forze 
molto  soverchianti.  Essa  attesta  quanta  fondata  fiducia  il  coman- 
dante italiano  avesse  nella  superiorità  tecnica  e morale  delle  sue 
truppe  su  quelle  avversarie,  e quanto  alto  concetto  avesse  della 
disciplina  dei  nostri  per  avventurarli  in  un’  impresa  notturna,  dove 
è tanto  facile  che  truppe  non  bene  disciplinate  si  disordinino.  I sol- 
dati giustificarono  pienamente  la  fiducia  che  in  essi  avea  riposto 
il  loro  capo.  Son  questi  sentimenti  che  spiegano  certe  imprese,  le 
quali  ai  timidi  ed  ai  pedanti  potrebbero  sembrare  temerarie. 

Le  truppe  cinesi  si  dimostrarono  quali  erano  sempre  state 
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prima  e quali  furori  poi  sempre  nel  seguito:  incapaci  della  più 
piccola  resistenza,  quand’anche  formidabilmente  trincerate. 

Effetto  di  qualità  della  razza?  Non  lo  credo.  Smentirebbe  questa 
conclusione  - la  viltà  della  razza- 1’ esempio  dei  Giapponesi,  i pic- 
coli soldatini  dallo  spirito  militare  elevatissimo,  agili,  svelti,  resi- 
stenti, aggressivi,  provanti  veramente  quella  che  vorrei  chiamare 
la  voluttà  del  combattere,  allorché  si  è in  faccia  al  pericolo.  Smen- 
tirebbe questa  conclusione  il  fatto  degli  Annamiti,  che  della  stessa 
razza,  ma  organizzati  e educati  da  Francesi,  son  buonissimi  sol- 
dati. Smentirebbe  questa  conclusione  il  reggimento  di  Cinesi  or- 
ganizzato dagl’ Inglesi  nel  loro  possedimento  di  Wei-hai-wei;  il 
quale  reggimento,  inquadrato  da  sottufficiali  inglesi,  si  condusse 
egregiamente  al  fuoco  nelle  operazioni  del  luglio  contro  Tien- 
tsin.  Eppoi  c’è  lo  strano  contrasto,  da  tanti  osservato,  tra  la  viltà 
di  questo  Cinese  che  al  momento  della  lotta,  non  appena  il  peri- 
colo si  manifesti,  si  spoglia  della  sua  casacca  di  soldato  e la  gitta 
via  con  le  armi  e fugge  a sbaraglio  ; e la  serenità  incredibile  con 
la  quale  il  condannato  affronta  la  morte;  e la  imperterrita  ferocia 
di  cui  il  boxer  dà  prova,  allorché,  sospinto  dal  fanatismo  e dalla 
superstizione,  armato  di  sole  armi  bianche,  si  lancia  innanzi  senza 
sostare  mai  contro  il  fucile  a ripetizione  che  semina  di  vittime  la 
sua  via.  Antitesi  misteriose  dell’anima  dei  Cinesi,  non  facili  a spie- 
garsi dall’Europeo,  perchè  l’ignoranza  di  quella  lingua  è per  lui 
una  barriera  insormontabile  a penetrare  nella  loro  vera  psiche; 
nè  basta  l’ interprete,  perchè  attraverso  la  sua  traduzione,  sfuggono 
le  più  delicate  sfumature  del  loro  pensiero  e del  loro  sentimento. 

Sir  Roberto  Hart,  che  nella  Cina  ha  passato  lunghissimi  anni, 
narrava  un  giorno  che,  dopo  una  permanenza  abbastanza  lunga  in 
quei  paesi,  gli  era  venuto  in  mente  di  scrivere  un  libro,  paren- 
dogli di  conoscere  ormai  abbastanza  dell’anima  cinese;  ma  che  poi, 
riflettendo  ancora  su  quanto  gli  pareva  di  avere  accertato  con  le 
sue  osservazioni  quotidiane,  tanti  dubbi  lo  assalirono,  che  il  libro 
si  sarebbe  ridotto  ad  un  semplice  articolo  di  Rivista;  e che,  più 
tardi  ancora,  altre  sorprese  ed  altri  scrupoli  lo  vinsero,  sicché  nel 
suo  pensiero  l’articolo  di  Rivista  si  ridusse  già  alle  modestissime 
proporzioni  di  un  articolo  di  giornale;  sino  a che  dovette  rasse- 
gnarsi a non  farne  più  nulla,  essendo  stato  costretto  a confessare  a 
se  medesimo,  che,  non  ostante  il  suo  lungo  soggiorno  in  quelle  re- 
gioni, l’anima  cinese,  sotto  tanti  aspetti  e in  molte  manifestazioni 
sue,  era  rimasta  per  lui  niente  più  che  un  semplice  enigma,  un 
libro  chiuso. 

E bene  sta  per  quanto  riguarda  l’insieme  delle  manifestazioni 
intellettuali,  morali  e sociali -cosi  stranamente  complesse- di  quel 
popolo.  Ma  per  quanto  si  riferisce  unicamente  alle  manifestazioni 
d’ indole  militare,  alle  contraddizioni  che  dianzi  ho  accennate,  non 
è un  mistero  lo  spiegarle,  quando  si  conosca  il  modo  come  quelle 
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truppe  sono  costituite.  Ciò  è tanto  vero,  che  per  gli  studiosi  degli 
ordinamenti  militari  e della  guerra  che  l’ Impero  Celeste  sostenne 
col  Giappone  nel  ’94-95,  era  una  profezia  non  difficile  a farsi,  quella 
dell’intima  debolezza  militare  delle  truppe  cinesi. 

« Non  si  prende  del  buon  ferro  per  farne  dei  chiodi,  nè  un 
brav’uomo  per  farne  un  soldato»  dice  un  proverbio  locale.  In 
queste  parole  é sintetizzato  il  giudizio  che  si  può  dare  dell’  ele- 
mento uomo,  fornito  da  quel  popolo  al  suo  esercito.  « Non  già  che 
la  resistenza  fisica  del  gregario  »,  cosi  scrivevo  nel  giugno  dello 
scorso  anno,  sopra  una  gazzetta  del  Piemonte,  « non  già  che  la  re- 
sistenza fisica  del  gregario  manchi,  o gli  manchi  il  coraggio  ; chè 
anzi,  sotto  questo  aspetto,  potrebbe  essere  un’  eccellente  materia 
prima,  per  esprimermi  cosi.  Ciò  che  manca  è il  lavacro  di  educa- 
zione militare,  è sopra  tutto  V ufficiale.  Comandato  da  altri  uomini 
e bene  istruito,  il  Cinese,  resistente  alle  fatiche,  incurante  della 
morte,  sobrio  quanto  mai,  potrebbe  essere  un  ottimo  soldato.  In- 
vece è comandato  da  uomini  che,  oltre  a tutti  i difetti  comuni  al 
mandarinato  - la  grettezza,  la  simulazione,  la  rapacità  nei  pubblici 
uffici,  spesso  mercanteggiati,  la  mancanza  di  vero  sentimento  pa- 
triottico -hanno  anche  quelli  che  derivano  dal  sapersi  infinitamente 
spregiati  dai  loro  colleghi  civili. 

« A quella  sistematica  rapacità  del  funzionarismo  cinese,  che 
formala  piaga  di  tutte  le  amministrazioni  dell’Impero  Celeste,  nep- 
pure l’orgauamento  militare  si  sottrae.  Onde  è che  il  soldato  vede 
assottigliata  la  già  meschinissima  sua  retribuzione  per  opera  di 
quelli  che  lo  comandano,  su  su  fino  al  governatore  della  provincia; 
ond’  è che  alle  riviste,  che  di  tanto  in  tanto  si  fanno  dal  potere 
centrale  per  verificare  se  il  governatore  mantiene  effettivamente 
sotto  le  armi  quel  numero  di  soldati  pei  quali  riceve  gli  assegni, 
si  trovano  provvisoriamente  incorporati  nelle  file -per  quegli  otto 
0 dieci  giorni  che  occorrono  - vagabondi  e malandrini  della  peg- 
giore specie;  ond’è  che  quel  poco  che  per  l’esercito  si  spende,  non 
va  già  a profitto  dell’istituzione,  ma  è in  gran  parte  dilapidato; 
ond’è  che  l’arrolamento  dei  volontari,  che  i funzionari  fanno  per 
una  parte  delle  forze  armate,  va  a ricercare  le  sue  reclute  - spe- 
culando sui  compensi,  a danno  dello  Stato -in  tali  bassi  fondi  so- 
ciali, che  il  racolage  dei  tempi  di  Luigi  XIV  ed  il  peggiore  assol- 
damento  di  volontari  che  l’ Inghilerra  abbia  mai  avuto,  fanno  al 
confronto  l’ effetto  di  istituzioni  che  schiumino  quanto  di  meglio 
vi  possa  essere  nel  popolo  ». 

Cosi  scrivevo  allora;  e le  informazioni  che  ora  ho  attinto  da 
chi  ha  visto  quelle  truppe  da  vicino,  mi  confermano  in  tali  idee. 

La  qual  cosa  vuol  dire  che  quanto  ora  è accaduto  in  Cina  è 
una  nuova  prova,  da  tutte  e due  le  parti,  della  vecchia  massima: 
tali  sono  le  truppe  quali  sono  gli  ufficiali. 


E.  Barone, 
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Zeffirino  girò  intorno  lo  sguardo,  che  lasciava  trapelare  una 
specie  di  interna  trasformazione  ; poi  s’alzò  di  scatto,  si  mise  in 
tasca  la  lettera  scritta  a sua  madre,  usci  di  camera,  scese  le 
scale,  fece  cenno  di  sulla  porta  a una  vettura  poco  distante,  e vi 
saltò  dentro. 

— Allo  studio  Monarchi...  via...  — gridò  al  cocchiere. 

E dall’espressione  della  sua  faccia,  si  sarebbe  scommesso  che 
egli  era  disposto  ad  improvvisare  la  più  bella  e la  più  sensata 
poesia  che  fino  allora  avesse  fatta. 

La  vettura  correva,  correva;  e Zeffirino,  il  quale  vi  s’agitava 
dentro,  come  se  avesse  avuto  l’argento  vivo  per  le  vene,  ora  scuo- 
teva la  testa,  ora  stringeva  i pugni,  ora  parlava  a voce  alta,  pa- 
rendogli d’esser  li  davanti  all’  avvocatino,  e in  modo  che  il  coc- 
chiere si  voltava  a domandargli  che  cosa  volesse  e se  desiderasse 
scendere.  Ma  Zeffirino  non  gli  dava  retta,  e il  cocchiere  tirava  via. 

Ad  un  tratto,  mentre  la  vettura  passava  lungo  gli  alberi  della 
gran  piazza,  il  nostro  eroe  udì  il  proprio  nome;  si  voltò,  e vide 
una  manina  gentile  che  gli  faceva  cenno  di  fermarsi. 

In  un  batter  d’occhio  una  lira  passò  nella  mano  del  cocchiere, 
e la  vettura  rimase  vuota.  Zeffirino,  il  quale  provava  una  gran 
voglia  di  correre,  guadagnò  in  un  baleno  lo  spazio  che  lo  sepa- 
rava dalla  gentile  appellatrice  e dalla  compagna  più  stagionata, 
che  stava  al  fianco  di  lei. 

— Signor  Valenti,  voi  mi  scuserete...  — disse  subito  la  signo- 
rina Jole  — se  mi  sono  presa  la  libertà...  Ma  il  caso  mi  ha  favo- 
rita, e la  cosa  della  quale  debbo  parlarvi  è di  tanta  premura,  che... 

— Mio  Dio,  signorina  Jole,  io  sono  tutto  a vostra  disposizione; 
potete  dubitarne  ? — rispose  il  poeta,  col  fiato  tutt’ora  grosso  per 
la  corsa  e la  sorpresa. 

— Lascio  in  questo  punto  Bianchina. 

— Ah!!  — esclamò  Zeffirino;  e,  preso  come  da  un  certo  imba- 
razzo, non  aggiunse  altro. 

Ma  intanto  la  signorina  Jole  fece  l’atto  di  riprendere  a cam- 
minare sotto  a’  platani,  colla  sua  fida  cameriera,  e il  giovane  le  si 
pose  all’altro  fianco. 


LA  CORDA  LIRICA  DI  ZEFFIRINO 


495 


— Vi  dicevo  che  ho  lasciato  in  questo  punto  Bianchina  — ri- 
prese Jole,  figurando  non  accorgersi  della  commozione  del  Valenti, 
il  quale  fissava  come  ammaliato  le  pupille  brune  e mobilissime 
della  fanciulla. 

— Alla  buon’ora  ! volete  promettermi  un  linguaggio  franco, 
schietto,  come  si  usa  fra  veri  amici? 

E Jole  stese  la  manina  grassoccia  al  giovine  poeta,  che  la 
strinse  esclamando: 

— È ciò  che  desidero,  signorina  ; anzi  è tutto  quanto  vi  chiedo, 
poiché...  non  vi  nascondo  che  sono  assai  agitato... 

— Me  ne  sono  accorta;  e,  in  ogni  modo,  ero  ne’  miei  diritti 
di  pensarlo,  dopo  quanto  Bianchina  mi  ha  detto,  tutta  sossopra  e 
colle  lacrime  agli  occhi. 

— Come!  essa... 

— Piangeva...  sicuro!  caro  signor  Valenti...  Perchè  dovrei  ta- 
cerlo ? Voi  potreste  esservi  formato  della  donna  un  concetto  forse 
non  troppo  giusto  ; il  piedestallo  gentile  che  le  avete  innalzato  coi 
vostri  versi  potrebbe  essere  rovesciato  dall’  impressione  pratica  d’un 
momento  di  sfiducia  e di  debolezza.  Ed  io  non  voglio  ! No  ; perchè 
voi  siete  un  uomo  di  cuore,  e perchè  infine...  Bianchina  vi  ama. 

Zeffìrino  s’inchinò;  fu  sul  punto  di  stampare  un  bacio  sulla  ma- 
nina rosea  della  signorina  Jole,  per  il  balsamo  che  gli  facevano 
scender  nel  cuore  le  sue  parole;  ma  si  trattenne  a tempo,  e fece 
vista  d’aver  inciampato  in  una  pietra  sporgente  del  selciato. 

— Certo:  colle  lacrime  agli  occhi  e collo  sgomento  impresso 
sulla  faccia.  Bianchina  è venuta  stamani  a darmi  un  addio. 

— Un  addio!  Parte  essa  dunque? 

Questa  volta  il  poeta,  senza  avere  inciampato,  si  portò  una 
mano  al  cuore,  e fece  atto  di  appoggiarsi  al  tronco  d’  un  platano, 
che  rasentava  passando. 

— No...  rassicuratevi!  Essa  non  parte;  ma  ci  potrebbe  esser 
questo  pericolo,  dove  voi  non  adoperiate  la  massima  prudenza.  Alle 
corte,  signor  Valenti,  avete  voi  ricevuta  una  lettera  dell’avvocato? 

— Si,  eccola  qui...  leggetela.  — E glie  la  porse. 

Jole  la  percorse  d’un  fiato. 

— Che  cosa  avete  risoluto,  in  seguito  a questo  biglietto  ? — 
gli  chiese. 

— Di  recarmi,  come  facevo,  dall’avvocato  Monarchi,  per  otte- 
nere una  spiegazione. 

— Ecco  appunto  quel  che  Bianchina  non  vuole,...  ed  ecco  quel 
che  io  vi  sconsiglio  di  fare,  se  vi  preme  di  scongiurare  il  peri- 
colo, cui  vi  ho  accennato  ! 

— Ma  come  ! la  signorina  Bianca  e voi... 

— Sapevamo  tutto  : cioè,  ben  intesi,  lei  lo  sapeva  e mi  ha  tutto 
confidato.  Ieri  sera,  una  scena  spiacevole  e violenta  è avvenuta  tra 
la  signora  Ester  e 1’  amica  mia  ; o,  per  dir  meglio,  la  Tiranna, 
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chiamiamola  cosi,  ha  fatto  a Bianchina  una  lavata  di  capo,  ingiun- 
gendole di  non  accostarsi  più  a me... 

— A voi?!...  la  sua  migliore  amica! 

— E quello  che  dicevo  anch’io;  ma  pare  che  la  signora  non 
divida  la  nostra  opinione.  Dunque,  separazione  perpetua  fra  me  e 
lei;  ed  è superfluo  dire  come  vi  conciò  per  le  feste,  quando  passò 
a parlare  di  voi,  dei  vostri  versi  e delle  vostre  intenzioni. 

— Ma  questa  signora... 

— Non  è una  donna,  volevate  dire;  e avete  ragione.  Godo  che 
sappiate  distinguere,  com’io,  quantunque  giovane,  ho  già  imparato. 
Anche  a me  è mancata  presto  la  madre;  e se  non  avessi  avuto 
un  po’  d’occhio,  che  so  io!  un  po’  di  qaell’istinto  che  dice  a una 
fanciulla:  «Cammina  diritta!...  Guarda  a quei  sassi,  che  sporgono, 
e non  inciamparvi!...  Non  perder  di  vista  quelle  spine,  che  po- 
trebbero pungerti  a sangue!...  Scansa  quelle  maschere,  appostate 
là  sul  tuo  passaggio,  per  ingannarti!  Dài  unicamente  ascolto  al 
tuo  cuore,  che  batte,  per  essere  inteso...  Sii  buona,  cauta  e al- 
legra !...  ».  Se  non  avessi  dato  retta  a questo  istinto,  caro  signor 
Zeffìrino,  oggi  avrei  forse  potuto  piangere  sterili  lacrime,  e dare 
uno  spettacolo  al  mondo! 

La  fida  serva,  a bocca  aperta,  seguiva  coi  moti  del  capo  l’en- 
fasi oratoria  della  padroncina,  e Zeffìrino,  non  meno  incantato, 
porse  a Jole  la  mano,  esclamando: 

— Signorina,  voi  avete  un’anima  eletta!  Io  vi  ammiro!  Per- 
mettetemi di  chiamarvi  amica,  e poi  dettate,  non  i consigli,  ma  le 
leggi:  io  obbedirò. 

— Ecco  la  mia  mano,  signor  Valenti...  stringetela  pure,  che  è 
quella  di  una  persona  sincera,  e poi  ascoltatemi. 

Una  brezza  lieve  scherzava  tra  i rami  dei  platani;  i cespugli 
di  gramigna  fresca,  rugiadosa,  brillavano  tra  le  ghiaie. 

Prima  di  tutto  — disse  Jole  — vi  farò  una  domanda,  che,  dopo 
la  mia  professione  di  fede,  accoglierete  nel  suo  legittimo  signifi- 
cato. Amate  voi  sinceramente  Bianchina? 

Zeffìrino  Valenti  alzò  il  capo,  e fissò  li  occhi  belli  e insidiosi 
di  Jole,  con  una  espressione,  che  valeva  più  di  cento  si,  proferiti 
colle  labbra. 

— Intendiamoci  bene!  con  quel  sinceram^^nte  ho  voluto  dire: 
nel  modo  più  rispondente  al  nostro  sogno  di  fanciulle:  e voi  questo 
sogno  avete  dimostrato  d’ interpretare,  signor  Zeffìrino,  se  debbo 
credere  a quella  vostra  poesìa  che  comincia...  aspettate  un  po’  !... 

Jole  si  portò  un  ditino  alle  labbra,  pensò  un  istante  e poi  si 
diè  a declamare,  sommessa: 

Linda  la  via  della  fiorita  valle 
Al  tramonto  riscende; 

Sciolta  la  bionda  chioma  in  sulle  spalle, 

Che  come  l’oro  splende: 
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E pensa  al  fido  suo;  pensa  a quel  giorno, 
di’ egli,  acceso  d’anior,  farà  ritorno. 


— Brava! 

— Vedete  se  la  memoria  mi  soccorre?.,.  Dunque  siamo  intesi, 
che  io  non  starò  a ripetere  in  prosa  ciò  che  voi  avete  già  espresso 
cosi  bene  in  poesia.  Quel  che  mi  resta  a dirvi  è che,  se  vi  preme 
Bianchina,  voi  non  dovete  commettere  imprudenze:  dalla  qual  cosa 
non  sapreste  difendervi,  una  volta  che  vi  trovaste  di  fronte  a suo 
padre  o alla  signora  Tiranna. 

— Ma...  e allora? 

~ Il  mezzo  vi  sarebbe. 

— Oh!  ditemelo  signorina!...  Ve  ne  supplico!  Dovrei  rispon- 
dere per  iscritto,  dichiarando  le  mie  leali  intenzioni? 

— Neppur  per  ombra. 

— Voi  mi  tenete  sulle  spine! 

— Avete  ragione;  ed  è un  martirio  inutile.  Voi  dunque  do- 
vreste cedere  la  vostra  causa;  e per  questo  non  vi  sarebbe  che 
un  avvocato  capace  di  riuscita. 

— Chi  mai? 

— Vostra  madre. 

— Mia  madre! 

Zeffirino  rimase  li  un  istante,  silenzioso,  e poi  si  rivolse  alla 
fanciulla,  esclamando: 

— Voi  avete  ragione,  signorina:  mia  madre  mi  raggiungerà; 
non  vi  può  esser  che  lei.  Dal  consiglio,  giudico  il  vostro  cuore. 
Come  potrò  ricornpensarvene  ? 

— Niente  di  più  facile  per  voi,  signor  Valenti  carissimo  essa 
rispose,  lasciando  che  la  brezza  si  portasse  con  sè  una  delle  sue 
risatine  squillanti.  — - La  felicità  di  Bianchina  sarà  per  me  la  più 
bella  delle  ricompense;  ma  dove  non  vi  credeste  con  ciò  abba- 
stanza sdebitato,  ebbene...  mi  farete  la  dedica  del  vostro  prossimo 
libro...  Non  ne  state  scrivendo  un  altro? 

— Quella  non  sarebbe  che  esteriorità,  o signorina!  e il  vostro 
nome  mi  piace  averlo  qui,  stampato  neU’anima. 

— Grazie!  Scriverete  dunque? 

— Oggi  stesso;  e dirò  a mia  madre  che  il  merito  di  questa 
giudiziosa  risoluzione  è tutto  vostro. 

— Farete  come  vi  piacerà,  purché  siate  obbediente.  E cosi  il 
mio  mandato  è esaurito;  potrete  dirlo  a Bianchina,  giacché  a voi 
sarà  dato  rivederla  ben  presto  ! 

— E voi  non  sarete  sempre  la  sua  cara  amica? 

— A tutta  prova:  ma,  lo  sapete,  soltanto  da  lontano! 

Zeffirino  rimase  pensoso:  poi,  ad  un  tratto,  agguantò  la  mano 
della  ragazza,  se  la  portò  alle  labbra,  prima  che  essa  potesse  im- 
pedirglielo, e protestò: 
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— No,  no  ; sento  che  non  sarà  cosi...  Non  può,  nè  deve  essere 
cosi  ! 

— Addio,  signor  Valenti  — mormorò  Jole,  un  po'  rossa,  dacché 
qualcuno  li  aveva  guardati,  passando:  e ben  presto  scomparve 
colla  sua  compagna  sotto  i platani  del  viale. 

Zefflrino,  impalato  sulle  pietruzze  del  selciato,  tenne  per  un  po’ 
gli  occhi  inchiodati  su  quel  punto  estremo,  dove  quel  caro,  fasci- 
nante demonietto  della  signorina  Jole  era  dileguata;  poi  si  guardò 
intorno,  alzò  gli  occhi  al  cielo,  forse  per  vedere  se  minacciava 
burrasca,  e finalmente,  riabbottonatosi  il  soprabito  e dandosi  una 
picchiatina  sulla  parte  sinistra,  come  per  scongiurare  il  cuore  a 
starsene  un  po’ tranquillo  almeno  fino  a casa,  infilò  la  prima  strada, 
come  un  uomo  che  ha  veramente  abbracciato  un  partito. 

Va’  va’  dunque,  o gentile  poeta!  che  la  musa  e il  suo  princi- 
pale ti  soccorrano,  in  questa  nuova  impresa  ! che  tutti  i vati  e i 
cigni  della  antica  Grecia  ti  prestino  le  loro  cetre,  non  consunte 
nè  arrugginite  dal  tempo  ! Che  le  smanie  celebrate  di  Saffo  per  il 
suo  Faone  ripeta  oggi  il  tuo  cuore,  inspirato  per  la  figlia  di  un 
Tiburzio  qualunque;  e,  facendo  del  mondo  un  mare  non  interrotto 
di  lacrime,  ti  rendano  impossibile  di  trovare  una  rupe,  uno  scoglio 
ed  anche  un  semplice  piòlo,  da  cui  precipitarti,  come  la  misera 
di  Mitilene,  per  isfuggire  agli  edificanti  vantaggi  che  il  matrimonio 
elargisce,  a suo  tempo,  nascondendoli  sotto  un  preludio  d’ilarità, 
come  il  monello,  che  sa  d’  aver  preparata  una  burla  al  genitore 
che  dorme! 

Va’  mio  caro;  e piuttosto  tutte  queste  brave  persone,  rivestite 
alla  moderna,  ti  rendano  un  meno  solenne,  ma  più  salutare  servigio: 
quello  di  persuaderti  come  valgati  più  due  paroline  in  prosa,  improv- 
visate a tempo,  che  tutti  i versi  dell’antica  e moderna  Elicona! 

Non  passò  mezz’  ora,  che  Zefflrino  era  già  seduto  al  suo  scrit- 
toio, versando  sulla  carta  tutto  quanto  gli  traboccava  dal  cuore. 

— È fatto  — esclamò  gettando  la  lettera  in  posta.  Quel  che 
sarà,  sarà...  Alea  jacta  est\ 

E dacché  il  poeta  è deciso  ad  aspettar  1’  esito  della  sua  risolu- 
zione, lasciamolo  un  po’  libero  e padrone  de’  fatti  suoi,  e diamo  una 
capatina  in  casa  dell’  avvocato  Monarchi. 

La  saletta  da  pranzo  di  casa  Monarchi  era  illuminata  ; o per 
meglio  dire,  un  lume  a petrolio  sorgeva  di  mezzo  alla  tavola  ap- 
parecchiata, e mandava  una  luce  piuttosto  pallida  intorno  intorno 
per  le  pareti  della  stanza,  le  cui  suppellettili  non  avean  nulla  di 
rimarchevole,  se  togli  un  quadro,  in  cui  spiccava  la  figura  del- 
r avvocato,  dipinta  in  età  remota,  giudicandola  dal  colore  de’  ca- 
pelli e dalla  levigatezza  della  pelle,  non  ancora  incartapccorita.  Il 
genio  sarà  stato  anche  allora  lontano  le  mille  miglia  dall’  originale, 
ma  la  gioventù  la  v’  era,  incontrastabilmente. 
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Quante  volte  1’  ornino  di  legge  rimaneva  estatico,  con  un  viso 
di  beatitudine,  con  un  risolino  di  compiacenza  sulle  labbra,  a guar- 
dare il  sè  stesso  di  altri  tempi!...  E quante  volte,  sorpreso  li  in 
queir  atteggiamento  da  donna  Ester,  aveva  strizzato  F occhio  ma- 
liziosamente, esclamando  : 

— Eh,  eh!  mia  cara;  a que’  tempi  ne  ho  viste  delie  belle! 

Donna  Ester  lo  guardava  un  po’  a muso  duro,  e poi  gli  doman- 
dava con  un  tono  secco  come  una  pistolettata,  a bruciapelo  : 

— A quale  distanza  ? 

L’  avvocato  ammutoliva,  e se  iF  andava  via  colla  coda  tra  le 
gambe. 

Il  lume  a petrolio  splende  nel  centro  della  tavola  apparecchiata, 
alla  quale  han  preso  posto  l’omino  di  legge,  donna  Ester  e Bian- 
china; un  gatto  ronza  intorno  con  tutta  la  sua  pace,  alzando  ogni 
tanto  li  occhi  cristallini,  e spalancando  la  bocca  ad  un  miagolio  sen- 
timentale. Però  i commensali  son  preoccupati  e non  gli  danno  retta. 

L’ avvocato  Tiburzio  mangia  senza  tregua,  fa  le  viste  di  guar- 
dare il  piatto,  e spinge  li  occhi  di  sotto  in  su,  come  per  fortifi- 
carsi nella  propria  imagine  giovanile.  Donna  Ester  mangia  a due 
ganascie  e non  leva  li  occhi  d’  addosso  alli  altri  due.  Ogni  tanto 
quelle  pupille  prendono  una  lucentezza  speciale,  da  far  credere 
che  il  gatto  siasi  messo  al  suo  posto,  sulla  seggiola,  e la  mano 
irrequieta  della  Tiranna,  non  fa  che  tormentare  il  lume  a pe- 
trolio, tirandone  su  e giù,  suggestivamente,  la  calza.  Bianchina 
mangia  poco  e non  guarda  in  nessun  posto. 

Il  silenzio,  durato  per  qualche  istante,  fu  rotto  da  donna  Ester, 
per  osservare: 

— Che  a’ suoi  tempi  la  sommissione,  la  mansuetudine  e la  ri- 
servatezza prudente  non  erano  virtù,  ma  rigorosi  doveri,  e che  il 
diritto  di  scegliersi  le  amiche  non  s’  acquista  che  dall’  esperienza. 

Il  gatto  aveva  miagolato  più  forte  e l’ avvocato  s’ era  permesso 
d’ osservare  : 

— Che  r esperienza  è sempre  conseguente  alla  prova,  e che 
senza  avere  avuto  qualche  amico  d’ intorno  non  potevano  esservi 
elementi  di  scelta. 

La  eccelsa  vedova  del  capitano  Sansoni  lo  aveva  guardato 
accigliata,  ribattendo: 

— Che,  secondo  lui,  si  doveva  chiuder  la  stalla  quando  i buoi 
se  n’  erano  andati  con  sant’  Antonio  ! 

L’  avvocato  aveva  li  affari  gola  e non  rispose  subito;  la 
signorina  Bianca,  sempre  zitta  come  F olio,  si  contentò  di  sospirare. 

Però  l’omino  di  legge,  come  illuminato  da  un  ricordo,  all’im- 
provviso, esclamò,  volto  a donna  Ester: 

— Sapete  il  risultato  della  mia  lettera? 

La  grossa  volpe  alzò  il  capo,  e passò  rapida  li  occhi  da  Bian- 
china all’avvocato: 

— No. 
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— Che  non  ho  visto  alcuno,  e che  le  carte*  son  sempre  su! 
mio  scrittoio. 

Bianchina  comiociò  a fìnger  di  mangiare,  e,  chinando  li  occhi 
sul  piatto,  porse  l’ orecchio,  per  non  perder  verbo. 

— Fino  a qual’  ora  siete  rimasto  nello  studio? 

— Fino  alle  quattro  : un’  ora  più  del  solito. 

— Ve  ne  siete  andato  troppo  presto  ! 

— Ma,  cara  mia,  avevo  un  contratto  altrove,  e non  era  cosa 
leggiera... 

— Potevate  rimetterlo,  e restare  fìno  alle  cinque. 

— Vi  ripeto,  cara,  non  era  possibile... 

— Tutto  è possibile  di  fronte  a... 

E donna  Ester  diè  un’  altra  occhiata  a Bianchina,  che  segui- 
tava a fìngere  di  mangiare. 

— E poi...  bisognava  dargli  tempo  di  leggerla,  di  trarne  una 
conseguenza,  e di  formulare  una  giustifìcazione... 

— In  quanto  a leggerla,  non  deve  averci  speso  di  molto  tempo  ! 

— Come  sarebbe  a dire?!  Non  era  forse  una  lettera  in  tutto 
le  forme? 

— Sicuramente:  le  forme  vi  erano;  ma  la  sostanza  era  breve. 

Non  sapete  che  la  brevità  è la  prima  legge  dello  stile  episto- 
lare?... É anche  un  consiglio  dantesco:  «sii  breve  ed  arguto!  » 

— Non  so  nulla:  so  che  dovreste  scriverne  una  seconda... 

L’omino  di  legge  si  rizzò,  questa  volta,  di  scatto;  ma  invece 
di  guardare  donna  Ester,  sbirciò  la  faccia  più  fresca  del  Tiburzio 
dipinto,  che  gli  parve  colorirsi  per  lo  sdegno.  Gli  parve  che  quelle 
labbra  mormorassero  qualche  parola  non  rispondente  alle  leggi 
della  moderazione;  che  quelle  mani  color  di  pèsca  si  stringessero 
a pugno;  talché,  obbedendo  come  ad  una  scossa  violenta  d’elet- 
trico, r omino  strinse  davvero  il  pugno  e lo  lasciò  piombare  sulla 
tavola,  esclamando: 

— Per...  dinci!  Siete  matta,  mia  cara?  Volete  dunque  che  le 
mie  lettere  vadano  sparse  per  tutto  1’  orbe  terrestre,  come  le  cir- 
colari d’ un  individuo  che  abbia  qualche  rarità  da  mostrare  al 
pubblico?...  Quei  tasti  non  si  toccano  che  una  volta;...  e quando  il 
signore  non  venga  da  me,  ebbene...  piuttosto  andrò  io  da  lui. 

Il  pugno  dell’  avvocato  avea  prodotto  il  suono  d’  un’  orchestra 
completa,  sopra  la  tavola:  piatti,  bicchieri,  posate  eransi,  per  un 
momento,  trasformati  in  lire,  arpe  e campanelli;  ma  la  voce  del- 
1’  omino  orasi  alzata  sopra  la  sinfonia,  per  modo  da  rammentarci 
quei  versi: 

Lo  strepito  dell’  armi  e dei  cavalli 
Non  potè  far  si  che  non  fosse  udita 
La  voce  d’nn  cappon  fra  tanti  galli. 

L’ eccelsa  vedova  del  veterano  era  rimasta  colla  forchetta 
sospesa  a mezza  strada,  e Bianchina  pure  aveva  smesso  di  guar- 
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dare  il  piatto.  Quanto  al  micio,  aveva  spiccato  un  salto  e se  Fera 
battuta. 

E non  si  sa  quale  conseguenza  avrebbe  prodotto  quell’  atto  di 
ribellione,  ove  la  serva  non  fosse  comparsa,  testimonio  importuno, 
attratta  dallo  strano  rumore. 

I tre  commensali  si  alzarono.  L’  avvocato  usci,  volgendo  una 
occhiata  di  gratitudine  al  proprio  ritratto;  donna  Ester  lancian- 
done una  che  pareva  una  sassata  all’originale;  e Bianchina,  rat- 
tenendo  a stento  un  sorriso,  in  mezzo  al  suo  malumore.  Aveva 
saputo  quanto  voleva;  e soprattutto  che  Jole  e Zeflirino  si  erano 
veduti.  E l’avvocato  Tiburzio,  dopo  tante  disfatte,  aveva  riportata 
una  vittoria. 

Un  momento  dopo,  la  fanciulla,  seduta  accanto  al  suo  tavolino 
da  lavoro,  colle  mani  abbandonate  F una  nell’  altra,  sulle  ginocchia, 
fissava  la  fiaccola  della  candela,  oscillante  come  il  suo  cuore.  Li 
dinanzi,  sul  piccolo  tavolo,  un  libro  aperto  rappresentava  una  per- 
sona assente;  e per  quanto  Bianchina,  per  difendersi  da  qualunque 
assalto  di  curiosità,  vi  posasse  su  la  mano,  fra  mezzo  alle  dita 
rosee,  vi  si  leggeva  assai  chiaro:  « Echi  della  collina». 

La  cameretta  di  Zeflìrino  ha  mutato  d’aspetto.  Vi  son  li  stessi 
mobili,  lo  stesso  disordine  di  libri,  fogli,  abiti,  biancheria,  sti- 
vali, ecc....  Sul  cassettone  v’  è sempre  lo  stesso  mazzo  di  fiori,  la 
medesima  campanetta  di  cristallo,  sotto  la  quale  un  fazzolettino 
ricamato  e cifrato  B.  M.,  un  nastrino  rosso,  una  piccola  busta: 
oggetti  ravvolti  nel  mistero  delle  rimembranze!  Sul  leggio  del 
Boìsselot,  rincantucciato  presso  la  finestra,  è sempre  aperto  al 
punto  medesimo  lo  spartito  belliniano,  là  dove  dice:  « Sovra  il  sen 
la  man  mi  posa  »,  pezzo  che  ha  già  molti  anni  di  storia  artistica, 
e qualche  mese  di  storia  privata,  pel  cuore  di  Zefiìrino.  Eppure, 
in  mezzo  a tutta  questa  vecchia  accozzaglia,  c’  è una  novità  radi- 
cale; una  luce  che  inonda  e trasforma  quella  stanzetta  del  poeta. 
Zeffirino  non  é solo:  davanti  a lui  sta  seduta  una  signora  di  mezza 
età,  non  bella,  ma  di  una  fisonomia  assai  interessante;  capelli 
castagni,  fronte  spaziosa,  occhi  grandi  ed  espressivi. 

Madre  e figlio  non  si  stancavano  d’  abbracciarsi  e di  guardarsi 
teneramente.  Il  poetino  aveva  tolto  egli  stesso  il  cappello  alla 
mamma  e lo  aveva  posato  sul  letto,  poi  lo  scialle,  poi  le  aveva 
^strappato  di  mano  F ombrellino,  e li  aveva  messi  a far  compagnia 
al  primo;  e chi  sa  di  quante  cose  F avrebbe  alleggerita  ancora, 
per  rivederla  semplice,  come  era  solito  in  villa,  ove  la  signora 
non  vi  si  fosse  opposta,  prendendogli  la  testa  fra  le  mani  e ba- 
ciandolo anche  una  volta  sulla  fronte. 

— E cosi,  mio  povero  Zeffirino,  non  sei  felice? 

— Lo  sarò  col  tuo  soccorso,  mamma...  Lo  spero! 

— Sono  venuta  per  questo.  — Si  dicendo,  la  signora  Valenti 
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strinse  nelle  proprie  le  mani  di  suo  figlio  e le  ritenne  con  dol- 
cezza. — Solo  mi  spiace  — riprese  — che  T ispirazione  di  chia- 
marmi non  sia  venuta  dal  tuo  cuore,  piuttosto  che  dal  ragionevole 
consiglio  di  un’  amica,  che  desidero  abbracciare,  per  gratitudine. 

— La  vedrai,  mamma...  la  vedrai.  La  signorina  Jole  è degna 
di  Bianchina. 

E qui  il  poeta  si  diè  a narrare  per  filo  e per  segno  a sua 
madre  cento  altre  particolarità,  che  non  giova  ripetere. 

— Vuoi  tu  dunque  che  andiamo  oggi  dall’avvocato  Monarchi?... 
Desideri  che  andiamo  insieme  ? Che  vada  io  sola? 

— Tu  sola. 

— Ebbene,  dimmi  allora  come  debbo  regolarmi. 

Zeffirino  guardò  sua  madre,  scrollando  lievemente  la  testa. 

— E ne  hai  forse  bisogno?  — esclamò.  — Parlerai  come  il  cuore 
ti  detterà. 

— Ti  rimetti  interamente  a me  ? 

— Interamente. 

— Va  bene.  Ed  ora  ascoltami  un  istante,  e rispondi  da  quei 
figliuolo  sincero  che  sei.  Dato  che  io  ti  rechi  un  sì,  hai  tu  ben 
considerati  i doveri,  le  responsabilità,  le  abnegazioni,  le  gravi  con- 
seguenze del  matrimonio? 

E aspettò  la  risposta. 

— Amo  immensamente  Bianchina;  che  debbo  dirti  di  più? 

La  signora  Valenti  sospirò. 

— Altra  domanda  : dato  che  io  ti  rechi  un  no,  avrai  tu  la 
forza  e la  ragionevolezza  sufficienti  ad  accoglierlo,  senza  dare  a 
me  uno  spettacolo  di  dolore? 

— Amo  Bianchina  — ripetè  Zeffirino  ; ed  abbassò  la  testa. 

Madre  e figlio  si  abbracciarono  anche  una  volta. 

Due  ore  appresso,  Zeffirino  era  solo  di  nuovo.  Dopo  aver  se- 
guita lungamente  colli  occhi  la  vettura  che  portava  sua  madre 
allo  studio  dell’  avvocato,  il  nostro  poeta  s’ era  messo  a misurare 
in  lungo  ed  in  largo  la  sua  cameretta,  ora  pensando  alle  parole 
che  sua  madre  avrebbe  rivolte  all’  avvocato,  e a quella  che  1’  av- 
vocato avrebbe  ribattute  a sua  madre,  all’enfasi  dell’ una,  ai  ten- 
tennamenti dell’altro,  per  terrore  della  Tiranna  (Zeffirino  igno- 
rava la  sconfitta  di  lei  e l’alloro  di  trionfo  di  cui  l’omino  s’era 
cinta  la  fronte);  ora  guardando  l’orologio,  che  sciaguratamente 
non  andava  più  lesto  delli  altri  giorni;  ora  fermandosi,  con  un  so- 
spiro, davanti  alla  campanetta  di  cristallo,  prematuro  sarcofago  di 
un  legame  di  là  da  venire;  e li  la  fantasia  cominciava  a lavorare 
siffattamente,  che  il  fazzoletto  cifrato,  la  piccola  busta  e quel  boc- 
concino di  nastro  rosa  cominciavano  a distendersi,  a rotondarsi,  a 
sporgere,  a unirsi  con  mille  bizzarre  e sottili  ombreggiature;  il  pen- 
nello del  pensiero  chiamava  quello  del  cuore,  e tutti  e due  facevano 
il  resto  ; quei  tre  oggetti,  destinati  ad  usi  diversi,  formavano  un 
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tutto  : e quel  tutto  era  una  figura,  un  volto  caro  : eran  li  occhi  di 
Bianchina  che  guardavano,  eran  le  guancie  di  Bianchina  che  man- 
davano luce  di  candore,  era  la  bocca  di  Bianchina  che  sorrideva, 
Zefflrino  allungava  una  mano,  toccava  la  campanetta  e...  e l’incanto 
dileguava;  dinanzi  a lui  non  era  più  che  un  fazzoletto,  una  busta  e 
un  nastro  roseo.  Potenza  delli  scherzi  ! 

Il  giovinetto  ritornava  alla  finestra,  correva  colli  occhi  per 
tutta  la  strada... 

L’orologio  segnava  tre  ore,  da  che  la  signora  Valenti  s’era 
recata  allo  studio  legale. 

Zeffìrino  s’era  buttato  a sedere,  quando  una  vettura  si  fermò 
alla  porta  di  strada:  poi  il  passo  di  chi  montava  la  scala  e una 
voce  ben  nota  nella  stanza  d’ingresso  gli  giunsero  all’orecchio: 
egli  tentò  di  alzarsi,  ma  il  cuore  ballava  il  valtzer  : il  poetino 
era  sempre  a sedere,  quando  sull’uscio  della  camera  ricomparve 
sua  madre. 

Egli  si  fece  forza  fino  a guardarla  in  viso,  su  cui  scoperse  un 
velo  di  mestizia  che  lo  allibi.  Si  alzò,  vacillando,  e... 

— No;  non  vo’  saperlo!  — gridò,  stendendo  le  braccia  verso 
di  lei.  — La  tua  tristezza  mi  dice  abbastanza  che  io  debbo  rinun- 
ziare a Bianchina! 

E il  poeta  ebbe  ad  appoggiarsi  allo  scrittoio  per  tenersi  in 
piedi,  e nascose  la  faccia  tra  le  mani. 

— Ebbene,  tfinganni,  figliuolo!  La  mia  tristezza  ti  dice  che 
Bianchina  sarà  tua,  e che  tu  non  avrai  più  tempo  nè  voglia  di  pen- 
sare a me. 

Il  poeta  rialzò  la  fronte,  si  ravviò  i capelli  arruffati,  rise  colle 
lagrime  nelli  occhi,  e poi  spiccò  un  lancio  e s’avviticchiò  al  collo 
di  sua  madre,  gridando: 

— Oh,  cara,  cara!  mi  ridai  la  vita! 

E siccome  l’orso  perde  il  pelo  ma  non  il  vizio,  Zeffìrino  si 
trovò  a fare  un  endecasillabo,  anche  in  quel  momento  che  non 
pensava  alle  Muse. 


Quella  sera  l’omino  di  legge,  nonostante  la  padronanza  che 
aveva  ripreso  della  parte  di  padre,  nonostante  la  vittoria  riportata, 
nonostante  chi  sa  quante  belle  cose,  fatte  o sognate,  rincasò  mo- 
gio mogio;  cenò  umile,  sbirciando  obliquamente  il  Tiburzio  dipinto; 
e poi  che  la  Tiranna  tradita  e mezza  debellata  fu  scomparsa  dalla 
saletta  da  pranzo,  e’  prese  Bianchina  per  un  braccio,  se  la  tirò  sul 
petto  e la  baciò  due  volte...  Due  baci:  e per  chi  ne  dubitasse,  vi  fu 
un  testimonio:  il  gatto. 

Bianchina  glie  li  rese,  e scappò  via,  col  cuore  largo  come... 
un  cuore  che  si  riapre  alla  speranza.  L’omino  fece  lo  stesso;  ma 
quando  fu  davanti  all’uscio  di  donna  Ester,  s’acquattò  come  un 
cane  che  sa  d’aver  fatto  un  malestro. 
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È la  solita  saletta,  nella  solita  casa,  col  medesimo  gran  ritratto 
giovanile  dell’avvocato,  quella  in  cui  riconduco  il  lettore;...  ad  un 
patto  : ch’egli  si  metta  in  coda  di  rondine,  e...  gli  perdono  la  cra- 
vatta bianca.  D’altronde,  basta  eh’  e’  faccia  capolino,  per  persua- 
dersi che  questa  volta  l’etichetta  è indispensabile;  anzi,  a dirla 
alla  mia  gentile  lettrice,  crederei  più  generoso  contentarsi  di  ve- 
dere senza  esser  veduti:  si  sa,  in  queste  circostanze,  fuori  della  fa- 
miglia, tutto  sente  d’eterogeneo  e d’intruso,  e guasta  quel  non  so 
che  di  domestico,  quella  effusione  che  sa  d’  essere  in  casa  sua, 
quel  colorito  deU’mtimità  che  ne’  matrimoni  è l’anima  del  negozio. 

Metta  l’occhio  dunque,  e attenta  a non  perder  nulla  di  questa 
scena  caratteristica,  sempre  vecchia  e sempre  nuova,  in  cui,  per 
solito,  tutti  ridono  sul  serio,  meno  i due  sposi,  i quali  hanno  per- 
duto addirittura  la  testa,  e sentono  un  nodo  giù  per  la  gola  e un 
peso  sulla  bocca  dello  stomaco,  quasi  la  troppa  felicità  abbia  fatto 
loro  indigestione! 

Intorno  alla  tavola,  sparsa  a profusione  di  dolci,  di  liquori  e 
de’  rituali  fiori  d’arancio,  son  raccolte  tutte  le  nostre  conoscenze. 

L’avvocato  Tiburzio  stappa  bottiglie  e mesce,  dimenandosi 
dentro  le  pareti  d’un  solino  alto  sei  dita  e dentro  una  giubba  che 
ricorda  il  suo  esame  di  laurea:  l’ultima  cosa  di  cui  si  occupi  il  no- 
stro vecchietto  è il  suo  maestoso  ritratto  giovanile,  del  quale  non 
sa  più  che  farsi,  preso  da  un’improvvisa  esuberanza  di  forza,  di 
allegria,  di  leggerezza  e di  bellezza,  a dispetto  marcio  della 
sperpetua. 

E la  sperpetua  la  v’è;  donna  Ester  gli  è assisa  al  fianco,  con 
un  muso  lungo  un  par  di  metri,  tanto  da  far  pensare  al  poeta 
monsummanese  : 

Si  mangia  dentro  e s’arrovella  invano, 

E tra  gente  che  balla  è disperata. 

Di  fatto,  il  contrasto  è spiccatissimo;  poiché  un  braccio  più  in 
là,  la  signora  Valenti  sorride  come  una  madre  felice  e stringe 
le  mani  della  signorina  Jole,  la  quale  accenna  la  Tiranna  e va 
susurrandole  all’orecchio  : 

— Lo  vede  quel  muso  duro? 

— Pur  troppo!  e mi  accora. 

— Non  ne  vale  la  pena;  fra  poco  lo  vedrà  rischiararsi  come 
i nostri. 

— E come?...  se  nulla  è bastato! 

— È un  segreto  fra  il  signor  Zeffirino,  il  signor  Perla  e me. 

E la  signorina  Jole  getta  un  grido,  perchè  una  terza  testa  è 
venuta  improvvisamente  a mettersi  tra  quella  della  signora  Va- 
lenti e la  sua. 

Quella  terza  testa  appartiene  al  figlio  dell’avvocato. 
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Claudino  Monarchi,  un  caro  giovane  di  ventitré  anni,  è tor- 
nato sono  tre  mesi,  appunto  a tempo  per  dare  il  contrappeso  alla 
bilancia. 

I due  sposi  sono  dall’altro  lato  della  tavola.  La  faccia  di  Zef- 
fìrino  è raggiante;  quella  di  Bianchina  un  po’  palliduccia  e col  tre- 
molio prismatico  di  due  lagrime  nelli  occhi;  ma  è la  contentezza 
che  trabocca.  Accanto  a loro  siede  un  uomo  di  età  matura,  il 
quale  non  smette  un  istante  di  ciarlare,  di  lanciar  frizzi  più  o 
meno  opportuni,  e dallo  stropicciarsi  le  mani.  Ogni  po’  egli  fa  il 
giro  della  tavola,  stringe  le  mani  della  signora  Valenti  e di  Jole, 
urla  qualche  cosa,  tanto  per  iscuoterla,  nelli  orecchi  della  glaciale 
madonna  Ester,  che  non  trova  la  via  di  spianare  il  grugno,  e poi 
va  a dare  una  manata  sulla  pancetta  rubizza  dell’avvocato,  il  quale 
mesce  il  vino  fuori  de’  bicchieri  e strizza  l’occhio  all’amico,  am- 
miccando li  sposi,  come  volesse  dire: 

— Ti  ricordi,  eh? 

II  signor  Perla,  che  nella  categoria  delli  amici  non  usurpa  il 
cognome,  comincia  col  bere  alla  salute  delli  sposi...  Grandi  evviva 
rispondono,  e l’avvocato,  mentre  sporge  il  bicchiere,  perde  l’equi- 
librio e s’appoggia  addosso  a donna  Ester,  macchiandole  il  davanti 
della  veste.  Ilarità  generale;  e Jole  susurra  all’orecchio  della  si- 
gnora Valenti: 

— L’avvocato  tende  involontariamente  a guastar  le  uova  nel 
paniere. 

Ma  nello  stesso  punto  il  signor  Ambrogio  Perla  si  leva  comi- 
camente di  tasca  una  cartella  elegante,  intimando  il  silenzio.  Il  si- 
lenzio è fatto. 

L’oratore  ha  il  coraggio  di  dire,  in  poche  parole,  che  la...  bir- 
bonata di  sonetto  di’  e’  sta  per  leggere  non  ha  bisogno  di  racco- 
mandazioni: la  firma  è buona,  e la  persona  cui  è destinata  non 
indugerà  più  a diventarlo. 

E poiché  il  silenzio  continua,  il  signor  Ambrogio  dà  un’oc- 
chiata a donna  Ester  e legge: 

Perchè  torvo  quel  ciglio?  Eppur  non  hai 
Che  giubilo  e sorriso  a te  davaiite  ! 

Perchè  muta  così?  Non  vien  più  mai 
L’ebbrezza  al  cor  d’un  si  beato  istante. 

Qui  si  ferma,  guarda  tutti,  e donna  Ester  sopratutti  - la 
quale  ha  alzato  il  muso  e presta  attenzione;  - poi  riprende  con 
più  enfasi  : 

Ester  ti  placa  ! E ricordar  non  sai 
Quando,  col  labbro  timido  e tremante, 

Tu  pure  amor  giurasti,  e i molli  rai 
Ti  piacesti  fissar  sul  caro  amante? 

Altra  pausa:  le  stesse  manovre  colli  occhi.  Donna  Ester  fa 
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sentire  una  tosserella  di  commozione,  e beve,  tanto  per  nascon- 
dere il  naso  nel  bicchiere. 

Zeffirino  e Bianchina  si  sono  alzati,  e,  piano  piano,  come  se 
camminassero  in  puntali,  son  venuti  a situarlesi  dietro  la  seg- 
giola. Il  signor  Perla  continua,  con  sempre  maggior  forza: 

Or  la  bellezza  e lo  splendor  di  sposa 
Son  lontani  così  dal  tuo  pensiero, 

Che  ti  serbi  tra  noi  fredda  e sdegnosa? 

Nuova  tosse,  nuova  sorsata,  per  nascondere  il  naso. 

Con  tutta  forza  : 

Kiprendi  dell’ affetto  il  dolce  impero  ! 

Chiuder  non  può  che  un’alma  generosa 
La  donna  eletta  d’un  Imi  guerriero  ! 

Qui  a donna  Ester  manca  un  bicchiere  sufficiente  per  nascon- 
dervi tutto  il  muso,  sul  quale  è spuntato  un  sorriso.  Essa  tira 
fuori  il  fazzoletto,  fa  per  voltarsi  da  una  parte,  ma  trova  la  faccia 
di  Zeffirino;  si  rivolta  di  là,  e intoppa  in  quella  di  Bianchina.  Il 
contrasto  è tremendo;  Scilla  e Cariddi.  Tutti  li  occhi  son  puntati 
su  lei;  tutte  le  bocche  son  preparate  a gridare:  « evviva!  »;  Tav- 
vocato  Tiburzio  è rimasto  col  braccio  in  aria  e col  bicchiere  che 
trema  in  un  modo  allarmante. 

La  Tiranna  è sconfitta  : si  arrende.  Abbraccia  le  due  giovani 
teste,  e,  pensando  alli  ultimi  versi,  si  mette  a gridare  a squar- 
ciagola : 

— Evviva  li  sposi! 


Ed  ora,  lettrice  cortese,  le  giovi  essere  anche  indulgente  e ar- 
gomentare li  effetti  di  (\\ìq\V evviva',  perchè  io,  in  coscienza  del- 
Tanima,  sarei  imbrogliato  a descriverle  tutti  li  sgambetti,  le  grida, 
le  mattie  che  seguirono  in  quella  stanza,  nello  spazio  di  pochi 
momenti.  Basti  dire  che  li  inquilini  del  piano  inferiore  ebbero  a 
scappar  di  casa,  e che  Pavvocato  Monarchi  stette  una  settimana 
senza  farsi  rivedere  allo  studio. 

Quanto  a.  Zeffirino,  dieci  mesi  dopo  fu  di  nuovo  salutato  au- 
tore... di  un  bell’angioletto,  il  quale  - nè  vi  fu  verso  di  levarglielo 
dalla  testa  - e’  volle  chiamar  Dante. 

La  poesia  è cronica. 


Orazio  Grandi. 
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NOVEMBRE 

Di  novità  letterarie  importanti  V estate  e T autunno  son  pas- 
sati abbastanza  scarsi.  Forse  gran  cose  si  preparano  per  Finverno, 
storie,  drammi  e romanzi;  ma  intanto  il  momento  è arido  e fiacco, 
e ne  dànno  segno  le  ristampe  di  opere  vecchie  che  gli  editori 
hanno  mandato  fuori  in  questi  mesi,  per  offrire  alla  gente  dispersa 
per  monti  e piani  qualche  lettura  piacevole,  in  mancanza  di  opere 
nuove.  Così  da  noi  il  Verga  e la  Serao  ristampano  certi  loro  for- 
tunati racconti;  in  Francia  si  ristampano  novelle  del  Maupassant 
e del  France.  E nelFuno  e nelE  altro  paese  i morti  qualche  volta 
dànno  una  scossa  ai  vivi,  ridestando  in  loro  impressioni  dimenti- 
cate 0 facendoli  disputare  sul  valore  di  tali  ingegni,  a cui  la  non- 
curanza e la  povertà  furono  compenso  in  vita,  e a cui  la  morte, 
secondo  Tamaro  detto  del  poeta,  è giusta  forse,  ma  certo  tarda 
dispensiera  di  gloria. 

Gloria  no,  che  è troppo  grande  parola,  ma  fama  e onore  e 
simpatia  universale  avrebbe  meritato  Emilio  De  Marchi  milanese, 
scrittore  tanto  più  ammirabile  quanto  più  modesto;  ma  i più  se 
ne  sono  accorti  soltanto  quando  T ultimo  suo  libro.  Col  fuoco  non 
si  scherma  (Milano,  Aliprandi),  è comparso  nella  melanconica  veste 
delT  opera  postuma,  quasi  avvolto  nei  veli  neri  delle  esequie  an- 
cora recenti,  e accompagnato  da  alcune  pagine  di  Gaetano  Negri, 
nelle  quali  la  sapienza  critica  parla  col  doloroso  accento  delT  elogio 
funebre.  Allorché  il  De  Marchi  morì,  cinquantenne  appena,  al  prin- 
cipio di  quesFanno,  molte  furono  le  manifestazioni  di  compianto, 
specialmente  a Milano,  dove  la  sua  virtuosa  operosità  era  più  nota: 
ma  il  pubblico  italiano  non  seppe,  non  sentì  che  il  nostro  paese 
aveva  perduto  uno  de’  suoi  scrittori  più  capaci  di  onorare  il  nome 
italiano  oltre  i termini  della  penisola.  E pure  egli  era  Fautore  di 
Demetrio  Dianelli,  uno  dei  migliori  romanzi  moderni,  che  ebbe 
edizioni  ripetute,  traduzioni  francesi  e tedesche.  Chi  si  ricorda 
F impressione  che  fece,  tanti  anni  sono,  la  prima  lettura  di  quel 
libro?  Era  una  narrazione  un  po’  slegata,  condotta  per  episodi  e 
scene  caratteristiche,  scritta  in  lingua  milanese,  senz’ alcun  segno 
di  pretensione  letteraria:  opera  umile  nella  sua  apparenza,  ma 
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nobile  e potente  così  come  attestava  T ammirazione  commossa  da 
cui  tutti  eran  colpiti  leggendola:  tutti^  dotti  e ignoranti.  Ivi  la 
parola  semplice  riteneva  fedelmente  i caratteri  del  soggetto  e ren- 
deva con  meravigliosa  perfezione,  non  che  i costumi  e il  dialogo, 
fin  Tarla  di  Milano  ancora  un  no’  vecchia  e provinciale,  non  an- 
cora sconvolta  dal  progresso  industriale  e dalle  agitazioni  politiche. 
In  quella  pittura  d’ambiente,  senza  descrizioni,  che  poteva  stara 
paro  con  le  più  felici  del  Dickens,  la  storia  di  Demetrio  Pianelli 
si  svolgeva  così  naturalmente  come  si  svolge  per  ognun  di  noi  la 
vita  quotidiana;  ma  nella  sua  piana  umiltà  aveva  grandezze  eroiche, 
schianti  tragici,  aveva  un’anima  di  poesia  interiore  che  guada- 
gnava i cuori,  e in  certe  pagine  indimenticabili  sorprendeva  come 
una  rivelazione.  Il  sentimento  altissimo  del  dolore  e della  pietà 
parlava  da  solo,  con  la  profonda  eloquenza  delle  cose,  nella  can- 
dida, quasi  religiosa  riproduzione  del  vero:  e la  figura  delTim- 
piegatuccio  postale,  che  si  prende  su  le  braccia  tutta  la  famiglia 
del  fratello  suicida,  e con  dura,  paziente  opera  di  carità  provvede 
al  bene  di  tutti,  finche  s’imbatte  nel  nemico  a cui  non  aveva  mai 
pensato,  l’amore,  e ne  riceve,  per  premio  di  tante  opere  buone, 
delusioni,  abbandono  ed  esilio,  entrava  nel  novero  delle  persone 
reali  che  T arte  crea  e fa  vivere  per  sempre  nel  nostro  affetto. 
Demetrio  Pianelli  è uno  degli  eroi  oscuri,  la  cui  scoperta  è studio 
e vanto  singolare  dell’arte  moderna. 

Tennero  dietro  a quello  altri  romanzi.  Arabella,  Il  cappello 
del  prete,  Giacomo  V idealista,  varii  d’intenti  e di  valore,  ma  tutti 
belli  non  tanto  di  forme  studiosamente  eleganti,  quanto  di  una 
grande  bellezza  intima,  fatta  di  arguzia,  di  sentimento  e di  bontà 
serena.  Il  De  Marchi  pubblicava  intanto  due  volumi  di  novelle, 
un  volume  di  liriche,  e quel  magnifico  saggio  di  buon  senso  e di 
buon  cuore  che  è L’età  preziosa,  libro  educativo  per  i giovani 
nella  sua  intenzione,  per  tutti  in  effetto,  ricco  di  pagine  tali  da 
onorare  ogni  più  civile  letteratura.  Educativo,  del  resto,  era  sempre 
il  proposito  dello  scrittore.  Egli  era  un  verista,  ciò  che  rettamente 
inteso,  soggiunge  il  Negri,  vuol  dire  un  manzoniano,  uno  che  non 
si  svia  nella  malsana  e falsa  idolatria  delle  passioni  e delle  parole, 
ma  scruta  attentamente  il  vero  per  riprodurlo  con  un  intento  mo- 
rale superiore,  e riesce  insieme  poeta  e moralista.  L’arte  in  mano 
sua  serviva  a chiarire  le  alte  significazioni  della  verità  comune,  i 
severi  ammonimenti  della  vita.  Della  quale  non  esprimeva  un  con- 
cetto lieto,  sensibilissimo  com’era  ai  contrasti  tra  la  magnificenza 
serena  della  natura  e il  procelloso  agitarsi  delle  cure  umane,  più 
sensibile  ancora  a quelli  che  l’esistenza  sociale  pone  tra  il  parere 
e T essere,  tra  il  sentire  e il  dire,  e che  egli . amava  notare  con 
quel  sorriso  tra  indulgente  e accorato  che  costituisce  l’umorismo 
genuino. 

Anche  il  romanzo  postumo,  Col  fuoco  non  si  scherza,  è un’o- 
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pera  piacevole  e amara:  piacevole  per  la  limpida  forma  e per 
rinteresse  clelF azione;  amara  per  certa  dolente  significazione  sna^ 
che  F illusione  di  conseguire  la  felicità  è appunto  quella  che  più 
rende  infelici.  11  fuoco,  col  quale  non  si  deve  scherzare,  è,  s'in- 
tende, l'amore.  Audace  o trepido,  capriccioso  o passionato,  esso 
arde  e scompiglia  ogni  cosa  intorno  a sè,  nel  libro  del  De  Marchi; 
e le  rive  incantevoli  del  lago  di  Como,  ove  l'azione  si  svolge,  quei 
luoghi  che  paion  creati  in  gloria  dell'amore,  divengono  per  esso 
un  teatro  di  sventure.  Sventura  è l'amore  per  Beniamino  Oresti, 
bonario  misantropo,  che  s'invaghisce  di  Flora  Polony,  troppo  gio- 
vine per  lui,  troppo  abbandonata  agl'impulsi  del  cuore  e della 
fantasia;  sventura  è per  Flora,  che  s'invaghisce  del  bel  cugino  Ezio, 
buono  anche  lui,  ma  sventato  e viziato  dai  facili  doni  della  gio- 
vinezza, della  ricchezza,  dell'ingegno  indolente;  sventura  è per 
Ezio,  che  sconta  un  capriccio  giovanile  per  una  bella  avventuriera 
con  la  perdita  della  vista,  dopo  essere  stato  ferito  in  duello.  11 
dramma  pietoso  dell'uomo  giovine  e forte  colpito  da  cecità  insa- 
nabile, che  già  diede  argomento  ad  uno  de'  più  bei  libri  del  Ki- 
pling, è trattato  dal  De  Marchi  con  delicatissimo  acume.  Ad  Ezio, 
infelice  per  sempre,  vorrebbe  Flora  immolare  tutta  la  sua  vita; 
ma  egli  non  può  permettere  un  tanto  sacrificio,  e parte,  si  fa  ac- 
compagnare in  paesi  remoti.  Flora  rimane  a lottare  con  le  neces- 
sità della  vita,  e nella  sua  solitudine  sconsolata  ritorna  il  povero 
Oresti,  finche  un  giorno  la  morte  lo  abbatte  su  la  neve,  innanzi 
alla  sua  vecchia  casa  vuota. 

Pur  trattato  con  diversi  intenti  d'arte  e con  diversa  maestria, 
più  carico  nella  parte  descrittiva,  men  succinto  e spedito.  Col  fuoco 
non  si  scherma  reca  un'impronta  di  famigliare  afiinità  con  Deme- 
trio Fianelli.  Questi  è fratello  di  Beniamino  Oresti:  ritrosi  e so- 
litari entrambi,  tacitamente  benefici,  còlti  troppo  tardi,  quasi  a 
tradimento,  dall'amore  e condannati  al  disinganno.  L'artista  che 
ha  ideato  tali  creature  di  bontà,  che  ha  contemplato  con  sì  fra- 
terna commozione  la  travagliata  esistenza  degli  uomini  in  mezzo 
alla  perenne  bellezza  del  mondo,  che  ha  scritto  con  sì  franco  senso 
di  modernità,  che  rinnova  in  quest'ora  di  tante  aberrazioni  lette- 
rarie, di  tante  glorie  fittizie,  il  sano  conforto  di  un'arte  che  per  i 
suoi  spiriti  e per  i suoi  effetti  può  dirsi  manzoniana,  non  deve 
essere  lasciato  per  morto  dal  pubblico  intelligente.  Emilio  De  Marchi 
vive  con  noi  ne'  suoi  cari  libri,  e d' oltre  la  tomba  ci  sforza  alla 
simpatia  che  ci  trae  verso  i più  sinceri  interpreti  dell'  anima 
nostra. 

In  Francia  un  altro  autore,  morto  egli  pure  prima  di  aver 
acquistato  rinomanza,  è stato  chiamato  di  recente  agli  onori  della 
rivelazione  postuma:  Jean  Lombard  marsigliese,  da  operaio  venuto 
su  poeta  e romanziere,  cervello  acceso  che  si  consumò  in  molte- 
plici sforzi  letterari  e nell'  ardore  della  politica  rivoluzionaria. 


510 


RASSEGNA  LETTERARIA 


Nelle  vetrine  de'  librai  apparve,  or  son  due  mesi,  la  copertina  a 
colori  e a oro  di  un  volume  intitolato  Byzance,  fermando  rocchio 
de’  curiosi  con  una  figura  di  donna  nuda  sconciamente  sdraiata 
a pie’  di  una  cattedra  marmorea.  Chi,  su  la  fede  di  codesta  in- 
segna indecente,  comperò  il  libro,  aspettandosi  una  lettura  ghiotta 
per  la  sua  fantasia  viziosa,  restò  deluso,  poiché  Byzance  è un 
romanzo  storico,  serio  e ponderoso,  nel  quale  non  si  trova  d’inde- 
cente altro  che  qualche  passo  accessorio  e tutt’ altro  che  ghiotto. 
Il  Lomhard  lo  scrisse  da  giovine,  prima  di  andar  a cercar  fortuna 
a Parigi.  I giornali  francesi  ne  diedero  i giudizi  più  disparati, 
l’uno  esaltandolo  sopra  Salommhó  e sopra  il  Quo  vadis?,  l’altro 
stimandolo  senz’altro  una  caricatura,  o,  come  dicono,  una  misti- 
ficazione. E certo  che  Byzance  non  esisterebbe  senza  l’esempio 
oramai  classico  di  Salammhó  e non  sarebbe  stato  tratto  dall’oblio 
in  cui  giaceva,  nè  ristampato  in  così  ricca  edizione,  senza  la  nuova 
moda  de’  romanzi  storici,  generata  dal  trionfo  europeo  del  Quo 
vadis?  Come  tanti  altri  dimenticati  d’Italia  e di  Francia,  è risu- 
scitato cosi  dai  morti,  in  grazia  del  Sienkiewicz,  anche  Jean  Lom- 
bard:  ma  non  sappiamo  davvero  quanto  guadagni  la  letteratura 
contemporanea  da  questa  esumazione. 

Byzance  narra  le  contese  tra  Verdi  e Azzurri  inasprite  a 
mezzo  il  secolo  vili,  quando  l’imperatore  Costantino  V,  sopranno- 
minato Copronimo  perchè  quand’  era  stato  battezzato  aveva  lor- 
dato l’acqua  lustrale,  fece  sua  l’eresia  degli  iconoclasti,  e perse- 
guitò gli  ortodossi.  1 Verdi  oppressi,  i quali  seguono  le  tendenze 
della  razza  ariana  e la  tradizione  filosofica  e artistica  della  Grecia, 
cospirano  contro  l’Imperatore  figlio  di  Leone  l’Isaurico,  capo  dei 
forti,  dei  ricchi,  dei  potenti,  volendo  abbattere  con  lui  la  stirpe 
nemica  agli  elementi  europei  dell’Impero.  Perciò  pensano  di  pro- 
clamare segretamente  Imperatore  d’ Oriente  un  giovinetto  nipote 
di  Giustiniano,  a cui  fanno  sposare  una  giovinetta  discendente  da 
Teodosio.  Ma  la  cospirazione  è svelata  e fallisce,  l’insurrezione  è 
repressa.  Gli  iconoclasti  circondano  la  chiesa  dove  i Verdi  si  son 
rifugiati  col  loro  Cesare  e con  la  loro  Augusta  adolescenti,  e le 
macchine  da  guerra  fanno  minare  muraglie  e cupole  sul  capo  dei 
ribelli,  che  muoiono  sotto  le  macerie  con  la  dignità  serena  dei 
martiri. 

Tutto  ciò  è figurato  piuttosto  che  narrato  dal  Lombard  con 
manifesta  potenza  d’ingegno.  Egli  è un  maneggiatore  di  moltitu- 
dini, un  pittore  di  grandi  scenari  decorativi,  in  cui  le  singole  figure 
umane  hanno  scarso  risalto;  e profonde  un’incredibile  ricchezza 
di  mezzi  verbali  per  rievocare  la  ieratica  e pedantesca  Bisanzio, 
i suoi  costumi,  le  sue  lotte  sanguinose  in  riva  al  sereno  splendore 
del  Bosforo.  Ma,  prima  di  tutto,  il  soggetto  dell’opera  sua  è poco 
interessante,  non  ci  afferra,  non  ci  scuote:  revocazione  storica  può 
essere  riuscita,  ma  non  ha  per  noi  che  un  valore  di  curiosità  ar- 
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cheologica.  E poi,  che  mezzi  letterari  son  quelli  adoperati  dal 
Lombardi  Per  bizantineggiare,  egli  snatura  la  sua  lingua  e ci 
versa  dentro  tutte  le  dovizie  filologiche,  tutte  le  affettazioni  che, 
da  autodidatta  di  gusto  mal  sicuro,  ha  pescato  nel  Ducange,  oltre 
a neologismi  dell'altro  mondo  e a costrutti  barbari.  Il  francese  è 
di  sua  natura  una  lingua  essenzialmente  moderna;  quando  si 
mette  ad  anticheggiare,  fa  T effetto  tra  ridicolo  e fastidioso  della 
nostra  lingua  pedantesca  del  Einascimento.  Così  il  Lombard  non 
ottiene  altro  che  un  barbaglio  di  visioni  confuse,  uno  stordimento 
indicibile.  È probabile  che  i lettori  più  volenterosi,  ashssiati  dalla 
prosa  di  Bysance,  non  facciano  troppo  festosa  accoglienza  ad  un 
altro  romanzo  storico  del  Lombard,  che  ora  si  ripubblica  con  gran 
lusso  di  vignette  colorate  e impudiche:  L’ agonie,  quadro  della 
corruzione  romana  sotto  il  breve  impero  di  Elagabalo. 

Quanto  parlare  si  fa  della  corruzione  del  tal  secolo  o del  tale 
altro!  E la  nostra?  C'è  mai  stata  letteratura  che  abbia  descritto 
i morbi  sociali  di  un'epoca  storica  con  più  rabbiosa  compiacenza 
di  quello  che  fa  la  letteratura  contemporanea?  Che  dovranno  pen- 
sare di  noi  i nostri  nepoti,  se  leggeranno  in  giorni  remoti  certi 
libri  che  oggi  tutti  leggono  avidamente  come  testimonianze  sincere 
del  tempo,  per  esempio  quelli  di  Octave  Mirbeau  ? Un  anno  incirca 
dopo  il  famigerato  Journal  d’une  femme  de  eìiamhre,  egli  ha  pub- 
blicato Les  vingt  et  un  jours  d'un  névrastliénique  (Paris,  Charpen- 
tier),  continuando  il  suo  gioco.  11  gioco  sta  nel  prendere  la  ma- 
schera di  una  persona  che,  per  suo  stato,  conosca  moltissime  altre 
persone,  molti  casi,  molti  luoghi  diversi;  e nel  farla  parlare  alla 
libera,  narrando,  descrivendo,  satireggiando  la  società  contempo- 
ranea per  via  di  scene,  aneddoti  e storielle  varie,  non  legate  in- 
sieme se  non  dal  comune  carattere  dei  costumi.  Il  qual  carattere 
ha  alcun  che  di  universale,  perchè  è modernissimo;  ma  è essen- 
zialmente francese  e parigino  nelle  sue  manifestazioni.  Prima  era 
una  cameriera  che  raccontava  con  la  sua  cronaca  particolare  quella 
di  tante  famiglie  presso  cui  era  stata  a servire;  ora  è un  nevra- 
stenico, il  quale  per  curarsi  va  a passare  tre  settimane  in  una  sta- 
zione tei’male  dei  Pirenei,  in  uno  di  quegli  odiosi  luoghi  di  mon- 
tagna, ove  si  affollano  malati  e sfaccendati  d'ogni  parte  del  mondo, 
€ dove  la  moda  sfigura  ogni  cosa  tutt' intorno.  Colà  egli  vede  molta 
gente,  ascolta  molti  discorsi,  trova  il  modo  di  comporre  con  trenta 
o quaranta  soggettini  distinti  un  libro  di  quattrocento  e tante  pa- 
gine, ma  che  potrebbe  anche  crescere  a ottocento  e a mille,  non 
avendo  nè  capo  nè  coda.  Quella  ineffabile  cameriera  era  un  carat- 
tere, una  persona  determinata,  e aveva  una  sua  propria  storia. 
Questo  nevrastenico  invece  rimane  indistinto  nell' ombra;  non  ha 
altro  che  occhi,  orecchi,  memoria  e talento  letterario  grande  per 
dire  le  cose  che  gli  son  passate  davanti:  è,  tutt' al  più,  il  signor 
Octave  Mirbeau,  il  quale,  per  deliberato  proposito,  sceglie  tra'  suoi 
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amici  e conoscenti  le  persone  più  ripugnanti,  e trae  nuovo  partito 
dalla  sua  particolare  inclinazione  alle  ricerche  raccapriccianti  o 
stomachevoli.  Impostori,  ciarlatani,  avventurieri,  falsari,  barattieri, 
simoniaci,  imbecilli,  pazzi,  ladri,  assassini:  un  manicomio,  un  pe- 
nitenziario, una  lettura  che  lascia  la  testa  cinta  d^ orrore.  L’orrore 
è quello  che  il  Mirbeau  cerca  sopra  ogni  altro  effetto,  con  le  sue 
immaginazioni  atroci,  degne  veramente  di  chi  ha  scritto  il  Jardin 
des  supplices.  La  sua  fantasia  ha  del  mostruoso:  altera  le  propor- 
zioni del  vero,  carica  la  caricatura,  si  diletta  di  visioni  putride  e 
sanguinose,  si  compiace  d’indovinare  le  più  sottili  sensazioni  del 
chirurgo,  del  carnefice  e del  verme.  Il  libro  della  cameriera  è 
laido;  questo  del  nevrastenico  è sinistro.  Tutti  e due  insieme  dànno 
una  bieca  immagine  della  società  contemporanea,  alle  cui  brutture 
il  Mirbeau,  nel  suo  schifo  disperato,  non  vede  altro  rimedio  che  la 
distruzione,  lo  sterminio,  lo  sfacelo  definitivo. 

Finita  questa  lettura  avvelenata,  vien  voglia  di  correre  all’a- 
perto, per  respirare  dell’aria  sana  e incontrare  della  brava  gente. 
S’ha  un  bel  dire  che  di  tali  e. tante  infamie  è pieno  il  mondo,  e 
che  l’opera  d’arte  ha  un  suo  valore  di  bellezza,  qualunque  sia  il 
soggetto  che  rappresenta.  È in  tutti  noi  T istinto  di  cercare  nei 
libri,  di  chiedere  all’arte  qualche  cosa  che  non  ci  turbi  così  bas- 
samente, che  non  ci  faccia  maledire  la  vita  e odiare  gli  uomini. 
Nè  per  trovare  l’antidoto  a questo  veleno  letterario  è forza  ricor- 
rere ai  romanzi  idealistici  della  vecchia  maniera,  all’  ottimismo 
degli  scrittori  superficiali:  la  verità  stessa  ha  i suoi  conforti,  e 
non  manca  nella  stessa  Francia  chi,  con  narrazioni  materiate  di 
verità,  contrapponga  la  bellezza  alla  deformità  morale,  gli  esempi 
di  virtù  pubbliche  e private  alle  torve  visioni  delle  anime  im- 
monde. 

Un  esempio  tipico  di  virtù  famigliari,  non  immaginario,  tale 
anzi  che  ognun  di  noi  può,  fortunatamente,  trovarne  di  simili  tra 
le  sue  conoscenze,  presenta  Edoardo  Eod  in  Mademoiselle  Annette 
(Paris,  Perrin),  storia  semplice,  piena  d’arte  discreta  e di  commo- 
zione non  mentita:  saggio  di  dolcezza  e d’umanità  intelligente,  sor- 
retta da  un  sentimento  morale  che  non  è nè  religioso  nè  utilitario, 
ma  che  all’ultimo  sembra  essere  il  più  conforme  e alla  religione 
e all’ utilità  pratica.  Annetta,  giovine,  bella,  amata,  è la  provvidenza 
della  sua  famiglia,  alla  cui  sventura  immola  tutta  se  stessa:  prima 
perdendo  senz’amarezza  l’occasione  di  maritarsi,  poi  lavorando  e 
dimenticando  i suoi  mali  per  alleviare  quelli  del  padre  e de’  con- 
giunti. Di  contro  a lei  sorge  un’altra  figura:  quella  di  uno  zio,  ar- 
ricchito in  America  con  le  speculazioni  industriali,  che  torna  ad 
un  tratto  nella  piccola  città  svizzera  dove  è nato.  E un  uomo  di 
fibra  ferrea,  di  testa  sicura,  d’intraprendenza  fortunata:  il  tipo  del 
lottatore  moderno,  che  conquista  la  vita  col  lavoro  perseverante  e 
accorto.  Forza  sovrana  della  vita  è per  lui  il  danaro;  e col  danaro 
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crede  di  poter  tutto  acquistare,  tutto  vincere  innanzi  a sè.  Acquista 
infatti  r indipendenza,  il  lusso,  la  considerazione  pubblica;  ma  non 
può  vincere  la  candida  resistenza  di  Annetta,  a cui  il  suo  arido 
egoismo  ripugna.  E quando,  fatto  veccbio,  consumata  l’esperienza 
della  vita,  il  milionario  considera  la  storia  della  sua  famiglia,  gli 
è forza  riconoscere  che  Annetta  ha  ragione,  che  la  ricchezza  non 
rha  reso  più  felice  degli  altri.  Lo  spirito  di  abnegazione  e di  sa- 
crificio, egli  conchiude,  è la  più  grande  delle  virtù,  quella  che 
sola  può  dare  la  soddisfazione  interiore  e che  produce  più  felicità 
di  ogni  altra  disposizione  d’animf);  e il  lavoro  semplice,  utile  e pro- 
duttivo è incomparabilmente  superiore  al  lavoro  complicato,  dotto 
e lucrativo.  Tolstoi  applaudirebbe.  E dobbiamo  applaudire  anche 
noi,  poiché  l’evangelica  conclusione  scaturisce  spontanea  da  un  la- 
voro che  piace  tutto  e che  presenta  con  lucida  grazia  codesto  con- 
trasto tra  lo  spirito  di  carità  e lo  spirito  di  dominazione,  che  co- 
stituisce forse  il  più  alto  conflitto  morale  della  vita  moderna. 

Esempi  di  virtù  patrie,  in  contrapposto  allo  scetticismo  cosmo- 
polita di  tanti  uomini  e partiti  contemporanei,  radunano  i fratelli 
Paul  e Victor  Margueritte  nel  terzo  volume  della  loro  opera,  ro- 
manzesca e storica  insieme,  su  1’  epoca  fortunosa  in  cui  cadde  il 
secondo  Impero  e si  fondò  la  terza  Kepubblica,  intitolandolo  Les 
hraves  gens  (Paris,  Plon).  Il  primo  volume.  Le  désastre^  narrò  la 
guerra  intorno  a Metz,  nell’autunno  piovoso  e funesto;  il  secondo, 
Les  trongons  du  glaive,  rifece  la  procellosa  storia  della  difesa  na- 
zionale, dall’  assedio  di  Parigi  ai  preliminari  della  pace;  il  terzo 
raccoglie  vari  episodi  dell’uno  e dell’  altro  periodo;  il  quarto  de- 
scriverà la  Comune.  Queste  Braves  gens  sono  i difensori  della  pa- 
tria, i gloriosi  e gli  oscuri,  quelli  che  morirono  di  ferite,  quelli  che 
languirono  di  privazioni  e di  crepacuore:  il  generale  Margueritte, 
padre  degli  autori;  i borghesi  di  Strasburgo;  i soldati  e i marinai 
a guardia  delle  fortificazioni  di  Parigi  durante  l’assedio;  le  vittime 
d’ Alsazia  e Lorena,  fino  agli  ultimi  soldati  di  Belfort.  I figli  del 
valoroso  perito  a Sedan,  dopo  saggiate  le  più  faticose  e malsane 
forme  del  romanzo  moderno,  dedicano  con  bello  slancio  giovanile  il 
fiore  del  loro  ingegno  alle  memorie  incancellabili  della  patria.  Sono 
discepoli  dello  Zola,  ma  convien  riconoscere  che  del  maestro  essi 
ricordano  più  il  buono  che  il  cattivo,  più  la  poesia  lampeggiante 
che  la  prosaccia  sciatta.  Senza  punto  tacciarli  d’imitazione  voluta, 
si  può  credere,  che  cimentandosi  a una  prova  già  felicemente  ten- 
tata dallo  Zola,  essi  abbiano  risentito  l’efficacia  d’un  altro  più  glo- 
rioso modello.  La  guerra  e la  paee  del  Tolstoi,  dal  quale  e il  mae- 
stro e i discepoli  hanno  imparato  a descrivere  la  battaglia  quale 
la  sente  l’umile  fantaccino  serrato  nelle  file,  non  quale  la  contempla 
il  generale  a cavallo  su  le  alture,  e a mostrar  gli  orrori  che  la 
guerra  semina  nelle  campagne  tranquille,  nelle  dolci  case  dei  padri 
devastate  sotto  gli  occhi  dei  figli,  nei  cuori  fedeli  delle  donne  che 
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la  strage  lascia  sole  a piangere  lagrime  innumerevoli  come  le  stille 
del  sangue  sparso  dai  loro  cari  perduti.  Quanto  alla  storia,  i rac- 
conti dei  Margueritte  sono  evidentemente  composti  con  la  più  at- 
tenta cura  di  non  alterare  i fatti,  anzi  di  metterli  in  giusta  luce 
e di  suggerire  al  lettore  un  giudizio  sereno,  senza  falso  amor  pro- 
prio nazionale,  senza  rancori  e senza  partigianerie.  Ecco  qui  la  ra- 
gion d’essere,  ecco  il  valore  del  romanzo  storico,  prezioso  comple- 
mento alla  storia  illustre,  nel  quale  ai  fatti  generali  e documentati 
s’aggiungono  i fatti  particolari,  rappresentando  la  ripercussione 
delle  vicende  pubbliche  nella  vita  privata,  e dando  colore,  spicco, 
potenza  di  commozione  agli  elementi  individuali  che  la  storia  tra- 
scura. Libri  come  questi  fanno  sentire  a noi  Italiani  uno  stupore 
doloroso,  quasi  un  rimorso.  Le  vicende  della  nostra  patria  non 
hanno  ispirato  alcuna  opera  simile.  Non  un  romanzo  tra  noi  che 
rappresenti  per  forza  di  arte  le  grandi  giornate  d’Italia,  il  1848, 
il  1849,  le  guerre  d’indipendenza,  il  martirio,  la  riscossa,  il  riscatto. 
Qualche  parte  se  ne  trova  nel  Secolo  che  muore  del  Gluerrazzi,  nelle 
Lacrime  del  prossimo  del  Eovetta,  nel  Piccolo  mondo  antico  del 
Fogazzaro.  Le  Confessioni  d’un  ottuagenario  del  Nievo  ci  paiono 
già  storia  antica,  tanto  siamo  invecchiati.  Ma  un’opera  come  que- 
sta Époque  dei  Margueritte  tra  noi  non  esiste:  forse  non  è venuta 
in  mente  ad  alcuno,  forse  non  troverebbe  molti  lettori.  Occorrono 
dunque  le  sconfitte,  le  umiliazioni,  le  provinole  perdute,  i danni  e 
gli  errori  di  tutto  un  popolo,  per  tener  vivo  l’amor  patrio,  per  fare 
che,  se  mutano  i tempi,  non  si  spenga  negli  animi  la  passione  na- 
zionale e civile?  C’è  oggi  qualcuno  tra  noi  che  tenta  di  cantare  i 
canti  del  risorgimento  d’Italia;  ma  la  gente  lo  ascolta  tra  ignara 
e sbalordita,  e la  nostra  gioventù  non  ha  più  alcuna  comunica- 
zione con  l’anima  de’  suoi  padri.  Novara,  Custoza,  Lissa  sono  me- 
morie morte  per  noi,  materia  scolastica.  Metz,  Sedan,  Belfort  sono 
dolori  vivi  per  i Francesi,  materia  letteraria  ancor  fresca  e fe- 
conda. 

11  nuovo  libro  dei  Margueritte  è dedicato  ai  morti.  Ma  ognun 
sa  che  onorare  la  memoria  dei  morti  è il  miglior  modo  di  ammo- 
nire i vivi  che  troppe  cose  dimenticano. 

A codesti  pensieri  ci  richiama  anche  un  libro  italiano,  entu- 
siastico nello  spirito,  popolare  nella  forma,  Garibaldi  nella  lette- 
ratura italiana  (Eoma,  Voghera),  in  cui  Griacinto  Stiavelli  scioglie 
un  inno  alla  memoria  dell’Eroe,  registrando  con  diligenza  grande 
i componimenti  letterari  in  prosa  e in  verso  scritti  per  celebrarne 
la  gloria  fin  dal  1849:  i principali,  s’intende,  che,  a volerli  citare  tutti 
quanti,  non  basterebbe  un  volume  doppio  del  suo,  e occorrerebbero 
ricerche  di  lunghissima  fatica  con  pochissima  utilità.  Lo  Stiavelli 
enumera  ordinatamente,  partendo  la  materia  secondo  i maggiori 
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momenti  storici  di  Garibaldi,  e aggiungendo  notizie  degli  scrittori 
e delle  scrittrici  che  di  Garibaldi  trattarono  dopo  la  sua  morte 
riporta  anche  qualche  saggio;  confronta  e giudica;  compone  insomma 
una  specie  di  bibliografia  illustrata,  scevra  da  ogni  ingombro  di 
politica,  presentando  un  quadro  delia  letteratura  garibaldina  tanto 
interessante  e colorito,  da  accendere  lo  spirito  del  lettore  e da  ren- 
derlo capace  di  sentire  la  grande  poesia  del  passato.  Codesta  let- 
teratura si  divide  naturalmente  in  due  parti:  quella  spontanea, 
che  sorse  intorno  alFEroe  dal  vivo  delle  sue  lotte,  delle  sue  vit- 
torie, degli  entusiasmi  contemporanei;  e quella  riflessa,  che  si  formò 
di  memorie,  di  rimpianto  e d’ammirazione  riconoscente  dopo  la  sua 
morte.  Ora  si  trova  che  la  seconda  è superiore  per  ricchezza  e per 
valore  alla  prima;  e il  perchè  è chiaro.  La  materia  garibaldina 
non  potè  avere  elaborazione  letteraria  mentre  stava  formandosi. 
Le  imprese  fulminee  dell’ Eroe  non  davano  quasi  tempo  alla  rifles- 
sione; e i suoi  coetanei  in  generale,  i suoi  compagni  in  particolare 
furono  troppo  involti  nell’azione  militante  per  attendere  alle  tran- 
quille fatiche  dell’arte.  Più  che  la  prosa  fiorì  sul  suo  cammino  la 
poesia.  Poeti  vi  sono  di  due  maniere,  diceva  il  Guerrazzi:  quelli 
che  fanno  le  cose  belle  e quelli  che  le  cantano.  Cantava  egli  pure 
uno  stornello  a Montevideo  nella  primavera  del  1848,  partendo  per 
l’Italia;  e scriveva  un  canto.  Il  navicellaio  di  Caprera,  dopo  la 
battaglia  del  Yolturno.  Opera  popolare  o di  arte,  la  poesia  segui 
l’Eroe  in  tutti  i suoi  passi,  tonante  nel  celebrarlo  vittorioso  in 
guerra,  innamorata  nel  salutarlo  solingo  e povero  nella  sua  iso- 
letta. E fu  tutta  poesia  corale,  in  cui  chi  parla  non  è tanto  il 
poeta  quanto  il  popolo  medesimo,  con  la  sua  forma  rozza  e franca, 
col  suo  istinto  italiano  del  facile  ritmo  musicale:  il  popolo  che  Ga- 
ribaldi cingeva  della  sua  milizia  e che  con  lui  diveniva  eroe  e ca- 
valiere. 

Che  resta  ora  della  genuina  poesia  garibaldina;  che  resta  dei 
canti  del  Mameli,  del  Dall’Ongaro,  del  Mercantini,  del  Nievo,  strofe 
spiccate  a volo  intorno  al  vittorioso  e al  vinto,  da  Koma  al  Ya- 
rignano,  da  Trento  a Palermo,  dal  Yolturno  ad  Aspromonte  e a 
Mentana  ? Spenta  la  gran  fiamma  degli  entusiasmi,  non  restano 
più  che  le  ceneri.  Finita  la  poesia  restano  pochi  versi:  qualche  re- 
miniscenza del  Mameli  e del  Dall’Ongaro;  lo  spunto  dell’ Inno  glo- 
rioso, che  rende  si  fieramente  il  moto  di  resurrezione  che  Garibaldi 
operò  nel  popolo  italiano;  il  magnifico  ritratto  che  di  lui  tracciò, 
più  felice  d’ogni  altro,  Ippolito  Nievo.  Dopo,  dal  1870  in  qua,  l’arte 
letteraria  s’è  avvantaggiata  di  tutti  gli  acquisti  della  dottrina  e 
del  gusto,  e Garibaldi  vecchio  e morto  fu  cantato  con  ben  altra 
nobiltà  di  forme.  Pasta  scorrere  l’indice  del  libro  dello  Stiavelli: 
vi  sono  i nomi  di  tutti  i nostri  poeti  maggiori.  Maggior  di  tutti 
il  Carducci,  che  sì  alte  cose  scrisse  e tante  altre  inspirò  ai  più 
giovani  di  lui,  il  Marradi,  il  Ferrari,  il  Pascoli,  il  D’Annunzio.  An- 
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che  le  nostre  più  chiare  autrici  trattarono,  in  prosa  e in  versi,  di 
Garibaldi,  ma  non  una  riuscì  a pareggiare  F altezza  del  soggetto. 
Tante  belle  pagine  si  scrissero  su  FEroe,  ma  non  la  pagina  unica, 
sovrana.  Napoleone  ha  il  suo  monumento  nel  Cinque  Maggio'^  Ga- 
ribaldi non  F ha  avuto  ancora.  La  lettura  delF  ottimo  libro  dello 
Stiavelli  lascia  questa  impressione,  che,  nonostante  molti  bellissimi 
saggi,  la  letteratura  non  ha  ancor  tratto  dalla  memoria  delFEroe 
tutti  i tesori  dTspirazione,  di  bellezza,  d'idealità  eh' essa  racchiude; 
ma  che,  fortunatamente,  questa  memoria  è soggetto  così  vivo  an- 
cora tra  noi,  da  poter  dare  alla  poesia  italiana  più  gloria  che  non 
ne  abbia  sinora  ricevuta. 

Altri  notevolissimi  libri  di  contenuto  storico  sono  usciti  in 
questi  ultimi  mesi,  che  sarebbe  colpa  non  ricordare  almeno  fug- 
gevolmente. 

Alessandro  Luzio,  ricercatore  infaticabile,  che  dagli  studi  su 
la  civiltà  cortigiana  del  Einascimento  passa  con  eguale  padronanza 
della  materia  a quelli  su  la  rivoluzione  italiana,  ha  voluto,  dopo  il  suo 
lungo  operoso  esigilo  di  Vienna,  contribuire  alla  storia  del  nostro 
risorgimento  nazionale  rifacendo  la  storia  de'  più  famosi  servitori 
dell'Austria:  argomento  tanto  più  interessante  quanto  più  noto  fra 
noi  soltanto  per  tradizioni  inspirate  al  legittimo  risentimento  degli 
oppressi  contro  gli  oppressori.  Alla  magnifica  monografia  sul  ma- 
resciallo Radetzky  egli  fa  seguire  un  breve  e denso  libro  su  Antonia 
Salvotti  e i processi  del  Ventuno  (Roma,  Società  editrice  Dante 
Alighieri):  libro  di  fatti  e di  documenti,  in  cui  le  parole  sono  ap- 
pena tante  quante  bastano  ad  esprimere  il  giudizio  che  da  quelli 
si  ricava.  La  figura  del  terribile  inquisitore,  il  cui  nome  è segno 
di  sprezzo  e di  odio  presso  tutti  i nostri  scrittori  liberali,  ne  esce, 
come  si  suol  dire,  riabilitata.  Il  Luzio  dimostra  F ingiustizia  di 
molte  accuse  che  al  Salvotti  furono  mosse  per  la  parte  ch'egli  ebbe 
ne'  processi  contro  il  Pellico,  il  Maroncelli  e il  Gonfalonieri,  con- 
traddicendo talvolta  anche  ai  fieri  giudizi  di  Alessandro  D'Ancona. 
Quell'uomo  d'alto  e fine  ingegno,  italiano  di  nazione,  non  potrà 
mai  essere  scagionato  dalla  colpa  di  aver  servito  con  fervido  zelo 
la  tirannide  austriaca  in  Italia.  Ma,  secondo  il  Luzio,  non  fu  si 
tristo  animo  nè  sì  iniquo  giudice  come  si  disse.  Non  possiamo  ri- 
ferir qui  gli  argomenti  particolari  che  lo  studioso  egregio  allega 
e svolge,  e che  il  D'Ancona  combatte  ancora.  Intorno  a ciò  la  di- 
scussione non  è chiusa,  come  non  è ancora  compiuta  la  genuina 
storia  de'  processi  del  Ventuno. 

I buoni  studi  si  continuano,  i buoni  libri  si  ristampano.  Due 
anni  dopo  la  prima  edizione  italiana,  esce  una  nuova  edizione  eco- 
nomica, ma  bellissima,  de'  Pensieri  e ricordi  del  principe  di  Bis- 
march  (Torino,  Rosenberg  e Sellier).  Adolfo  Padovan  rimette  fuori, 
rinnovato  ad  uso  della  gioventù  e delle  scuole,  il  suo  studio  su  Le 
creature  sovrane  (Milano,  Hoepli),  in  cui,  con  fervoroso  e colorito 
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stile,  vuol  dimostrare  che  hiiomo  di  genio  non  è già,  come  altri 
vuole,  alcun  che  tra  il  pazzo  e T infermo,  ma  « una  creatura  pri- 
vilegiata, la  quale  possiede,  dalla  nascita,  quella  esuberante  ric- 
chezza nevrologica  che  lo  incita  nella  lotta  e lo  tiene  in  continua 
ansietà,  la  quale  non  gli  dà  pace  hnchè  l'ideale  scopo  de'  suoi  pen- 
sieri non  è raggiunto  ». 

Giovanni  Mestica  raccoglie  in  un  volume  i suoi  Studi  leopar- 
diani (Firenze,  Le  Monnier),  parte  dei  quali  fu  già  pubblicata  in 
questa  Eivista:  tanti  capitoli  che  formano  una  monograha  storica 
e critica  di  prima  importanza  su  la  vita  e le  opere  edite  ed  ine- 
dite del  grande  Eecanatese,  a cui  il  Mestica  erige  ora  il  monumento 
più  durevole,  curando  1'  edizione  completa  e dehnitiva  di  tutto  il 
retaggio  letterario  leopardiano,  in  sedici  volumi.  Il  volume  del  Me- 
stica comprende  saggi,  discorsi  e articoli  che  non  dovevano  rima- 
nere dispersi.  Cosi  Eaffaello  Barbiera  raccoglie  sotto  il  titolo  di 
lììimortali  e dimenticati  (Milano,  Cogliati),  parecchi  scritti  già 
pubblicati  in  vari  periodici:  nuove  Figure  e figurine^  o,  come  dice 
l'autore,  «profili  fuggevoli,  note  volanti»,  ritoccate  le  ime,  le  altre 
a dirittura  rifatte,  in  cui  si  trova  molta  graziosa  e gustosa  materia 
di  aneddoti  storici:  il  Mozart  a Milano,  il  Volta  intimo,  il  Parini 
noto  e non  noto,  il  Pacini,  il  Bellini,  il  Porta,  i poeti  soldati  del- 
l'indipendenza italiana,  il  Eossetti,  il  Segantini...  per  finire  con 
« la  raggiante  sera  di  Giuseppe  Verdi  ».  Così  Annibaie  Gabrielli 
ne'  suoi  Scritti  letterari  e Alfredo  Oriani  nelle  sue  Ombre  di  oc- 
caso radunano  articoli  di  svariatissimi  argomenti,  che  già  apparvero 
qua  e là  ne'  giornali,  che  è bello  ora  trovare  raccolti  in  guisa  da 
rendere  efficacemente  il  carattere  letterario  dei  loro  autori.  Libri 
cosi  fatti,  oltre  a serbare  in  luce  le  opere  spicciole  d'ingegni  egregi, 
che  sarebbe  peccato  lasciar  disperdere  insieme  coi  fogli  volanti  in 
cui  furono  pubblicate,  hanno  il  merito  di  darci  il  colore  del  tempo 
nostro  e della  sua  operosità  intellettuale. 

11  giornale  uccide  il  libro,  dicono,  ed  è vero,  in  quanto  quello, 
divenendo  per  moltissimi  il  principale  e quasi  unico  strumento  di 
coltura,  e assorbendo  sempre  più  l'attività  degli  ingegni  battaglieri 
o bisognosi  0 ambiziosi,  rende  men  necessario  l'ufficio  del  libro  e 
gli  toglie  di  continuo  scrittori  e lettori.  Non  accade  lagnarsi  o 
rallegrarsi  di  questo  fatto  voluto  dai  tempi,  i quali  hanno  troppa 
fretta  e vogliono  sapere  troppe  cose  per  non  favorire  le  scritture 
spicciolate,  le  quali  nell'infinita  loro  varietà,  nel  loro  rapidissimo 
apparire  e scomparire,  rappresentano  a meraviglia  l'insaziabile 
curiosità  del  pensiero  moderno.  Nè  è vero  che  questa  produzione 
occasionale  e frammentaria  sia  cosa  tutta  propria  dell'età  nostra 
e ignota  agli  antichi.  Aneli' essi  avevano  sovente  qualche  idea  da 
proporre,  da  discutere,  da  divulgare,  alla  quale  non  sarebbe  stato 
opportuno  organo  il  libro;  e allora  adoperavano  una  forma  lette- 
raria che  ora  è morta  appunto  perchè  è stata  sostituita,  e con 
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quanto  vantaggio!,  dagli  articoli  de’  fogli  periodici:  voglio  dire 
l’epistola.  Se  Francesco  Petrarca,  Enea  Silvio  Piccolomini  o Poggio 
Fiorentino  tornassero  al  mondo,  scriverebbero  ne’  giornali  le  belle 
e nuove  cose  che,  mancando  al  tempo  loro  ogni  organo  di  pubbli- 
cità, esponevano  in  forma  di  epistole  latine  agli  amici;  e articoli 
di  giornale  diverrebbero  facilmente  molte  lettere  del  Bembo,  del- 
l’Aretino, del  Sassetti,  del  Tasso,  del  Galilei.  Noi  leggiamo  quelle 
vecchie  scritture  raccolte  dagli  autori  stessi  o dai  posteri  in  vo- 
lumi che  teniamo  come  opere  classiche,  e che  in  molti  casi  sono 
per  noi  le  più  interessanti  e caratteristiche  dei  secoli  rispettivi, 
quelle  che  ci  rendono  più  viva  e piena  immagine  dello  scrittore  e 
della  società  che  fu  sua.  0 perchè  non  dovrebbe  seguire  il  mede- 
simo ai  giorni  nostri?  Se  da  una  parte  il  giornale  uccide  il  libro, 
dall’altra  lo  rifà,  comunicandogli  il  suo  spirito  alato  e multiforme; 
ed  è probabile  che,  nel  naufragio  immenso  a cui  è destinato  il 
patrimonio  letterario  moderno,  si  salvino  e arrivino  ai  porti  am- 
biti della  posterità,  insieme  con  pochi  libri  immortali,  altri  libri 
composti  delle  scritture  più  mortali  che  ci  siano,  raccolte  di  arti- 
coli che  ai  giorni  loro  hanno  interessato  tanti  lettori  e in  avvenire 
ne  istruiranno  tanti  altri,  narrando  la  nostra  vita  interiore  e so- 
ciale assai  più  fedelmente  che  non  facciano  i volumi  compatti  e 
massicci,  ai  quali  è credibile  che  la  fortuna  sia  per  essere  sempre 
meno  propizia. 

Di  tre  poderosi  volumi  è formata  la  nuova  opera  di  Tulio 
Massarani,  Storia  e fisiologia  delVarte  di  ridere  (Milano,  Hoepli): 
ma  questi  galleggeranno  facilmente  sul  gran  fiume  del  tempo,  tanta 
è la  sapienza  e l’amenità  loro.  Quanto  è che  non  si  legge  un  buon 
libro  allegro?  La  letteratura  odierna  è un’ infermeria,  una  casa  dì 
salute,  un  mortorio.  Gli  autori  non  conoscono  più  il  riso  e la  festi- 
vità. Questo  male  è vecchio  assai,  è il  male  del  secolo  da  cui  siamo 
usciti,  e se  ne  sono  spiegate  da  un  pezzo  le  ragioni.  La  letteratura 
che  così  ostinatamente  ci  contrista  è uno  specchio  della  società. 
Può  darsi  che  il  cristallo  non  sia  limpido,  ma  non  renderebbe  tante 
immagini  di  malinconia,  se  chi  gli  passa  davanti  non  andasse 
affannoso  e preoccupato.  Sicché,  se  vien  fuori  un  libro  atto  a 
farci  spianare  la  fronte  e a sollevarci  l’animo,  il  pubblico  ha  da 
accoglierlo  come  un  beneficio.  Questo  raro  esempio,  che  dovrebbe 
aspettarsi  dai  giovani  a cui  natura  dona  salute  vigorosa,  illusioni 
ridenti  e speranze  tenaci,  è dato  invece  da  un  uomo  che,  giunto 
al  termine  di  una  lunga  e onorata  carriera  letteraria,  ha  voluto 
« dare  un  qualche  pascolo  intellettuale  a’  suoi  tardi  anni  »,  pas- 
sando in  rassegna  quanto  di  più  gaio  e bizzarro  è stato  scritto 
nel  mondo.  Così  è:  per  sentirci  parlare  della  perduta  arte  di  ridere, 
bisogna  ricorrere  a un  vecchio,  figlio  delle  generazioni  sane  e tran- 
quille; e questi,  per  trovarne  la  materia,  deve  ricorrere  al  passato, 
alla  storia  degli  avi  che  seppero  forse  vivere  meglio  dei  nepoti. 


RASSEGNA  LETTERARIA 


519 


Il  Massarani  mette  dunque  a profitto  le  sue  vastissime  let- 
ture antiche  e recenti  per  « considerare  il  riso  e il  ridevole  attra- 
verso le  varie  manifestazioni,  più  o meno  elaborate,  delharte,  a 
cui  questa  nativa  inclinazione  ha  dato  vita,  nella  serie  dei  tempi 
e nella  varietà  delle  plaghe  e delle  stirpi  ».  Ha  scritto  così  una 
specie  di  storia  universale  della  letteratura  amena:  opera  di  eru- 
dizione enorme,  e insieme  geniale  e piacevole.  Il  primo  volume 
comprende  le  memorie  bizzarre  e ridicole  delh antichità  e del  medio 
evo;  il  secondo  va  dal  Rinascimento  all’ età  che  preparò  la  Rivo- 
luzione; il  terzo,  il  più  ponderoso,  esamina  la  letteratura  amena  di 
tutta  Europa,  dal  Settecento  fino  a noi.  Qui,  studiando  il  romanzo 
e il  teatro  contemporaneo,  lo  storico  diligente  esce,  mal  suo  grado, 
fuori  dall’ argomento  dell’arte  di  ridere,  della  quale  scopre  qualche 
traccia  solo  nell’umorismo,  la  caratteristica  forma  moderna  dello 
scherzo  inspirato  dalla  mestizia,  dell’ironia  sentimentale  che  sotto 
il  sorriso  nasconde  spesso  una  lacrima.  Una  punta  di  garbato  umo- 
rismo è sempre  nel  saporoso  e arguto  stile  del  Massarani:  stile  un 
po’  anticato,  dall’ andar  signorile  e amorevole,  che  rivela  l’antica 
devozione  alle  tradizioni  più  decorose  della  lingua  nostra.  Là  dove 
un  giovine,  costretto  a studiare  libri  innumerevoli,  si  sarebbe  paz- 
zamente affaticato,  il  Massarani  mostra  d’essere  andato  agevol- 
mente a diporto,  perchè  la  lunga  vita  d’osservazione  e il  costante 
abito  della  lettura  gli  aveano  già  preparato  il  materiale  immenso 
dell’opera.  Felice  lui,  che  potè,  senza  sforzo  visibile,  condurre  a 
termine  il  lungo  lavoro,  immagine  di  un’esistenza  sana  e feconda, 
la  quale  si  compiace  di  volgersi,  per  conforto  proprio  ed  altrui, 
alle  memorie  dei  giorni  migliori,  alle  care  arti  serenatrici. 

Dino  Mantovani. 
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UlN^A  FESTA'DEL  EOEOLO 


I. 

Santa  Domenica  Vittoria,  in  provincia  di  Messina  e nel  cir- 
condario di  Patti,  è uid  abitazione  del  passato  secolo  xvm,  di  ori- 
gine feudale.  La  contrada,  che  già  appartenne  al  territorio  di 
Randazzo,  è ricca  d'acque  e difesa  dalle  Madonie;  e,  sebbene  sia 
prossima  alFEtna,  è fuori  del  territorio  etneo,  e perciò  lontana  da' 
pericoli  della  montagna.  Molestata  d'inverno  da  un  vento  setten- 
trionale assai  forte  ed  impetuoso,  si  distende  tra'  boschi  e le  colline 
soprastanti  alla  parte  sinistra  del  fiume  Alcantara.  Questa  sua  po- 
sizione elevata  e sicura,  protetta  da'  boschi  e quasi  invisibile  agli 
abitatori  delle  parti  sottostanti,  die'  forse  origine  alla  presente 
abitazione. 

Le  più  antiche  memorie  si  legano  al  possesso  che  ne  ebbero 
gli  Spatafora,  de'  baroni  di  Maletto,  nel  secolo  xiv,  a'  quali  fu 
data  Roccella  per  il  cambio  che  avevano  fatto  d'  un  altro  feudo, 
da  essi  volontariamente  ceduto  (1).  E in  tal  modo  Santa  Domenica 
da  Randazzo  passò  al  feudo  di  Roccella,  in  Yaldemone,  alle  falde 
settentrionali  dell'Etna,  terra  ricordata  in  un'epistola  del  trovatore 
Rambaldo  di  Vaqueiras  al  marchese  Ronifazio  I di  Monferrato,  e 
in  due  posteriori  documenti  svevi  di  Federigo  II  e di  Manfredi, 
pubblicati  dall'Huillard-Bréholles  e da  Bartolommeo  Capasse  (2  ). 
Gli  abitatori  di  Santa  Domenica  vennero  quindi  aggregati  alla 

(1)  Il  Barberi  ne’  Capìbrem  afferma  che  il  feudo  di  Maletto  venne 
acquistato  da  Rinaldo  de  Spatafora  di  Randazzo  addi  11  febbraio  1386. 
Cfr.  Docum.  per  la  Storia  di  Sicilia^  voi.  Vili,  fase.  II,  pag,  226.  Ma  pare 
che  gli  Spatafora  di  Randazzo  avessero  avuto  lo  stato  di  Maletto  sin 
dal  1299,  quando  Manfredi  II  di  Maletto  venne  privato  de’  beni  perchè 
ribelle  al  re  Federigo  II  di  Aragona. 

(2)  Cfr.  Schultz-Gora,  Le  epistole  di  Ramhaldo,  ecc.,  pag.  105,  Fi- 
renze, Lanzoni,  1898.  L’accenno  del  trovatore  a questa  Roccella  non  mi 
pare  possa  ulteriormente  essere  messo  in  dubbio. 
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giurisdizione  parrocchiale  di  Eoccella  e poi  anche  a quel  Mu- 
nicipio. 

Determinato  il  dominio  feudale  sulla  contrada,  in  questo  tempo 
cominciò  veramente  a popolarsi  e ad  ingrandire.  Di  tutti  i paesetti 
circostanti,  deir  una  e dell’altra  parte  del  hume,  andarono  quivi,  a 
poco  a poco,  a nascondersi,  come  in  casa  loro,  tra  que’  boschi  ricchi 
d’acque  correnti  purissime,  tutti  i ribelli  e tutti  gli  insofferenti 
de’  vincoli  e delle  leggi  sociali.  Tutti  i perseguitati  dalla  giustizia 
de’  governi  locali  si  raccolsero  là,  con  la  loro  roba,  con  le  loro 
famiglie,  sfidando  Tira  e la  vendetta  de’  nemici.  La  contrada  di- 
venne asilo.  E a cotesto  asilo  diedero  forma  legittima  e quasi  legale 
i principi  di  Yillafranca,  a’  quali  il  territorio  poi  appartenne.  Essi 
ebbero  il  buon  senso  d’intendere  tutto  il  valore  economico  di  quella 
immigrazione  d’origine  equivoca,  quasi  sempre  in  conseguenza  di 
qualche  delitto.  Gli  Albata,  che  qui  non  abitarono,  lasciarono  en- 
trare nel  territorio  tutti  que’  perseguitati  dalla  giustizia  sociale, 
e poi  con  molte  concessioni  li  indussero  meglio  a prender  quivi 
stabile  dimora,  dando  stimoli  ed  aiuti.  Donna  Vittoria  De  Giovanni 
Albata  li  volle  sottrarre  anche  alla  giurisdizione  ecclesiastica  di 
Kocceba,  ed  ottenne  nel  1706  che  la  chiesetta  di  Santa  Domenica 
fosse  dichiarata  parrocchia.  Questa  è la  prima  memoria  notevole 
del  luogo  e spiega  l’indicazione  di  Vittoria,  data  nel  1864  ed  ag- 
giunta al  nome  primitivo  della  contrada.  Donna  Vittoria,  oltre  a 
fondare  la  parrocchia,  e dotarla  con  tutte  le  forme  canoniche,  in- 
stitui  parecchi  legati  pii  in  favore  delle  orfane  di  entrambi  i ge- 
nitori, 0 del  padre,  da  pagarsi  appena  seguito  il  matrimonio; 
concesse  sussidi  ed  aiuti  per  la  festa  del  luogo,  ed  in  favore  del- 
l’ospedale di  Kandazzo  e della  parrocchia  di  Gesù  e Maria  delle 
Trombe  di  Messina.  Donna  pia  e caritatevole  ha  impresso  e lasciato 
tracce  profonde  nella  tradizione  popolare.  Può  essere  ancora  con- 
siderata come  il  genio  tutelare  e protettore  del  nascente  borgo. 
Agli  Albata,  dunque,  tutto  il  merito  delle  origini  di  quella  abita- 
zione. Questi  Albata  erano  venuti  in  Sicilia  nel  secolo  xiv  ed  ave- 
vano acquistato  molti  feudi  e moltissimi  aderenti,  dominando  e 
mostrandosi  da  Vibafranca,  che  era  una  loro  fortezza,  riedificata 
per  opera  loro  sulle  rovine  di  Trocculi,  come  si  afferma,  alla  fine 
del  secolo  xv  (1).  Di  là  dunque  essi  proteggevano  i profughi  di 
Santa  Domenica.  E costoro,  più  delle  concessioni  di  territorio,  che 

(1)  Il  feudo  di  lù’occuli  sino  all’ anno  1447  fu  in  possesso  dell’ archi- 
mandrita del  SS.  Salvatore  di  Messina*,  poi  passò  in  enfiteusi  alla  famiglia 
Peralta.  Di  Trocculi  pare  sia  quel  rimatore  napoletano,  Giovanni  di  Troc- 
culi, vissuto  alla  Corte  aragonese  nel  secolo  xv:  cfr.  Mandalari,  Ernia- 
tori  napoletani,  pagg.  114  e 125,  Caserta,  laselli,  1886;  ed  anche  la  mono- 
grafia su  Pietro  Vitali,  pag.  xiii,  nota  28,  Roma,  Bocca,  1887,  £ accertato 
che  la  moderna  Villafranca  in  prov.  di  Girgenti,  circ,  di  Bivona,  presso 
Burgio,  sia  nello  stesso  luogo  di  Trocculi. 
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già  produceva  segala,  frumento  ed  erbaggi,  avevano  cara  quella 
pubblica  protezione  degli  Alliata,  che  erano  imparentati  con  le  più 
nobili  famiglie  di  Sicilia,  e specialmente  con  quel  Sigismondo  Luna, 
conte  di  Caltabellotta,  che  die^  tanto  filo  da  torcere  alla  giustizia 
per  il  famoso  caso  di  Sciacca  (1529),  troppo  noto  perchè  io  qui  mi 
attenti  di  ricordarlo  anche  brevemente  (1). 

Nondimeno  di  cotesta  protezione  tacita  e sottintesa  degli 
Alliata,  e della  istituzione  della  parrocchia.  Santa  Domenica  negli 
ultimi  anni  del  secolo  xvii  non  era  ancora  diventata  abitazione  no- 
tevole, tale  da  richiamare  l’attenzione  degli  studiosi  di  storia  locale. 
Tutte  quelle  povere  famiglie,  formate  di  gente  varia  e raccogli- 
ticcia, sebbene  vivessero  insieme,  insieme  pregassero  e insieme  ri- 
conoscessero il  favore  ricevuto  da’  princijDi  di  Yillafranca,  forse 
perchè  non  avevano  ancora  smesso  di  adoperare  gli  accorgimenti 
e le  astuzie  delle  tribù  erranti,  non  s’ erano  ancora  veramente  e 
pienamente  fuse  e immedesimate  tra  loro.  Vivevano  alla  meglio, 
come  gli  antichi  Greci  di  Sicilia,  presso  alle  fonti  pure  di  una  cor- 
rente d’acqua  deliziosa,  adorando  quella  divinità  naturale,  che  le 
aveva  allettate;  proprio  come  gli  antichi  Greci  di  Sicilia  che  ave- 
vano adorato  l’Assino,  l’ Ippari,  l’ Amenano  ed  altre  divinità  flu- 
viali, prossime  alle  città  che  avevano  fondato.  Divelto  dalle  con- 
trade di  origine,  costrette  a dimenticare,  o nascondere,  la  colpa 
che  avevano  commessa  a danno  della  vita  e della  proprietà  degli 
altri,  erano  intente  alla  custodia  de’  campi  d’orzo,  di  segala  e di 
frumento,  alla  raccolta  delle  ghiande,  che  dava  alimento  agli  ani- 
mali, a questi  ed  altri  simili  esercizi  di  lavoro.  Le  abitazioni  più 
antiche  sono  le  più  vicine  alla  torre,  che  è una  barocca  costru- 
zione del  passato  secolo,  nella  quale  nemmeno  il  signore  del  feudo 
s’era  mai  permesso  d’entrare.  Anzi,  si  racconta  che  in  cotesta  torre 
egli  avesse  talvolta  concesso  asilo  a’  malfattori  più  celebri  e più 
ricercati  dalla  giustizia  del  Governo,  coprendoli  con  le  sue  stesse 
insegne  feudali,  in  modo  che  nessuno  si  potesse  attentare  di  offen- 
derli, ed  anche  di  dar  noia  con  le  indagini  e le  interrogazioni. 
Quella  torre  era  in  tal  modo  l’asilo  più  desiderato  e sicuro  di  tutto 
il  Valdemone,  chiuso  dall’Etna  e protetto  dalle  aride  Madonie. 
Aggiungo  quello  che  ora  par  bene  accertato  dalla  tradizione  e con- 
fermato dalle  indagini  storiche  su  quelle  popolazioni. 

Da’  tempi  più  antichi  in  quella  contrada  pare  sia  una  vera 

(1)  Del  famoso  caso  di  Sciacca  abbiamo  un  breve  Compendio  storico- 
latino,  composto  dal  padre  g*esuita  Renda-Ragusa,  di  Modica;  cfr.  Savasta, 
Il  famoso  caso  di  Sciacca,  ecc.,  Palermo,  Felicella  e Magri,  1726,  ristampata 
in  Palermo  nel  1843.  A questa  pubblicazione  ampia  ed  accurata  riman- 
diamo i lettori,  aggiungendo  che  in  essa  possono  trovare  importanti  no- 
tizie di  araldica  siciliana.  Migliori  notizie  dà  La  Lumia  negli  Studi  di 
storia  siciliana,  Palermo,  Lao,  1870,  voi.  II,  pag*.  227. 
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e perfetta  tradizione  di  asilo.  Dicono  che  una  colonia  di  Tindari 
si  fosse  quivi  nascosta,  emigrando  in  un  luogo  vicino,  detto  Linedij 
dove  ora,  come  pure  dicono,  scavando  e ricercando,  si  fanno  ritro- 
vamenti di  monete,  di  utensili  ed  anche  di  ossa  umane. 

Una  vergine,  ne’  tempi  belli  del  cristianesimo  primitivo,  ces- 
sate le  persecuzioni,  quando  i primi  credenti  potevano  trovar  la 
felicità  nella  preghiera  e nella  meditazione  serena  delle  glorie  ce- 
lesti, per  fuggire  il  mondo  e le  insidie  degli  ammiratori,  si  nascose 
quivi,  in  una  grotta,  vivendo  d’erbe  e di  ghiande,  traendo  sollievo 
dalle  freschissime  acque  correnti,  assorta  nel  pensiero  dell’infinito 
suo  ideale.  Si  chiamava  Domenica,  onde  il  nome  della  contrada. 
Eitrovata  dopo  molto  tempo  e dopo  molti  pericoli,  non  volle  tornare 
ai  parenti;  anzi,  si  racconta,  che  si  fosse  recata  a pregare  in  un  luogo 
anche  più  lontano,  a sinistra  del  Simeto,  presso  Adernò,  dove  morì, 
richiamando  su  di  sè,  per  i prodigi  operati,  T attenzione  e la  pietà 
de’  fedeli. 

Quanto  di  vero  sia  in  cotesto  racconto  tradizionale,  ognuno 
facilmente  intende.  E certo  che  vestigia  d’ un’ antica  chiesa  tuttora 
si  osservano  nel  giardino  detto  lo  Sciarone,  appartenente  al  duca 
di  Carcaci,  a sinistra  del  Simeto,  presso  Adernò.  La  chiesa  era  de- 
dicata a santa  Domenica  e santa  Venei’a  e di  essa  è cenno  in  un 
diploma  normanno  del  1158,  venendo  essa  compresa,  con  tutte  le 
sue  pertinenze,  al  monastero  di  S.  Lucia  di  Adernò,  fondato  da 
Guglielmo  il  malo  nell’anno  1164.  Si  accenna  pure  a un  casale, 
che  quivi  era,  ed  a certi  villani  saraceni  tributari^  che  l’abitavano. 
Il  culto  di  santa  Domenica  si  mantenne  adunque  in  tutto  il  tempo 
de’  Musulmani;  e bisogna  di  questo  prender  nota.  Ma  la  tradizione 
apre  ben  altre  indagini. 

Non  è una  vergine  che  emigra  e passa  da  un  luogo  all’altro, 
perseguitata  da’  parenti  e dagli  ammiratori  della  sua  bellezza; 
ma,  piuttosto,  è il  culto  verso  santa  Domenica  che  giunge  dalle 
parti  occidentali  di  Calabria  e si  ferma  in  Sicilia,  specialmente 
nelle  parti  occidentali.  In  Messina,  presso  alla  Giudecca,  esisteva 
un  antico  oratorio  di  rito  greco,  dedicato  a santa  Domenica,  ed 
appartenente  per  la  giurisdizione  spirituale  a quel  protopapa. 
Nessun  dubbio  sull’antichità  di  quell’edificio  e sul  carattere  es- 
senzialmente greco  di  esso.  Dopo  la  torre  del  Faro,  verso  Messina, 
esisteva  un  altro  antico  oratorio,  antieìiissimo  saerariOy  detto  dal 
Samperi,  dedicato  sin  da  principio  alla  13.  Vergine  di  santa  Do- 
menica, al  quale  un  Papa,  passando  da  Messina,  concesse  molti 
privilegi  spirituali.  Il  Samperi  suscita  un  po’  l’ilarità  de’  lettori 
quando  afferma  in  proposito  che  l’aggiunto  Santa  Domenica  derivi 
perchè  il  Papa  entro  nel  santuario  e concesse  que’  privilegi  in  un 
giorno  di  domenica.  Non  intende  lo  scrittore  che  il  passaggio  del 
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Pontefice,  ammesso  che  sia  avvenuto,  non  può  essere  de’  tempi  del 
basso  medioevo;  ma  di  quello,  nel  quale  il  greco  dominava  nelle 
nostre  liturgie,  anteriore  alla  venuta  de’  Musulmani  in  Sicilia. 
Forse  fu  san  Martino  1,  papa  e martire,  fatto  prigione  dall’ impe- 
ratore Costante  e mandato  in  esilio  nella  Chersoneso  taurica  verso 
l’anno  551,  dove  morì  pochi  anni  dopo  (1). 

Devono  essere  noti  gli  studi  che  sulle  agiografie  medioevali  ora 
si  fanno  per  dar  lume  e conforto  alla  storia  civile.  Santa  Domenica, 
di  Tropea,  vissuta  sotto  Diocleziano  e Massimiano,  spenta  nell’ an- 
cor fresca  età  di  sedici  anni,  allontanata,  per  forza,  da’  suoi  genitori 
che  furono  mandati  in  esilio  presso  all’ Eufrate,  ebbe  sin  dall’anno 
della  sua  morte,  303  secondo  il  Baronie,  grande  numero  di  fedeli 
ed  adoratori  e non  soltanto  in  Calabria,  ma  in  Sicilia,  nelle  Puglie, 
in  Piemonte,  in  Dalmazia  ed  anche  in  Francia.  Il  breviario  galli- 
cano ha  le  lezioni  del  cosiddetto  Officio  di  santa  Domenica,  ap- 
provato dalla  Chiesa  per  il  clero  di  Francia.  Ma  in  Sicilia  codesto 
culto  ebbe  note  speciali,  derivanti  non  solo  dalla  conoscenza  piu 
immediata  della  vita  di  lei  e dalle  circostanze  del  martirio;  ma 
anche  dal  desiderio,  che  molti  devoti  siciliani  ebbero  sin  da  que’ 
tempi,  di  possederne  qualche  parte  del  corpo,  come  sacra  reliquia 
da  mostrare  e da  indicare  con  boria  municipale.  Il  martirio  di 
santa  Domenica  dovette  fare  grande  impressione  ed  indurre  molti 
ad  accettare  il  cristianesimo.  Pare  accertato  che  1’  inserzione  del 
martirio  di  santa  Domenica  ne’  Martirologi  di  rito  orientale  av- 
venne assai  prima  del  decimo  secolo.  La  Chiesa  latina  accettò  la 
narrazione  di  questo  martirio  solo  nel  secolo  xvi,  dopo  gli  studi 
del  cardinale  Baronie.  La  vergine,  gittata  in  una  fornace  ardente, 
esce  senza  lesione,  e sorridente  dal  fuoco;  data  in  pasto  alle  fiere, 
è da  queste  adorata  ed  accarezzata;  le  si  tronca  il  capo  finalmente. 
Ma  le  spoglie  mortali  di  lei,  secondo  il  Martirologio  romano,  sono 
trasportate  in  Calabria.  Da  chi  trasportate  ? E dove  sono  esse  ri- 
poste? La  tradizione  orale  varia  da  un  luogo  all’altro.  Sono  gli 
Angeli,  che  le  involano  ai  persecutori  di  Eoma  e ripetono  il  mira- 
colo narrato  dalla  Bibbia  a proposito  del  profeta  Baruch,  traslato 
dalle  contrade  della  Giudea  fino  a Babilonia. 

Qui  senza  dubbio  deve  giungere  gradita  l’opinione  di  un  uomo 
veramente  dotto  e benemerito,  di  G.  B.  De  Bossi,  che  può  essere 
considerato  come  il  Cristoforo  Colombo  delle  catacombe  di  Eoma. 
Egli  ha  detto  che  il  culto  verso  santa  Domenica  si  diffuse  da  Tropea 
verso  le  regioni  di  Oriente  quando  la  Calabria  divenne  soggetta 
al  Patriarcato  di  Costantinopoli  che  nella  regione  aveva  prelati  di 
rito  greco  (2).  Questo  per  l’Oriente.  Ma  per  quanto  si  riferisce  alla 

(1)  Che  questo  Papa  fosse  stato  in  Messina  risulta  da  una  sua  let- 
tera. Cfr.  Samperi,  Iconologia^  ecc.,  pag.  574,  Messina,  Grillo,  1734. 

(2)  Cfr.  Bollettiìio  di  archeologia  cristiana,  1877,  anno  II,  serie  III, 
pag.  90. 
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Sicilia,  il  passag-gio  del  culto  ha  spiegazione  più  facile,  essendo  age- 
vole, anche  per  le  occasioni  che  davano  le  incursioni  de’  Sara- 
ceni, a’  Calabresi  di  fuggire  in  Sicilia,  ne’  luoghi  più  inaccessibili 
e selvaggi,  ed,  a’  Siciliani,  di  passare  in  Calabria.  Feste  solenni 
ha  ancora  santa  Domenica  in  Messina,  Acireale,  Yizzini,  Monreale, 
Caltanissetta  e Piazza  Armerina.  E quando  è noto  che  il  corpo 
della  Santa  deve  trovarsi  a Tropea,  dove  anche  oggi  si  fanno 
scavi  ed  indagini  per  ritrovarlo,  pare  assai  curioso  un  documento 
de’  7 giugno  1733,  debitamente  sottoscritto  dal  parroco  di  una 
chiesa  di  Yizzini,  il  quale  dà  per  certa  e quivi  esistente  parte 
del  corpo  di  lei,  conservato  entro  un  reliquario  nella  chiesa  di 
San  Yito  Martire  (1). 

Ma  anche  il  culto,  direi,  obbedisce  a una  specie  di  moda;  anche 
nel  culto  vi  sono  correnti  di  simpatia  e di  ostilità.  Onde  non  può 
far  maraviglia  che  in  quella  popolazione  di  Santa  Domenica- Yit- 
toria  un  altro  culto  sia  entrato  e si  sia  imposto  a danno  ed  a pre- 
giudizio del  primo,  quello  di  sant’  Antonio,  abate,  eremita,  uomo 
duro  e benefaciente,  consolatore  inesauribile  di  chi  a lui  si  rac- 
comanda. Yerso  i primi  anni  del  passato  secolo  le  varie  popola- 
zioni di  Santa  Domenica  s’ erano  in  grandissima  parte  fuse  e rinno- 
vate. Dimenticate  interamente  le  origini  e le  cagioni  prossime  di 
quella  emigrazione,  tutte  quelle  varie  famiglie  s’ erano  già  unite 
nel  culto  verso  santa  Domenica,  che  le  aveva  accolte  e difese  dalle 
vendette  pubbliche  della  giustizia  locale.  Era  lei,  del  resto,  la  Santa, 
che  aveva  fatto  diventare  quel  luogo  asilo  sicuro  e tranquillo.  Ma 
que’  malfattori,  uomini  sanguinari  ed  amanti  delle  armi,  non  po- 
tevano stare  neghittosi  ed  inoperosi  in  quel  culto  verso  una  donna 
di  sedici  anni,  santificata  dal  martirio.  Avevano  certo  bisogno  d’un 
altro  ideale  religioso,  nel  quale  acquietarsi  e dimenticarsi  ne’ mo- 
menti più  dolorosi  e misteriosi  della  vita.  E cosi  ebbe  origine  il 
culto  verso  sant’  Antonio,  al  quale  si  diedero  di  gran  cuore,  spe- 
rando conforto.  Donna  Yittoria  De  Giovanni  Albata  intese  quei 
desiderio  vivo  ed  acuto  della  popolazione  e cercò  di  esaudirlo,  a 
modo  suo,  nella  forma  migliore  e pietosa,  instituendo  con  un  grosso 
legato  la  festa  annuale  di  sant’  Antonio. 

Ma  è bene  qui  esporre  quanto  aggiunse  di  sua  testa  la  tradi- 
zione popolare.  Si  narra  adunque  in  proposito  che  un  malfattore 
assai  noto  e pericoloso,  dopo  un  delitto  di  sangue  atroce,  chiuso 
nella  torre  per  compiacenza  degli  Albata,  abbia  veduto  il  Santo 
dalla  barbetta  bianca,  dall’occhio  lucido  e vivo,  dalla  tunica  piena 
di  polvere.  11  Santo  gli  disse  che  lo  avrebbe  difeso  dal  cielo  e pro- 
tetto magari  sulla  terra,  facendolo  al  più  presto  dichiarare  inno- 

(1)  Trovo  questa  notizia  in  un  opuscolo  di  inons.  Domenico  Taccone  - 
Gallucci  su  questo  argomento.  Palmi,  Lofresti,  1893,  pag.  39,  al  quale 
lascio,  naturalmente,  la  responsabilità  del  racconto. 
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cente  dal  magistrato  penale.  Il  poverino  era  stato  condannato  in 
contumacia,  od  era  fuggito  di  prigione  dopo  la  condanna;  la  cosa 
non  è ben  nota.  Certo  è che  il  processo  doveva  essere  ancora  esa- 
minato neir  ultimo  periodo  delle  sue  fasi. 

Il  Santo  insisteva  nelle  promesse  e il  condannato,  od  impu- 
tato, non  sapeva  che  cosa  rispondere.  Ma  il  Santo  soggiunse: 

— « Tutta  questa  mia  protezione  ad  un  patto  soltanto:  che  la 
popolazione  di  Santa  Domenica  mi  sia  devota  d'ora  innanzi,  cele- 
brando ogni  anno  la  festa  ed  avendo  protettore  presso  Dio,  d'ora 
innanzi,  me  solo!  » 

Perchè  il  Santo  si  rivolse  a un  pregiudicato  (scrivo  la  parola 
più  gentile,  di  moderna  invenzione)  e non  piuttosto  a un  uomo 
dabbene  e timorato  di  Dio,  che  non  aveva  mai  dato  nel  sangue  e 
nelVaver  di  piglio,  cotesta  è questione  che  spiega  ed  illustra  mi- 
rabilmente la  tradizione  e il  motivo  riposto  di  essa. 

Certo  è che  noi,  spiriti  forti,  di  coteste  apparizioni  celesti  ri- 
diamo, ma  non  credo  in  verità  si  debba  ridere  lungamente,  quando 
esse  spiegano  fatti  ed  avvenimenti  sociali. 

In  questo  caso,  le  apparizioni  celesti  sono  le  migliori  indica- 
zioni della  natura  degli  uomini  e della  situazione  delle  cose.  In 
séguito  di  quella  apparizione,  il  malfattore  vinse  la  causa,  venne 
dichiarato  innocente  ed  ebbe  la  sua  libertà.  E in  Santa  Domenica, 
da  quell'anno  in  poi,  della  divozione  a sant'Antonio  quelle  varie 
popolazioni  mostrano  manifesti  e non  dubbi  segni  con  lo  sparo  dei 
moschetti  e col  tiro  de'  fucili  alle  antenne.  Lecito  doveva  essere, 
da  allora  in  poi,  mandar  la  palla  infocata,  non  più  nel  petto  dei 
nemici;  ma  in  alto,  sulla  forte  antenna,  coronata  da'  rami  del 
bosco.  Lecito  doveva  essere,  da  allora  in  poi,  questo  innocente  eser- 
cizio d'armi  soltanto,  tirare  al  collo  quasi  invisibile  d'un  bel  for- 
maggio, bianco  più  che  la  neve,  attaccato  all'albero  della  cuc- 
cagna. 

Ora  cotesto  bell'albero,  incoronato  di  verdi  rami  e di  pampini 
lussureggianti,  si  riproduce  altissimo,  di  anno  in  anno,  sulla  piazza, 
circondato  ed  esaltato  dalla  folla,  difeso  in  basso  dalle  umili  ca- 
sette de'  contadini  e de'  lavoratori.  Io  pure  l'ho  veduto,  mentre  ad 
esso  si  colpiva  da  una  parte  della  piazza,  con  ordine  e disciplina 
quasi  militare:  un  fuoco  lungo,  incessante,  regolato,  di  moschet- 
teria,  agii  ordini  della  stessa  autorità  comunale,  rappresentata  per 
la  circostanza  dalla  persona  dello  stesso  sindaco,  che  faceva  l'ap- 
pello de'  tiratori,  dando  ordini  e contrordini  severi  per  mantener 
la  disciplina  nello  sparo  e dirigere  con  solennità  quel  curioso  tiro 
al  formaggio.  Questo  sindaco,  Antonino  Germanà,  dalla  voce  forte, 
dalla  giacca  di  panno  turchino  alla  cacciatora,  dalle  larghe  e pro- 
fonde saccocce,  è una  figura  di  cittadino  di  montagna  assai  carat- 
teristica e preziosa.  Mentre  dava  il  nome  a'  moschettieri  im- 
pazienti, dinanzi  a quella  turba  di  popolo,  amante  dei  colpi  di 
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fucile  e sempre  plaudente,  era  il  personaggio  più  degno  della  mia 
attenzione  e del  mio  ossequio,  anche  in  quel  giorno  indimenticabile 
di  festa  popolare. 

Aggiungo  anche  per  mio  conto  particolare  che  lo  sparo  di  quella 
innocua  e piacevole  moschetteria  fu  lo  spettacolo  più  notevole,  se 
non  il  più  attraente,  della  festa  popolare  in  onor  di  sant’Antonio 
abate,  il  grande  eremita  dell’Egitto,  che  lasciò  un  bel  giorno  il 
deserto  per  comhattere  a viso  aperto  con  gli  Ariani.  Ma  oltre  di 
questo  spettacolo,  un  altro  atto  di  ossequio  al  Santo,  assai  più  cu- 
rioso, assai  più  caratteristico,  mi  aveva  indotto  ad  andare,  su  certo 
asinelio,  che  mi  ero  procurato,  a Kandazzo,  sino  a Santa  Dome- 
nica, nel  giorno  2 settembre  dell’anno  1900.  E mia  intenzione  dire 
a’  lettori  del  presente  scritto,  in  breve,  tutto  quello,  che  anche 
quivi  ho  potuto  vedere  e notare  e nello  stesso  modo  col  quale  l’ho 
potuto  vedere,  e notare,  senza  esagerazioni  di  sorta.  1 lettori  dunque 
abbiano  un  po’  di  pazienza  ed  attendano  a quanto  segue  nella  breve 
esposizione  di  quella  festa  del  popolo. 

IL 

Sant’Antonio  dovette  veramente  proteggere  dal  cielo  quegli 
abitatori  di  montagna,  che  si  erano  mostrati  così  devoti  a lui, 
sino  ad  accettarlo  per  loro  celeste  difensore,  acclamandolo  curante 
de’  loro  mondani  interessi,  compassionevole  e pietoso  verso  quelle 
loro  piccole  innocenti  passioni.  Una  lite  strepitosa,  che  durava 
dai  principi  del  secolo  e faceva  il  giro  delle  corti  di  giustizia  di 
Messina  e Palermo,  la  quale  si  riferiva  allo  scioglimento  de’  co- 
siddetti diritti  promiscui  del  popolo  in  pregiudizio  di  quelli  del 
feudatario;  questa  grossa  ed  eterna  lite,  in  grazia  di  sant’Antonio, 
s’era  chiusa  verso  il  1850,  dando  stimoli  all’abitazione  di  poter 
diventare  Comune  del  mandamento  di  Kaccuglia,  e del  circondario 
di  Patti  in  provincia  di  Messina.  E un’emancipazione  in  piena  re- 
gola, fatta  con  tutte  le  forme  prescritte  e consuete,  che  avvenne 
nell’anno  1856,  dopo  che  il  popolo  di  Santa  Domenica  finalmente 
ottenne  l’esecuzione  de’  suoi  diritti  contro  gl’interessi  e le  passioni 
del  principe. 

Questi  diritti  del  popolo  il  principe  voleva  appunto  tenere  e 
godere  e sfruttare,  stando  di  lontano. 

Di  mezzo  a quella  popolazione,  oramai  già  interamente  fusa 
o rinnovata  moralmente,  sino  a diventare  degna  della  propria  auto- 
nomia ed  aspirante  a conseguire  su  quel  territorio,  da  essa  stessa 
occupato  e protetto  e guadagnato,  il  frutto  immediato  e sicuro 
del  lavoro,  era  sorto  un  uomo  di  genio,  relativamente  parlando,  di 
quelli  il  cui  nome  dev’essere  segnalato,  od,  almeno,  additato.  Era 
di  un’attività  prodigiosa  ed  aveva  in  sè  stesso  sentito  il  bisogno 
di  quella  lotta  contro  il  feudo  e l’utilità  immediata  dell’autonomia 
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di  quella  popolazione.  Ne  fu  egli  stesso  primo  sindaco  e si  mostrò 
sempre,  sin  che  visse,  strenuo  e degno  difensore  de’  diritti  del  Co- 
mune presso  le  varie  Amministrazioni  pubbliche  e private  di  Si- 
cilia. Questo  degno  cittadino,  Carmelo  Putorniti,  ha  qui  dunque 
diritto  a particolare  menzione.  Sant’Antonio  di  certo,  protettore 
del  luogo,  lo  aveva  mandato  ed  inspirato  per  il  bene  del  popolo. 
E sebbene  il  miracolo  di  tutta  quella  grossa  faccenda  della  lite 
spetti  direttamente  a sant’Antonio,  non  è raro  il  caso  anche  oggi 
di  udire,  dopo  il  glorioso  nome  del  Santo,  anche  quello  del  geniale 
e benemerito  figlio  dì  Santa  Domenica  Vittoria.  Egli  aveva  osato 
metter  guerra  al  feudo  e trionfare  su  esso  finalmente  con  la  pro- 
clamazione dello  invocato  e sperato  scioglimento  de’  diritti  feudali! 
In  ogni  modo,  comunque  sieno  procedute  le  cose,  la  festa  di  san- 
t’Antonio dà  ora,  in  ogni  anno,  manifesti  segni  di  tripudio  e di 
allegria,  non  mai  visti,  nè  pure  forse  notati  altrove,  nel  territorio 
etneo  e sulle  Madonie,  e,  forse,  neppure  in  Sicilia. 

Il  Santo  esce  di  chiesa  senza  ministerio  di  sacerdoti,  la 
mattina,  nelle  prime  ore:  esce  senza  sapere  dove  si  deve  an- 
dare, esce,  preso  da  una  turba  furiosa  di  devoti  bianco-vestiti, 
che  lo  portano  con  grande  serietà,  di  tanto  in  tanto  gridando: 
Gridamu  cu  ddivuzioni  Viva  Sant’ Antoni.  Dove  vadano  e sin 
dove  arrivino,  nessuno  può  dire,  nè  indovinare. 

Talvolta  cotesta  processione,  arrivata  a un  certo  punto  della 
strada,  torna  frettolosamente  indietro,  infila  di  fretta  una  stradic- 
ciola  a sinistra,  poi  si  ferma,  poi  torna  ancora  indietro  e viene 
sulla  strada  di  prima;  quindi  corre,  corre  verso  un  precipizio,  poi 
ritorna  e sbuca  da  un  altro  vicolo,  che  nessuno  sapeva  esistesse,  a 
mano  diritta  della  strada  maestra.  E quando  corrono  col  Santo, 
que’  divoti  vestiti  di  bianco,  dal  viso  rubicondo  e tormentato  dalla 
fatica,  non  hanno  occhi  per  vedere,  o scansare,  i pericoli.  Mettono 
sotto  i loro  piedi  quello  che  trovano  sulla  via,  animali,  siepi,  mu- 
riccioli, sassi,  tutto  quello  che  trovano,  anche  uomini  e donne  in 
ginocchio,  anche  fanciulli  che  si  battono  il  petto  allegramente,  gri- 
dando con  divozione:  Viva  Sant’ Antoni.  Tanta  è la  furia,  che 
hanno,  che  talvolta  battono,  con  que’  grossi  e lunghi  legni  portati 
sulle  spalle,  battono  talvolta  persino  alle  mura  delle  casette  bian- 
che e de’  poggioli  pieni  di  fiori  e fanno  cadere  a terra,  proprio 
dinanzi  alla  statua  del  Santo,  un  mucchio  di  rovine  di  pietra  e di 
calce  e sollevare  da  esso  grande  quantità  di  polvere  al  cielo! 

Badate  a quello  che  fate,  mi  avevano  detto  in  Eandazzo.  Bi- 
sogna veder  lo  spettacolo  dalle  alture^  mi  aveva  soggiunto  un  altro. 
Un  terzo  mi  aveva  domandato  se  andavo  solo  in  Santa  Domenica, 
0 vi  conducevo  il  mio  bambino.  Sono  storie,  io  dicevo  tra  me,  sono 
le  solite  storie  ed  esagerazioni  e contumelie  d’  un  paese  contro 
l’altro,  delle  quali  tante  osservazioni  si  posson  fare  sul  territorio 
etneo,  specialmente  su  quello  di  Francavilla  e di  Castiglione! 
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Ma  devo  aggiungere  per  la  verità,  dopo  matura  ed  attenta  os- 
servazione, che  pare  veramente  che  sia  il  Santo  che  faccia  andare 
e correre  e fermare  a suo  piacimento;  il  Santo  dalla  barbetta 
bianca,  dall’ occhio  illuminato  dalla  meditazione  nel  deserto  ; che 
è vestito  de’ suoi  belli  abiti  abaziali,  con  la  croce  d’oro  sul  petto; 
santo  Antonio  è proprio  quello  che  veramente  fa  correre  a quel 
modo  i suoi  di  voti  e li  domina  dall’alto,  con  la  semplicità  della 
sua  ispirazione  e con  la  forza  del  suo  impero  sulle  moltitudini! 

Di  quella  santa  statua,  automobile  in  modo  così  strano  e cu- 
rioso sull’alto  delle  Madonie,  ero,  come  ho  detto,  già  stato  infor- 
m.ato,  specialmente  in  Eandazzo.  Ma  io  anche  in  Santa  Domenica, 
e proprio  dinanzi  allo  straordinario  spettacolo  non  ci  volevo  cre- 
dere. Pensavo  liberamente: 

Possibile  che  una  statua  per  quanto  bella  sia,  per  quanto  rap- 
presenti una  figura  celeste  inspirante  simpatia,  ed  accetta  tanto  al- 
l’universale, possibile  che  essa  suggestioni  ed  ipnotizzi  una  molti- 
tudine sino  a quel  punto  e per  così  lungo  tempo  nella  stessa 
giornata?  indicando  sino  le  vie  ed  anche  i luoghi,  a’  quali  bisogna 
arrivare  e poi  fermarsi? 

Quando  fummo  lassù,  sappia  chi  legge  che  non  ero  dunque 
andato  solo,  il  Santo  era  già  uscito  di  chiesa,  al  solito,  senza  mi- 
nisterio  od  ausilio  di  sacerdoti.  Era  tutto  del  popolo,  e il  popolo 
tutto  se  lo  godeva  liberamente  per  le  vie  parate  a festa  e straor- 
dinariamente affollate.  Portato  sulle  spalle  de’  suoi  divoti  più  vi- 
gorosi e forti,  procedeva,  sant’Antonio,  con  lo  sparo  de’  mortaretti 
e col  grido  festante  del  popolo  commosso.  Dirigeva  il  corteo  (chia- 
miamolo pure  corteo)  un  uomo,  che  aveva  a sua  disposizione  un 
grande  campanello,  di  quelli  che  si  portano  a mano  e che  dànno 
autorità  di  comando.  Ma  cotesto  uomo  serviva  alla  compar sa^  od 
alla  funzione:  non  aveva  nessuna  autorità  sulla  folla.  Spesso  l’ho 
veduto  solo,  col  suo  grande  campanello,  correre  dietro  alla  statua 
del  Santo,  col  desiderio  di  guadagnare  il  posto  perduto.  Altre  volte 
l’ho  potuto  ammirare  al  posto  suo,  dinanzi  alla  statua.  Ma  il  più 
delle  volte  1’  ho  veduto  rimanere  indietro,  assai  indietro,  mentre 
mostrava  il  desiderio  che  il  Santo  tornasse  a lui,  una  buona  volta, 
e si  facesse  dirigere  da  lui,  in  quel  curioso  combattimento  di  corse, 
di  ricorse,  di  ansie,  di  meditazioni  e di  acclamazioni!  A un  fan- 
ciullo, che  aspettava  con  le  mani  in  saccoccia  il  passaggio  del 
Santo,  io  chiesi  assai  stupidamente: 

— Ma  passerà  poi  veramente  di  qua  sant’Antonio? 

Il  fanciullo,  con  evidente  compassione  e disprezzo  verso  di 
me,  come  se  fosse  preoccupato  da  un’altra  idea,  rispose  con  calma: 

— Non  si  sa. 

E questa  risposta  mi  parve  piena  di  sapienza  locale,  tanto  che 
ho  creduto  opportuno  di  registrarla  in  questo  scritto. 

Ed  altre  risposte  e informazioni  ebbi  sul  luogo,  da  persone 

Voi.  XCVI,  Serie  IV  - l»  Dicembre  1901. 


34 


530 


RICORDI  DI  SICILIA 


da  me  stesso  interrogate  di  proposito  su  tante  questioni,  impres- 
sioni, osservazioni,  notorietà  pubbliche  ed  anche  private,  dello 
stesso  paese  e de’  dintorni;  sulle  lotte  quotidiane  intorno  al  Mu- 
nicipio, che  sono  vive  ed  ardenti;  sul  credito,  che  inspirano  le  au- 
torità comunali  e provinciali  e politiche;  sul  bene  che  fanno  e 
che  potrebbero  fare  i rr.  carabinieri  ed  anche  sul  male,  che  essi, 
stando  lassù,  impediscono;  e persino  sulla  persona  del  deputato 
del  collegio  elettorale  politico.  Tutte  codeste  furono  informazioni 
autentiche,  attinte  per  curiosità,  senza  destare  curiosità,  come  ar- 
gomento di  conversazione  per  passare  il  tempo,  senza  nessuno  scopo 
di  giudizio  ulteriore.  Aggiungo  che  tutte  coteste  mie  particolari 
informazioni  mi  parvero  in  grandissima  parte  esatte,  almeno  per 
quanto  si  riferisce  a’  giudizi  ed  alle  impressioni  d’indole  generale. 

Ma  è sempre  difficile  (direi  quasi  impossibile)  che  le  persone 
interrogate,  nelle  risposte  che  dànno,  prescindano  dalla  qualità  delle 
persone  e che  parlino  ente  e della  specie  serenamente.  Del  Mu- 
nicipio, poi,  parlano  tutti,  dal  primo  all’ultimo,  nello  stesso  modo, 
tutti  con  idee  e sentimenti  di  partito,  di  amicizia  personale,  di  fa- 
vori che  si  ebbero,  o si  sperano  da  un  giorno  all’altro;  di  danni 
che  si  temono,  o si  scongiurano  per  opera  e virtù  degli  amici, 
de’  parenti,  degli  aderenti  o dei  protettori. 

Non  c’è  luogo  dove  la  lotta  municipale  sia  più  viva,  intensa 
ed  ardente.  Si  scannerebbero  l’un  l’altro,  si  darebbero  al  demonio 
con  tutta  l’anima,  magari  con  tutto  il  corpo,  per  vincere  e trion- 
fare. Capaci  di  tutto,  sino  a perdere  la  fede  nel  Santo  ed  a man- 
cargli talvolta  di  rispetto,  capaci  di  tutto  diventano  al  tempo  delle 
elezioni  comunali.  Si  contano,  si  uniscono,  si  fanno  coraggio.  Si 
preparano  alla  lotta  con  calma  e serenità  d’animo,  tacendo  pro- 
gnostici e promesse  e mettendo  paura  negli  amici  di  parte  con- 
traria e nei  loro  aderenti.  Poi  si  contano  meglio,  un’altra  volta, 
ed  anche  un’altra  volta  si  uniscono,  mettendo  fuori  i dubbiosi,  i 
timorosi,  le  doppie  coscienze  e quelli  che  si  fanno  facilmente  vin- 
cere dalle  blandizie  altrui.  Il  giorno  delle  elezioni  attendono  con 
ansietà,  con  ardore,  con  fede  incredibile.  In  quel  giorno  combat- 
tono a viso  aperto,  senza  nessun  ritegno,  senza  nessun  riguardo 
umano,  e verrebbero  alle  mani  tra  loro,  anche  co’  fucili  a retroca- 
rica, anche  coi  coltelli,  anche  coi  bastoni  nodosi  del  bosco  se  que’ 
poveri  e bravi  nostri  carabinieri  non  ci  fossero  e non  mostrassero 
talvolta  di  saper  vedere  nelle  conseguenze. 

Avevo  conosciuto  in  Camerino,  moltissimi  anni  or  sono,  credo 
nel  1881,  un  tenente  medico,  siciliano,  col  quale  a pranzo  ridevo  e 
discorrevo  volentieri,  richiamando  l’attenzione  di  Giuseppe  Sai  violi 
e di  De  Viti-De  Marchi,  che  anche  erano  quivi,  insegnanti  di 
quella  libera  Università.  Non  lo  avevo  più  veduto  e non  lo  avevo 
anche  più  ricordato.  Lo  avevo,  come  si  dice,  perduto  di  vista.  Dove 
fosse  andato,  che  cosa  fosse  diventato,  tutto  cotesto  era  uscito  dalla 
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mia  mente.  Orbene,  dove  lo  trovo  e lo  riconosco  dopo  tant’anni? 
In  Santa  Domenica  Vittoria  appunto,  immerso  in  quelle  lotte 
contro  il  Municipio,  aspirante  al  trionfo  del  suo  partito  politico, 
pieno  di  fede  e di  entusiasmo  per  il  principio  di  lotta  paesana,  che 
cotesto  suo  partito  politico  rappresenta  nelF  assemblea  del  Comune. 
Parlava  adagio  come  gli  apostoli.  Mi  dava  delle  informazioni  con 
sicurezza  grande. 

Poi  lo  rividi  armato  del  suo  bel  fucile  a retrocarica  tirare  al 
bel  formaggio  bianco  dell’ albero  della  cuccagna.  Si  fa  chiamare, 
ed  è,  capitano-medico;  ma  più  che  capitano  e più  che  dottore  del 
Parte  salutare,  è filosofo  della  migliore  scuola. 

— Che  cosa  è la  vita  — mi  disse  — che  cosa  è appunto  la  vita 
e vale  proprio  la  pena  di  soffrir  tanto  e di  lottare  tanto  crudel- 
mente per  avere  talvolta  delle  piccole  e meschine  soddisfazioni  ? 
Non  è meglio  star  qui,  vedere  il  mondo  da  qui,  co’  colori  di  questo 
paese?  Distrarsi  talvolta,  facendo  la  guerra  al  sindaco  che,  per  di- 
sgrazia^ è anche  mio  cognato?  Io  non  saprei  vivere  senza  questa 
guerra  feroce.  In  essa  trovo  soddisfazioni  di  cuore.  Ne  godo,  ne  godo 
assai,  creda  pure  a me. 

— E dica,  dottore  — gli  dissi  — non  pare  anche  a lei  che  qui, 
in  Santa  Domenica,  siate  tutti  Greci?  Non  pare  anche  a lei  che 
dei  Greci  abbiate  portato  sulle  Madonìe  l’amore  immenso,  inesau- 
ribile, alla  lotta  amministrativa  da  cui  siete  tanto  presi  e senza  la 
quale  non  sapete  vivere? 

— Sarà  — rispose  lui  freddamente,  da  buon  filosofo  peripate- 
tico della  migliore  scuola  — sarà  vero.  Non  voglio  discutere.  Ma 
se  questa  lotta  viva  ed  immensa  non  ci  fosse,  che  cosa  appunto 
faremmo  noi?  Me  lo  sa  dire  lei  che  cosa  faremmo? 

L’interrogazione,  come  vedono  i lettori,  s’era  già  mutata  in 
problema  astruso  di  scienze  sociali.  Ebbi  quasi  paura  della  solu- 
zione che  il  dottore  mi  presentava  con  quelle  sue  parole  sincere 
di  rassegnato. 

Quasi  quasi,  devo  dirlo,  mi  sentivo  trascinato  a quella  filosofia 
istintiva,  nata  dallo  studio  delle  cose,  non  inspirata  certo  dai  libri 
intorno  a’  vari  sistemi  trascendentali. 

Il  dottor  Alessandro  Eogliani  mi  trascinava  con  le  parole  sue. 
Ed  anche  questa  nota  ho  creduto  di  scrivere  qui,  perchè  mi  è 
parsa  necessaria  a’  lettori. 

Dunque  in  quella  lotta  si  manifesta  la  vita,  una  vita  di  ansie, 
di  agonie,  di  paure,  di  intimidazioni,  di  odii  feroci  e sicuri;  una 
vita  senza  atonìa,  senza  indifferenza,  senza  il  quietismo  degli  spiriti 
deboli!  una  vita  sempre  uguale  sino  alla  morte!  Si  passa  dalla  vita 
alla  morte  lottando,  temendo,  sperando,  trionfando  e cadendo!  Si 
passa  dal  trionfo,  ottenuto  in  virtù  di  una  scheda,  alla  morte  che 
viene  per  virtù  di  un’altra  scheda  elettorale!  Questa  lotta  è ini- 
ziata sin  dalla  più  tenera  età  ed  è portata  sino  alla  più  tarda  e 
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matura  vecchiezza!  Mi  è stato  riferito  infatti  che  in  un  collegia 
di  educazione  assai  notevole  de'  dintorni,  un  padre  di  famiglia 
aveva  pregato  il  direttore  di  fare  in  modo  le  cose,  fuori  e dentro 
la  scuola,  in  modo  tale  che  suo  tiglio  non  potesse  mai  parlare  col 
figliuolo  di  un  altro,  che  era  dello  stesso  paese,  e che  anche  quivi 
era  stato  collocato. 

— « E d'un  altro  partito  »,  soggiunse  quel  genitore,  con  serietà 
singolare,  « ed  io  non  posso  permettere  che  il  mio  figliuolo  prenda 
idee  e sentimenti  da  quello  ».  Tutte  queste  parole  dette  con  serietà 
veramente  singolare,  come  fossero  inspirate  dal  sentimento  di  un 
imprescindibile  dovere! 

11  direttore  del  collegio  certamente  sorrise  di  compassione. 
E fece  in  modo  le  cose,  fuori  e dentro  la  scuola,  quali  dovevano 
esser  fatte.  Ma  questo  aneddoto  spiega  il  principio  e il  metodo  di 
quella  lotta,  che  s'inizia  appunto  ne'  primi  anni  e prosegue  rigo- 
gliosa sino  alla  più  tarda  età. 

III. 

Di  qualche  altra  informazione  vo'  dar  notizia  a'  lettori,  per- 
chè rimanga  in  questo  ricordo  testimonianza  dello  spirito  e dello 
tendenze  di  quella  gente  semplice  e tanto  lontana  dalle  abitudini 
del  nostro  tempo.  Di  Eandazzo  e de'  Randazzesi  que'  di  Santa  Do- 
menica hanno  poca  stima  e in  ogni  occasione  che  si  presenta,, 
mostrano  disprezzo  e superiorità,  mettendone  le  ragioni  talvolta 
nell'  acqua  corrente,  che  a que'  di  Eandazzo  manca;  ne'  pericoli 
dell'Etna,  che  que'  di  Santa  Domenica  non  hanno;  nelle  angustie 
dell'orizzonte;  nella  miseria  della  popolazione;  nella  povertà  della 
fede  e in  mille  altre  cose.  E un  odio  inesauribile,  sentito  da  tutti,  mani- 
festato da  tutti,  ammesso  come  ragionevole  e fondato  da  tutti,  qualun- 
que sia  il  partito  politico  ed  amministrativo  che  essi  abbiano.  Fanno 
le  feste  in  Eandazzo?  e que'  di  Santa  Domenica  sorridono  con  grande 
aria  di  compassione,  di  lassù,  guardando  ne'  fuochi  di  bengala,  ed 
udendo  lo  sparo  de’  petardi  e de'  mortaretti.  Hanno  antichità  e pregi 
d'arte  i campanili,  le  chiese,  le  mura  di  Eandazzo?  E tutto  ciò  che 
importa?  Corrono  forse  a Eandazzo  i forestieri  inglesi,  francesi  e te- 
deschi per  ammirare?  Corrono,  invece,  a Taormina  e non  si  saziano 
di  quella  veduta.  « Da  Taormina  verranno  certo  a Santa  Domenica 
un  giorno  o l'altro  per  vedere  le  sorgenti  d'acqua  pura  e ficcar 
lo  viso  a fondo  ne'  burroni  che  qua  s'aprono  e arrivano  sino  al 
mare,  Non  è possibile  che  un  giorno  o l'altro  i forestieri  non  ar- 
rivino sino  quassù  a Santa  Domenica  ».  Questo  paesello,  disse  il 
dottor  Fogliani,  assai  gravemente,  è la  più  bella  stazione  estiva 
della  Sicilia,  che  non  ha  nulla  da  invidiare  alle  più  rinomate  e 
famose  della  Svizzera.  Quello  che  ancora  manca  a Santa  Dome- 
nica è appunto  la  fama,  che  spesso  deriva  da  un  colpo  del  caso^ 


RICORDI  DI  SICILIA 


533 


D della  fortuna,  o dalla  più  strana  combinazione.  Più  che  alle  feste 
religiose  ed  alle  vantate  antichità  di  Eandazzo  que’  di  Santa  Do- 
menica mostrano  disprezzo  verso  gli  abitatori,  che  essi  chiamano 
buoni  a niente,  paurosi  di  tutto,  simulatori  e peggio,  oziosi,  va- 
gabondi, dediti  alle  compiacenze  della  gola,  insofferenti  d’ ogni 
fatica. 

— Sono  stati  sempre  cosi  — dicono  con  la  stessa  serietà  e con 
la  medesima  gravità  — sono  stati  sempre  cosi  ; non  sentono  e non 
vogliono  sentire  Taria  pura  e libera  della  montagna.  Che  fatica 
farebbero  ad  andare  ad  abitare  in  luogo  più  alto,  verso  il  bosco 
del  Comune,  dove,  almeno,  avrebbero  un  mondo  intero  di  sotto? 
Qui  da  noi  si  respira  aria  pura,  non  contaminata  dalle  acque 
stagnanti  del  fiume,  nè  consolata  dal  grido  rauco  delle  ranocchie. 

Il  lettore  facilmente  intende  che  di  queste  opinioni  degli  abi- 
tatori di  Santa  Domenica  non  rispondo.  Sono  le  solite  storie  e le 
solite  contumelie  d’un  paese  contro  T altro,  delle  quali  non  è il  caso 
neppure  di  parlar  brevemente.  E non  ne  avrei  infatti  parlato,  se 
un  caso  strano,  veramente  straordinario  e strano,  in  uno  di  questi 
ultimi  anni  non  fosse  avvenuto. 

Que’  di  Eandazzo  erano  a Santa  Domenica  per  veder  la  festa 
di  sanP  Antonio  e tirare  co’  fucili  al  formaggio  dell’ antenna,  che 
era  sorta  sulla  piazza  pochi  giorni  prima. 

Erano  parecchi  coi  fucili  ad  armacollo,  pronti  a tirare  ed  in- 
tenti all’albero  della  cuccagna.  Il  sindaco  di  Santa  Domenica  era 
pure  là,  in  mezzo  al  suo  popolo,  pronto  a far  cominciare  il  fuoco 
con  l’appello  de’  tiratori.  Ma,  ripeto,  un  caso  strano  avvenne;  que’ 
di  Eandazzo  volevano  pure  tirare  al  formaggio  e que’  di  Santa  Do- 
menica dicevano  che  essi  non  potevano  fare,  non  avendo  questo 
diritto.  L’antenna  era  stata  fatta  da  loro  ed  essi  soltanto  potevano 
goderla.  Que’  di  Eandazzo  insistevano.  Le  feste  sono  di  tutti  e 
non  dànno  nè  precedenza,  nè  esclusione.  Anche  que’  di  Santa  Do- 
menica potevano  venire  a Eandazzo  e tirare  co’  fucili,  quando  più 
loro  pareva  conveniente.  Questo  diritto  non  lo  avete  — si  replicava. 

— Questo  diritto  noi  lo  abbiamo  — si  rispondeva  dall’altra 
parte. 

Insomma,  nacque  un  tumulto,  un  grosso  tumulto,  che  finì  in 
modo  assai  doloroso.  Dalle  parole  alle  mani  e dalle  mani  si  venne 
ai  fucili.  Furono  date  e ricevute  parecchie  schioppettate.  Morirono 
parecchi,  mentre  sant’Antonio  faceva  il  solito  giro  trionfale,  sulle 
braccia  de’  suoi  devoti,  ambulanti  con  la  stessa  serietà.  Si  narra 
che  de’  Eandazzesi  non  tornò  vivo  in  sua  casa  neppure  un  divoto. 

Ma  l’anno  seguente  l’autorità  politica  provvide,  d’accordo  con 
la  religiosa,  perchè  nello  stesso  giorno,  proprio  nello  stesso  giorno, 
due  feste  in  onore  di  sant’Antonio  si  facessero  ne’  due  paesi,  con 
le  antenne  e co’  formaggi;  in  modo  che  que’  di  Santa  Domenica 
non  avessero  il  desiderio  di  scendere  a Eandazzo,  e que’  di  Ean- 
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dazzOj  di  salire  fino  lassù  per  il  piacere  di  tirare  al  formaggio. 
Sant’Antonio  ha  fatto  in  tal  modo  nn  altro  suo  miracolo,  traendo 
in  adorazione  qne’  di  Kandazzo  e godendo  trionfalmente  due  feste 
dal  cielo.  Spari  e fuochi  si  fanno  e si  vedono  quasi  nelle  stesse 
ore  di  quel  benedetto  giorno.  E lo  stesso  Santo  glorioso  che  li  ha 
inspirati  e suscitati,  lo  stesso  Santo  benedetto,  che  sa  quello  che 
fa  e quali  modi  usare  per  arrivare  alla  perfetta  adorazione  delle 
popolazioni  di  Sicilia. 

Or  m’accadde  che  mentre  aspettavo  da  un  poggiolo  il  ritorno 
del  Santo,  mi  son  messo  a discorrere  con  una  donna.  Si  chiamava 
Letteria  Portare,  ed  era  proprietaria  del  poggiolo  e della  casetta 
che  su  esso  rispondeva;  bella  e cara  casetta,  dal  pavimento  di  ta- 
vole, dalla  soffitta  solida  e lucente,  da’  vasi  di  fiori  di  gherofano, 
che  stavano  sul  balcone.  Invitato,  entrai  e mi  posi  al  balcone,  come 
fosse  di  casa  mia.  La  buona  donna  mi  volle  tener  compagnia,  pre- 
sentarmi poi  alle  sue  figliuole,  una  delle  quali  maritata  a Giardini,^ 
ed  ornata  d’un  paio  d’orecchini  lunghi  lunghi,  che  arrivavano  sin 
quasi  alle  spalle,  divota  del  Santo  glorioso,  al  quale  attribuiva  il 
suo  matrimonio,  l’amore  che  le  portava  il  marito,  la  prosperità 
della  casa;  insomma  tutta  la  sua  presente  felicità,  e contentezza. 
Il  marito  faceva  il  mestiere  del  vetturino;  ma  guadagnava  le  sue 
cinque  lire  al  giorno,  anche  forse  di  più,  e faceva  il  servizio  da 
Giardini  a Taormina  co’  forestieri,  che  arrivavano.  Sant’Antonio 
glielo  aveva  mandato.  Un  marito  più  buono  di  quello  non  avrebbe 
mai  potuto  sperare,  nè  avere.  Era  dunque  un  miracolo  di  sant’An- 
tonio. E la  vecchia  madre  intervenne  e volle  narrare  fatti  anche 
più  strepitosi  di  quello! 

— Non  sapete— mi  disse  — che  io  avevo  dieci  lire,  depositate  da, 
un  mio  compare  di  Malvagna,  le  quali  dovevano  essere  date  a san- 
t’Antonio nel  solo  caso  che  egli  si  fosse  fermato  dinanzi  al  mio 
balcone  e non  si  fosse  mosso  di  là  senza  la  mia  elemosina?  Io  non 
dovevo  dire  nulla,  neppure  a mio  marito,  neppure  alle  mie  figliuole; 
il  deposito  doveva  essere  segreto.  Sant’  Antonio  doveva  indovi- 
narlo da  se,  senza  nessun  segno  esterno,  nè  mio,  nè  d’altri.  Quando 
il  Santo  accetta  spontaneamente,  in  questo  modo,  un’elemosina,  al- 
lora accetta  la  condizione  del  dono  e sa  quello  che  il  devoto  de- 
sidera. Dunque,  io  avevo  queste  dieci  lire  in  saccoccia,  chiuse  nel 
mio  fazzoletto  e stavo  a vedere.  Passa  il  Santo  sotto  al  mio  bal- 
cone; nessuna  fermata  e nessun  segno  di  compiacenza.  Io  stavo 
zitta  per  non  farmi  scoprire.  Eipassa  e ripassa,  sempre  senza  fer- 
marsi. Era  già  arrivata  l’avemmaria  e il  Santo  era  entrato  in 
chiesa.  Ma  io  che  vedo,  poi,  che  cosa  vedo?  Vedo  il  Santo  uscire 
improvvisamente  di  chiesa  ed  io  gridare  di  gua  al  miracolo^  la 
vedo  uscire  in  fretta  e in  furia  e indirizzarsi  a questo  mio  povero 
balcone  con  la  stessa  fretta  e con  la  furia  istessa.  Qui  si  è fermata 
repentinamente  sotto  al  mio  balcone.  Gli  diedi  le  dieci  lire,  pian- 
gendo e gridando  al  miracolo. 
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La  buona  donna  piangeva  davvero  nel  farmi  cotesto  racconto; 
piangeva  con  lagrime  di  compiacenza  e di  orgoglio  sincero.  11  com- 
pare suo  di  Malvagna  ottenne  quello  che  desiderava  e non  so  quale 
altro  dono  di  elemosina  fece  al  Santo,  glorioso  e miracoloso. 

— Io  ora  — soggiunse  Letteria  Portare  — un  altro  miracolo 
aspetto.  E lo  aspetto  da  un  pezzo.  Per  la  costruzione  dello  stra- 
done mi  venne  tolto  un  pezzo  di  casa.  Dissero  che  me  lo  avreb- 
bero pagato;  ma  sono  tanti  anni,  tanti  anni  che  aspetto  il  paga- 
mento dal  capo  della  provincia  di  Messina.  Possibile  che  si  sieno 
dimenticati?  Possibile  che  non  me  lo  vogliano  più  dare  il  mio 
danaro,  quello  che  è frutto  delP opera  di  mio  marito? 

— Oh!  di  certo  — le  risposi  — sant’Antonio  vi  farà  il  miracolo. 
Ma  non  avete  reclamato  al  prefetto  di  Messina;  non  avete  di  tutto 
informato  il  sindaco  del  Comune? 

La  donna  mi  rispose  che  aspettava  il  miracolo  di  sant’  Anto- 
nio. Che  cosa  poteva  fare  il  prefetto  e che  cosa  avrebbe  potuto 
rispondere  il  sindaco?  Solo  sant’Antonio  poteva  sbrogliare  l’intrigo 
e farle  dare  quello  che  le  spettava  da  tanto  tempo! 

E chi  sa  che  sant’Antonio  non  provveda  davvero  al  desiderio 
della  buona  donna,  facendo  mettere  gli  occhi  di  qualche  uomo  im- 
portante ed  autorevole  della  provincia  di  Messina  su  queste  carte! 
Chi  sa!  ho  detto;  chi  sa!  Tutto  può  essere  a questo  mondo,  anche 
un  miracolo  di  sant’Antonio,  compiuto  per  opera  e virtù  dell’au- 
tore di  quest’articolo  e per  la  benevolenza  del  direttore  di  questa 
Divista!  Sant’  Antonio  ha  sempre  fatto  cose  assai  maravigliose 
e non  credute  possibili,  nemmeno  nel  tempo  istesso  degli  avveni- 
menti! 


Mario  Mandalari. 
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« A wotiian  it  scarcely  seen  going  to  thè 
fìelds  Ihough  she  may  bave  a pot  on  lier  head, 
a child  on  ber  back  and  thè  hoe  over  her 
shoulder  !...  » Livingstone. 

Questo  titolo  potrebbe  far  nascere  il.  sospetto  di  qualche  as- 
salto femminista  a base  di  disquisizioni  psicologiche  e di  querule 
teorie  sui  diritti  della  donna  e sulle  sue  virtù  superiori,  sull’  e- 
goismo  dell’uomo  e sul  suo  accentramento  di  privilegi,  assalto  che 
non  è menomamente  nelle  mie  intenzioni  di  dare. 

I femministi  i quali  pensan  l’uomo  e la  donna  come  due  forze 
antagoniste  e quasi  nemiche  e si  accaniscono  a voler  dimostrare 
che  la  donna  possiede  tutte  le  qualità  e le  facoltà  virili  ; gli  anti- 
femministi i quali  credono  alla  superiorità  incontestata  dell’uomo 
e alla  inferiorità  incontestata  della  donna,  mi  sembrano  ugual- 
mente in  errore.  Invece  l’uomo  e la  donna  sono  elementi  non  direi 
che  si  equivalgono,  ma  che  si  integrano,  di  cui  ciascuno  compie  e 
ha  compiuto  una  funzione  a sè,  avendo  sempre  rispetto  all’  altro 
una  supremazia  risultante  da  qualità  proprie  e originali.  Solamente 
mentre  le  supremazie  dell’  uomo  sono  state  da  gran  tempo  rico- 
nosciute e illustrate,  quelle  della  donna  sono  ancora  imprigionate 
negli  archivi  della  biologia  e della  storia,  senza  che  nessuno  si  sia 
dato  pensiero  di  trarle  alla  luce. 

Organicamente  e socialmente  l’uomo  e la  donna  hanno  avuto 
facoltà  diverse,  le  quali  hanno  però  contrihuito  egualmente  al  per- 
fezionamento della  specie  ed  alla  formazione  della  civiltà. 

* 

La  superiorità  organica  dell’uomo  è così  bene  accreditata  e 
in  piena  buona  fede  che  l’appellativo  di  sesso  forte  per  l’uomo  e 
di  sesso  debole  per  la  donna  è diventato  un  luogo  comune.  Ma 
questa  superiorità  poggia  veramente  su  argomenti  così  inoppugna- 
bili? Certo  r uomo  ha  dei  muscoli  più  vigorosi,  un  cervello  più 
pesante,  uno  scheletro  osseo  più  resistente;  egli  può  vantar  sulla 
donna  il  record  negli  esercizi  ginnastici  e nel  lavoro  mentale.  Ma 
se  per  superiorità  organica  si  intende  il  più  pronto  e rapido  adat- 
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tamento  alla  vita  e alle  condizioni  deir  ambiente,  la  donna  è in- 
comparabilmente superiore  albiiomo  e lo  dimostra  fin  dalla  nascita, 
anzi  prima  della  nascita,  perchè  essa  sa  scegliere  molto  meglio 
deir  uomo  il  proprio  terreno  di  cultura  (1).  È noto  infatti  che 
nascon  sempre  più  femmine  là  dove  le  condizioni  sociali  sono  più 
prospere  : cosi  nei  tempi  di  calamità,  di  guerra,  di  decadenza  so- 
ciale, nascono  più  maschi,  mentre  nei  tempi  di  grande  prosperità 
nascono  più  femmine  ; di  questo  fatto  si  ha  la  riprova  nelle  fa- 
miglie signorili  e borghesi,  dove  il  vitto  e le  condizioni  di  vita 
sono  migliori  e dove  nascono  più  femmine,  mentre  nelle  famiglie 
popolari,  in  condizioni  più  disagiate,  nascono  più  maschi.  Questo 
nascere  della  femmina  quando  le  condizioni  di  vita  sono  migliori 
spiega  poi  come  fin  dalla  nascita  la  femmina  sia  più  resistente. 
Invero  in  ogni  paese  si  trovano  adulte  molte  più  femmine  che 
maschi  (^2);  eppure  inizialmente  al  momento  della  nascita  sono  in 
numero  molto  maggiore  i maschi  : in  media  105,  in  alcuni  paesi 
110,  117  maschi,  di  fronte  a 100  femmine.  Questa  maggior  resi- 
stenza della  femmina  fin  dalla  nascita  è ribadita  da  mille  altri 
dati.  Collins,  medico  alh  ospedale  di  Dublino,  osservava  che  mez- 
z’ora dopo  la  nascita  la  mortalità  delle  femmine  e dei  maschi 
stava  nelle  proporzioni  di  una  femmina  contro  16  maschi;  nella 
prima  ora  di  3 femmine  su  16  maschi;  e nelle  prime  6 ore  nella 
proporzione  di  6 femmine  su  29  maschi. 

La  femmina  ha  inoltre,  e questo  si  può  già  rilevare  negli  ani- 
mali inferiori,  un  limite  d’età  molto  più  grande.  In  Inghilterra  in 
un  censimento  si  trovarono  104  donne  centenarie  in  paragone  di 
46  uomini,  e in  Francia  dal  1866  al  1885  si  trovarono  27  centenari 
maschi  e 46  donne  centenarie.  In  Inghilterra  la  proporzione  delle 
donne  che  raggiungevano  gli  85  anni  era  di  8290  contro  5320  uomini. 

Questo  sopravvivere  costante  delle  femmine  si  può  poi  spie- 
gare con  quella  maggiore  resistenza  al  male,  che  mio  padre  ha 
chiamata  disvulnerabilità  della  donna  (3).  Malgaigne  aveva  già  os- 
servato che  le  donne  sopportano  le  operazioni  molto  meglio  che 
gli  uomini.  Billroth,  quando  doveva  tentare  per  la  prima  volta  una 
operazione  di  una  certa  gravità,  la  eseguiva  prima  sulle  donne 
perchè  esse  sono  meno  sensibili  e più  resistenti  al  dolore.  Pari- 
menti  a mio  padre  che  faceva  ricerche  sulla  sensibilità  della  donna, 
Carle,  il  grande  chirurgo  torinese,  disse  che  le  donne  domandano 
di  essere  operate  come  se  si  trattasse  non  di  sè,  ma  di  altre  per- 
sone e una  inchiesta  pure  fatta  da  mio  padre  tra  i dentisti  Dr.  ]Mar- 
tini,  Mela,  ^lussatti,  ecc.  di  Torino,  mise  in  chiaro  che  le  donne 
sopportano  le  operazioni  dentarie  molto  meglio  che  gli  uomini. 

(1)  OiiciiAXSKi,  Tj'areditù  (Mia  f(imi(/lie.  inalate,  P>oc*c‘a,  1S03,  ])ag. 

(2j  ir.vvELAK  Ei.lis,  77/6  man  and  njonian,  I,  .‘>7!). 

(3)  Le.Mi’.iinso  e Fi:rri-]ko,  Donna  deluKjuente,  Torino,  Roux,  LS93. 
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Ma  dove  questa  superiorità  organica  della  donna  appare  evi- 
dente è in  quello  che  si  potrebbe  chiamare  il  genio  della  specie. 
Essa  ha  innate,  istintive  e organiche  tutte  le  facoltà  e tutte  le  ten- 
denze che  possono  servire  ad  assicurare,  a migliorare  la  riprodu- 
zione della  specie,  a difendere  e a perfezionare  T eredità. 

Le  licerche  fatte  dalFOrchanski  sulF  eredità  (1)  hanno  dimo- 
strato come  la  donna  opponga  un  vero  baluardo,  la  resistenza  più 
efficace  tanto  a trasmettere  quanto  a prendere  F eredità  maligna. 
Così  data  una  famiglia  in  cui  il  padre  o la  madre  sono  malati, 
il  pericolo  di  ereditare  la  malattìa  e di  ereditarla  aggravata  è sempre 
maggiore  quando  è ammalato  il  padre  che  non  quando  è ammalata 
la  madre  ; e un  maschio  eredita  più  facilmente  la  malattia  mentre 
una  femmina  respinge  in  certa  maniera  F eredità  morbosa:  la  tisi, 
la  sifilide,  la  pazzia,  la  sordità  sono  sempre  molto  più  gravi  quando 
si  ereditano  dalla  parte  del  padre  e nei  figli  maschi,  mentre  tendono 
sempre  ad  attenuarsi  e ad  assumere  forme  più  lievi  quando  pro- 
vengono dalla  madre  e si  trasmettono  alle  femmine. 

La  femmina  ha  insomma  una  vera  funzione  regolatrice  e be- 
nefica nella  eredità,  cercando  sempre  di  emendarla  e di  ricondurla 
alla  linea  normale,  correggendo  tutti  i traviamenti  che  i maschi 
hanno  potuto  immettervi.  Si  può  ben  dire  che  questa  suprema  di- 
fesa del  nascituro  e questa  facoltà  veramente  straordinaria  di  re- 
sistenza della  donna  si  riconnette  tutta  alla  sua  funzione  specifica, 
la  maternità.  Ma  è certo  che  nella  sua  funzione  materna  la  donna 
ha  raggiunto  un  grado  di  evoluzione  e di  perfezione,  che  è molto 
maggiore  di  quella  raggiunta  dalF  uomo  nella  qualità  specifica,  che 
egli  si  è assunto  e che  anche  noi  certo  non  vogliamo  negargli,  F in- 
tellettualità. L’uomo  sarà,  ammettiamo  pure,  più  intelligente  della 
donna,  avrà  un  cervello  più  potente  ; ma  è certo  che,  mentre  ogni 
donna  può  fare  un  figlio  ed  è armata  già  fin  dalla  nascita  di  con- 
dizioni di  difesa  e di  protezione  per  esso,  non  tutti  gli  uomini 
sanno  far  un  libro,  e neppure  nascono  con  migliore  disposizione  a 
leggere  ed  a scrivere. 

r 

Oltre  a questa  forma  di  supremazia  organica,  che  la  donna 
può  contrapporre  a quella  mentale  delF  uomo,  essa  ne  può  van- 
tare un’altra  che  non  è meno  importante  e originale. 

L’uomo  è stato  il  fondatore  della  vita  sociale:  ha  inventato 
le  armi  e la  guerra,  l’alfabeto  e le  leggi,  i mezzi  di  trasporto  e di 
commercio,  le  monete  e Fuso  dei  metalli.  Ma  se  l’uomo  ha  inven- 
tato e ha  data  una  forma  alla  vita  civile  e sociale,  la  donna  ha 
trovato  per  conto  suo  la  formula  della  vita  domestica.  Su  questo 
fatto  tutti  i libri  che  raccontano  la  vita  dei  selvaggi  e degli  uo- 

(1)  Orchanski,  L’eredità  delle  famìglie^  malate  Torino,  Bocca,  1893. 
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mini  primitivi  forniscono  documenti  luminosi.  La  casa,  T agricoltura, 
la  medicina,  Parte  del  filare,  del  tessere,  del  cucire,  del  cucinare 
sono  state  trovate  dalla  donna;  un  recente  libro  inglese,  The  Origin 
of  thè  Invention  (1),  rivendica  degnamente  queste  invenzioni  fem- 
minili. 

Quando  la  donna  primitiva,  stanca  e affamata,  che  non  sì  vede 
mai,  cosi  come  la  descrive  il  pittoresco  motto  di  Livingstone,  senza 
r anfora  in  capo,  il  bambino  in  collo  e la  zappa  in  mano,  dopo 
aver  viaggiato  per  steppe  e per  boschi  arriva  un  giorno  alP  accam- 
pamento e per  difendere  il  proprio  bambino  dal  sole  e dalla  pioggia 
pensa  di  piantare  intorno  al  suo  giaciglio  tre  rami  incrociati,  e 
di  coprirli  con  le  larghe  foglie  — essa  getta  le  prime  fondamenta 
della  casa.  Le  capanne  e le  case  così  varie  dei  selvaggi,  coniche  o 
quadrate  o scavate,  fatte  di  paglia  o di  stoppa,  coperte  di  pietre  o di 
stuoie,  non  furono  che  un  perfezionamento  ulteriore  di  questo  ri- 
paro primitivo,  trovato  dalla  donna  per  il  suo  bambino  e che  poi 
gli  uomini  adottarono  per  conto  proprio  valutandone  la  comodità 
e il  vantaggio. 

Le'origini  della  invenzione  del  fuoco  sono  molto  confuse  e con- 
testate perchè  non  si  sa  se  sia  dovuta  al  caso  o sia  il  frutto  di  un 
lavoro  faticoso  e razionale  di  invenzione;  ma  è certo  che  la  donna, 
se  non  ne  fu  P inventrice,  ne  fu  sempre  la  custode  e la  guardiana: 
quella  che  trasportò  il  tizzone  da  uno  all’altro  accampamento  e 
impedì  che  si  spegnesse.  In  memoria  di  questo  antico  uso  troviamo 
le  Vestali  conservatrici  della  fiamma,  circondate  da  una  grande 
venerazione.  E mentre  l’uomo  utilizzava  il  fuoco  nella  fucina,  per 
fondervi  armi  di  guerra,  la  donna  piantava  il  focolare  sormontato 
dallo  spiedo  o dalla  pentola.  Perchè  non  solo  P invenzione  della 
cucina,  ma  tutta  P arte  delle  stoviglie  e delle  terre  cotte  è arte 
femminile.  Nell’  epoca  più  lontana  non  esistevano  recipienti  da 
mettere  sul  fuoco,  e neppure  per  conservare  e riparare  i semi  ed 
i frutti  ; la  donna  selvaggia  primitiva  cominciò  a intessere  con  le 
fibre  vegetali  che  le  capitavano  sottomano  (2)  canestri,  paniere, 
corbe  e corbelli,  con  anse  e con  manichi,  e si  perfezionò  talmente 
in  quest’arte  che  nessun  panieraio  moderno  può  gareggiare  con 
esse.  Questi  panieri  divennero  serbatoi  delle  cibarie,  dei  frutti,  dei 
grani  che  la  donna  portava  con  sè  ; poi  essa  pensò  un  giorno  di 
rivestirli  d’argilla,  per  renderli  più  resistenti,  e quando  li  ebbe 
rivestiti  d’argilla  di  metterli  sul  fuoco,  inventando  cosi  la  ceramica 
e creando  la  prima  pentola  che  conserva  ancora  della  sua  origine, 
della  primitiva  cesta,  la  forma,  le  anse,  i manichi;  e Parte  delle 
stoviglie  anche  presso  i selvaggi  più  evoluti,  che  hanno  metodi  più 
perfezionati  di  fabbricazione,  è sempre  ancora  affidata  alle  donne. 

(1)  Otis  Mason,  The  Origin  of  .thè  Invention^  London,  Walter  Scott. 

(2)  Otis  Mason,  The  Origin  of  thè  Invention. 
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Con  questa  deir  intreccio  dei  panieri  si  riallaccia  un’altra  in- 
venzione della  donna  che  ha  avuto  per  l’umanità  altrettanta  im- 
portanza nelle  sue  infinite  applicazioni:  ed  è l’invenzione  di  tutta 
l’industria  tessile  che  è ancora  adesso  fra  i selvaggi  e i popoli 
primitivi  affidata  alle  donne.  Del  resto  ancor  oggi  e nella  leggenda 
è sempre  la  donna,  che  cuce,  che  tesse,  che  fila;  così  Aracne,  che 
fa  una  tela  fina  come  quella  del  ragno,  così  le  tre  Parche,  che 
filano,  tessono  e tagliano  il  filo  della  vita,  cosi  « La  belle  au  bois 
dormant  »,  che  si  ferisce  con  una  spola,  e la  classica  Penelope  e 
la  romana  Lucrezia  e la  medioevale  Berta  che  fila  e la  modesta 
Margherita  goethiana.  E con  quanta  sagacia  e industriosità  esse 
seppero  trovare  le  fibre  e ridurle  a materia  tessile!  Prima  comin- 
ciarono a torcere  il  filo  semplicemente  tra  le  dita,  poi  inventarono 
il  fuso  e la  conocchia;  la  più  semplice  forma  di  fuso  che  persiste 
ciiicora  in  qualche  remota  campagna  è quella  in  cui  la  filatrice 
tiene  la  fibra  o la  stoppa  nella  mano  sinistra  e gira  il  fuso  con  la 
mano  destra  (lì.  Esse  seppero  così  utilizzare  ingegnosamente  e 
mettere  a contributo  tutta  la  natura  per  trovar  elementi  alla 
loro  arte  : trassero  la  fibra  dalla  palma,  dall’  asfodelo,  dalla  ca- 
napa, dall’aloè,  dal  lino,  dal  bambù,  dall’ortica,  dal  cocco;  e nel 
regno  animale  utilizzarono  il  pelo  dei  cani,  dei  ruminanti,  la  lana 
delle  pecore,  e l’aereo  filo  del  baco.  Perchè  fu  la  donna  che  scoprì 
in  China  l’uso  del  baco  da  seta:  infatti  vicino  al  palazzo  impe- 
riale di  Pekino  esiste  un  altare  di  50  piedi  di  circuito  che  è l’al- 
tare del  baco  da  seta  nelle  cui  vicinanze  è mantenuta  una  pianta- 
gione di  gelsi  con  relativi  bachi.  L’altare  è dedicato  a Yuen-Tsei, 
mmglie  di  un  antico  Imperatore  e scopritrice  del  baco  da  seta  : ogni 
anno  l’ Imperatrice  regnante  fa  dei  sacrifici  in  onor  suo. 

E il  telaio  su  cui  furono  intessuti  in  trama  questi  fili  è ancora 
una  invenzione  femminile  : il  primo  telaio,  come  si  può  vedere 
nelle  figure  della  Smitlisonian  Institution  (Kakhill,  1892),  fu  un 
apparecchio  semplicissimo:  a un  ramo  d’albero,  per  mezzo  di  corde, 
vengono  sospesi  orizzontalmente  e a una  certa  distanza  l’uno  dal- 
l’altro due  bastoni  di  bambù  che  portano  tesa  tra  di  loro  la  trama. 
Il  procedimento  è del  tutto  analogo  a quello  che  si  pratica  nei 
giardini  d’infanzia  per  la  tessitura  della  carta.  La  tessitrice  con 
un  filo  passato  intorno  ad  un’asta,  come  la  pinza  dei  giardini  in- 
fantili, passa  tra  un  filo  e l’altro  della  trama  e forma  il  tessuto:  a 
mano  a mano  che  il  tessuto  si  allinea  viene  arrotolato  sul  baston- 
cello inferiore  e si  abbassa  quello  superiore. 

Così  le  donne  dopo  aver  inventato  lo  strumento,  inventarono 
tutte  le  forme  in  cui  il  prezioso  tessuto  poteva  trasformarsi  per 
servire  all’uomo:  ne  fecero  vestiti,  vele  per  bastimenti,  coperture, 

(1)  Ernest  Satow,  I.  Society  Arts,  London,  1872,  voi.  X.  — Shaw. 
L Society  Arts,  1886,  voi.  XXXI. 
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stuoie.  E tutte  le  moderne  applicazioni  della  tessitura  e della  fila- 
tura, che  occupano  milioni  di  persone,  che  han  dato  luogo  a mi- 
gliaia di  industrie,  dalle  manifatture  di  stoffe  più  fini  e brillanti, 
le  ideali  Liberty,  le  domestiche  tele  di  Olanda,  i soffici  foularcìs 
estivi,  i popolari  percalli,  i superbi  arazzi,  a tutte  le  industrie  dei 
tappezzieri,  dei  sarti,  dei  pizzi  di  Burano,  delle  benefiche  bende  e 
delle  tele  asettiche,  debbono  la  loro  origine  alla  invenzione  della 
donna  primitiva  che  ha  filato  e tessuto  rozzamente  le  prime  stuoie 
su  cui  accogliere  il  proprio  bambino. 

Tutto  quello  che  fa  della  nostra  casa  un  home  moderna  e ben 
custodita,  i ricami,  la  biancheria,  i cuscini,  i tappeti,  le  tende  e le 
coperte,  tutto  questo  probabilmente  non  esisterebbe  senza  T inven- 
zione della  donna. 

In  questo  stesso  campo  anche  un’  altra  arte  affine,  Tarte  della 
tintoria,  è stata  trovata  dalla  donna,  la  quale  utilizzò  per  essa  le 
terre,  il  succo  delle  erbe,  gli  animali;  le  donne  indiane  fanno  il 
nero  con  la  rhus  aromatica,  col  giallo  d’ocra  e la  gomma,  e con 
le  foglie  di  sommaco;  il  giallo  con  i fiori  della  bigelonia  di  cui 
fanno  un  decotto  aggiungendovi  allume  ; il  rosso  con  la  cocciniglia 
e con  le  radici  del  Cercocarptts  pannifolius:  le  donne  del  Guate- 
mala usano  l’indaco  per  il  bleu,  la  cocciniglia  per  il  rosso,  e l’in- 
daco mescolato  col  succo  di  limone  per  il  nero. 

* 

Ma  la  donna  può  vantare  un’altra  invenzione  che  ha  avuto 
per  la  civiltà  una  influenza  e una  importanza  altrettanto  grande 
di  quella  dell’ alfabeto,  che  ha  trasformata  la  terra,  ha  modificato 
il  carattere  degli  uomini,  li  ha  mansuefatti  e ridotti  da  guerrieri 
in  placidi  coltivatori  del  suolo;  questa  è la  creazione  dell’  agri- 
coltura. Già  i Greci  poeticamente  hanno  consacrato  il  fatto  rap- 
presentando il  nume  che  presiede  alle  messi  sotto  T immagine  di 
una  donna  - Cerere  - e le  han  dato  per  ancelle  Flora  e Pomona. 

Gli  uomini  primitivi  appartenevano  a tribù  nomadi  che  pas- 
savano continuamente  da  una  terra  all’altra,  digiunando  o nutren- 
dosi alla  giornata  delle  radici  e dei  frutti  della  foresta.  Allora  la 
donna,  che  la  maternità  ha  sempre  fornito  di  un  senso  innato  di 
previdenza,  pensò  di  trasportare  e di  radunare  alcune  di  queste 
preziose  piante  della  foresta  in  un  luogo  determinato,  in  un  re- 
cinto dove  essa  potesse  ritrovarle  quando  venissero  a mancare  nella 
foresta  e ve  ne  fosse  bisogno.  Questa  fu  la  prima  origine  dell’agri- 
coltura (\).  Così  la  famiglia  prima  liberamente  vagante  fu  attirata 
nell’orbita  di  questi  primi  e preziosi  seibatoi  di  viveri  di  cui  non 
tardò  a riconoscere  la  utilità;  e fu  indotta  a tornarvi  periodica- 


(1)  O'i’is  Mason,  Tìkì  orUjiìi  of  thè  hivention,  pag.  P)2. 
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mente  alF  epoca  della  messe.  Infatti  in  certe  popolazioni  Mohave, 
in  cui  sono  ancora  conservati  tali  e quali  gli  usi  primitivi,  si  può 
ricostruire  perfettamente  il  fenomeno. 

Un  drappello  di  donne  va  a coltivare  i campi  con  tutti  gli  stru- 
menti da  lavoro,  e semina  e pianta  i grani  e le  radici,  mentre  un 
drappello  di  uomini  che  le  segue,  sorveglia  perchè  esse  non  sieno 
disturbate;  poi  la  popolazione  parte  e non  ritorna  più  che  Testate 
successiva:  nessuna  preparazione  del  suolo,  nessuna  cura  delle  gio- 
vani piante  : T agricoltura  è qui  ridotta  a linee  schematiche,  alla 
seminagione  ed  al  raccolto. 

Più  tardi  la  popolazione  non  solo  ritorna,  ma  si  fissa  nelle 
vicinanze  dei  campi  ; e ulteriormente  ancora  T agricoltura  si 
evolve  nelT  orto,  nel  campo,  nel  frutteto.  Ma  la  fatica  ne  resta 
sempre  invariabilmente  alla  donna,  tantoché  tutti  gli  strumenti 
delT  agricoltura  sono  stati  inventati  da  lei  e pur  troppo  applicati 
contro  lei.  Linvingstone  ha  veduto  una  specie  di  aratro  doppio 
inventato  e usato  dalle  donne  delT  Africa  portoghese;  e ancora 
adesso  in  molti  paesi  delT  Africa  le  donne  vengono  addirittura 
soggiogate  alT  aratro... 

Analogamente  tutte  le  arti  sussidiarie  delT  agricoltura,  come 
quella  delT  allevamento  degli  animali  domestici,  sono  state  in  gran 
parte  trovate  dalla  donna.  Succedeva  spesso  che  Tuomo  andando 
a caccia  uccidesse  un  animale  che  aveva  dei  piccini,  i quali  resta- 
vano sul  terreno  vicino  alla  madre  morta;  allora  T uomo  portava 
a casa  la  doppia  preda,  T animale  morto  e il  piccolo  vivo  (1),  ma 
la  donna  a cui  era  affidata  la  nutrizione  e la  cura  di  questi  ani- 
mali non  tardò  ad  accorgersi  che  molti  di  essi  potevano  venir  uti- 
lizzati altrimenti  che  non  come  carni  da  macello  (2)  ; trovò  che  il 
formichiere  mangiava  le  formiche  che  invadevano  la  casa,  che  la 
gallina  faceva  le  ova,  che  il  bue  poteva  aiutarla  nei  trasporti,  che 
la  vacca  poteva  dare  il  latte,  e inventò  così  il  pollaio  e la  stalla, 
un  vivaio  di  animali  utili  alla  casa  (3),  mentre  T uomo  per  conto 
suo  addomesticava  il  cavallo  (4)  e il  cane  da  caccia.  Una  conferma 
che  questa  funzione  di  educatrice  degli  animali  domestici  è pro- 
pria della  donna  si  trova  nel  linguaggio:  nel  sanscrito  i vocaboli 
che  designano  i membri  femminili  della  famiglia  hanno  tutti 
attinenza  con  le  loro  funzioni  pastorali,  mungitrice  di  latte,  fa- 
citrice  di  burro,  guardiana  delle  vacche,  ecc.  Questa  sua  fun- 
zione di  allevatrice  di  animali  era  così  importante  nelT  azienda 

(1)  Rossignol,  The  training  of  animai.  Am.  I.  of  Psyehologie.^  Wor- 
cester, Mass,  1892. 

(2)  Revoil,  Histoirephysiologique  et  anecdotique  des  cliiens,  Paris,  1819, 
pag.  394. 

(3)  Ellis,  Polinens.  Peschues,  London,  1859,  voi.  I,  1.  140. 

(4)  Hunter  and  Trappel..,  New  York,  lodd.  G.  28. 
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domestica,  che  la  donna  giunge  perfino  presso  alcuni  popoli,  dice 
rOtis  Mason,  a dar  la  sua  mammella  ai  giovani  animali  che  le 
sono  portati. 


Queste  di  possedere  una  virtù  innata  e benefica  per  proteg- 
gere i propri  nati  dall’eredità  maligna,  per  attenuar  tutti  i germi 
della  degenerazione  e di  aver  dato  origine  alla  vita  privata  e do- 
mestica, alla  casa,  alla  cucina,  all’ industria  tessile,  all’agricoltura 
€ all’addomesticazione  degli  animali  e delle  fiere,  compiendo  una 
funzione  di  pace  e di  lavoro  utile  e continuo,  queste  sono  le  vere 
benemerenze  della  donna,  che  valgono  in  suo  favore  molto  più  che 
non  la  conquista  di  contestate  virtù  virili,  che  i femministi  si  af- 
fannano ad  attribuirle. 


Paola  Lombroso. 


ANTONIO  FONTANESI 


Il  periodo  di  preparazione  delT  unità  italiana  ha  talmente  assor- 
bito tutte  le  più  alte  attività  della  nazione,  le  ha  si  imperiosamente 
dirette  verso  quest’  opera  urgente  e transitoria,  che  pochi  uomini 

furono,  i quali,  rimanendo 
air  infuori  del  moto  militante, 
intendessero  a imprese  che 
meno  subissero  la  vicenda  del- 
le trasformazioni  politiche  e 
contenessero  un  fondo  pre- 
ponderante di  umanità,  di  du- 
rata, di  intima  forza  vitale. 
Quanto  pensiero,  quant’arte, 
quanta  letteratura  di  quel 
tempo  paion  quasi  sommerse 
e non  serbano  più  che  un 
valore  storico! 

Si  salvano  alcuni  poeti, 
alcuni  artisti. 

L’  Italia  moderna  ebbe, 
per  quanto  riguarda  Tarte, 
tutta  la  vanitosa  incoscienza 
della  gente  nuova.  Adorò  il 
Antonio  F ontanesi.  marmo  e il  bronzo  per  sè  stessi 

(Busto  di  Leonardo  bistolfi).  e ne  ingomhro  tutte  le  piazze 
del  Kegno,  senza  esigere  che 
in  essi  s’infondesse  qualcosa  della  sua  anima.  L’attenzione  da  lei 
concessa  alle  arti  si  concentrò  tutta  sui  monumenti  commemorativi. 


La  pittura  era  negletta  : le  arti  decorative  tenute  in  nessun  conto, 
ignorate.  Fece,  e qui  sta  il  male,  come  una  contadina  donata  d’una 
eredità  d’America:  si  parò  di  cose  sgargianti:  suoi  consiglieri  fu- 
rono gli  uomini  dal  gusto  più  grosso:  e rimangono,  eh’ è peggio,  in 
gran  parte.  Sicché  ebbe  ragione  il  Carducci,  T anima  più  vigile  e 
fiera  che  meglio  abbia  flagellato  l’ignavia  e le  cure  quasi  soltanto 
vegetative  del  suo  tempo,  che  la  generazione  venuta  su  intorno 
al  ’59  fino  all’  ’80  è stata  la  meno  estetica  forse  che  l’Italia  abbia 
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prodotto  da  un  pezzo:  e di  aggiungere:  « alii^  ahi!  il  regno  d’Italia 
segnava  in  tutto  e per  tutto  T avvenimento  del  brutto!  » (1) 

C’era  intanto  nascosta,  reietta,  amareggiata  al  più  spesso, 
qualche  anima  custode  di  bellezza.  Nessuno  se  n’accorse.  Frugando 
nelle  sale  più  trascurate  di  qualche  museo  provinciale  si  va  ad  ogni 
tratto  scoprendo  un  indizio  di  qualche  grande  artista  la  cui  pro- 
duzione fu  soffocata  per  la  tristezza  dei  tempi  in  gran  parte  prima 
che  nascesse,  o,  dispersa  senza  rimedio,  si  va  raccogliendo  a piccoli 
brani  con  gran  fatica  in  qualche  mostra  retrospettiva. 

Fra  questi  uno  dei  più  misconosciuti  e dei  più  grandi  fu 
senza  dubbio  Antonio  Fontanesi. 

Il  19  aprile  1869  giungeva  a Torino,  noto  appena  per  alcune 
opere  inviate  da  Ginevra  alla  Società  promotrice  ov’  erano  ap- 
prezzate e acquistate  da  un  di  quei  nobili  che  furono,  un  tempo 
assai  lontano,  sì  benemeriti  dell’arte  piemontese,  un  emigrato  dal 
viso  adusto  ed  energico,  portante  le  tracce  d’una  vita  raminga 
d’artista  irrequieto  e cercatore.  Il  suo  amico,  il  pittore  Kavier 
del  cenacolo  lionese,  trovava  in  lui  « la  più  fedele  immagine  degli 
antichi  maestri  italiani,  quali  ci  appariscono,  per  esempio,  nelle 
Memorie  del  Celimi  » (2):  più  profondo  certo,  più  modernamente 
pensoso,  pur  simile  a quelli  nello  spirito  d’avventura,  nella  gene-  * 
rosità  del  carattere,  nella  trascuranza  delle  cure  materiali;  ma  a 
quella  età  già  provato  dalle  continue  difficoltà  della  vita  e sopra- 
tutto dalla  poca  estimazione,  anzi  dalla  ripulsa  che  provava  di 
continuo  intorno  a sè.  Giungeva  da  Lucca,  mandatovi  da  un  mi- 
nistro che  voleva  disfarsene,  a cui  da  Londra,  affamato  e ammalato, 
un  giorno  che  la  melodia  spasimosa  d’un  organetto  gli  aveva  li- 
quefatto il  cuore  di  nostalgia,  aveva  scritto  d’ impeto:  « Ho  dato 
il  mio  lavoro  ai  compatriotti  disgraziati,  ho  due  volte  lasciato  tutto 
per  arrischiare  la  mia  pelle  al  servizio  d’  Italia,  e T Italia  non 
ha  per  me  nemmeno  un  cantuccio  dove  io  possa  vivere  di  ciò  che 
so  fare!  ». 

A Lucca,  insegnante  di  figura,  in  un  posto  ove,  al  solito,  dalla 
Scuola  era  desiderato  un  altro;  accolto,  secondo  la  sua  espressione, 

« come  un  cane  in  un  giuoco  di  bocce  »,  aveva  dovuto  rimettersi  a 
studiar  l’anatomia  « per  non  confondere  l’occipite  col  coccige  » e 
un  giorno  avea  dovuto  prendere  pel  petto  e cacciar  fuori  di  scuola 

(1)  Barzellotti,  La  letteratura  e V anima  nazionale  in  JSluova  Anto- 
logia, 15  maggio  1901. 

(2)  Marco  Calderini,  A.  Fontanesi,  loittore  paesista,  Torino,  Pa- 
ravia (L.  25).  Ci  gioviamo  di  quest’  occasione  per  richiamare  di  nuovo 
l’attenzione  dei  nostri  lettori  sopra  questo  splendido  volume  del  pittore 
Calderini,  che  onorando  il  Fontanesi,  ci  ha  dato  un’opera  degna  di  ador- 
nare lo  studio  di  ogni  artista,  come  il  salotto  di  ogni  signora.  Del  libro 
del  Calderini  abbiamo  dato  un  estratto  nel  fascicolo  l*^*  maggio  1901. 
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nientemeno  che  il  preside^  il  quale,  mentr’egli  disegnava  alla  lavagna, 
faceva  cenni  di  derisione  alla  scolaresca  dietro  le  sue  spalle. 

Il  suo  ammiratore  di  Torino,  il  duca  di  Sartirana,  era  morto. 
AlF  Accademia  Albertina  fu  ricevuto  come  uno  straniero.  Una  scuola 
di  paesaggio  era  cosa  inaudita.  I superiori  non  incoraggiavano,  anzi 
sconsigliavano  i giovani  d'inscriversi  fra'  discepoli  d'un  insegnante 
i cui  paesaggi  erano  sì  diversi  da  quelli  che  si  tenevano  qui  in 
onore.  I suoi  allievi  furono  in  gran  parte  dilettanti  che  non  si 
sentivano  abbastanza  forti  per  studi  artistici  ritenuti  allora  « più 
seri  ».  Torino  non  era  più  sì  barbara  da  non  poter  apprezzare  l'ar- 
tista. La  fiorente  Società  promotrice  accoglieva  nelle  sue  Esposi- 
zioni la  miglior  produzione  italiana  e vivevano,  in  Lombardia  e 
in  Piemonte  forti  paesisti.  Ma  l'Accademia  era  conservatrice  di 
vecchissime  dottrine.  Si  avevano  sopratutto  in  orrore  gli  avveniristi^ 
parola  vaga  che  confondeva  insieme  i naturalisti  e gl'idealisti  del 
paesaggio  scesi  in  campo  contro  il  paesaggio  storico.  Appunto  in 
quel  tempo  un  di  quei  nobili  che  continuò  poi  la  ininterrotta  tra- 
dizione d'una  presidenza  aristocratica  nelle  istituzioni  artistiche 
torinesi,  pubblicava  in  un  periodico  d'arte  certe  corrispondenze  da 
Parigi,  che  mettevano  in  ridicolo  i grandi  paesisti  di  cui  Eonta- 
nesi  appariva  come  lo  sviluppo  legittimo,  Corot  e Daubigny. 

1 più  avanzati  erano  i veristi,  quelli  cioè,  che  rifacevano  in 
Italia,  cinquant'anni  dopo,  la  battaglia  data  da  Théodore  Eousseau 
in  Francia.  Il  Fontanesi  era  già  lontano  da  questi,  si  trovava  perciò 
inviso  agli  uni  e agli  altri. 

Onde  avvenne  che,  mentre  i suoi  allievi  lo  seguivano  quasi 
con  fanatismo,  ammiratori  entusiasti  dell'  artista  e dell'  uomo  e 
prendeva!!  motivo  dall'isolamento  in  cui  erano  tenuti  per  credersi 
come  eletti  ad  una  dignità  rara,  i colleghi  non  evitassero  occasione 
di  mostrargli  il  loro  astio,  fino  ad  invitarlo  a render  conto  del  suo 
insegnamento.  Che  voleva  egli  insegnare?  «L'arte  non  s'insegna», 
scriveva  egli  in  una  lettera  ad  un  amico,  « ma  si  può  insegnare  a 
studiar  il  modo  di  sviluppare  quei  germi  che  fanno  gli  artisti:  si 
può  insegnare  a guardare,  studiare  e amare  il  vero;  si  può  inse- 
gnare alla  generalità  degli  artisti  italiani  qhe  non  è V inventario 
della  natura  lo  scopo  del  poeta,  che  ciò  non  potrà  mai  produrre 
che  una  realtà  morta,  mentre  questa  dovrebbe  esser  vivente  e 
poetica,  come  l'anima  invasa  dalla  passione  ». 

Nè  il  suo  metodo  d'insegnamento  era  tale  da  appagare  colleghi 
e superiori.  Conduceva  gli  allievi  in  campagna,  anche  d'inverno: 
viveva  quasi  con  essi.  Einnegava  la  solita  tecnica  per  mostrarne 
una  tutta  sua;  insegnava  a sopprimere,  a far  le  sintesi;  insisteva 
sui  valori,  sì  che  la  sua  scuola  era  chiamata  per  dileggio  T 
dei  valori. 

Nè  i successi  sempre  meno  contrastati  dei  suoi  quadri  nelle 
Esposizioni,  nè  l'estimazione  di  qualche  critico,  valevano  a com- 
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pensarlo  dei  continui  attacchi  coperti  o manifesti  dei  colleglli,  e 
della  ottusa  impenetrabilità  dei  giornalisti.  Sicché  il  disagio  eco- 
nomico, la  prospettiva  di  un  largo  stipendio,  una  grande  inquie- 
tudine portatagli  da  una  malattia,  conseguenza  della  sua  vita 
randagia  di  paesista  innamorato  delle  intonazioni  c^.lde  e dei  va- 
pori emananti  dalle  paludi,  e infine  il  suo  stesso  istinto  d^ artista 
rintracciatore  di  nuove  sensazioni,  gli  fecero  accogliere,  quasi 
sessantenne,  il  progetto  di  stabilirsi  nel  Giappone. 

Ivi  fu  meglio  trattato  che  in  Italia,  ma  la  malattia  s'aggra- 
vava. Dovette  tornare  a capo  di  un  anno.  Passando  per  Poma  do- 
mandò di  tre  suoi  giovani  amici  che  aveva  salutati  partendo,  tre 
fortissimi  pittori  piemontesi  le  cui  opere  erano  primizie  notevolissime, 
Junk,  Viotti,  Mosso.  Morti  tutti  tre! 

La  sua  salute  non  si  rafferma.  La  sua  anima  è più  vigorosa 
-che  mai:  egli  vuol  riprendere  la  sua  vita  di  paesista,  tornare  a 
Morestel  che  gli  ricordava  il  miglior  tempo  in  cui  dipingeva  quelle 
violente  caszeruole^  certe  tele  così  chiamate  nella  colonia  di  pittori 
del  Delfinato,  i cui  toni  caldi  facean  urlare  i « filistei  » come  quegli 
utensili  appesi  alle  code  dei  cani.  Che  magnifici  abbozzi  ha  egli 
infatti  lasciato  di  appassionati  tramonti  tristissimi  sulle  paludi  di 
Morestel!  Ma  Lipertrolia  dei  visceri  lo  deprime,  lo  consuma.  A ciò 
s'aggiunge  l'insuccesso  del  suo  maggior  poema.  Le  Niihi,  che  nella 
grande  Esposizione  del  1880,  forse  la  più  significativa  Esposizione 
d'  arte  che  sia  stata  in  Italia,  non  era  neppure  preso  in  conside- 
razione dalla  giurìa  dei  premi. 

Il  17  aprile  1881  muore. 

Quell'anno  si  espongono  alcune  opere  sue  che  passano  inos- 
servate nella  congerie  della  Promotrice  torinese:  gli  si  consacra 
per  sottoscrizione  di  cinque  amici  un  busto  che  l'Accademia  non 
vuol  accogliere.  Nel  '92  un'Esposizione  d'arte  retrospettiva  inco- 
mincia a far  osservare  ai  pochi  di  buona  fede  quale  artista  avesse 
perduto  l'Italia. 

Son  passati  venti  anni  dalla  sua  morte.  L'alba  di  Eontanesi 
spunta  ora. 

Poche  vite  di  artisti  sono  come  quella  di  Antonio  Eontanesi 
profonde,  intense,  piene  di  cose  e d'opere.  Un  solo  amore  fu  in  lui 
pari  a quello  dell'arte:  l'amore  della  patria  e della  libertà. 

Non  soltanto  l'opera  sua,  ma  tutta  la  sua  vita  è bella.  C'è 
tal  connessione  tra  1'  arte  sua  e la  sua  vita,  che  1'  una  rivela  il 
segreto  dell'altra  e si  lumeggiano  a vicenda. 

Le  sue  lettere,  di  cui  il  Calderini  ha  riportato  i brani  più 
salienti,  coi  quali  soltanto  si  potrebbe  tessere  una  biografia  som- 
maria molto  suggestiva,  ce  lo  mostrano  quasi  sempre  gioviale, 
vivace,  arguto,  ironico  talvolta,  entusiasta  il  più  spesso.  Il  Kavier, 
uno  dei  suoi  più  fedeli  amici,  trovava  in  lui  « una  vivacità  straor- 
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dinaria  di  sentimenti  nello  stesso  tempo  profondi,  energici  e tut- 
tavia ingenui,  talvolta  infantili».  L’artista  è qui  tutto. 

Giovanissimo  frequentò  i più  audaci  liberali  di  Leggio  Emilia 
(dove  era  nato  nel  1818).  Perduta  la  madre  nel  1845,  emigra  in 
Piemonte:  accorre  a Genova,  all’ udire  che  vi  si  preparano  moti 
rivoluzionari,  indi  a Milano  ove  giunge  dopo  le  Cinque  Giornate 
e s’aggrega  al  corpo  Manara  che  insegue  gli  Austriaci.  Poscia  con 
Garibaldi  segue  le  sorti  della  Legione  Volontari  lombardi.  Alla 
fine  della  campagna,  subendo  lo  sconforto  generale,  ripara  a Lu- 
gano. Quindi  a piccole  tappe,  studiando  e dipingendo,  eccolo  a Gi- 
nevra, ove  sente,  dietro  l’esempio  del  Diday  e del  Calarne,  il  primo 
impulso  verso  l’emancipazione  dalla  vecchia  tecnica  di  decoratore 
appresa  in  patria  e dall’antiquata  concezione  del  paesaggio.  Ivi 
impianta  uno  studio  le  cui  spese  dovettero  poi  gravargli  sulle 
spalle  per  tutta  la  vita:  lavora  e insegna,  e ottiene  un  posto  con- 
siderevole tra  gli  artisti  del  paese. 

Ma  un  giorno  ha  sentore  di  una  vivace  scuola  di  paesisti 
francesi  che  si  raccoglie  poco  lungi  nel  Delfinato:  ciò  lo  preoccupa 
assai.  L’Esposizione  di  Parigi  del  ’55  gli  apre  gli  occhi.  Allora  è 
preso  da  una  vera  febbre.  Ginevra  non  gli  basta  più:  gli  appare 
ora  come  una  sosta  da  cui  deve  partirsi  per  nuovi  orizzonti  d’arte. 
Il  Delfinato,  ove  sa  che  ha  lavorato  Corot  e torna  spesso  Daubigny^ 
lo  attira  irresistibilmente.  Ed  eccolo,  nel  1858,  a Crémieu. 

E nel  suo  ambiente.  « Mi  trovo  in  un’infornata  d’artisti. . . Sono 
già  al  lavoro  alle  cinque  del  mattino,  sebbene  gli  studi  siano  pochi 
e pessimi;  ma  vi  ho  imparato  qualche  cosa  e posso  dire  che  ho 
fatto  un  passo...  A Crémieu  sono  sette  pittori,  e presto  saranno 
dieci,  se  vengono  gli  aspettati ...  E il  gruppo  si  divide  ora  in  due 
categorie:  i coloristi  e quelli  che  più  specialmente  corrono  dietro 
alla  forma...  io  sono  tuttora  nella  seconda,  sperando  essere  anfibio 
alla  fine  della  stagione  ». 

Non  vi  pare  un  collegiale  gongolante  per  i suoi  progressi  nel- 
l’aritmetica e per  le  lodi  della  maestra?  Tutta  la  vita  doveva  rima- 
nere come  un  fanciullo  a scuola,  nell’adorazione  della  sua  maestra^ 
la  natura.  E come  i veri  artisti  aveva  in  ciò  un  grande  elemento 
di  felicità  che  gli  uomini  non  riuscirono  mai  a rubargli. 

« Optevoz  è uno  dei  più  miseri  paesi  dell’  Isère,  ove  bisogna 
vivere  esclusivamente  di  pane  e cacio  e dormire  come  Dio  vuole! 
Ma  il  paese  è superbo,  pieno  di  poesia,  e in  autunno  ha  una  bel- 
lezza infinita  ! » Infatti  è là  che  Daubigny  ha  fatto  un  capolavoro, 
la  famosa  Écluse  che  è a Kouen.  E l’emulazione  lo  sospinge:  «I 
due  più  forti  artisti  francesi  coi  quali  lavoro  (forse  Eavier  e Car- 
rand,  dice  il  Calderini)  sono  così  potenti  che  quando  li  lascio  sono 
sempre  disperato  ». 

Con  tutto  questo  entusiasmo  e la  speranza  di  concretare  a 
Ginevra  grandi  opere,  all’annunzio  della  guerra  contro  l’Austria 
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corre  a Torino,  in  marzo.  « Se  tutti  i buoni  accorrono,  se  tutti 
lianno  veramente  fede  nell' avvenire  della  patria  nostra,  se  tutti 
della  nostra  tempra  vanno  avanti,  io  non  voglio  certamente  star- 
mene coi  pennelli  in  mano.  Bisogna  rinascere  alla  vita  civile  prima 
di  pensare  al  risorgimento  delle  arti...  ».  A Torino:  « chiedo,  prego 
colle  lagrime  agli  occhi  che  mi  venga  concesso  T onore  di  spendere 
la  vita  per  la  mia  patria».  S'era  preparato  da  due  mesi  a Gi- 
nevra, « ma  perchè  non  ho  26  anni,  perchè  non  esco  imberbe  dal- 
T Accademia  militare  di  Torino,  il  Lamarmora  non  crede  eh'  io 
possa  servire  in  faccia  al  nemico  ».  Arruolato  inhne  sottotenente 
nel  21  fanteria  giunge  fino  a Bologna  senza  battersi,  maledicendo 
alla  diplomazia  « che  guasta  tutto  ». 

A Reggio  s'era  fermato  due  ore.  Nel  '56  era  già  stato  « fino 
alla  frontiera  dei  felicissimi  domini  estensi.  Ho  levato  il  cap- 
pello »,  scriveva,  « dinanzi  all'  aquila  bianca  di  Lavenza  e sono 
passato  quatto  quatto  a una  conveniente  distanza...  M'è  di  somma 
noia  dover  sempre  mendicare  un  passaporto  straniero ...  ». 

Povero  esule  ! Tornato  in  patria  doveva  trovarsi  più  straniero 
che  mai  ! 

Ed  eccolo  di  nuovo  a Ginevra,  indignato  di  questo  « magnifico 
pasticcio»  della  diplomazia,  deliberato  di  dimettersi  dall'esercito, 
pur  pronto  ad  accorrere  ove  fosse  richiamato,  sebbene,  « invecchiato 
nell'indipendenza  più  assoluta,  male  mi  presterei  »,  scrive,  « all'elasti- 
cità che  bisogna  avere  per  vivere  in  buoni  rapporti  coi  grandi  che 
menano  le  cose  ».  « Eli'  è una  cosa  strana  »,  aggiunge,  « che  gli 
Italiani  abbiano  bisogno  di  acquistare  il  diritto  di  essere  Italiani!  » 
Rimaneva,  come  rimase  per  tutta  la  vita,  un  grande  ingenuo  ! 

Passa  per  tutte  le  lettere  di  questo  periodo  come  un  fremito  di 
ribellione,  un  rullo  di  tamburo,  un  clangore  di  fhiifare,  l'impa- 
zienza per  la  prossima  liberazione,  poi  lo  sconforto,  la  disillusione, 
l'amarezza.  D'or  innanzi,  sebbene  egli  sia  sempre  impulsivo  e gio- 
viale nelle  espansioni  epistolari  cogli  amici  d'Italia  e di  Ginevra, 
un  fondo  amaro  s'agita  sempre  in  fondo  e viene  a galla  non  di 
rado.  Vi  si  sente  l'inquietudine  dell'  artista  balzato  troppo  lungi 
dai  suoi  orizzonti,  ramingo  in  cerca  dei  paesaggio  fatto  ad  im- 
magine della  sua  nostalgia,  tormentatore  di  se  stesso  e d'  altrui, 
desideroso  di  sollievo,  di  pace,  d'affetto. 

E tra  Ginevra  e il  Delfinato  passa  alcuni  anni,  fino  al  1865. 
Parigi  lo  attira  nel  '61  alla  grande  Esposizione  ove  con  due  opere 
sole  si  trova  collocato  tra  Flandrin,  Eromentin,  Frangais  e s'ode  lo- 
dare da  Fromentin,  da  Troyon,  da  Corot.  « Andrò  subito  dal  vero, 
perchè  quest'  anno  per  me  dev'  essere  decisivo  ».  A Firenze,  nella 
prima  Esposizione  nazionale  gli  si  conferisce  in  quell'  anno  un 
primo  premio  e s[li  si  acquista  La  Quiete  che  è ora  nel  Vluseo  ci- 
vico di  Torino,  e al  famoso  convegno  del  Caffè  3IicJi e l angelo  è salu- 
tato trionfatore  dai  battaglieri  maechiaioU. 
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Intanto  a Ginevra  non  stava  più  volentieri:  non  s’era  mai  po- 
tuto acclimare.  La  città  non  gli  suggeriva  più  nulla;  egli  F aveva 
esaurita.  Al  contrario  essa  era  troppo  satura  di  lui  e delFarte  sua. 

E andò  a Londra. 

Qui  Gainsborouglp  Constable  lo  incantano^  Turner  lo  esalta  : 
ma  la  vita  non  si  nutre  di  sole  visite  alle  Gallerie.  Le  sue  elio- 
grafìe Shetcìies  of  London  gli  fruttano  poco. 

Stanco  e ammalato,  lancia  un  appello  al  Eicasoli,  conosciuto 
da  lui  a Ginevra  parecchi  anni  prima. 

E il  ministro  risponde:  « Venite,  vi  collocheremo  ». 

Fu  tenuto  a bada  due  anni  ! 

Nelle  successive  fioriture  delFarte  europea  traverso  i secoli^ 
dopo  la  miracolosa  irradiazione  della  nostra  Einascenza  che  fece 
gravitare  un  miondo  intorno  alla  civiltà  italiana,  si  notano  soventi 
questi  fenomeni  di  germinazioni  trasportate  quasi  capricciosamente 
d’una  in  altra  nazione  come  pollini  sulle  ali  dei  venti.  DalF  Olanda 
alF  Inghilterra,  dalF Inghilterra  alla  Francia.  La  Francia  esercita 
ora  una  funzione  speciale:  attinge  da  ogni  nazione,  assimila  e ri- 
mette in  circolazione:  ma  le  caratteristiche  di  ciascun  paese  vanno 
sparendo.  Non  sono  scomparsi  ancora  i geni  autoctoni,  male  scuole 
si  può  dir  che  sieno  scomparse  per  sempre.  Il  fenomeno  della 
continua  e universale  comunicazione  che  chiamasi  cosmopolitismo 
avviene  in  arte  ancor  più  che  in  letteratura  oggidì. 

Non  potremmo  spiegare  il  movimento  del  paesaggio  nella  se- 
conda metà  del  secolo  scorso  in  Piemonte,  in  Lombardia  e nel- 
F Italia  meridionale  se  non  ci  riferissimo  alla  così  detta  scuola 
del  ’30  in  Francia,  come  ci  sarebbe  malagevole  concepire  il  pae- 
saggio francese  senza  la  scuola  inglese,  nè  infine  Constable  senza 
Hobbema,  Gainsborough  senza  Yan  Dyck,  Turner  senza  Claude 
Lorrain,  Eeynolds  senza  Tiziano. 

Non  sapremmo  immaginare  che  cosa  sarebbe  stato  Fontanesi  se 
non  avesse  visto  F Esposizione  di  Parigi  del  '55  e se  non  si  fosse 
arruolato  nel  gruppo  dei  paesisti  francesi  di  Crémieu.  Il  fatto  è 
che  a trentacinque  anni,  sentendosi  nel  vigor  delle  forze  e avendo 
esaurito  tutto  quello  che  il  suo  ambiente  poteva  insegnargli  e inspi- 
rargli, era  invaso  da  una  profonda  inquietudine,  scontento  di  sè^ 
impedito  ne’  suoi  mezzi  d’espressione  come  un  leone  in  gabbia,  in- 
travedendo da  qualche  saggio  dei  pittori  francesi  apparso  a Ginevra 
quel  di  più  eh’  egli  avrebbe  potuto  raggiungere.  Più  tardi  s’accorse 
ch’egli  sapeva  troppo  e male  e doveva  dimenticare  la  sua  abilità 
per  acquistare  mezzi  più  immediati  e sinceri. 

Era  in  fiore  a Parigi  la  scuola  dei  nuovi  paesisti  che  avevano 
dato  di  spalla  all’  edificio  accademico.  Cabat  aveva  incominciato 
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r attacco,  sostenuto  tosto  da  Th.  Eousseaii  e da  Dupré.  Seguivano 
Daubigny,  Chintreuil,  Frangais.  AlF  infuori  di  costoro,  riattaccandosi 
al  paesaggio  storico  per  la  sua  educazione  classica,  e per  il  suo 
istinto  di  osservatore  e di  poeta  ai  rivoluzionari,  era  Camillo  Corot. 

La  letteratura  precede  sempre  le  altre  arti.  Non  fu  così  in 
questo  caso,  poiché,  mentre  i pittori  esploravano  la  Francia  alla 
ricerca  del  documento,  la  letteratura  continuava  in  un  romanti- 
cismo esasperato  che  si  rifletteva  nel  sanguigno  Delacroix.  E vero 
che  dapprima  c’era  stato  J.-J.  Kousseau. 

Questi  esploratori  erano  quasi  ancora  ragazzi,  figli  d’artigiani 
0 di  piccoli  borghesi:  quasi  tutti  decoratori,  lasciavano  il  labora- 
torio la  domenica  (Dupré,  Cabat,  Diaz  dipingevano  la  porcellana 
in  uno  stesso  atelier)  e andavano  nella  hanlieue^  come  ogni  buon 
borghese  di  Parigi.  Le  rive  della  Senna,  prima  che  la  Campagna 
Romana,  ove  quasi  tutti  vennero  mandati  dalla  scuola,  diedero 
loro  r iniziazione. 

Teodoro  Rousseau  è il  tipo  di  questi  primi  realisti  : dotato 
d’  un  preciso  temperamento  analitico,  d’una  sensibilità  pronta  e 
inesauribile,  d’un  amor  paziente  per  tutto  quello  che  è la  natura, 
dal  pezzo  di  roccia  al  cielo.  Le  paludi  e i colli,  i prati  e i boschi 
cedui,  la  nuda  landa  e la  foresta  esuberante,  in  tutte  le  stagioni,  in 
tutte  le  ore  del  giorno,  offrono  documenti  inediti  al  suo  occhio  e 
alla  sua  mano  instancabili.  Mai  il  disegno  costrusse  più  salda- 
mente, il  chiaroscuro  frugò  più  addentro,  il  colore  vivificò  meglio 
il  paese.  La  natura  fu  afferrata  da  presso  con  una  lotta  pertinace. 

Noi  siamo  ancora  a questo  in  Italia:  vi  eravamo  almeno  fino 
a qualche  anno  fa. 

Questo  bagno  di  verità  era  necessario  per  mondar  dalle  nebbie 
artificiose  gli  occhi  dei  pittori.  Ma  ciò  era  pur  sempre  studiare, 
non  già  comporre,  creare;  ne  risultavano  innumerevoli  e pregevo- 
lissimi frammenti,  poche  vere  opere  d’arte. 

Corot  ha  aneli’  egli  a prima  vista  l’aria  d’un  buon  borghese 
che  va  la  domenica  a pescar  colla  canna  sulle  rive  della  Senna  o 
nel  laghetto  di  Ville  d’Avray,  ma  che  si  lascia  scappar  il  pesce 
sovente,  e talvolta,  sognando,  pesca  una  perla.  E andato  anch’egli, 
figlio  d’un  impiegato  municipale,  nella  hanlieue:  ha  piantato  il 
suo  grosso  parasole  in  molti  paesi:  ma  com’  è povero  di  docu- 
menti ! Gira  sempre  attorno  allo  stesso  motivo!  E l’Italia  l’ha 
affascinato  più  che  i suoi  colleglli  : men  giovane  di  essi,  risente  le 
ammirazioni  della  sua  adolescenza,  passata  sotto  il  Direttorio  e 
l’Impero,  per  le  evocazioni  greco-romane.  Ha  fatto  ses  coiirs: 
Teocrito  e Virgilio  lo  riempiono  di  un  sentimento  antico. 

Ed  ecco  eh’  egli  non  può  amar  il  paesaggio  per  sé.  Cabat  ha 
detto:  Soyons  vrais  : la  nature  se  chargera  eVetre  belle  à elle  seule. 
A lui  ciò  non  basta.  Come  rinunciare  alle  danze  delle  ninfe  sotto 
gli  alberi  pieni  di  nidi,  alle  mitologie  sottili  che  ricordano  le  de- 
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licatezze^  le  tenerezze  del  secolo  precedente  ? Orfeo,  Diana,  Amore, 
le  baccanti,  gli  egipani  occupano  il  mondo  dei  suoi  sogni.  Tutt’  al 
più,  in  mancanza  di  essi,  un  passatore,  un  pescatore  animano  lo 
specchio  delle  sue  acque  dormenti,  una  leggitrice  i suoi  boschetti, 
una  contadina,  una  giovenca,  una  capra  le  sue  lande,  rari  esseri 
animati,  poiché  egli  non  ama  la  folla,  nè  gli  armenti:  ama  la  so- 
litudine e il  raccoglimento. 

I suoi  motivi?  Un’acqua  e un  albero  inclinato:  una  radura, 
un  greto,  con  mazzi  disegnali  d’  alberi  a mo’  di  quinte,  un  profilo 
di  villaggio.  Ama  le  ore  avviluppate,  V alba,  il  crepuscolo.  È un 
meditativo,  un  contemplativo. 

II  Fontanesi  dovette  essere  profondamente  colpito  da  queste 
opposte  manifestazioni  che  rispondevano  si  pienamente  ai  bisogni 
della  sua  natura  d’artista.  Dotato  di  sensi  sani  e vigorosi,  la  salda 
impronta  di  realtà  che  rendeva  sì  autorevoli  i quadri  dei  realisti 
lo  indusse  nella  necessità  di  rinnovare  i suoi  mezzi  d’espressione, 
affinchè  la  sua  pittura  rimanesse  solidamente  radicata  nel  vero. 
Ma  egli  dovette  ammirare  assai  più  quel  dolcissimo  poeta,  spi- 
rito semplificatore  per  eccellenza,  fermo  quanto  altri  mai  nella 
conoscenza  della  tecnica,  del  disegno  e dei  valori,  ma  non  mai  per- 
duto dietro  il  vero,  non  mai  schiavo  della  sensazione.  Il  vero  non 
era  un  tiranno  per  Corot:  egli  lo  trasfigurava  nella  contemplazione, 
lo  purificava  come  traverso  un  ricordo. 

Ond’è  che  Fontanesi  oscillò  per  lungo  tempo  tra  le  due  ten- 
denze. 

La  sua  abilità  in  una  tecnica  antiquata  che  dava  più  impor- 
tanza al  segno  calligrafico  che  all’espressione,  dovette  essergli  di 
grande  impaccio  ora.  N’è  testimonio  il  Eavier.  « Credo  »,  scriveva 
questi  al  Calderini,  « al  suo  arrivo  a Crémieu  avergli  aperto  un 
occhio  su  alcune  cose  che  in  lui  erano  allo  stato  latente,  cose  com- 
prese poi  da  lui  così  presto  che,  dopo  averlo  io  impressionato,  im- 
pressionava a sua  volta  me  stesso...  Nel  nostro  gruppo  di  Cré- 
mieu acquistava  una  maniera  larga  e colorita,  sbarazzandosi  di 
quella  italiana  e ginevrina  ». 

Nella  sala  ampia  e luminosa  che  l’Esposizione  veneziana  ha 
dedicato  ad  Antonio  Fontanesi,  raccogliendo  da  musei,  da  privati, 
da  allievi  del  maestro  una  sessantina  d’opere,  tra  quadri,  studi  e 
disegni,  c’è  modo  di  seguire  tutta  l’evoluzione  dell’arte  sua.  Ecco 
qui  gli  studi  fatti  a Creys,  freschi  e biondi  e quelli  sul  Lemano. 
Di  quest’epoca  è pure  un  disegno  scrupoloso  fatto  a S.  Gringolph, 
della  collezione  Camerana.  Ecco  II  Guado,  fermissimo  nella  co- 
struzione del  terreno  e nel  disegno  degli  alberi  staccati  vivamente 
l’uno  dall’altro:  il  primo  piano  è in  ombra;  il  sole  trionfa  nel 
fiume  e sulle  rive  sinuose  e rientranti,  sulle  vacche  modellate  con 
gran  vigore  nelle  lor  minime  dimensioni:  una  nube  dà  movimento 
al  cielo.  Ecco  V Altipiano  del  Bougey^  soggetto  più  volte  ripreso  e 
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dato  agli  allievi  per  istudio:  il  sole  declinante  stampa  sul  terreno 
forti  ombre  di  cespugli:  vacche  superbamente  costrutte,  due  con- 
tadine sulla  cresta  guardano  la  pianura  lontana;  cielo  cilestrino, 
cupo  verso  Talto.  Ecco  la  Campagna  con  gregge  dopo  la  pioggia 
ove  un  armento  precipita  incalzato  dai  pastori.  Tutti  i particolari 
del  terreno  roccioso  sorgono  netti  e robusti  sotto  la  cotenna,  rotta 
qua  e là  a mostrare  la  natura  della  roccia:  il  cielo  s'apre  larga- 
mente dietro  gli  squarci  delle  nubi  cineree  listate  di  luce  ai  lembi. 
E il  Mattino  a Crémieu  ove  le  vacche  nell' acqua,  nere,  bevono  e 
l'acqua  ha  spume  d'argento  tra  i musi:  e lo  studio  Abbeveraggio 
non  ha  minor  vibrazione  d'acqua  e di  spazio. 

Questi  quadri  ove  lo  studio  del  vero  è seguito  fino  allo  scru- 
polo, sono  di  epoche  diverse.  Guardando  ad  esempio  il  Guado  non 
si  può  far  a meno  di  pensare  al  Eousseaii.  Nello  stesso  tempo  egli 
dipingeva  La  Quiete^  ombrosa,  con  sfondo  di  cielo  e d'alberi  chiari; 
ma  nella  fusione  dei  toni,  pur  vigorosi,  sopratutto  nell' armonia 
delle  linee  e nella  dolcezza  delle  figure  ricordante  piuttosto  Corot. 
Di  quel  tempo  è pur  La  Roggia  della  Pinacoteca  torinese.  E nello 
stesso  periodo,  egli  si  sottraeva  a tutte  le  influenze,  cancellava 
tutte  le  rimembranze,  apparendo  originale  e possente  come  in  Al- 
tacomba,  ove  la  vasca  del  primo  piano  e le  figure  contornate  di 
luce  sono  appena  abbozzate,  ma  il  cielo  è si  violentemente  acceso, 
trasfigurato,  pieno  di  passione. 

Ed  è veramente  qui  che  bisogna  cercare  Fontanesi. 

Un  pittore  italiano  che  si  trovò  una  volta  con  lui  a Ginevra 
mi  raccontò  che  in  quel  tempo  egli  noiy  parlava  che  del  cielo: 
ne  aveva  una  specie  di  mania.  ^ 

Questa  differenza  esiste  fra  i realyfi  e gli  idealisti  del  pae- 
saggio, come  fra  gli  uomini  che  vivo^  solo  coi  sensi  e quelli  che 
pensano  e sognano,  che  i primi  amano  piuttosto  la  terra,  i secondi 
il  cielo.  Molti  paesisti  credono  che  basti  spalmare  larghe  tinte 
aeree  e spargervi  nuvole  per  esprimere  il  cielo:  molte  tele  che 
hanno  molto  spazio  dato  al  cielo  ne  son  più  vuote  che  non  certi 
quadretti  in  cui  un  angolo  di  cielo  basta  a nobilitare  la  terra.  Di 
più,  ogni  paese  ha  un  suo  cielo.  Bisogna  dunque  studiarlo:  ed  es- 
sendo mobile  e inafferrabile  riesce  difficilmente  verosimile.  Solo  lo 
studio  concomitante  del  cielo  e del  suolo,  l'esecuzione  dei  piani  di 
terreno  corrispondenti  ai  piani  successivi  di  cielo  più  o men  se- 
gnati da  nuvole  o affatto  sgombri,  ma  pur  graduati,  possono  ren- 
dere la  sensazione  dello  spazio,  far  che  il  quadro  risulti  cavo,  e 
che  ci  si  entri  quasi  materialmente. 

I quadri  del  Fontanesi  sono  composti  con  quest'intenzione. 
Una  base  solida,  una  luce  disseminante  i rilievi  e le  ombre;  gli 
angoli  densi;  la  vòlta  del  cielo  chiara  in  fondo,  sempre  più  evi- 
dente e reale  verso  l'alto,  verso  il  lato  superiore  della  cornice;  il 
quale  spesso  è munito  di  centina  a scopo  di  dare  maggiormente 
l'impressione  della  curva,  della  vòlta. 
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Non  dipinge  mai  a fior  di  tela^  come  molti  impressionisti  di 
oggi,  il  cui  intento  par  che  sia  di  simular  un  bassorilievo  colo- 
rato. In  molti  quadri  d’oggi  non  si  può  davvero  immaginare  di 
entrarci,  di  movercisi,  di  alzar  il  capo  al  cielo  coi  piedi  ben  pian- 
tati in  terra:  perfin  cose  dipinte  sono  espulse  fuor  della  tela  e della 
cornice  verso  lo  spettatore. 

Lo  studio  dei  valori  ch’egli  inculcava  ai  suoi  allievi  era  il  suo 
segreto.  Egli  non  soltanto  era  un  forte  disegnatore  e un  profondo 
conoscitore  del  chiaroscuro,  com’  è dimostrato  dai  suoi  disegni, 
dalle  litografie,  dalle  eliografie  e dalle  acqueforti  sparse  un  po’  per 
tutto,  ma  un  colorista  meraviglioso.  Vedete  il  Fonte  di  Santa  Tri- 
nità suirArno,  e parecchi  altri  quadri  dipinti  prima  ch’ei  vedesse 
Turner,  e infine  quella  liquida  e aurata  Marea  bassa!  A petto  di 
lui  tutti  i paesisti  francesi  del  ’30  sono  grigi. 

Egli  sapeva  preparare  gli  strati  di  colore  che  dessero  maggior 
risalto  a quelli  sovrapposti,  avvicinare  i complementari,  calcolare 
le  gradazioni,  fondere  le  note  individuali  in  un’armonia  generale. 
E come  sapeva  insegnare  che  tutta  l’arte  è equilibrio  di  rapporti! 
« Fate  scuro  se  volete  far  chiaro.  ..  se  volete  far  il  sole,  fatene 
poco ...  ».  E quanto  ai  valori:  « Che  cosa  direste  di  chi  venisse  a rac- 
contar per  esempio:  Che  è passato  in  un  prato  verdissimo^  lungo 
un  ruscello  limpidissimo,  in  un  mattino  bellissimo  e via  di  se- 
guito?... la  stessa  noia  viene  da  un  dipinto  che  presenta  tutte  le 
note  coloranti  più  belle,  più  intense  senza  che  nessuna  prevalga. 
Voi  vi  accorgerete  presto  che  la  stessa  natura  offre  al  pittore  quelle 
note  quasi  sempre  disposte  in  modo  che  per  ogni  diverso  effetto 
le  une  fanno  tacere  le  altre  ». 

Non  vi  pare  che  al  giorno  d’oggi  simili  precetti  sarebbero  op- 
portuni anche  in  letteratura? 

Questi  i fondamenti  dell’arte  sua.  Impadronitosi  dei  mezzi  li 
asserviva  al  suo  ideale.  Componeva,  eliminava,  fondeva  il  tutto: 
involgeva  il  suo  quadro  di  un’atmosfera  che  non  era  soltanto  l’a- 
nima diffusa  dello  spazio,  ma  la  sua.  In  questa  sala  di  Venezia, 
sono  parecchi  studi  che  appaiono  la  variazione  e lo  sviluppo  suc- 
cessivo l’uno  dell’altro:  il  Paesaggio  con  vacche  contiene  la  stessa 
donna  in  gonna  bleu  portante  l’orciuolo,  che  è nelle  Nubi',  altri 
studi  per  lo  stesso  quadro  sono  sparsi  qua  e là.  I grandi  paesisti 
vivono  tanto  penetrati  e avviluppati  dall’  amore  della  natura  che 
trovano  in  se  stessi  il  controllo  e l’approvazione  da  altri  cercati 
con  fatica  sul  nudo  vero:  aggruppano,  ordinano,  creano. 

Si  esagera  cercando  nell’opera  di  Fontanesi  tante  derivazioni. 
Come  riproduttore  del  vero  può  essere  simile  ad  alcuni  altri:  come 
poeta  non  è simile  che  a se  stesso. 
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Aveva  comune  con  Corot  e con  altri  trasformatori  della  realtà 
un  temperamento  musicale.  Egli  ripeteva  spesso  che  avrebbe  vo- 
luto rinascere  musico.  E il  paesaggio  è,  come  la  musica,  uno 
stato  d’anima. 

Fontanesi  ama  altresì  animare  il  paesaggio  di  figure.  Ma  non 
è qui  da  ricordare,  come  altri  fa,  il  Millet.  Le  figure  sono  per  Millet 
la  grave  anima  della  terra  concretata  in  un  essere  di  sofferenza: 
austere  e rigide  come  in  un  bassorilievo,  hanno  una  grandiosità 
biblica.  Millet  è per  educazione  e per  sentimento  uno  spirito  biblico: 
per  lui  il  contadino  è veramente  ruoino  su  cui  grava  la  condanna 
originale.  Per  Fontanesi  invece  quasi  sempre  la  figura  non  è che  un 
particolare  del  paesaggio,  spesso  una  linea  decorativa  e una  nota 
di  colore.  Come  i suoi  motivi  esse  si  ripetono  spesso:  due  donne, 
runa  seduta,  T altra  levata  ad  inchinar  un  ramo;  un  ragazzo  steso 
bocconi  presso  un  altro  supino  o presso  una  donna  assisa,  anne- 
gati e come  annichiliti  nella  luce  e nei  vapori  scintillanti;  conta- 
dine alla  fonte  o intese  a far  di  calza.  Talora  diventano  cruda- 
mente reali  come  nel  Guado  o veristicamente  contraffatte  come  in 
Solitudine  e in  Novemòre.  Spesso  non  sono  che  la  melodia  emer- 
gente dalT orchestrazione.  I quadri  ove  domina  la  figura  sono  pochi, 
come  Mercato  vecchio^  il  Lavoro  e la  dolcissima  Pastorella  della 
collezione  Camerana.  Comune  col  Millet  ha  piuttosto  il  Fontanesi 
F interpretazione  religiosa  della  natura.  « Se  si  studiasse  con  reli- 
gione il  vero,  si  farebbe  nuovo,  perchè  la  natura  è sempre  nuova  ». 
« Affinchè  la  natura  si  riveli  senza  riserva,  bisogna  non  solo  che 
sia  convinta  dell’ amor  del  poeta,  ma  bensì  della  religione  di  questo 
amore  ».  Ma  s’ ingannavano  i protestanti  svizzeri  che,  sentendolo 
parlar  dell’arte  con  tal  riverenza  e zelo  d’apostolo,  volean  tirarlo 
fra’  lor  proseliti.  La  sua  era  una  religione  d’italiano,  compenetrata 
più  di  bellezza  che  d’astrazione,  la  religione  del  mistero  nascosto 
entro  le  forme  belle. 

L’arte  era  per  lui  una  dea  imperiosa  cui  doveasi  dare  tutta 
l’attività  e la  vita.  «Lavoro,  faccio,  cancello,  come  sempre,  e come 
farò  per  tutta  la  vita».  Oh!  questa  «illusione,  mio  Dio,  questa 
fiamma  che  mi  consuma  senza  ch’io  possa  trionfare  per  essa!  » 
Poiché  «qual  è l’artista  che  davanti  alla  natura  possa  credere  a 
lungo  d’averla  vinta?»  Ma  non  si  scoraggia:  «Decisamente  trovo 
che  quando  si  è sotto  l’impero  del  ricordo  dei  grandi  aspetti  della 
natili  a,  è questa  (di  scombiccherar  tele)  la  cosa  più  divertente  e 
interessante  in  questo  povero  e miserabile  mondo  ».  Il  suo  cruccio, 
scrive  all’amico  Eavier,  è di  non  poter  sempre  andar  a studiare: 
« quando  si  sta  in  città,  vestiti  da  pehini  e col  cilindro  in  testa, 
che  volete  fare?...  Impossibile  far  cosa  che  non  sia  tediosa  e stu- 
pidamente come  si  deve!...  » 

L’arte  è grave.  Perciò  odiava  coloro  che  la  fan  per  gioco: 
odiava  i cliigneurs,  i quali  vestono  di  chic  la  natura  e la  preseli- 
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tano  allo  spettatore  coll’  aria  di  un  prestigiatore  che  ha  eseguito 
un  mal  tiro  alla  verità. 

E si  rimetteva  a studiar  il  suo  cielo,  il  cielo  vasto  che  riem- 
piva delle  sue  immense  tristezze.  Lo  incendiava  di  passione,  come 
in  Altacomha,  lo  squassava  come  la  criniera  della  notte  nella  Bu- 
fera, lo  ingrandiva  incidendovi  sopra  un  albero  scarno,  come  nella 
Solitudine  luminosa  e triste,  vi  sospendeva  una  piccola  nuvola  ar- 
gentata sul  piano  annegato  di  vapori  trasparenti,  come  in  A^wile, 
vi  svolgeva  per  entro  la  gloriosa  nube.  Le  Nubi  è il  suo  poema 
più  vasto:  la  gran  forma  mobile  e bianca  s’innalza  sulla  pianura 
immensa:  le  case  basse,  una  cappella  tra  i pioppi;  una  donna  che 
tende  un  braccio  nudo  in  ritmo  portando  coll’altro  l’orciuolo,  un 
aratore  lontano,  il  profilo  indistinto  d’una  città  e l’infinito  che  si 
prolunga  all’orizzonte  per  risalire  sul  cielo  verso  la  fluente  forma 
di  sogno. 

E forse  questo  massimo  poema  non  doveva  essere  ancora  il 
premio  della  sua  ricerca.  La  sua  nube  perseguita  traverso  tanti 
studi  non  è forse  ancora  quella, 

E morto  cercandola. 


* 

Il  Eontanesi  non  ebbe  molto  a lodarsi  della  patria.  Quando 
uomini  intelligenti  come  Diego  Martelli  e il  compianto  Signorini 
ridevano  di  lui  perchè  domandava  una  cattedra  di  paesaggio,  non 
è a stupire  se  i vecchi  accademici  cercassero  avvelenargli  1’  esi- 
stenza. Era  troppo  poeta  in  un  tempo  ove  dominavano  da  una  parte 
l’Accademia,  dall’altra  il  naturalismo. 

Il  suo  tempo  comincia  ora  in  Italia. 

Di  mezza  statura,  di  carnagione  bronzata,  butterato  dal  va- 
iuolo,  non  appariva  bello,  ma  la  sua  testa  di  bella  struttura  aveva 
una  grand’aria  imperiosa.  Leonardo  Bistolfi  ce  lo  mostra  nel  suo 
busto,  ove  domina  il  grand’occhio  pronto  e vivo.  Aveva  l’aspetto 
distintissimo,  un  vero  signore,  all’inglese,  scrive  il  suo  allievo  Carlo 
Stratta;  ma  sotto  il  suo  contegno  correttissimo  s’indovinava  un 
fuoco  contenuto  pronto  a divampare, 

Non  parlava  mai  di  sè.  Ma  allo  stesso  modo  che  conosceva 
giustamente  quello  che  facevasi  intorno  a lui  e apprezzava  il  For- 
tuny  disprezzando  i suoi  « molti  scimmiotti  » e si  lagnava  che  un 
grande  pittore.  Tranquillo  Cremona,  per  cui  il  tempo  divien  oggi 
più  giusto  (1),  non  fosse  stimato  secondo  il  suo  valore,  aveva  anche 
una  sicura  coscienza  di  se  stesso.  Nel  ’64  scrive  al  Kavier  che 
parli  al  Corot  di  due  suoi  quadri  mandati  a Parigi,  afiinchè  « se 

(1)  Vedi  sul  Cremona  la  bell’opera  di  Giulio  Pisa,  edita  da  Baldini  e 
Castoldi,  Milano. 
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son  buoni  dia  loro  una  buona  spinta,  per  l’ amor  della  verità. 
Non  sarebbe  lecito,  anzi  quasi  un  dovere?» 

Ma  i suoi  quadri  furon  respinti  quell’ anno.  Tutta  la  sua  vita 
passò  così  tra  limitati  successi  e grandi  insuccessi. 

Se  la  sua  vita  non  fosse  stata  cosi  compressa,  che  sarebb’egli  di- 
venuto? Ci  avrebbe  almeno  lasciato  maggior  numero  di  opere  com- 
piute. Non  avrebbe  disperso  la  sua  attività  in  innumerevoli  lavori 
secondari,  avrebbe  tratto  buon  partito  dagl’ infiniti  studi  che  an- 
darono dispersi  pel  mondo,  avrebbe  vissuto  anni  più  lunghi  e fe- 
condi. Gli  eventi  della  patria  non  gli  furono  favorevoli  per  gran 
parte  della  vita,  e gli  uomini  gli  furono  ostili  quando  la  patria 
avrebbe  potuto  accoglierlo  tra’  suoi  più  cari  figli. 

Quanto  dispendio  di  grandi  energie  sotto  l’inerzia  e l’ostilità 
dei  mediocri.  Slancio  di  anime  e compressione  di  bruti:  non  è 
dunque  altro  la  vita  sociale? 

Ma  incomincia  anche  per  lui  l’opera  di  riparazione.  E un  saldo 
monumento  alla  memoria  del  maestro  è questo  diligente  e dotto 
e amoroso  studio  che  ha  composto  uno  dei  suoi  più  illustri  allievi, 
il  pittore  Marco  Calderini.  I promotori  dell’Esposizione  di  Venezia 
hanno  acquistato,  con  questa  mostra  magnificamente  allestita,  or- 
dinata dal  Calderini  stesso,  un  nuovo  titolo  di  benemerenza  verso 
l’arte  italiana. 

Un  foglio  giovanile  e battagliero  che  vede  la  luce  in  Torino, 
s’è  proposto  altresì  di  rilevare  con  ogni  mezzo  la  memoria  del 
maestro.  Esso,  mentre  promuove  una  completa  mostra  fontanesiana 
che  in  occasione  della  grande  Esposizione  Internazionale  d’Arte 
decorativa  riveli  più  largamente,  non  solo  coi  maggiori  quadri  e 
coi  migliori  studi,  ma  anche  cogli  importantissimi  lavori  in  bianco 
e nero,  l’opera  del  grande  paesista,  ha  iniziato  una  sottoscrizione, 
cui  aderirono  tosto  Giovanni  Camerana  suo  erede  e gli  allievi  e 
gli  ammiratori  del  maestro,  allo  scopo  di  erigergli  un  ricordo  in 
Torino,  ov’egli  mirò  lungo  tempo  come  esule  patriota,  e ove  con- 
sacrò all’insegnamento  dell’arte  l’ultimo  decennio  della  sua  vita. 

Torino  non  sarà  sconoscente  verso  il  patriota  e il  maestro. 

Giovanni  Cena. 


V 


QUEL  CHE  MEA  «ELLA  VITA  POLITICA  ITALIANA  ! 


Tutto  quanto  avviene  nel  mondo  è l’ effetto  d’una  risultante 
delle  diverse  forze  che  agiscono  in  senso  diverso  e sovente  contrario. 
11  movimento  della  terra  e le  vicissitudini  di  questa  sono  la  risul- 
tante della  legge  che  governa  il  moto  e di  quella  di  gravità. 
Da  questa  fino  a tutte  le  altre  combinazioni  fisiche  e morali,  e in 
questo  ultimo  campo  dalla  vita  pubblica  fino  alla  vita  privata,  ogni 
serie  o corso  di  eventi  umani  è la  risultante  di  forze  diverse  che 
si  collidono  0 si  modificano,  onde  si  determinano  serie  di  fenomeni 
e di  eventi  che  sono  egualmente  dipendenti  dalla  proporzione  delle 
forze  che  li  hanno  determinati. 

Egli  è perciò  che  la  bontà,  la  sanità  d’ognuna  di  queste  serie 
d’eventi  dipende  dalla  azione  più  o meno  buona  ed  efficace  di  quelle 
forze  e dalla  misura  più  o meno  giusta  della  proporzione  nella 
quale  esse  operano.  Se  la  forza  di  gravità  che  rappresenta  l’ele- 
mento conservatore  del  mondo  e quella  del  moto  che  ne  rappre- 
senta il  movimento  progressivo,  funzionassero  in  più  o in  meno  di 
quanto  richiede  l’ordinamento  dell’universo,  la  terra  andrebbe  in 
frantumi  o si  disperderebbe  negli  spazi  dell’infinito. 

Nello  stesso  modo  funzionano  nel  campo  morale  la  ragione  e 
le  passioni;  e per  una  speciale  applicazione  di  questa  stessa  eco- 
nomia lo  stesso  avviene  dei  partiti  nel  campo  politico. 

Il  vizio  capitale  del  dispotismo  consiste  in  ciò  che  il  go- 
verno è il  risultato  di  una  unica  corrente  d’idee,  d’un  solo  inte- 
resse e dipende  da  una  sola  volontà.  Il  merito  dei  governi  liberali 
consiste  nell’  essere  supposto  la  risultante  delle  diverse  correnti 
d’opinioni,  d’ idee  e d’ interessi  che  prevalgono  nei  paesi  governati 
con  questo  regime.  E quando  questa  dinamica  delle  diverse  forze 
che  si  contengono  in  una  nazione  o non  funziona  bene  o cessa  di 
funzionare,  non  vi  ha  più  per  quella  nazione  governo  liberale  pos- 
sibile. Essa  cade  nel  dispotismo  di  uno  o di  più,  il  secondo  peg- 
giore del  primo  perchè  innominato  e perciò  neppure  capace  della 
responsabilità  morale,  quest’ ultima  sanzione  per  quei  governanti 
che  non  ne  hanno  o non  ne  rispettano  altra. 

Questa  mancanza,  questo  difetto  di  un  giusto  equilibrio  nelle 
diverse  forze  che  si  agitano  è il  più  grave  male  che  turba  le  razze 
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latine  e non  solo  compromette  presso  di  loro  ogni  regime  liberale 
ma  minaccia  pur  anco  in  certi  dati  momenti  la  loro  esistenza  come 
nazioni. 

Ma  in  nessuna  altra  parte  questo  difetto  si  manifesta  come  in 
Italia.  Esso  vi  si  manifesta  non  solo  nel  campo  politico  ma  anche 
e principalmente  nel  campo  morale,  onde  si  spiegano  e divengono 
tanto  più  gravi  le  conseguenze  che  ne  ridondano  alla  vita  civile 
e politica  del  paese. 

Non  dirò  che  le  forze  progressive  e aggressive  vi  sieno  neanche 
esse  ordinate  nè  operino  perciò  sempre  utilmente  ed  efficacemente, 
ma  queste  si  manifestano,  in  tutti  i campi,  e anzi  troppo  spesso, 
con  violenza  ed  esagerazione.  Ma  quelle  che  assolutamente  in  Italia 
non  funzionano  sono  le  forze  conservatrici,  le  forze  di  resistenza. 

Come  regola  generale  e provvidenziale,  nell’ordine  morale  i 
cattivi  sono  tenuti  in  freno  dalla  indignazione  dei  buoni.  Questa 
indignazione  è tanto  più  viva  ed  efficace  quanto  più  i popoli  sono 
morali  ; cosi  nei  popoli  giovani  come  l’ americano  essa  si  esalta 
fino  alla  giustizia  popolare,  al  linciaggio.  Le  nostre  popolazioni 
invece  dopo  lunghi  secoli  di  lotte  violente  hanno  smarrito  questa 
preziosa  sensibilità.  Ogni  mattina  fra  un  sigaro  e l’altro  esse  si 
dilettano  a leggere  nei  fatti  diversi  dei  giornali  i più  feroci  e crudeli 
orrori  di  cui  l’uomo  sia  capace  senza  turbarsene  e con  la  stessa 
tranquillità  con  cui  si  legge  la  cronaca  degli  spettacoli.  Niun  grido 
di  allarme  e di  vendetta  sfugge  dai  loro  cuori  a quella  lettura. 

E fin  qui  si  tratta  di  una  specie  di  attutimento  del  senso  mo- 
rale; ma  vi  ha  qualche  cosa  di  più,  e cioè  che  quando  più  tardi 
alcuno  di  quei  misfatti  acquista  nel  processo  che  ne  consegue  una 
certa  celebrità,  la  gran  maggioranza  dei  cittadini  si  appassiona 
per  il  delinquente.  La  vittima  è presto  dimenticata,  ma  lo  scellerato 
diviene  un  soggetto  interessante  e per  poco  che  un  avvocato  abile 
ne  prenda  le  parti  esso  diventa  l’eroe  del  giorno.  In  questo 
secondo  caso  vi  è una  vera  inversione  di  senso  morale.  La  pre- 
sunzione popolare  in  favore  di  coloro  che  sono  colpiti  dalla  giu- 
stizia è sempre  cosi  presente  nella  mente  del  popolo  che  appena 
si  solleva  una  contestazione  all’ improvviso  nella  pubblica  strada 
fra  un  malfattore  e un  agente  di  pubblica  sicurezza,  le  nove  volte 
su  dieci  il  pubblico  la  riprende  per  il  malfattore.  E cosi  egualmente 
non  vi  è quasi  mai  il  caso  che  alcuno  voglia  deporre  contro  un 
malfattore  per  quanto  evidenti  e gravi  sieno  le  sue  prevaricazioni. 
Ciò  è considerato  come  una  cattiva  azione.  Fare  la  spia,  ossia  de- 
nunziare un  malfattore,  è la  peggiore  delle  insinuazioni  che  si  possa 
fare  contro  un  galantuomo.  Il  malfattore  generalmente  parlando 
desta  assai  più  sovente  curiosità  e interesse  e si  presta  alla  leg- 
genda popolare,  che  non  risvegli  quell’orrore  salutare  che  è la 
più  efficace  sanzione  contro  le  grandi  prevaricazioni  nelle  società 
civili  assai  più  che  non  lo  sieno  le  punizioni. 
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Quel  che  avviene  per  i casi  gravi  e violenti  si  riproduce  nelle 
manifestazioni  ordinarie  della  pubblica  e privata  moralità.  Nel 
manto  della  giustizia  sono  infiniti  i ripieghi  per  soccorrere  al- 
l’uomo che  intenda  sottrarsi  agl’impegni  contratti  e alla  parola 
data;  come  ogni  argomento  vale  a scusare  la  donna  che  viola  la 
propria  fede.  Nelle  amministrazioni  la  tolleranza  è illimitata  per 
il  non  adempimento  dei  propri  doveri.  Tutti  questi  fatti  sono  con- 
siderati come  contingenze  ordinarie  con  le  quali  si  deve  contare. 
Ninno  se  ne  formalizza,  nè  reagisce.  E colui  che  volesse  tentarlo 
sarebbe  considerato  per  lo  meno  come  un  essere  strano  ed  incom- 
modo  e si  cerca  tosto  in  un  modo  o nell’altro  di  liberarsene.  E 
quel  che  vi  ha  di  anche  più  grave  si  è che  nessuno  diviene  im- 
possibile nelle  pubbliche  carriere  per  fatti  di  tale  genere.  Uomini 
che  hanno  subito  processi  e inchieste  con  esito  sfavorevole  hanno 
occupato  e occupano  posizioni  importanti.  È un  caso  assai  frequente 
che  l’avere  subito  un  processo  ha  unicamente  determinato  e con 
persistenza  in  favore  del  colpevole  i voti  di  un  intiero  collegio 
elettorale. 

Ma  quel  che  vi  ha  di  più  notevole  e singolare  nei  nostri  co- 
stumi si  è la  mancanza  di  resistenza,  la  passività  che  si  manifesta 
nella  trattazione  degli  affari  privati  e nei  rapporti  reciproci.  In 
presenza  di  una  soverchieria  o d’un  sopruso,  venga  esso  dalle  au- 
torità pubbliche  o da  private  dipendenze,  si  mormora,  si  va  in 
collera,  si  promette  e talvolta  si  mantiene  la  vendetta.  Ma  la  sola 
cosa  che  non  si  fa  o si  fa  male  è di  resistere  quando  potrebbe  es- 
sere utile  il  farlo. 

E queste  qualità  o difetti  accompagnano  i nostri  concittadini 
perfino  nella  emigrazione  e sono  causa  dei  loro  troppo  soventi 
malinconici  destini.  Sorpresi,  maltrattati  dagli  imprenditori,  an- 
ziché organizzarsi,  difendersi  e provvedere  a loro  stessi  quando 
ne  sarebbe  tempo,  si  vendicano  più  tardi  della  umanità  commet- 
tendo il  loro  braccio  e l’anima  loro  al  trionfo  del  disordine  e del- 
l’anarchia. 

Tutto  l’ordinamento  dell’  Italia  nuova  può  dirsi  calcato  sopra 
la  presunzione  e purtroppo  la  realtà  di  queste  qualità  o difetti 
degl’  Italiani. 

Non  vi  è paese  al  mondo  che  avrebbe  sopportato  il  regime 
finanziario  ed  economico  che  da  30  anni  a questa  parte  è stato 
fatto  all’Italia  tanto  per  la  sostanza  che  per  i modi  della  sua  ap- 
plicazione. Altrove  le  resistenze  individuali  e collettive,  le  proteste, 
le  riunioni  pubbliche  e private  si  sarebbero  moltiplicate  fino  ad 
imporre  la  misura  e la  moderazione.  In  Italia  si  sospira  e si  paga: 
tutt’  al  più  si  diventa  anarchici  o clericali,  il  che  non  vale  che  a peg- 
giorare il  male,  ma  non  si  resiste.  Quella  resistenza  assidua, 
costante,  tenace,  di  tutti  i giorni,  di  tutti  i momenti,  che  è il  se- 
greto col  quale  i popoli  forti  e savi  mantengono  verso  tutto  e 
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contro  tutti,  i loro  diritti  e le  loro  libertà  è sconosciuta  da  noi. 
La  mancanza  di  resistenza  è il  principale  difetto,  è il  tarlo  segreto 
delle  nostre  società.  Forse  che  in  Italia  gli  aggressori,  gli  elementi 
aggressivi  e cattivi  non  sono  peggiori  nè  più  numerosi  che  altrove. 
Ma  quel  che  dà  loro  bel  giuoco  si  è che  dal  lato  dei  conservatori, 
dei  buoni  manca  la  difesa  e la  resistenza.  Delle  due  azioni  delle  due 
forze  che  dovrebbero  modificarsi  reciprocamente,  la  debolezza  del- 
l’una  determina  la  risultante  in  favore  dell’ altra.  Non  vi  sarebbe 
forse  più  cattiva  gente  in  Italia  che  altrove,  ma  vi  ha  la  mano  più 
libera  perchè  la  buona  si  astiene,  non  opera  e lascia  fare.  E quindi 
all’ombra  di  questa  tolleranza  essa  si  moltiplica,  si  scapriccia  libe- 
ramente, producendo  quello  stato  di  cose  che  lascia  molto  a de- 
siderare si  per  la  quiete  all’ interno  che  per  il  credito  all’estero; 
del  quale  la  cosi  detta  brava  gente  è la  più  responsabile  e in  qualche 
caso  la  più  colpevole. 

IL 

Traducendo  questo  sistema  nel  mondo  della  politica,  necessa- 
riamente ne  consegue  che  gli  aggressori  in  essa  non  mancano, 
perchè  i bisogni  e gl’interessi  svegliano  anche  i più  indolenti  a sod- 
disfarli, ma  viceversa  mancano  i difensori  deH’equilibrio  c dell’or- 
dine che  sieno  di  limite  a quelli,  perchè  non  eccedano  e non  pertur- 
bino l’ordinamento  civile  e politico  del  paese.  E quindi  io  stato 
permanente  di  agitazione  e d’inquietudine  nel  quale  questo  consuma 
inutilmente  le  proprie  forze. 

Il  socialismo  e l’anarchia  non  sono  cose  nuove.  I nomi  appena 
sono  nuovi.  La  lotta  fra  i poveri  e i ricchi,  fra  gli  uomini  disor- 
dinati e gli  uomini  d’ordine  è antica  quanto  il  mondo;  chi  non  ha 
vuole  avere  e chi  vuole  dare  libero  sfogo  alle  proprie  passioni  è 
incommodato  da  chi  glie  lo  vieta.  E le  società  civili  sono  appunto 
costituite  per  provvedere  e mantenere  i primi  nei  limiti  del  pos- 
sibile e contenere  i secondi  nei  limiti  della  ragione  e della  giustizia. 

Non  intendo  dire  con  ciò  che  nei  moderno  socialismo  non  si 
contenga  un  vero  e proprio  sistema  di  ordinamento  sociale  che  è 
nuovo  per  la  forma:  ma  esso  è tutt’ altro  che  nuovo  per  la  sostanza, 
perchè  il  collettivismo  è stato  necessariamente  lo  stato  primitivo 
di  tutte  le  società.  E quindi  la  sua  attuazione  anziché  un  progresso 
rappresenterebbe  un  ritorno  allo  stato  elementare.  La  proprietà 
come  la  famiglia,  la  patria  e la  religione  sono  state  le  basi  sulle 
quali  si  è edificata  la  civiltà.  La  demolizione  di  qualunque  di  queste 
rappresenta  un  regresso  verso  lo  stato  elementare  e selvaggio. 

Dei  poveri  adunque  che  vorrebbero  divenire  ricchi,  degli  uomiui 
ai  quali  incommodano  i vincoli  dell’ordinamento  civile,  ve  ne  sono 
stati  sempre  e ovunque;  e dei  socialisti,  nel  senso  ristretto  della 
parola,  ve  ne  sono  per  tutto  altrove  e anche  in  maggior  numero 
e forza  che  in  Italia.  Ma  in  nessun  altro  luogo  essi  rappresentano 
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forse  un  pericolo  cosi  imminente  come  in  Italia  per  la  nessuna 
resistenza  che  qui  incontrano.  Fu  detto  nella  spontaneità  se  non 
nella  improvvisazione  di  un  discorso  al  Senato,  che  la  risul- 
tante delle  due  forze  degli  elementi  progressivi  e degli  elementi 
di  freno  produce  le  società  civili  che  assorgono  lentamente,  epu- 
rano le  tendenze  progressive,  ne  adottano  quel  che  vi  è di  buono 
ed  eliminano  quanto  v’ha  di  cattivo.  E si  soggiungeva:  sopprimete 
Telemento  di  resistenza,  lasciate  andare  i movimenti  pericolosi  a 
loro  piacere,  in  questo  caso  manca  uno  degli  elementi  che  con- 
tiene, che  produce  la  civiltà,  e la  società  declina  sotto  l’ una  o 
l'altra  forma  nella  rivoluzione  e nella  mina.  Questa  affermazione 
richiede  una  qualche  spiegazione  e merita  di  essere  più  larga- 
mente svolta. 

Per  resistenza  noi  non  intendiamo  parlare  nè  unicamente  e 
neppure  più  particolarmente  di  quella  che  s’impiega  all’ultimo  mo- 
mento, ossia  della  forza  materiale.  Noi  intendiamo  parlare  di  quella 
resistenza  multiforme,  perseverante,  continua  nella  rappresentanza 
dei  diversi  interessi  che  in  un  paese  liberale  sola  rende  possibile 
il  mantenimento  dell’ordine  e della  giustizia. 

La  natura  umana  induce  gli  uomini  e le  società  a perseguire 
ciascuno  e ciascuna  la  soddisfazione  dei  propri  interessi  illimita- 
tamente, spietatamente,  senza  curarsi  degli  altrui.  E quindi  senza 
un  elemento  moderatore  il  mondo  sarebbe  una  selva  abbandonata 
alla  violenza  ed  alla  lotta.  Ed  infatti  siccome  questo  elemento  mo- 
deratore non  si  è trovato  per  i rapporti  fra  nazione  e nazione, 
r unico  argomento  per  decidere  i conflitti  degl’  interessi  interna- 
zionali è la  guerra. 

Ma  per  quel  che  riguarda  la  vita  interna  delle  società  anti- 
camente provvedevano  i Governi  che  si  supponeva  soddisfacessero 
e al  tempo  stesso  tenessero  in  rispetto  i diversi  interessi  parziali 
in  omaggio  del  bene  comune.  Ma  troppo  sovente  i Governi  asso- 
luti si  trovavano  ad  essere  giudice  e parte  e il  Governo  identificato 
in  una  persona,  in  una  famiglia  e nella  coorte  dei  suoi  clienti  di- 
veniva esso  stesso  un  formidabile  interesse  che  s’imponeva  a tutti 
gli  altri.  E quindi  si  avverava  per  le  società  il  caso  appena  meno 
disastroso  della  imposizione  di  un  unico  interesse  a tutti  gli  altri,  e 
del  sacrificio  a questo  interesse  predominante  di  quelli  di  tutte  le 
classi  e di  tutti  gli  individui  componenti  la  società,  ossia  il  dispo- 
tismo. È ancora  di  fresca  memoria  il  feticismo  personale  o dina- 
stico che  ha  distinto  la  ultima  decadenza  del  vecchio  mondo,  fino 
a formulare  le  Roi  soleil. 

Per  allontanare  questo  pericolo  appena  meno  grave  del  primo 
si  è fatto  tutta  una  rivoluzione,  la  quale  ha  cominciato  per  fare 
esperimentare  al  mondo  gli  orrori  del  rimedio,  quasi  per  rammen- 
targli che  se  il  dispotismo  era  male  la  rivoluzione  e il  disordine 
erano  anche  peggio. 
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Da  questo  duplice  esperimeuto  sono  nati  i Governi  moderni 
più  o meno  ben  costituiti  e adatti  alle  popolazioni  che  li  soppor- 
tano, ma  che  si  fondano  sulla  volontà  popolare,  ossia  sui  con- 
cetto che  il  Governo  che  deve  essere  il  moderatore  delle  società 
civili,  invece  di  essere  il  rappresentante  di  un  unico  interesse  e 
un  interesse  esso  stesso,  sia  invece  la  risultante  deUa  concorrenza 
e del  conflitto  dei  diversi  interessi  che  si  contengono  e si  muovono 
nel  paese. 

Sopra  questa  base  riposano  gli  ordinamenti  politici  degli  Stati 
moderni.  Il  Governo  appartiene  alle  maggioranze;  queste  si  fondano 
esse  stesse  sulla  prevalenza  delle  opinioni  le  quali  si  concretano 
con  la  costituzione  dei  partiti  che  rappresentano  e riassumono  i bi- 
sogni e gl’interessi  delle  diverse  categorie  e classi  che  compongono 
una  nazione. 

Nella  supposizione  che  tutte  queste  categorie  e classi  funzio- 
nino normalmente,  il  risultato  della  loro  azione  deve  essere  in 
ogni  cosa  e sempre  la  prevalenza  nel  Governo  delle  idee  e dei 
propositi  che  meglio  convengono  perchè  convengono  al  maggior 
numero  dei  suoi  componenti.  Quando  l’ente  Governo  cosi  costituito 
non  si  mischia  troppo  del  dettaglio  degli  affari  per  il  quale  ne- 
cessariamente l’intendersi  è assai  più  diffìcile,  ma  si  limita  a re- 
golare le  grandi  linee  e a provvedere  ai  principali  bisogni  della 
convivenza  civile,  in  una  parola,  quando  questo  Governo  si  con- 
serva rispettoso  della  libertà,  esso  è,  o piuttosto  sarebbe  la  sola 
realizzazione  possibile  di  un  Governo  che  adeguatamente  e prati- 
camente sodisfl  e al  tempo  stesso  moderi  le  aspirazioni  e le  ma- 
nifestazioni diverse  dei  diversi  bisogni  ed  interessi  della  nazione 
che  è destinata  a condurre.  Ma  per  quanto  questo  ordinamento 
appare  razionale  e seducente,  altrettanto  esso  è delicato  e difficile 
ad  essere  tradotto  utilmente  in  atto,  talmente  delicato  che  dà  la 
stregua  della  virtù  d’un  popolo,  essendoché  perchè  esso  funzioni 
occorre  che  tutte  le  categorie  e classi  di  cittadini  che  partecipano 
in  qualsiasi  modo  alla  vita  pubblica,  sieno  capaci  ed  atte  ad  eser- 
citare i loro  diritti  e a compiere  i loro  doveri. 

Appena  le  diverse  correnti  d’ interessi  e d’  opinioni  cessano 
di  manifestarsi  e di  funzionare  o in  tutto  o in  parte,  le  maggio- 
ranze si  perturbano.  Nel  primo  caso  queste  perdono  ogni  significa- 
zione, sono  abbandonate  all’azzardo  e all’intrigo,  il  Governo  perde 
ogni  base  ed  ogni  criterio  e diviene  il  peggiore  di  tutti  i Governi 
possibili  perchè  ha  tutti  i difetti  del  dispotismo  senza  la  solidità 
nè  la  responsabilità  morale  che  generalmente  ne  temperano  le 
conseguenze.  Nel  secondo  caso,  ossia  quando  le  correnti  d’interessi 
-e  d’opinioni  non  funzionano  che  in  parte,  ossia  una  parte  degli 
interessi  e delle  opinioni  cittadine  non  agisce,  non  si  manifesta, 
allora  la  maggioranza  non  dice  più  il  vero,  viene  artificialmente 
falsata,  e il  Governo  diviene  partigiano,  rivoluzionario,  perchè  Go- 
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verno  di  una  minoranza,  se  non  sempre  numerica  certo  moral- 
mente e largamente  intesa. 

Il  nostro  caso  sta  fra  i due.  Dappoiché  non  si  può  dire,  gene- 
ralmente parlando  e in  riguardo  di  tutti  i partiti  indistintamente^ 
che  le  loro  manifestazioni  e quelle  delle  correnti  delle  diverse  opi- 
nioni e dei  diversi  interessi  nè  nelle  elezioni,  nè  nella  stampa,  che 
ne  sono  i mezzi  più  efficaci  e più  adatti,  sieno  normali  e corrette, 
nè  che  i rapporti  che  per  questi  mezzi  si  stabiliscono  fra  la  citta- 
dinanza e il  Governo  sieno  veritieri,  rispondano  alla  realtà.  Ma 
pur  nondimeno  manifestazioni  e pressioni,  che  in  una  certa  misura 
rispondono  a’  veri  interessi  ed  alla  realtà,  vi  sono  da  alcuni  lati, 
mentre  altrove  fanno  difetto. 

Noi  abbiam  detto  che  la  lotta  fra  i poveri  e i ricchi  e fra  gli 
uomini  che  si  giovano  del  disordine  e gli  uomini  d'ordine  è antica 
quanto  il  mondo,  e ciò  perchè  da  un  lato  operano  l’istinto  del  pro- 
prio benessere  e le  passioni  che  sono  gli  eterni  moventi  della  uma- 
nità, dall’altro  la  necessità  del  mantenimento  e della  conservazione 
dell’ ordinamento  sociale,  che  è un  altro  bisogno  egualmente  ine- 
rente alle  società  umane. 

Generalmente  parlando,  sotto  l’una  o l’altra  forma  di  governo, 
questi  due  elementi  si  compensano  e si  contengono  reciprocamente 
a diversi  gradi  e misure  secondo  la  costituzione  delle  diverse  so- 
cietà civili,  quantunque  assai  sovente  in  ciascuna  di  queste  l’uno 
dei  due  elementi  prevalga,  onde  si  distinguono  le  società  conser- 
vatrici 0 reazionarie  e le  società  liberali  o progressive.  Se  non 
che  ai  punti  estremi  di  queste  due  tendenze  stanno  il  dispotismo 
e la  rivoluzione,  il  disordine  e l’anarchia.  Nei  regimi  moderati  ed 
anche  in  una  qualche  misura  assoluti,  questo  lavorio  interno  delle 
opinioni  e l’azione  delle  diverse  correnti  è latente  ma  non  esiste 
meno.  Nei  governi  liberali  esso  si  opera  alla  luce  del  sole  aperta- 
mente. Ma  per  gli  uni  come  per  gli  altri  la  stregua  del  loro  valore, 
della  loro  legittimità  consiste  appunto  nel  mantenimento  di  un  giusto 
equilibrio  e nelle  garanzie  che  essi  presentano  di  non  degenerare 
nè  nell’  uno  nè  nell’altro  degli  estremi,  nè  nel  dispotismo,  nè  nel- 
r anarchia. 

Date  queste  premesse  e venendo  al  caso  nostro  attuale  e pra- 
tico che  naturalmente  più  c’  importa,  noi  assistiamo  ad  un  risveglio 
delle  classi  meno  favorite  dalla  fortuna,  le  quali  valendosi  delle 
istituzioni  politiche  novellamente  conseguite  hanno  avuto  agio  di 
organizzarsi  politicamente  per  rinnuovare  cosi  più  efficacemente 
perchè  collettivamente  l’antica  dimanda  di  migliorare  le  loro  sorti, 
dimanda  e procedimento,  se  ve  ne  fu,  naturale,  comprensibile,  e in 
una  certa  misura,  ossia  nella  misura  del  possibile,  anche  giusta. 
La  forma  politica  che  essa  ha  assunto  è il  socialismo. 

Ma  noi  assistiamo  a uno  spettacolo  assai  più  grave  e doloroso, 
allo  spettacolo  di  tutti  gli  elementi  di  disordine  e ribelli  ad  ogni 
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ordinamento  civile,  ai  quali,  non  più  considerati  come  tali  e perciò 
posti  fuori  legge  e al  bando  d’ogni  società  civile,  si  permise  invece 
di  costituirsi  e sono  quasi  riconosciuti  come  un  partito  politico.  Le 
dimande  di  costoro  non  possono  essere  considerate  come  l’altre  com- 
prensibili nè  in  nessun  senso  giuste.  Eppure  anche  questo  partito, 
poiché  come  tale  esso  si  è organizzato,  ha  elevato  le  sue  preten- 
sioni e poste  le  sue  candidature  al  governo  del  paese.  La  loro  forma 
non  ha  neppure  ipocrisia;  essi  si  chiamano  francamente  gli  anar- 
chici, ossia  i distruttori  d’ogni  ordine  costituito. 

Ebbene,  a fronte  di  queste  manifestazioni  attive,  operose  d’in- 
fime minoranze  che  cosa  si  oppone?  Quali  sono  le  manifestazioni, 
quale  è 1’  azione  dei  rappresentanti  dei  grandi  interessi  costituiti 
dell’  ordine? 

Per  bene  intendere  la  risposta  a questa  dimanda  conviene  ri- 
portarsi alla  natura  umana  e farne  l’applicazione  al  caso  nostro. 
Per  quanto  indolenti  e indifferenti  sieno  gli  uomini  anche  alle 
questioni  più  importanti  che  li  possano  in  qualche  modo  riguar- 
dare, niuno  resta  insensibile  ai  vincoli  del  bisogno  e delle  passioni, 
ohe  anzi  la  sensibilità  e l’avidità  per  i beni  materiali  e degli  istinti 
sono  quelle  che  sopravvivono  ultime  quando  tutte  le  altre  molle 
si  sono  rilasciate  nelle  nature  più  decadute. 

E quindi  ne  avviene  che  nelle  popolazioni  anche  le  più  indif- 
ferenti e scettiche  sopra  tutti  gli  altri  soggetti,  le  manifestazioni 
dei  bisogni  e delle  avidità  materiali,  nonché  delle  passioni  anche 
più  violente,  sono  le  sole  che  non  fanno  mai  difetto,  anzi  sono 
tanto  più  predominanti,  quanto  meno  si  trovano  in  concorrenza 
con  altre  di  sentimenti  più  nobili  e più  elevati.  Esse  sono  sempre 
pronte  a prodursi  ed  a rispondere  a qualunque  appello  si  faccia 
loro,  e alla  prima  occasione  che  si  offre  di  conseguire  i loro  scopi  : 
nessun  altro  soggetto  è come  questo  più  atto  e più  sicuro  per 
muovere  le  masse,  nessuno  meglio  si  presta  alle  ambizioni  degli 
agitatori  popolari. 

Data  adunque  la  natura  di  queste  pretese,  gli  agitatori  sono 
sicuri  di  trovare  degli  aderenti  ed  infatti  li  hanno  trovati  e si  sono 
anche  in  una  certa  misura  lasciati  organizzare  sotto  le  loro  ri- 
spettive bandiere;  socialisti  ed  anarchici  hanno  occupato  le  assem- 
blee e in  esse  fanno  più  strepito  che  tutti  gli  altri  insieme.  Nei 
paesi  savi,  politicamente  bene  ordinati,  stanno  in  opposizione  di 
queste  e con  pari  energia  ed  attività  le  manifestazioni  di  tutti  gli 
altri  interessi,  non  che  dei  sentimenti  più  nobili  e più  elevati 
che  costituiscono  una  maggioranza,  quando  pure  non  numerica, 
certamente  morale  ed  intellettuale.  Il  sentimento  religioso,  che 
combatte  le  passioni,  il  patriottismo  che  combatte  l’egoismo  indi- 
viduale e di  parte,  la  patria,  la  famiglia,  la  proprietà,  la  scienza, 
l’arte,  sono  tutte  rappresentate  egualmente  in  confronto  con  i bi- 
sogni materiali  e le  passioni  più  o meno  volgari,  le  tengono  in 
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freno,  riducono  il  loro  valore  alla  giusta  proporzione;  e quindi  la 
risultante  di  quel  conflitto,  senza  trascurare  i bisogni  materiali 
delle  popolazioni  e tenendo  conto  delle  loro  passioni,  si  determina 
in  favore  dei  grandi  e reali  interessi  dell’ordine,  della  prosperità 
e della  grandezza  delle  nazioni. 

Avviene  questo  in  Italia?  Un  rapido  sguardo  retrospettivo  sulla 
presente  situazione  ci  renderà  istrutti  in  proposito  meglio  che  le 
apprezzazioni  a priori  vaghe  ed  astratte. 

Quando  due  delitti,  uno  più  atroce  dell’altro,  perchè  dell’uno 
era  vittima  un’  Augusta  donna,  dell’altro  il  nostro  proprio  Re,  fu- 
nestarono le  pagine  contemporanee  della  nostra  storia  ponendo  in 
una  fosca  evidenza  l’opera  degli  anarchici,  a quel  momento  certo 
nessuno  poteva  dubitare  del  pericolo  che  correvano  le  istituzioni 
e la  società,  tanto  più  in  quanto  questi  orribili  fatti  erano  già  stati 
preceduti  da  veri  e propri  moti  insurrezionali  a Milano,  e contem- 
poraneamente in  diversi  altri  punti  in  Italia.  Ed  infatti  un  certo 
risveglio  nell’opinione  vi  fu,  e per  i moti  insurrezionali  che  mi- 
nacciavano più  da  vicino  gl’  interessi  vi  fu  anche  per  un  momento 
un  certo  allarme. 

Ebbene,  come  si  comportarono,  in  presenza  di  questa  levata 
di  scudi  dei  partiti  estremi,  tutti  gli  altri,  quelli  che  non  vi  parte- 
ciparono, nè  la  incoraggiarono,  ossia  la  grande  maggioranza  dei 
cittadini? 

Fin  dal  primo  momento  si  potè  capire  che  si  sarebbero  sparse 
molte  lagrime,  si  sarebbero  fatti  molti  servizi  funebri,  ma  che  nes- 
suna molla  sarebbe  scattata  nell’animo  loro  per  reagire,  che  non  si 
sarebbe  fatto  nulla  per  porre  un  qualche  argine  alla  piena  invadente. 
Ed  infatti,  appena  passato  il  primo  momento  di  panico,  la  stampa 
moderata  non  ebbe  nulla  di  più  pressante  che  preoccuparsi  di  una 
immaginaria  possibile  reazione,  anziché  della  realtà  della  rivoluzione. 

Ciò  nullameno,  alla  stanca  e spinti  dalia  logica  inflessibile  delle 
cose,  furono  escogitati  dei  progetti  assai  modesti  e miti  per  con- 
tenere gli  anarchici. 

Naturalmente  questi  progetti  non  piacquero  agli  anarchici,  e 
ciò  si  capisce;  non  piacquero  ai  socialisti,  e questo  si  capisce  meno; 
non  piacquero  neppure  ai  radicali,  lo  che  si  capisce  anche  meno, 
perchè  vi  sono  delle  enormità  sulle  quali  gli  uomini  appena  onesti, 
a qualunque  partito  appartengano,  non  possono  dissentire.  E cosi 
i partiti  estremi,  di  qualunque  colore  o tinta,  si  opposero,  fecero 
il  loro  naturale  mestiere,  optarono  per  il  socialismo,  per  l’anarchia, 
per  la  rivoluzione.  Ma  erano  allora  pochi;  la  grandissima  maggio- 
ranza della  Camera  era  in  favore  di  quei  provvedimenti.  Ma  la  cosi 
detta  brava  gente  è ingenua;  si  lasciò  prendere  al  pretesto  di  una 
questione  di  legalità  e di  forma,  s’imbrogliò  nelle  sottigliezze  e 
nelle  argomentazioni  e tirò  in  lungo,  lasciando  spegnere  quella 
qualunque  siasi  indignazione  che  quei  fatti  avevano  provocata. 
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Ciò  nondimeno  il  numero  è il  numero,  e quando  si  fosse 
giunti  alla  votazione,  quei  poveri  progetti  sarebbero  passati. 

I partiti  estremi  uscirono  allora  dal  terreno  legale  nel  quale 
fino  allora  si  erano  tenuti.  E con  un  vero  e proprio  atto  rivolu- 
zionario impedirono  brutalmente,  violentemente  la  votazione. 

Avanti  a questo  atto  assolutamente  rivoluzionario  e violento 
che  cosa  fecero  gli  altri,  la  grandissima  maggioranza,  i cosi  detti 
buoni  presidenti,  ministri,  deputati  ? Abbassarono  la  bandiera  e si 
ritirarono  lasciando  1’  Estrema  Sinistra  padrona  del  campo. 

E questo  non  è tutto:  il  più  curioso  spettacolo  erano  le  flut- 
tuazioni, le  diserzioni,  i patteggiamenti  dei  duci  della  maggioranza 
fra  di  loro  e con  gli  avversari  che  ripetute  fino  aU’ultimo  momento 
contribuirono  non  poco  a quel  risultato. 

Dopo  questo  insperato  ed  insperabile  e ingiustificato  trionfo 
dei  partiti  estremi,  quel  Ministero  ebbe  la  infelice  idea  di  fare  ap- 
pello alle  elezioni.  Il  gregge  umano  corre  sempre  dietro  ai  vinci- 
tori, chiunque  essi  sieno.  I buoni  fuori  della  Camera  imitarono  i 
loro  rappresentanti  nella  Camera,  si  scoraggiarono,  lasciarono 
fare,  e i partiti  estremi  tornarono  duplicati  all’  Assemblea. 

Ma  pur  nullameno  essi  sono  sempre  la  minoranza,  ma  la 
maggioranza  è sempre  la  stessa,  solo  che  ora  è indebolita  e sono 
rafforzati  i loro  avversari,  senza  contare  le  rivalità  dei  capi  che 
prosieguono  a frazionarla  ed  indebolirla.  Il  terrore  dell’ostruzio- 
nismo  compie  il  quadro  dello  stato  complesso  dell’animo  loro,  che 
li  riduce  alla  perfetta  inefficacia  ed  inazione.  Il  solo  partito  vivo 
che  opera  e che  vuole  è la  coalizione  dei  partiti  estremi  che  rag- 
giunge la  sua  maggioranza  adottando,  fra  quegli  altri,  quelli  che  si 
prestano  meglio  e che  sono  di  migliore  composizione,  o che  dalle 
loro  mani  aspettano  il  potere.  Tale  la  Camera,  tale  il  Governo 
che  deve  la  sua  esistenza  alla  tolleranza  interessata  e savia  dei 
partiti  estremi  che  lo  sostiene,  purché  non  si  frapponga  seria- 
mente sul  suo  cammino. 

Chi  non  vede  in  questa  breve  storia,  stampata  a grandi  ca- 
ratteri, l’impotenza,  la  fiacchezza  delle  manifestazioni  delle  rap- 
presentanze dell’ordine  sociale  e civile,  in  confronto  di  quelle  dei 
partiti  estremi,  ossia  della  rivoluzione  e del  disordine?  Perchè  non 
votare  le  leggi  quando  era  tempo?  Perchè  subire  Tonta  delTostru- 
zionismo?  Perchè  far  le  elezioni  improvvidamente?  Perchè  dopo 
le  elezioni  accettare  i fatti  compiuti,  e finalmente  perchè,  invece 
di  costituirsi  in  maggioranza  da  sè  stessi,  accettarla  dai  partiti 
estremi?  e abbandonare  al  loro  arbitrio  i destini  d’Italia? 

Eppure,  personalmente  parlando,  tutti  quei  signori  che  com- 
pongono la  maggioranza  nominale  hanno  sentimenti  ed  interessi 
conservatori;  sono  proprietari,  industriali,  militari,  scienziati,  com- 
mercianti, tutta  gente  che  ha  interesse  a mantenere  l’ordine  so- 
ciale. L’Italia  stessa,  presa  in  complesso  e come  nazione,  ha  istinti 
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piuttosto  conservatori,  la  proprietà  vi  è molto  divisa,  numerose 
vi  sono  le  piccole  industrie.  Si  può  affermare  che  la  maggio- 
ranza delle  forze  intellettuali  in  Italia  è conservatrice.  Come  av- 
viene che  tutta  questa  gente,  dentro  e fuori  il  Parlamento,  dentro 
e fuori  la  vita  politica,  si  lascia  governare  e dominare  da  una  in- 
fima minoranza  che  da  un  momento  alfaltro  può  tradurre  in  gravi 
pericoli  le  sorti  della  patria? 

La  risposta  a questi  gravi  e molteplici  quesiti  è unica; 
essa  è morale  e quasi  tecnica,  più  che  politica:  la  mancanza  di 
resistenza.  I bisogni  immediati  e le  passioni  violente  provocano 
l’aggressione,  ma  la  tutela  dei  più  gravi  e dei  più  legittimi  inte- 
ressi, dei  più  nobili  e delicati  sentimenti  non  risvegliano  la  difesa. 
Manca  l’equilibrio  delle  forze,  e il  difetto  sta  tutto  dal  lato  del 
bene.  E quindi  necessariamente  la  risultante  è dal  lato  opposto,  il 
difetto  è dal  lato  dell’ordine  ; è quindi  naturale  che  prevalga  e 
trionfi  l’anarchia  ; anarchia  per  ora  più  latente  che  manifesta,  più 
morale  che  politica,  che  potrebbe  però  in  una  data  occasione,  col 
favore  delle  circostanze,  divenire  l’una  e l’altra. 

III. 

Quando  abbiamo  parlato  della  resistenza,  più  sopra  abbiamo 
espressamente  detto  che  non  intendevamo  alludere  alla  violenza  e 
alla  forza,  ma  a quella  azione  complessa  di  solidarietà  e di  difesa 
che  rende  superfluo  e perfino  può  dispensare  dall’uso  di  quella.  E 
cosi  un  rialzamento  del  senso  morale  dal  lato  dei  buoni,  dei  con- 
servatori, della  classe  dirigente  sarebbe  assai  più  efficace  nella 
educazione  delle  classi  più  soggette  ad  abusare  della  violenza,  che 
non  i lunghi  processi  e le  non  meno  lunghe  prigionie  con  cui  si 
abbrutiscono  e si  finiscono  di  corrompere  i delinquenti.  Una  più 
solerte  diligenza  in  coloro  che  conducono  le  amministrazioni  ri- 
sparmierebbe le  tolleranze  che  incominciano  dalle  piccole  colpe  e 
coltivano  pietosamente  i più  gravi  delitti.  Una  maggiore  esigenza 
da  parte  degli  onesti  neH’adempimento  della  fede  data,  nella  lealtà 
dei  procedimenti,  correggerebbe  la  troppa  elasticità  delle  coscienze 
che  si  sono  abituate  ad  una  serie  infinita  di  accomodamenti  tal- 
mente entrati  nei  costumi  che  sono  preveduti  da  tutte  le  leggi  e 
dai  regolamenti  che  li  contemplano.  La  legislazione  che  dovrebbe 
essere  la  maestra,  la  guida  dei  costumi,  e le  regole  d’amministra- 
zione che  ne  conseguono,  sono  in  Italia  unicamente  fondate  sopra 
la  presunzione  della  mala  fede.  Ora  è noto  che  non  vi  ha  niente  di 
più  atto  a provocare  l’inganno  e la  malafede  come  il  presumerli. 

Ma  vi  ha  di  più  : tutto  il  regime  economico  ed  amministra- 
tivo italiano  è tutt’altro  che  moralizzatore  ; esso  è fatto  per  ten- 
tare anziché  per  corroborare  fonestà  dei  cittadini.  Quando  il  fisco 
eccede  i termini  permessi  dall’equità  nelle  eccessive  contribuzioni, 
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tenta  evidentemente  l’uomo  a sottrarvisi  e a mentire,  e in  alcuni 
dolorosi  casi  quasi  lo  giustiflca.  Quando  lo  Stato  dimanda  a degli 
uomini  onesti  di  dargli  l’opera  loro  da  mattina  a sera  e non 
dà  loro  di  che  provvedere  convenientemente  alla  propria  esistenza 
ed  a quella  delle  loro  famiglie,  provoca  in  essi,  specialmente 
nelle  nature  meno  bene  temprate,  l’ indelicatezza  e la  disonestà. 
Anche  nella  vita  privata  e nel  regime  degli  affari,  malgrado  vi 
sieno  delle  lodevoli  eccezioni,  l’egoismo  ^e  l’imprevidenza  degli 
uni  preparano  la  rivolta  degli  altri.  Quello  scambio  di  procedi- 
menti, quel  rispetto  di  certi  luoghi  comuni  di  civiltà  e di  umanità 
che  in  altri  paesi  hanno  conservati  facili  i rapporti  fra  le  classi 
diverse,  ha  troppo  sovente  fatto  difetto  in  Italia;  onde  i rancori 
e gli  odi  di  classe,  che  le  classi  dirigenti  non  hanno  saputo  pre- 
venire, come  ora  non  sanno  reprimere. 

Si  potrebbe  continuare  a luogo  nell’annoverare  tutte  le  negli- 
genze e le  imprevidenze  di  coloro  che  in  qualche  modo  sono  in- 
teressati e responsabili  della  difesa  sociale,  per  dimostrare  come 
a questa  in  Italia  male  si  provveda  nella  Sua  parte  più  utile  ed 
effettiva,  ossia  nell’educare  le  classi  inferiori  ed  evitare  per  quanto 
si  può  i soggetti  di  lotta,  lo  che  non  è meno  importante  che  di  saper 
resistere  e vincere  quando  la  lotta  non  può  evitarsi.  Ma  questa 
enumerazione  allargherebbe  troppo  il  campo  e uscirebbe  dai  limiti 
di  un  articolo.  Il  soggetto  cosi  largamente  inteso  meriterebbe 
tutto  un  trattato  di  morale  e di  economia  ad  uso  specialmente  degli 
uomini  di  Stato. 

Il  nostro  scopo  è più  modesto  e pratico  : esso  si  restringe  al 
campo  politico  più  propriamente  detto.  E se  siamo  stati  tradotti 
a estenderci  al  campo  morale,  ciò  è per  l’afflnità  di  concetti  e so- 
pratutto di  cause.  Nel  campo  della  politica  più  propriamente  detto, 
della  politica  militante  italiana,  la  mancanza  di  resistenza  assume 
sopratutto  una  forma  speciosa,  quella  della  abilità  politica.  La 
quale  consiste  nell’accordare  o fare  mostra  di  accordare  ai  propri 
avversari  quanto  e più  di  quel  che  chiedono,  salvo  poi  a ripren- 
dere per  quanto  si  può  indirettamente  e al  minuto  quel  che  ha 
parso  concedersi  in  grosso  e apertamente.  Tutta  la  storia  parla- 
mentare di  questi  ultimi  tempi  si  riassume  in  questa  formula,  la 
quale,  dopo  essere  già  largamente  entrata  nei  costumi  parlamen- 
tari italiani  fino  dai  primi  tempi  del  nostro  risorgimento,  assunse 
una  enunciazione  ufficiale,  dopo  la  grande  crisi  che  fece  pervenire 
la  Sinistra  al  potere,  nel  trasformismo.  Il  quale  fece  passare  al 
servizio  della  Sinistra  una  gran  parte  degli  uomini  di  Destra,  sce- 
mando cosi  a quella  la  salutare  opposizione  che  avrebbe  altrimenti 
valso  a contenerla  e a poterla  sostituire  quando  i suoi  giorni  fos- 
sero stati  esauriti.  E infatti  da  allora  in  poi  non  vi  ha  più  nè  De- 
stra nè  Sinistra,  e il  Governo  si  determina  sopra  influenze  di  ogni 
altro  genere,  all’ infuori  dell*  alternazione  dei  grandi  partiti  al  po- 
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tere.  Nè  può  essere  altrimenti,  dappoiché,  tolta  la  base  naturale 
del  governo  popolare  e costituzionale,  ossia  il  contrasto  delle  di- 
verse forze  delle  quali  esso  deve  essere  la  risultante  e che  è la 
sua  sola  ragion  d’essere,  esso  è abbandonato  al  capriccio  degli  uo- 
mini e degli  avvenimenti. 

Secondo  questo  concetto,  quando  la  Sinistra  dimandava  l’al- 
largamento del  suffragio,  non  mancava  a Destra  chi  offriva  il  suf- 
fragio universale  : secondo  questo  stesso  concetto,  ora  che  le  aspi- 
razioni e le  pretensioni  della  Sinistra  si  sono  accresciute  in  ragione 
dei  successi  conseguiti  fino  al  punto  di  essere  passate  dal  terreno 
politico  a quello  sociale,  di  questo  sistema  si  sono  veduti  gli  effetti 
che  abbiamo  più  sopra  segnalati.  E dopo  questi  esempi,  non  è forse 
superfluo  un  grido  d’allarme. 

Varie  gravi  questioni  sono  all’ordine  del  giorno,  dalla  solu- 
zione delle  quali  dipenderanno  i destini  della  patria. 

La  questione  della  diminuzione  dei  gravami  che  pesano  sulla 
economia  pubblica.  Secondo  i dettami  di  una  sana  economia,  essi 
dovrebbero  essere  fatti  principalmente  sopra  quei  cespiti  dai  quali 
si  produce  ìa  ricchezza,  perchè  dell’aumento  della  ricchezza  si 
giovano  egualmente  tutti,  lo  Stato,  i ricchi  e i poveri.  Secondo  le 
richieste  dei  partiti  estremi,  essi  devono  invece  essere  fatti  a base 
di  popolarità,  ossia  unicamente  e principalmente  a sollievo  delle 
classi  meno  fortunate,  e a carico  degli  elementi  generatori  della 
ricchezza  e della  produzione,  a carico  della  proprietà  e della  indu- 
stria. Una  gran  parte  degli  oratori  e degli  scrittori  di  parte  mo- 
derata si  arrabatta  ad  abbondare  in  questo  senso,  per  non  parere 
meno  degli  altri  amica  del  popolo.  Mentre  una  avveduta  resistenza,, 
messa  in  confronto  con  le  aspirazioni  sentimentali  della  parte 
estrema,  potrebbe  forse  avviare  a un  giusto  mezzo  conducente 
alla  prosperità  del  paese,  le  transazioni  e le  debolezze  di  una  parte^ 
senza  giovare  in  realtà  ad  alcuno,  possono  gravemente  compro- 
mettere la  finanza  dello  Stato  e l’economia  del  paese. 

La  questione  dei  rapporti  internazionali,  non  meno  essenziale 
per  la  nostra  esistenza,  s’ impone  anch’essa.  Le  alleanze  e le  sim- 
patie con  le  più  grandi  Potenze  militari  del  mondo,  in  mare  come 
in  terra,  le  quali  non  hanno  con  noi  alcuna  ragione  di  conflitto,  ma 
al  contrario  hanno  gli  stessi  interessi,  e,  malgrado  i nostri  er- 
rori, hanno  assicurato  ed  assicurano  la  nostra  posizione  in  Europa, 
non  sono  del  gusto  dei  partiti  estremi,  che  preferiscono  natural- 
mente le  repubbliche,  sieno  anche  quelle  del  Transwaal  e del- 
rOrange,  anche  a prezzo  di  comprendere  in  quelle  simpatie  uno 
Stato  che  per  la  sua  propria  costituzione  è la  negazione  di  tutti 
i loro  principi.  Ebbene,  anche  su  questo  terreno  le  condiscendenze 
e i compromessi  che  fanno  capolino  in  quelle  sfere  che  dovrebbero 
essere  conservatrici  e moderate,  paiono  minacciare  la  condotta  che 
è stata  finora  il  nostro  presidio  contro  la  fluttuazione  della  poli- 
tica europea  ed  uno  dei  fattori  della  pace  del  mondo. 
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Non  già  che  sull’uno  o l’altro  soggetto  l’opinione  intima  vera 
degli  uomini  d’ordine  non  sia  bene  istrutta,  ma  non  bisogna  fare 
assegnamento  sulla  sua  fermezza  e sulla  sua  efficacia  per  condurre 
il  governo  del  nostro  paese. 

Altrettanto  dicasi  dell’esercito,  quest’altro  presidio  dei  nostri 
ordinamenti  civili  e politici  e della  nostra  indipendenza,  pur  troppo 
sovente  io  discussione.  E cosi  via  discorrendo  sopra  gli  altri  sog- 
getti di  grande  interesse  nazionale:  da  un  lato  sono  esigenze,  in- 
sistenze determinate  e costanti  ; dagli  altri  lati  non  sono  che 
concessioni  più  o meno  sincere,  più  o meno  mascherate,  compro- 
messi e transazioni. 

Sta  in  fatto  che  a questo  momento  la  trattazione  e la  con- 
dotta di  nessuno  dei  grandi  affari  della  politica  potrebbe  essere 
menato  a fine  da  quella  che  dovrebbe  essere  la  maggioranza  senza 
il  consenso  e il  ijlacet  di  quella  che  è e non  può  essere  che  la 
minoranza  della  rappresentanza  delle  aspirazioni  e dei  sentimenti 
nazionali.  E di  questo  stato  di  cose  non  può  incolparsene  questa, 
che  segue  i suoi  istinti,  opera  secondo  i suoi  principi,  e,  come  suol 
dirsi,  fa  il  suo  mestiere.  La  colpa  di  questo  grave  stato  di  cose  è 
degli  altri,  di  quelli  che  hanno  per  la  loro  propria  natura  la  respon- 
sabilità della  condotta  politica  della  nazione.  E che  lo  stato  di  cose 
sia  grave  e pericoloso  nessuno  può  dissimularselo,  e,  individual- 
mente parlando,  nessuno  di  loro  se  lo  dissimula. 

Si  è troppe  volte  fatto  inutilmente  appello  alla  ricostituzione 
dei  partiti,  ciò  che  sarebbe  il  jvero  tarmaco  del  pauroso  male, 
per  ripetere  l’ invocazione.  Che  del  resto  non  si  tratta  neppure 
solamente  di  ricostruire  i partiti,  ma  di  renderli  operosi.  E quindi 
il  modo  è fino  ad  un  certo  punto  meno  importante.  L’importante  è 
la  sostanza,  che  cioè  le  forze  vive  del  paese  si  risveglino  non  per 
rimpiangere  e maledire,  ma  per  operare.  Da  questo  risveglio,  an- 
ziché dalle  elezioni  o dai  cambiamenti  di  Governo,  dipende  Tavv^e- 
nire  d’Italia.  Si  dice  che  ogni  nazione  ha  la  sorte  che  merita.  E in 
presenza  di  questo  stato  di  cose,  che  una  serie  di  combinazioni 
ha  condotto,  è proprio  il  caso  di  dire  a questa,  che  pur  fu  già  la 
maestra  delle  nazioni  : « Qui  si  parrà  la  tua  nobilitate  ». 

* 

Una  conclusione  cosi  vaga  e indeterminata  può  parere  dispro- 
porzionata ai  mali  concreti  ai  quali  abbiamo  accennato,  se  non 
fosse  che  delle  proposte  di  rimedi  specifici  non  hanno  mancato, 
e se  ne  son  fatte  anche  molto  troppe;  ma  con  quali  risultati? 
Non  sono  rare  le  malattie  che  resistono  a tutti  i rimedi  empirici 
e che  non  sono  trattabili  che  con  una  rara  e generale  igiene. 
Forse  questo  è il  caso. 


F.  Nobili-Vitelleschi. 
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Studi  Leopardiani  di  Giovanni  Mestica.  — Firenze,  Successori  Le  Monnier. 

Dopo  aver  letto  questo  bel  volume,  in  cui  Fon.  prof.  Giovanni 
Mestica  ha  raccolto  quasi  tutti  i suoi  lavori  illustrativi  della  vita 
e delle  opere  del  Leopardi,  ampliati  e completati  conforme  agli 
ultimi  risultati  della  critica,  si  può  facilmente  provare  uno  di  questi 
due  desideri.  Il  primo  è,  che  l’autore,  invece  di  ripresentarci  di- 
scorsi e monografie  o detti  in  varie  occasioni,  o sparsamente  pub- 
blicate in  periodici  od  in  fascicoli,  ci  avesse  dato,  quello  che  egli 
poteva  quanto  sol  pochissimi  altri  in  Italia,  un’opera  metodica  e 
compiuta  sull’argomento  tanto  a lui  familiare.  Un  altro  desiderio, 
assai  modesto  e facile  a sodisfarsi,  è,  che  a questi  Studi  seguisse 
un  indice  per  materie,  che  richiamasse  sotto  certo  ordine  tutti  i 
fatti  e i giudizi  riferentisi  a ciascun  punto  della  vita  o degli  scritti 
del  Recanatese.  Cosi  molte  cose,  che  si  trovano  sparse  qua  e là, 
e più  volte  ripetute,  ed  anche,  non  di  rado,  colle  medesime  parole, 
non  senza  una  certa  confusione  prodotta  in  chi  legge,  avrebbero 
preso  consistenza  ed  unità  completandosi  a vicenda. 

Ma  perchè  è stolto  pretendere  il  meglio  quando  si  ha  tanto 
di  buono,  ed  anche  perchè  un  nuovo  libro  complessivo  di  tutto 
quanto  riguarda  un  si  fecondo  soggetto,  si  compilerà  dal  Mestica 
medesimo  dopoché  siano  venuti  in  luce  gli  altri  scritti  inediti  del 
Leopardi,  noi  ci  dichiariamo  intanto  ben  contenti  di  poter  ri- 
leggere, qui  uniti,  i lodatissimi  studi  leopardiani,  molti  de’  quali 
o per  gli  ampliamenti  nel  testo  o per  le  copiose  e importanti  note 
da  cui  vanno  accompagnati,  ci  appariscono  come  nuovi  o rinnovati. 

E fra  questi  segnaliamo  subito  il  lungo  discorso  su  Gli  amori 
di  Giacomo  Leopardi,  che,  comparso  già  in  un  brevissimo  sunto  nel 
Fanfulla  della  Domenica  il  4 aprile  del  1880,  e,  pur  cosi,  divenuto 
il  fondamento  o punto  di  partenza  alle  ulteriori  ricerche  su  tal 
soggetto,  ora,  dopo  una  ventina  d’ anni,  si  pubblica  nella  sua  inte- 
grità, comprendendo  109  pagine  di  testo  e 25  di  note,  ed  è frutto 
di  lunghe  e pazienti  ricerche,  coadiuvate  dall’opera  di  vari  amici, 
come  apparisce  dalla  nota  22. 

Quel  Giacomo  Leopardi,  dipintoci  dal  Ranieri  nella  Vita  o 
piuttosto  Elogio,  troppo  idealmente,  forse  a consolazione  dei  pii 
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genitori,  come  vergine  sino  alla  tomba,  e,  nel  Sodalizio,  come  sa- 
tiro impotente,  può  ritenersi  per  favola.  Sviluppato  tìsicamente 
molto  per  tempo,  lo  studioso,  ed  allora  religiosissimo.  Contino,  spe- 
rimentò precocemente  quegli  istinti  e bisogni  cui  più  o meno  tutti 
gli  uomini  vanno  soggetti.  Le  lettere  familiari,  specialmente  quelle 
al  fratello  Carlo,  i Pensieri,  lo  Zibaldone  e tutti  insomma  i suoi 
scritti,  attestano  in  lui  una  straordinaria  inclinazione  per  il  bel 
sesso,  che,  se  nei  recessi  della  casa  paterna  si  restrinse  a platonici 
desideri  per  pure  e tenere  giovinette,  quasi  angeli  comparsi  nel 
mondo  e volati,  sul  fiore  della  giovinezza,  ai  regni  eterei,  prese 
certamente  altra  piega  dopoché  il  giovane,  emancipato  dalla  odiata 
Recanati  e passato,  libero  di  sé,  nelle  città  grandi,  potè  trovare 
altre  e più  facili  soddisfazioni,  forse  non  ultima  cagione  delle  sue 
accresciute  infermità.  Vero  è che  il  suo  animo  nobilissimo  non 
s’ acquetava  a cosi  poco.  E quello  che  sperò  tante  volte,  nè  mai 
potè  durabilmente  conseguire,  fu  l’amore  fondato  sulla  bellezza 
e sulla  stima,  un  amore  degnamente  e costantemente  corrisposto. 
Donde,  come  è noto,  i suoi  profondi  dispiaceri,  e il  dispregio  acer- 
bissimo che  professò  per  la  donna  reale,  mentre  invano  sognava 
e vagheggiava  e cercava  la  donna  ideale. 

Il  Mestica,  fornito  di  notizie  copiosissime  e desunte  da  auto- 
revoli testimonianze,  non  solo  ritesse  minutamente  la  storia  degli 
amori  già  noti,  dalla  Geltrude  Cassi  alla  Fanny  Targioni-Tozzetti, 
non  solo  rettifica  la  cronologia  delle  due  Elegie  composte  per  la 
Cassi,  confermando  la  priorità  di  quella  inserita  dall’  autore  fra  i 
Cauli,  non  solo  ristabilisce  e pone  in  sodo  la  dualità  degli  amori 
idillici  per  la  Fattorini  {Siima)  e per  la  Belardinelli  {Nerina),  che 
alcuni  critici  pretesero  unificare,  ma  aggiunge  ed  illustra  altri 
amori,  o forti  simpatie  o,  com’egli  non  bene  le  chiama,  affettuosità. 
Molto  probabili  e ben  ragionate  ci  sembrano  le  congetture  sopra 
un’affezione  che  ebbe  il  poeta  per  Serafina  Basvecchi  sua  cugina,  a 
cui  si  riferirebbero  la  canzone  Per  una  donna  inferma  di  malattia 
lunga  e mortale,  scritta  nel  1819  (dalla  qual  malattia  per  altro  la 
Basvecchi  risanò),  e il  misterioso  idillio  La  sera  del  dì  di  festa, 
scritto,  come  pare,  nell’estate  dei  1820.  Più  seria  e curiosa  è la 
notizia,  se  vera,  d’  un’  affezione,  tutt’  altro  che  platonica,  che  il 
poeta  avrebbe  avuta  per  una  popolana  recanatese,  certa  Teresa 
Brini,  a cui  si  riferiscono  alcuni  appunti  inediti  del  1819.  Da  lei  il 
Leopardi,  non  allora  ma  assai  dopo,  in  una  delle  sue  successive 
dimore  a Recanati,  avrebbe  avuto  un  figlio  bastardo,  Giuseppe  Pel- 
liccioni nato  il  5 novembre  del  1827,  e cresciuto  in  casa  di  Paolina 
Brini  (sorella  dell’ altra),  maritata  a Luigi  Pelliccioni.  L’asserzione 
è un  po’  forte  e diffìcile  a credersi,  per  quanto  fondata  sopra  di- 
cerie popolari,  e sopra  somiglianze  corporali  fra  il  detto  giovane 
ed  il  Leopardi,  come  pure  sulla  testimonianza  del  vivente  pittore 
Lorenzo  Urbani  recanatese,  che  avrebbe  udito  confermare  il  fatto 
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dal  giovane  stesso,  morto  nel  1885.  Noi,  per  vero  dire,  stentiamo 
a crederlo.  Come,  se  un  fatto  di  tale  importanza  fosse  vero,  non 
se  ne  troverebbe  qualche  ricordo  o cenno,  diretto  o indiretto,  nel- 
V Epistolay'io  o negli  appunti  del  Leopardi?  Come  mai  Luigi,  o i 
genitori  putativi  di  lui,  o la  madre  del  bastardo,  non  avrebbero 
chiesto  soddisfazione,  o almeno  sollevati  lamenti,  presso  i parenti 
del  seduttore?  E come  si  accorda  colla  .timidità  e,  diciamo  anche, 
colla  rettitudine  di  Giacomo,  un  tale  ardimento  e poi  una  tale 
noncuranza,  che  troveremmo  certo  meno  strana  nel  fratello  Carlo  ? 
Giacché  le  incerte  dicerie  popolari,  e i vantamenti  stessi  del  gio- 
vane sono,  come  ognun  vede,  argomenti  di  poco  valore,  non  es- 
sendone seguito  effetto  alcuno  importante. 

Sull’  amore  della  fiorentina  Fanny  Targioni-Tozzetti,  il  più 
profondo  e tragico,  se  ci  è lecito  dir  cosi,  fra  tutti,  riflettendo  al 
maraviglioso  e patetico  gruppo  di  poesie  da  esso  inspirato,  ha  po- 
tuto il  Mestica,  oltre  a confermare  ed  illustrare  le  notizie  che  se 
ne  avevano,  trarre  altre  particolarità  dal  carteggio  inedito  del 
Leopardi  col  Ranieri,  comunicatogli  dal  prof.  Americo  De  Gennaro 
Ferrigni.  Risulterebbe  da  questo,  che  il  Ranieri  era  nell’  amore 
della  Fanny  un  rivale  di  Giacomo,  e rivale  fortunato,  e che,  strano 
a dirsi,  il  povero  amico,  lungi  dall’ offendersene,  «si  era  ridotto 
a fare  la  parte  di  conciliatore  tra  il  Ranieri  e la  Targioni»  per 
distorlo,  come  par  certo,  dall’amore  intenso  che  nutriva  per  la 
celebre  attrice  Maddalena  Pelzet.  Il  che  fino  a un  certo  punto  si 
spiega,  sapendo  che  la  Pelzet,  secondo  una  testimonianza  del  Nic- 
colini,  erasi  risoluta  di  abbandonare  il  marito  per  fare  vita  comune 
col  Ranieri,  onde  il  Leopardi,  che  aveva  ormai  deciso  la  propria 
unione  col  Ranieri,  doveva  ad  ogni  costo  impedire  che  ciò  avve- 
nisse. E in  questo  periodo  dell’  assenza  del  Ranieri  da  Firenze, 
avrebbe  avuto  origine  il  Consalvo,  per  una  visita  che  la  Fanny 
« più  che  benevola,  forse  compassionevole  » fece  in  casa  del  Leo- 
pardi ammalato,  regalandogli  « uno  scialle  che  » egli  « dipoi  (se- 
condo che  raccontava  Gino  Capponi),  stando  in  camera,  soleva  por- 
tare ».  Il  Mestica  che  sulla  origine  di  quella  commovente  lirica 
aveva  avventurato  altre  congetture  (nota  90a  pag.  188),  si  ricredette 
quando  nell’autografo,  invece  della  lezione  «a  mezzo  II  quinto 
lustro  gli  pendea  sul  capo  II  sospirato  obblio  » trovò  scritto 
« appena  Al  mezzo  di  sua  vita  avea  sul  capo  II  sospirato  obblio  », 
che  è certamente  la  lezione  primitiva,  e che  ci  riconduce  proprio 
al  tempo  dell’amore  per  la  Targioni,  quando  il  poeta  entrava,  od 
era  entrato,  nel  suo  trentacinquesimo  anno.  A questo  momento 
pertanto  crede  il  Mestica  di  attribuire  l’origine  del  Consalvo,  nella 
forma,  almeno,  conservataci  dall’  autografo,  senza  escludere,  solo 
per  via  di  semplici  congetture,  che  il  nucleo  di  quel  canto  fosse 
già  stato  abbozzato  per  altra  occasione,  cinque  o sei  anni  prima 
(vedasi  da  pag.  146  a pag.  148).  Ma  questa  forma  definitiva  porta 
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chiare  tracce  d’ essere  stata  data  in  Firenze,  dove  pure  le  sarebbe 
seguito,  dopo  r ultimo  disinganno,  « il  brevissimo  e terribile  canto 
A se  stesso  »,  e due  anni  appresso,  come  conclusione  di  tutto  questo 
infelice  amore,  sarebbe  stata  scritta  VAs2Msm,  che,  per  varie  non 
dubbie  allusioni,  ci  riporta  a Napoli.  Lasciamo  ai  critici  più  com- 
petenti r ultimo  giudizio  sul  valore  di  queste  illazioni  e congetture 
del  Mestica,  senza  però  tacere  che  a noi  paiono  ben  fondate.  Solo 
quando,  come  le  lettere  del  Leopardi  al  Ranieri,  anche  quelle  di 
questo  a lui  potranno  vedere  la  luce,  si  avrà  la  soluzione  del  dif- 
ficile enigma. 

Non  possiamo  seguitare,  come  vorremmo,  cosi  minuta  analisi 
per  gli  altri  importanti  scritti  contenuti  nel  presente  volume,  quan- 
tunque anch’essi  portino,  in  questa  ultima  impressione,  amplia- 
menti, rettificazioni  e notizie  nuove,  quelli  specialmente  che  s’in- 
titolano Il  verismo  nella  poesia  di  G.  L.,  La  conversione  letteraria 
e la  cantica  giovanile,  Il  Leopardi  davanli  alla  critica,  Lo  svol- 
gimento del  genio  leopardiano,  G.  L.  e i conti  Broglio  d" Alano, 
arricchiti,  la  più  parte,  di  note  copiose. 

Ma  fra  questi  ci  preme  far  menzione  dell’ ultimo  soprai  conti 
Broglio  d’ Alano,  che,  digredendo  apparentemente  dal  soggetto  prin- 
cipale del  volume,  serve  nondimeno  a illustrarlo,  massime  sotto 
1’  aspetto  politico.  Si  era  detto  e creduto  che  le  Marche  e Recanati 
non  avessero,  prima  o dopo  il  1815,  potuto  menomamente  inspi- 
rare il  poeta  a que’  sentimenti  d’ indipendenza  e di  libertà,  ch’egli 
pure  professa  altamente  nelle  'prime  Canzoni.  Ma  uno  studio  più 
diligente  di  quel  periodo  di  storia  ha  messo  in  chiaro  che,  se  Gia- 
eomo  nulla  aveva  da  apprendere  in  casa  propria  dove  regnava, 
per  parte  del  padre  e della  madre,  la'  più  fiera  contrarietà  alle 
idee  liberali,  le  Marche  e Recanati  stessa  non  erano  aliene  dai  ten- 
tativi che  altrove  si  fecero  per  la  indipendenza  italiana,  come  prova 
la  insurrezione  del  1817,  promossa  dalla  Carboneria  che  aveva 
estese  anche  in  quella  regione  le  sue  fila,  tantoché  si  sospettò  da 
alcuni  che  il  poeta  medesimo  vi  fosse  ascritto,  e « quando  stampò 
le  prime  Canzoni,  i Carbonari  pensarono  che  le  scrivesse  per  loro 
o fosse  uno  di  loro  » (pag.  575).  E schietta  e nobile  fautrice  dei 
sentimenti  di  libertà  fu  la  famiglia  treiese  dei  conti  Broglio  d’Aiano, 
divenuta  recanatese  per  due  generazioni.  Il  conte  Saverio,  dotto 
letterato  e accademico  dei  Catenati  di  Macerata,  il  figlio  Venanzio, 
letterato  anche  lui  e poeta,  lodato  pure  da  Giacomo,  e l’altro  fi- 
glio Andrea,  caldo  patriotta  e valoroso  guerriero,  che  dopo  aver 
combattuto  colla  legione  italiana  in  Russia,  dove  fu  ferito  e fatto 
prigioniero,  mosse  a soccorrere  la  Grecia,  e mori  per  essa  sul 
campo  di  battaglia  nel  1828,  questi  tre  nobili  spiriti,  fin  qui  poco 
noti,  ricevono  ampia  ed  amorosa  illustrazione  dal  Discorso  del  Me- 
stica, che  usci  or  sono  tre  anni.  L’amicizia  di  essi  colla  famiglia 
Leopardi,  e i conforti  di  Saverio  al  giovine  poeta,  desideroso  di 
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abbandonare  la  casa  paterna,  gettano  molta  luce  sulle  idee  poli- 
tiche e sulle  prime  manifestazioni  di  esse  negli  scritti  di  lui.  Vi 
sono  brani  importanti  di  carteggi  inediti;  e lo  stile  stesso  dell’ele- 
gante scrittore  di  Apiro  grandeggia  qui,  come  voleva  il  soggetto. 


per  più  faconda  eloquenza. 


Ma  da  tutti,  più  o meno,  gli  Scritti  raccolti  in  questo  volume 
si  possono  spigolare  notizie,  o ignorate  o non  comuni,  e curiosità 
letterarie,  sulla  vita,  le  opere  e le  amicizie  del  Leopardi.  Al  quale 
il  Mestica  avendo  da  tanti  anni  rivolto  i suoi  principali  studi,  e per 
le  ricerche  non  mai  intermesse  fra  le  carte  inedite  della  famiglia 
e degli  amici,  è,  come  uno  dei  più  benemeriti,  cosi  dei  più  autore- 
voli illustratori  delle  memorie  di  lui.  Per  fare  qualche  citazione  a 
questo  proposito,  vedasi  a pag.  175,  la  nota  38,  che  accenna  e ri- 
schiara il  fatto  donde  ebbe  origine  la  Canzone,  ancora  inedita,  Nella 
morte  di  una  donna  falla  trucidare  col  suo  portato  dal  corruttore 
per  mezzo  ed  opera  di  un  chirurgo  (anno  1819).  A pag.  211,  § X, 
si  illustra  un  passo  della  Canzone  Alla  sorella  Paolina,  provando 
che  vi  si  deve  necessariamente  vedere  un’allusione  alla  Santa  Casa 
di  Loreto,  opinione  svolta  più  largamente  nell’ultimo  studio  {U an- 
tico erroy^e)  e che,  non  ostante  certe  apparenti  incoerenze,  sembra 
anche  a noi  la  più  probabile.  A pag.  224  e seguenti,  e più  largamente 
a pag.  470-474,  si  ritorna  sulla  interpetrazione  allegorica  dei  Pa- 
ralipomeni, facendone  vedere  la  fedeltà  storica  scrupolosa,  special- 
mente in  certe  allusioni  a Francesco  II  d’Austria.  A pag.  492-494 
quanto  si  narra  sui  sentimenti  patriottici  penetrati  nelle  Mai*che 
ai  tempi  dell’  invasione  francese,  e dopo  la  battaglia  di  Tolentino, 
serve  d’ illustrazione  alle  idee  politiche  del  Leopardi,  e segnata- 
mente  alla  sua  Orazione  agl' Italiani  in  occasione  alla  liberazione 
del  Piceno,  e alle  prime  Canzoni.  E si  riconnette  con  quanto  il 
Mestica  ebbe  a scrivere  poco  dopo  nel  già  citato  Discorso  sui  conti 
Broglio  d’Aiano.  E brani  di  lettere  curiose  di  Monaldo  Leopardi, 
che  rivelano  l’umor  singolare  di  quell’uomo,  e il  suo  corto  ve- 
dere in  politica  e in  religione,  sono  riportati  a pag.  576  e 618. 

Ma  è tempo  che  si  lasci  al  lettore  la  cura  di  cercare  da  sè 
stesso  quanto  di  belio  e di  buono  può  trovarsi  in  questo  volume, 
nel  quale  se  forse  non  approverà  sempre  che  l’ammirazione,  del 
resto  giusta  e naturale,  pel  suo  soggetto,  induca  qualche  volta 
il  Mestica  a lodare  un  po’  troppo,  se  forse  noterà  qualche  conget- 
tura alquanto  fantastica  od  avventata,  se  infine  appunterà  certe 
negligenze  di  lingua  (volute  piuttosto  che  incorse  da  un  antico 
purista  qual  egli  è),  troverà  certo  di  che  soddisfarsi  e intratte- 
nersi e istruirsi  molto,  e dovrà  affrettare  col  desiderio  la  pub- 
blicazione degli  altri  e maggiori  lavori  leopardiani,  che  l’insigne 
critico  ci  promette  e saprà  certo  attenere. 


Raffaello  Fornaciari. 


RICCARDO  SELVATICO  E DOMENICO  MORELLI 


Il  28  novembre  alla  Camera  dei  deputati  furono  solennemente  com- 
memorati Riccardo  Selvatico  e Domenico  Morelli.  Pubblichiamo  le  belle 
parole  pronunciate  in  tale  circostanza  dall’  on.  Fradeletto  e dal  ministro 
della  pubblica  istruzione  on.  Nasi  : 

Presidente.  Ha  facoltà  di  parlare  Tou.  Fradeletto. 

Fradeletto.  Ancora  ieri  avevo  chiesto  la  parola,  affinchè  voi, 
onorevoli  colleghi,  mi  consentiste  di  richiamare  agli  animi  vostri 
due  nobili  immagini  di  scomparsi:  Kiccardo  Selvatico  e Domenico 
Morelli.  Sentii  il  dovere  di  rinunciarvi  per  rispetto  all’autorità  del 
nostro  presidente,  che  noi  volemmo  unico  ed  equo  evocatore  di 
memorie  diversamente  care  alle  parti  diverse  della  Camera.  Ma 

10  credo  che,  oggi,  la  Camera  tutta  si  dorrebbe  di  non  rivolgere 

11  suo  pensiero  a chi  onorò  l’Italia  nell’ordine  sereno  dello  spirito. 

Diverse  veramente  furono  l’indole,  le  opere,  le  sorti,  la  fama 
di  Riccardo  Selvatico  e di  Domenico  Morelli.  L’uno,  fulminato 
nella  fresca  virilità,  non  diede  la  misura  suprema  della  sua  virtù 
intellettuale  e della  sua  azione  civile;  l’altro,  spentosi  nella  tarda 
vecchiaia,  spiegò  tutte  le  mirabili  energie  del  suo  genio  ; ma  en- 
trambi ebbero  purissimo  il  sentimento  del  hello  e contribuirono 
fervidamente  a riaccenderlo  fra  noi  : Domenico  Morelli,  cinquan- 
t’anni  sono,  quando  l’arte  italiana  intorpidiva  nei  sonni  accade- 
mici, scuotendola  col  fulgore  delle  sue  creazioni  e Riccardo  Sel- 
vatico ai  dì  nostri,  quand’essa  pareva  adagiarsi  troppo  volentieri 
nelle  forme  consuetudinarie,  schiudendole  un  nuovo  campo  di  prove 
e di  gare  con  le  altre  genti  civili.  (Vive  approvamoni). 

Riccardo  Selvatico  passò,  si  può  dire,  attraverso  alla  Camera, 
figura  amabilmente  ritrosa  e fuggitiva.  Forse  egli  vi  era  entrato 
un  po’  tardi  e renitente  ; forse  la  sua  abitudine  di  tutto  sottomet- 
tere ad  una  critica  inappagabile,  cominciando  da  se  stesso,  non 
gli  consentiva  di  rassegnarsi  a quel  tanto  di  sommario  e di  uni- 
laterale che  c’  è sempre,  inevitabilmente,  nell’azione  politica.  Ma 
i due  soli  discorsi  che  egli  proferì  in  questa  Assemblea,  esponendovi 
i suoi  concetti  di  libertà  politica  e di  equità  sociale  con  la  logica 
arguta  e incalzante  che  gli  era  propria,  diedero  la  prova  di  ciò 
ch’egli  sarebbe  forse  riuscito  anche  nell’  eloquenza  e nella  vita 
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parlamentare.  E quando  ebbi  T onore  di  venire  fra  voi,  potei  rac- 
cogliere con  emozione  fraterna  V eco  deir  affettuosa  simpatia  che 
Tuomo  aveva  saputo  destare  ; potei  subito  comprendere  che,  non 
ostante  la  breve  consuetudine,  voi  avevate  ben  conosciuto  e pre- 
giato la  calda  schiettezza  della  sua  parola,  la  modestia  non  mentita, 
r ingegno  atto  a cogliere  sottilmente  i lati  contraddittorii  d'ogni 
questione,  ma  soprattutto  la  bontà,  la  generosa  bontà  che  irradiava 
dal  suo  cuore.  (Bene!)  Perchè  quest’ Assemblea,  accusata  spesso 
ed  anche  da  noi  medesimi  di  scetticismo,  può  essere  scettica 
nelle  piccole  controversie  e di  fronte  ai  piccoli  caratteri;  ma 
sente  sempre  la  sua  anima  collettiva  vibrare  di  fraterne  armonie 
con  ogni  pura  anima  individuale,  quasi  che  essa  ritrovasse  allora 
l’immediata  coscienza  della  parte  migliore  di  sè.  {Benissimo! 
Bravo  !) 

Le  opere  più  elette  di  Eiccardo  Selvatico  furono  la  sua  poesia 
e il  suo  Sindacato.  Nel  teatro  vernacolo,  insieme  con  Giacinto 
Gallina,  egli  ravvivò  1’  estro  goldoniano,  alternando  però  alla  sua 
luce  festosa  le  ombre  e le  mestizie  dei  tempi  nuovi;  nella  lirica, 
cantò  il  fascino  di  Venezia  e l’animo  buono  del  suo  popolo;  nel 
Sindacato,  si  mostrò  ancora  e sempre  poeta,  se  è vero,  come  io 
credo,  che  ogni  atto  pubblico  largo  e originale  e inspirato  a non 
volgari  interessi,  possa  dirsi  arte  e poesia.  {Bravo  ! Benissimo  !). 
Fu  artista  e poeta  nel  decoro  della  parola,  nel  disdegno  d’ogni 
meschinità  partigiana  (egli  militante  in  un  partito  !),  nell’  ac- 
cordo felice  tra  il  pensiero  democratico  e le  forme  signorili;  lo 
fu  in  queir  ardita  iniziativa  delle  Esposizioni  internazionali  d’arte, 
onde  attingendo  al  genio  della  sua  città  la  coscienza  dell’ufficio 
che  le  è riservato,  egli  municipalizzava  un  alto  servizio  dello 
spirito  ! 

Nell’ultima  appunto  di  queste  Esposizioni,  destinate  da  lui 
non  solo  ad  elevare  il  gusto  e la  coltura  e a ricondurre  fra  noi 
le  sviate  correnti  del  mercato,  ma  altresì  a rivendicare  dinanzi  ad 
un  pubblico  facilmente  oblioso  l’opera  passata  dei  nostri  migliori, 
trovò  Domenico  Morelli  le  sue  ultime  gioie  d’artista.  In  un  tempo 
come  il  nostro,  in  cui  le  inspirazioni  e le  forme  si  inseguono  e 
mutano  con  irrequieta  vicenda,  il  vecchio  maestro  riapparve  agli 
occhi  dei  nostri  giovani,  giovane  anch’egli,  moderno  d’anima  e 
vibrante  di  colore,  nella  pensosa  nobiltà  delle  sue  visioni.  {Bene!) 

Circa  mezzo  secolo  fa,  Napoli  l’aveva  visto  irrompere  nello 
scialbo  campo  dell’accademismo  come  un’abbagliante  apparizione; 
ma  l’arte  di  Domenico  Morelli,  come  quella  di  tutti  i grandi,  era 
fatta  in  misura  eguale  di  spontaneità  e di  studio,  di  ala  e di  per- 
tinacia, di  tecnica  e di  pensiero.  Signore  della  linea  e delia  tavo- 
lozza, egli  comprese  che  se  queste  sono  la  lingua  e lo  stile  dei 
pittore,  non  formano  però  le  finalità  supreme  dell’  artista.  Abbe- 
veratosi alle  massime  fonti  della  poesia,  alla  Bibbia,  a Dante,  egli 
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iie  ritrasse  non  pure  ispirazione  di  soggetti^  ma  queir  austerità  di 
abitudini  intellettuali  che,  disciplinandola,  fecondò  la  sua  vena. 
V’ erano  in  Domenico  Morelli  le  due  tendenze  indistruttibili  del- 
r anima  meridionale:  la  passione  e la  contemplazione.  Per  questo, 
dopo  essere  passato  attraverso  alle  _me  più  vivaci  della  pittura 
storica,  egli  trovò  la  piena  espressione  di  sè  nella  pittura  religiosa, 
perchè  la  parola  evangelica  rispondeva  alla  sua  tendenza  appas- 
sionata in  quanto  è dramma  in  movimento  ed  appagava  insieme 
la  sua  tendenza  contemplativa  in  quanto  è simbolo  di  verità 
ideali.  [Bravo!)  E fu  bene  osservato  che  dove  altri  insigni  artisti 
stranieri  si  apprestarono  a rievocare  la  vita  di  Cristo  percorrendo 
a passo  a passo  i luoghi,  raccogliendovi  tutti  i resti  della  tradizione 
e tutti  i suggerimenti  delF etnografìa  e della  storia,  Domenico  Mo- 
relli giunse  direttamente,  per  sola  virtù  propria,  per  intima  comu- 
nione, al  cuore  delF  Evangelio. 

I versetti  del  testo  sacro,  meditati  a lungo  dalla  sua  coscienza 
di  credente,  scaldati  dalla  sua  fantasia  di  artista,  si  traducevano 
in  immagini  e le  immagini  si  aggruppavano  in  scene  e la  pittura 
religiosa,  smettendo  cosi  gli  attributi  convenzionali,  assumeva  il 
dupKce  carattere  di  realtà  vissuta  e di  sublime  poesia.  Nuova  prova, 
0 signori,  delF  agilità  dello  spirito  italiano,  che  sa  conseguire  i 
risultati  più  intensi  coi  mezzi  più  semplici,  come  fu  nuovo  segno 
della  modestia  delle  nostre  fortune  che  quesEuomo,  cui  altrove 
avrebbe  arriso  facilmente  la  ricchezza,  sia  vissuto  con  laboriosa 
parsimonia  e sia  morto  quasi  povero. 

Morirono  entrambi,  mentre  la  Mostra  veneziana  era  nel  suo 
fiore,  r artista  sommo  che  più  altamente  T aveva  illustrata  e il 
cittadino  geniale  e sagace  che  assisteva  al  quarto  trionfo  della 
sua  iniziativa.  In  Domenico  Morelli,  giunto  alla  fine  del  suo  corso 
glorioso,  Napoli  vide  scomparire  il  testimonio  e Fautore  primo 
delF  azione  rinnovatrice  da  lei  compiuta  nelFarte;  in  Kiccardo  Sel- 
vatico, caduto  nel  fervore  delle  opere  e delle  speranze,  Venezia 
sentì  amaramente  di  perdere  F interprete  più  fedele  della  sua  odierna 
missione.  Ed  io,  onorevoli  colleglli,  congiungendo  con  dolorosa  reve- 
renza questi  due  nomi,  ho  voluto  non  solo  inchinarmi  alla  religione 
delF  arte,  ma,  parlando  in  un'assemblea  politica,  rendere  omaggio 
alla  coscienza  nazionale  ; perchè  resti  ben  fermo  ancora,  ben  fermo 
sempre,  contro  le  misere  diffidenze  e i miseri  orgogli,  che  alla  ri- 
fioritura intellettuale  d'Italia  come  alla  sua  resurrezione  politica, 
contrihuirono  con  eguale  virtù  di  ingegni  e di  animi,  il  Nord  ed  il 
Sud:  {Benissimo!  Bravo!)  termini  deplorevoli  se  devono  signifi- 
care un'antitesi  irritante,  termini  giusti  e cari  se  esprimono  un'in- 
tegrazione feconda.  {Benissimo!  Bravo!  — Vivi  applausi). 
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Presidente.  La  Camera  ha  dimostrato  col  suo  plauso  come  essa 
si  associ  ai  sentimenti  espressi  cosi  nobilmente  dalFon.  Pradeletto. 

Nasi,  ministro  delV istruzione  pubblica.  Chiedo  di  parlare. 

Presidente.  Ne  ha  facoltà. 

Nasi.  Al  ricordo  degli  illustri  parlamentari  che  dedicarono  la 
loro  vita  alle  battaglie  della  politica,  V on.  Pradeletto  ha  voluto 
associare  due  grandi  nomi  di  Italiani,  che  dedicarono  la  maggior 
parte  delh  opera  loro  alle  battaglie  delFarte. 

Sia  lode  all’on.  Pradeletto  del  gentile  pensiero  e delle  parole 
inspirate,  con  cui  ha  voluto  evocare  così  degne,  così  alte  ricordanze. 
Perchè,  se  per  ogni  popolo  le  glorie  delFarte  sono  come  la  corona 
di  ogni  sua  forza,  di  ogni  sua  virtù,  per  F Italia  sono  il  maggior 
titolo  di  nobiltà,  il  più  legittimo  orgoglio,  la  fede  nelF  avvenire  e 
nel  genio  suo.  E però  il  Governo,  per  mezzo  mio,  si  associa  di  gran 
cuore  alle  parole  pronunziate  dalFon.  Pradeletto,  non  per  una  con- 
suetudine di  doveroso  omaggio,  ma  perchè  sente  d’  inter oretare 
Fanimo  del  Parlamento  e del  paese,  tributando  onori  a cosi  alte 
benemerenze  civili. 

Non  ardisco  rompere  il  ritmo  armonioso  delle  parole  pronun- 
ziate dalFon.  Pradeletto,  alle  quali  seguirono  le  altre  degnissime 
delFon.  Arietta.  Ma  così  come  detta  Fanimo  commosso  da  siffatte 
ricordanze,  penso  anch'  io  alla  figura  nobilissima  di  Eiccardo  Sel- 
vatico, troppo  presto  scomparso  da  questa  Assemblea,  per  chiudersi 
nel  mondo  e nel  culto  delFarte  sua  e della  sua  Venezia. 

Penso  a Eiccardo  Selvatico  ingegno  versatile,  animo  benefico 
e virtuoso,  pieno  di  dolci  pensieri;  a Eiccardo  Selvatico  organizza- 
tore della  mostra  internazionale  di  arte;  che  nelle  opere  sue  rifletteva 
tutta  Fanima  di  Venezia,  anima  bonaria,  piena  di  onesto  umorismo. 

Egli  pareva  non  un  veneziano  discendente  dai  Dieci,  ma  una 
di  quelle  figure  immortalate  dalla  penna  di  Byron,  di  Shakspeare,. 
di  Shelley. 

E come  Eiccardo  Selvatico  rappresentava  Fanimo  di  Venezia^ 
e come  egli,  pur  avendo  una  grande  fede  democratica  F estrinse- 
cava in  un’aristocrazia  altissima  di  forme,  così  Domenico  Morelli 
era  il  rappresentante  più  geniale  ed  autentico  dello  spirito  meri- 
dionale, bisognoso  di  vita  interiore,  di  visioni  trascendentali. 

L’opera  di  Domenico  Morelli  ci  ricorda  la  filosofia  di  Giordano 
Bruno,  la  Città  det  Soie  del  Campanella,  il  pensiero  di  Telesio  e 
di  Pomponazzi  sino  al  Vico  creatore  di  una  storia  ideale  della 
civiltà. 

Domenico  Morelli  non  vide  mai  cogli  occhi  del  corpo  le  figure 
ed  i luoghi,  che  seppe  dipingere  nelle  sue  meravigliose  creazioni 
d’arte;  ma  esse  rappresentavano  il  vero,  perchè  erano  ispirate  da 
verità  eterne  di  pensiero  e di  sentimento,  che  sorpassano  ogni 
limite  di  tempo  e di  spazio.  Domenico  Morelli  potè  definire  sè 
stesso  dicendo:  io  ho  odiato  ogni  forma  plebea  delFarte. 

L’omaggio  migliore  che  si  possa  rendere  alla  memoria  di 
questi  insigni  artisti  a me  pare  consista  nel  favorire,  nell’ assicu- 
rare, nel  continuare  l’opera  loro. 

Eiccardo  Selvatico  ebbe  fratelli  di  fede  e di  opera;  ed  avrà 
a Venezia  i suoi  continuatori,  come  Domenico  Morelli  ha  il  con- 
tinuatore suo  nel  genio  di  Francesco  Paolo  Michetti  {Bravo!). 
Sicché  può  dirsi  che  il  genio  italiano,  pur  così  vario  nelle  sue  atti- 
tudini, venga  incessantemente  affermando  l’unità  della  sua  co- 
scienza, l’unità  della  sua  fede,  per  la  gloria  delFarte  e per  la  fortuna 
della  Patria.  {Bene!  Bravo!  - Applausi). 
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Elcco  l’elenco  dei  nuovi  senatori  nominati  con  reg'io  decreto  nella 
jseconda  quindicina  di  novembre:  Badini-Confalonieri  Alfonso,  ex-depu- 
tato; Balenzano  avv.  Nicola,  deputato;  Besozzi  Giuseppe,  tenente  gene- 
rale; Gagnola  avv.  Francesco,  ex-deputato;  Can diani  Camillo,  contram- 
miraglio; Caravaggio  Evandro,  prefetto;  Cavalli  dott.  Luigi,  ex-deputato; 
Cerutti  prof.  Valentino,  membro  dell’ Accademia  dei  Lincei;  Clementini 
avv.  Paolo,  ex-deputato;  De  Larderei  conte  Florestano;  De  Seta  marchese 
avv.  Francesco,  ex-deputato;  Fabrizi  dott.  Paolo,  ex-deputato;  Fiorentini 
avv.  Lucio,  prefetto  a riposo;  Gandolfì  nobile  Antonio,  ex-deputato;  Lo- 
renzini  Augusto,  ex-deputato;  Mariotti  avv.  Giovanni;  Martelli  avv.  Mario, 
ex-deputato;  Mussi  dottor  Giuseppe,  ex-deputato;  Parona  dott.  Francesco, 
ex-deputato;  Pasolini-Zanelll  conte  Giuseppe;  Picardi  avv.  Silvestro,  de- 
putato; Ponsiglioni  prof.  Antonio;  Pucci  Guglielmo,  ispettore  generale 
del  genio  navale;  Quartieri  dott.  Nicolò,  ex-deputato;  Resti-Ferrari  Giu- 
f^eppe,  primo  presidente  di  Corte  d’appello;  Riolo  Vincenzo,  ex-deputato; 
Rossi  avv.  Luigi;  Sani  Giacomo,  ex-deputato;  Senise  prof.  Tommaso,  ex- 
deputato;  Vischi  avv.  Nicola,  deputato. 

— Il  29  novembre  una  grande  commemorazione  belliniana  si  tenne 
ili  Cosianzi  di  Roma.  Gabriele  d’ Annunzio  lesse  un’ode  commemorativa; 
la  signora  Restké-Lucignani  e il  tenore  Pandolfìni  cantarono  alcuni  pezzi 
della  Sonnambula. 

— Adelaide  Ristori  sta  per  compiere  l’ottantesimo  anno  di  età,  es- 
sendo nata  a Cividale  del  Friuli  il  22  gennaio  1822.  Sono  già  state  fatte 
varie  proposte  per  celebrare  degnamente  questa  ricorrenza. 

— Le  commemorazioni  di  Domenico  Morelli  continuano.  A Napoli  il 
21  novembre  fu  inaugurata  una  lapide  sulla  casa  da  lui  abitata;  pronunziò 
il  discorso  il  duca  Carata  d’Andria.  Il  giorno  25  Morelli  fu  commemorato 
all’ Accademia  Reale  da  Eduardo  Dalbono. 

— NeH’atrio  dell’Archivio  di  Stato  di  Napoli  è stato  collocato  un 
busto  dell’insigne  storico  napoletano  Bartolomeo  Capasso,  che  fu  per 
sedici  anni  soprintendente  di  quell’ Archivio.  Il  discorso  inaugurale  fu 
pronunziato  dal  prof.  Nunzio  Faraglia. 

— A cura  della  Società  Dante  Alighieri  è stata  tenuta  a Ravenna 
una  pubblica  commemorazione  di  Alfredo  Baccarini.  Oratore  fu  l’avvo- 
cato Vecchini. 

— A Bari,  patria  di  Salvatore  Cognetti-De  Martiis,  si  è costituito  un 
Comitato  per  collocare  in  una  piazza  della  città  un  busto  in  bronzo  del- 
l’illust'.’e  economista,  morto  nel  giugno  scorso. 

— In  Asti  furono  inaugurati  il  busto  e la  lapide  decretati  dal  Muni- 
cipio alla  memoria  di  Isacco  Artom.  Il  discorso,  deH’on.  Saracco,  fu  letto 
dal  prof.  Orsi. 

Il  noto  scrittore  francese  Hugues  Le  Roux  ha  tenuto  nella  sala 
eli’ Associazione  della  Stampa,  in  Roma,  una  conferenza  sul  tema:  Dal 
Mar  Rosso  al  Nilo  Azzurro,  occupandosi  lungamente  dell’ Abissinia. 

— L’on.  Guicciardini  ha  parlato  a San  Miniato  sulla  Cassa  nazionale 
di  previdenza  per  la  invalidità  e la  vecchiaia  degli  operai. 
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— Il  nuovo  anno  di  vita  del  Circolo  di  cultura  in  Catanzaro  è co- 
minciato con  una  conferenza  del  dott.  Angiolella  su  Scienza  ed  educazione. 
Altre  ne  sono  annunziate:  di  Rossi,  La  folla\  Nitti,  La  questione  nieri- 
dionale\  Vivaldi,  La  critica  letteraria  in  Italia  dopo  il  ’60\  Mirabelli,  Il 
qmrlamentarismo  in  Italia:^  Pellegrini,  L’ al  coolismo,  e altre  di  Mantica, 
De  Marinis,  Ferri,  ecc..  Inoltre  si  è inaugurato  il  primo  turno  dei  corsi 
di  cultura  con  una  lezione  di  A.  Renda  su  Musolino  e V antropologia  cri- 
minale'. seguono  lezioni  di  A.  Stazi,  Storia  dell'arte',  di  F.  Squillace,  An- 
tropologia criminale',  di  A.  Turco,  Il  divorzio. 

— Per  la  solenne  inaugurazione  degli  studi  alla  R.  Accademia  scien- 
tifico-letteraria di  Milano  il  discorso  tu  tenuto  dal  nostro  egregio  colla- 
boratore Michele  Scherillo  sul  tema:  J limiti  della  poesia. 

— Giannino  Antona  Traversi  ha  letto  a Milano,  nel  salone  d’inverno 
del  Grand  Hotel  Milan,  una  conferenza  sul  progetto  di  una  Esposizione 
internazionale  d’arte  da  tenersi  in  Milano  nel  1904. 

La  Presidenza  deH’Accademia  di  San  Luca  ha  presentato  al  Re 
Vittorio  Emanuele  la  targa  di  bronzo,  racchiusa  in  un  prezioso  cofanetto 
di  legno  scolpito,  in  cui  è consacrata  la  nomina  del  nuovo  Re  a principe 
perpetuo  dell’ Accademia,  grado  onorifico  di  cui  era  investito  anche  Re 
LTmberto. 

— Il  ministro  dell’  istruzione,  per  provvedere  ad  una  più  efficace  tu- 
tela e ad  una  più  ampia  e proficua  ricerca  scientifica  delle  antichità,  ha 
diviso  il  Mezzogiorno  d’Italia  in  tre  zone  archeologiche:  la  prima  com- 
prende le  provincie  di  Napoli,  Caserta,  Avellino,  Benevento  e gli  Abruzzi; 
la  seconda  le  provincie  di  Salerno,  di  Basilicata  e le  tre  Calabrie;  la 
terza  le  Puglie.  Centri  di  queste  tre  zone  sono  Napoli,  Potenza  e Taranto. 
Tali  zone  di  scavi  restano  affidate  rispettivamente  ai  direttori  dei  Musei 
di  Napoli  e di  Taranto,  professori  Pais  e Quagliati;  e con  altro  decreto 
il  ministro  ha  affidato  gli  studi  e le  ricerche  nella  seconda  zona  al  pro- 
fessor Vittorio  Spinazzola,  direttore  del  Museo  di  San  Martino  in  Napoli. 

— La  Commissione  del  Museo  del  Risorgimento  di  Milano  è occu- 
pata a raccogliere  le  fotografie  di  tutti  i monumenti  innalzati,  in  Italia 
ed  all’estero,  al  Generale  Giuseppe  Garibaldi,  statue,  busti,  medaglioni 
e lapidi.  Queste  fotografie  si  esporranno  al  pubblico  nel  Museo  del  Ri- 
sorgimento, in  occasione  della  prossima  inaugurazione  dei  nuovi  locali, 
ove  un’aula  è consacrata  alla  memoria  delle  gesta  del  Generale. 

— A Sarno,  presso  Salerno,  nella  cappella  gentilizia  della  chiesa  di 
S.  Giacomo,  furono  deposte  in  apposita  ricchissima  urna  le  armi  adope- 
rate da  Mariano  Abignente,  uno  dei  dodici  seguaci  di  Ettore  Fieramosca, 
nella  disfida  di  Barletta,  e inoltre  tutte  le  pergamene  attestanti  lo  storico 
evento. 

— Il  Corpo  di  spedizione  italiano  reduce  dalla  Cina  ha  portato  circa 
20  000  volumi  cinesi  e mancesi  trovati  nel  palazzo  imperiale  di  Pechino. 
Sono  opere  di  storia,  di  geografia,  di  filosofia,  di  letteratura,  che  d’ora 
innanzi  faranno  parte  della  biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Roma. 

•ì- 

Mose,  il  nuovo  oratorio  di  Don  Lorenzo  Porosi,  è stato  eseguito  a 
Milano  con  successo  abbastanza  lusinghiero. 

— La  nuova  opera,  Chopin,  del  maestro  Orefice,  su  versi  di  Angiolo 
Orvieto,  ha  trovato  buona  accoglienza  al  Lirico  di  Milano  dove  è stata 
presentata  al  primo  giudizio  del  pubblico. 

— Il  melologo  Farisina  di  Domenico  Tumiati  e del  maestro  Vene- 
ziani sarà  eseguito  aEirenze  nel  teatro  Niccolini  il  7 gennaio.  Nei  giorni 
seguenti  si  eseguiranno  gli  altri  melologhi  del  Tumiati. 

— Come  al  Costanzi  di  Roma,  cosi  al  Regio  di  Torino  si  sono  tenuti 
grandi  concerti  orchestrali.  Nell’ultimo  fu  eseguito,  fra  varie  altre  novità, 
un  ditirambo  sinfonico  del  maestro  Tavernier  che  fu  molto  ammirato. 

— Il  23  novembre  si  è riunito  a Bologna  un  Congresso  di  contadini, 
il  primo  che  la  storia  ricordi  fra  i lavoratori  della  terra. 
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è aggioara  naa  eezicne  ^pecdale  pi  -pa-ea  dAla  d:  :ieA  ::a-:azia  degd  a.- 
oergaa:ri  per  i gio-ard  che  giiaa:  laerapreaAre  la  -arrd-^a  d'aiherga 
— h~a  iLeio“o  sTrande  A'raaie  eeied'riaa:.  A 'der-'^riede  <t  i*a-:Pa.  ha  e-'~ 
Tfdaciate  a pahhiicard  ;a  Sena  h Id  a:~endre 

— Zar  ZirAra  é il  iìt:ì:  n m gieraele  p :hpnr:a  rneennanaie.  sene 
ize  -eae^ei  rienei  a Saa  Sene,  che  ei  prepezee  n pmeineare  gii  ieeeereed 
ded-a  Sinera  indiana.  , ' ~ - - - - ^ 

eeran.  S Gnde  Senaeci.  ari^ed  neiiSne.  i Jraeeh:  Z:  era  annnnnme 
per  la  ioro  Eih'ieeeca  n scienze  nederne  en  edere  -enne  del  ne  sor  e 
coEabera  lere  che  anrà  per  :g‘g-ree:  Z-sen.  x.  :pe  la  en'ehZcaziene  aei 
sag^gi  cniic:  Zz  Zer^-szrd  z Z:nz:ed.  eaeea  dnla  een  Ze  IdeneZer.  e,n 
cni  già  ci  cccnpanne.  ‘Znde  3Ienasé;  è seaee  per  ann:  er essine  inn- 
aato  a Parigi  daZa  Seciéeè  d'èeeides  ieaZennes  a eenere  enea  cenierenza 
alia  Se-rhona. 


■ c-  i." 
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Zocca  Senenze  n LUIGI  AGIATI  iZLLISI  -iseeia.  -ip:- 
grana  'GaCTTn  Gnesn.  pagg  dGe.  ^ o.  — <^ese:  Zer^  eesse  la  Tragica 
.ne-ria  d'eina  annca  -andana  che  per  ena  lenna  sene  n nsdpazeeni.  n 
'iisaiaori  e n pnzzie  si  sdascia  e Z nanna.  Cene  1 aeieere  n:n  ha  — enee 

scrìvere  dei  hcern  leneaeh.  p :iche  i eaeei  che  narra  appenecee 
rawelii  in  Tin  vele.  Ad  cgni  ned:  egZ  n eeie^e:  n:  prin:  lav:: 
una  mence  Inhe-nia  di  pieiinde  nsTrvez::n  psicel:  giche. 

Feìicifà  pei  dieta,  di  AATELIA  PjjSSELLI  Zev:mn  ZA 
pagg.  G5.  L.  1.  — Zarrala  seeZa  d'en'aAna.  ia  ^nha 
che.  penaea  :n  nezze  n n:nd:.  ancer  ignara  del 
volte  i’awola“e  la  vira.  n:n  sa  resistere  aZa  A:_ene 
laialnenee  raTtendene.  Zssa  c:n  nn  scene  sens:  di  prev-pgenza  nnisce 
ima  vicenda  -di  passione  che  aveva  m eenp  e agecae:  la  gd: vivezza  aei- 
:*iiono  anaec:  nen  gli  sa  perdinare  l'aneic:  anire.  e diserngge  essa 
«Assa  aneZa  nlicieà  che  aveva  inaganentr  accarezzata. 

Z-a  do?cc  Cagione  Zarsi  di  GIOV ANIME  CFIGGIaTO  Z:rin:. 
Staelglio.  IcCd.  pagg.  Ir4.  A.  1.5i.  — X--  e eeiesea  la  -nna  -Zea  che 
'jiovanni  Chiggiaeo  si  din:  sera  hne  p : Tta.  p liché  giòie  ne  Z'te  Zclcpn 
d serio  rivelaee.  neZa  ien  eri^eezza.  spera  di  deZiae:  sgneneene:  n- 
roesie  raccclie  in  peieg-e  viimie:  <Z::r:  d'invene:  >.  Ze  demee  > . 
< .S-cneei:  veneziani  >.  < _neerleiai:>  >.  < Ze  senpre  Ave  >.  se  cene  na^cene: 
da  svariarìssina  isriraziene.  s:r 
Xoievole.  S'vra  egra  nna.  è la 
Tana  d'una  nlcrnaea  n noveni 
maverile  s entrava  Irridere  a la 


neezza  a-: 


ocenza  .:n- 


Zc  hattaglie  d^ìla  vita.  iL  GUSTAVO  STSAFF‘jRELLC>  Mila: 


Hc'Zpll  pas'-g.  d-G. 
deve  ergere  val-er: ^anence  ccn';a~:a.  < Chi 


ò.pj.  — _a  vica 


's-areacna  cn-; 


ineiie  Strame  re.-r*.  < -irve  .-nrane: 
proA'SÌm:.  le  ìndntrle.  : cennercì.  le  arh.  : nrnerl;  el  pren;  ■ -r  il 
bener^ere.  la  een-lieraz:  ene.  la  prenin-snza.  gl:  n : n.  C nr  ■ gna  1 ' 
tareV  ; Cì5  dice  lo  Snahcrello  In  nn:-:  vrlnne.  '^rle::  e:n  -nc  tacCr 


iiis:ezza 


vean:-. 


r'  p:aiio  e con 

O*^eriajido  e sperimentando.  Sarg:  de  VITALE  ISTALI  Zan- 
ciano.  Car.vbba.  pag--  ‘n Z.  z.  — I :av<-.r:  r - iac  _'-c:  èri  l'h.al:  hann-'- 
una  speciale  ìmpionanza.  perch-r  r.C:  non  <1  r Itane  nn  hO'  :::  . na  anche 
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un  naturalista,  e come  tale  segue  un  sistema  quasi  sperimentale,  non  un 
metodo  contemplativo,  che  considera  ruomo  e le  sue  tendenze  in  modo 
subbiettivo.  Molte  delle  più  elevate  questioni  riguardanti  la  scuola  sono 
trattate  in  questo  volume,  ma  la  parte  più  interessante  ci  sembra  quella 
che  si  riferisce  all’ insegnamento  secondario,  che  finora  è il  gran  punto 
debole  del  sistema  educativo  italiano. 

Le  grandi  vie  di  comunicazione^  di  GIORGIO  MOLLI.  Torino, 
Bocca,  pagg.  367.  L.  4.  — Piuttosto  che  delle  vie,  questo  libro  si  occupa 
dei  mezzi  di  comunicazione,  e più  specialmente  della  navigazione.  Sotto 
questo  rapporto  il  lavoro  del  Molli  è del  più  alto  interesse,  poiché  esso 
ci  fa  la  storia  delle  comunicazioni  marittime  dai  tempi  più  remoti,  e 
studia  in  tutti  i rapporti  le  condizioni  odierne.  Due  soli  dei  ventun  ca- 
pitoli che  costituiscono  il  volume  sono  dedicati  alle  ferrovie,  e di  quelli 
uno  si  occupa  delle  grandi  linee  intercontinentali.  Notevole  è anche  il 
capitolo  che  riguarda  la  navigazione  interna  in  Italia.  Nel  complesso 
l’opera  ci  sembra  degna  di  essere  caldamente  raccomandata. 

Coltivazione  delle  miniere^  di  SOLLMANN  BERTOLIO.  Milano, 
1902,  Hoepli,  pagg.  284,  L.  2,50.  — Il  presente  manuale  tratta  della  ge- 
nesi dei  giacimenti  minerali,  della  ricerca  e dello  sfruttamento  delle  mi- 
niere, delle  macchine  che  servono  alla  coltivazione  e della  legislazione 
mineraria.  In  Italia,  dove  le  miniere  di  zolfo  della  Sicilia,  di  asfalto  del- 
l’Abruzzo, di  ferro  e rame  della  Toscana,  non  sono  da  disprezzarsi,  un 
manuale  come  questo  non  sarà  certamente  inutile,  perchè  diffonderà  un 
po’  gli  studi  minerari,  patrimonio  degli  stranieri,  i quali  hanno  nelle  loro 
mani  quasi  tutte  le  imprese  metallifere. 

Principii  di  logica  reale,  di  N.  R.  D’ALFONSO.  Roma,  Paravia, 
L.  1,50.  — Contrariamente  a quel  che  abbiamo  visto  negli  altri  libri  di 
logica,  l’autore  principia  il  suo  corso  col  trattare  del  giudizio,  e lo  compie 
con  la  trattazione  del  concetto.  Questo  libro  differisce  dagli  altri  libri  di 
logica,  perchè  indaga  i principii  del  mondo  reale.  E non  sappiamo  come 
sfugga  a tutti  che  rinsegnamento  della  logica  formale  che  si  fa  nei 
nostri  licei  è perfettamente  inutile,  oltre  che  noiosissimo  pei  giovani;  perchè 
quella  logica  che  dominò  nelle  nostre  scuole  da  Aristotele  a noi  non  ri- 
sponde più  alle  esigenze  del  pensiero  moderno;  è piuttosto  un’eco  del 
passato  che  si  spegne  nella  scuola  stessa,  anziché  l’espressione  della 
scienza  e della  vita  moderna. 


FRANCIA 

Al  Museo  del  Louvre  si  stanno  ora  classificando  le  antichità  portate 
dalla  Persia  dall’ingegnere  M.  Morgan.  È noto  che  la  Francia  ottenne, 
tre  anni  or  sono,  il  monopolio  degli  scavi  in  Persia,  mediante  il  versa- 
mento di  una  somma  di  100  000  franchi,  e il  dono  di  un  arazzo  dei  Go- 
belins. 

— Il  23  novembre  Marcelin  Berthelot  fu  grandemente  festeggiato  pel 
compimento  del  cinquantesimo  anno  da  che  egli  entrò  nella  scienza. 

— Mentre  si  costituisce  a Parigi  una  Società  di  HugopMles,  lo  scul- 
tore Dalou  espone  il  busto  del  poeta,  che  sarà  collocato  nel  foyer  del 
Théàtre  Frangais  presso  al  busto  di  Voltaire,  opera  dello  scultore  Houdon. 

— Il  monumento  a Heine  fatto  per  sottoscrizione  dei  Viennesi  è 
stato  collocato  a Montmartre  sopra  la  sua  tomba,  il  24  novembre. 

— Giulio  Verne,  che  ha  compiuto  il  suo  novantanovesimo  romanzo,  ha 
subito  l’operazione  della  cateratta,  riuscita  felicemente.  Il  nuovo  romanzo, 
edito  da  Hetzel,  si  intitola  Les  Histoires  de  Jean-Marie  CabidouUn  (3  fr.). 

— Si  è costituito  a Parigi  un  Comitato  per  erigere  una  statua  a 
Gavarni,  il  grande  caricaturista  del  secondo  Impero. 

— Il  22  novembre  si  è aperta,  sotto  il  patronato  del  Ministero  d’a- 
gricoltura, una  Esposizione  di  avicoltura.  Nel  secondo  giorno  dell’inau- 
gurazione furono  lanciati,  in  una  sola  volta,  5000  piccioni  viaggiatori. 

— M.  Paul  Rameau  del^O^Zeo^^  ha  cominciato  nella  sala  delle  Feste 
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del  Municipio  di  Parigi  una  serie  di  conferenze  alquanto  originali.  Esse 
costituiscono  una  antologia  parlata  dei  poeti  francesi  del  secolo  xix. 

— Air  Opera  Cortiique  è stata  rappresentata  una  nuova  opera  di  Mas- 
senet,  Griselidis,  di  cui  il  libretto  è scritto  da  Armand  Silvestre  e Morand. 

— Col  1“  dicembre  la  Reviie  de  Paris  comincia  la  pubblicazione  del 
romanzo  Le  Bon  Plaisir  di  Henri  de  Régnier. 

— La  libreria  Stock  annunzia  un  nuovo  libro  di  J.  K.  Huysmans,  De 
Tout  (Fr.  3.50). 

— La  splendida  opera  di  Max  Rooses  su  Van  Dj/ck,  che  in  Italia  è 
stata  pubblicata  da  Hoepli,  esce  ora  in  francese  presso  Hachette  al  prezzo 
di  100  franchi. 

— Arvède  Barine,  che  è divenuto  uno  specialista  nel  ritrarre  le  figure 
di  donne  celebri  nella  storia,  ha  scritto  un  volume,  intitolato  La  Je?<??.esse 
de  la  Grande  Mademoiselle  (1627-1652),  su  Anna-Maria-Luisa  d’ Orléans, 
duchessa  di  Montpensier  (Hachette,  Fr.  3.50). 

— La  libreria  Reinwald  annunzia  un’opera  del  più  alto  interesse;  un 
nuovo  libro,  cioè,  di  Ernesto  Haeckel,  Les  Grands  Enigmes  de  V Univers. 

— Un  interessante  lavoro  di  Yves  Guyot  sulla  politica  del  Vaticano 
è stato  pubblicato  da  Fasquelle,  sotto  il  titolo:  Bilan  soeial  et  politique  de 
V Eglise. 

— Il  nuovo  volume  della  collezione  dei  Grands  Ecrivains  Fran- 
gais  edita  da  Hachette  è dedicato  ad  Alexandre  Dumas  Pére,  ed  è scritto 
da  Hippolyte  Parigot. 

— Il  Consiglio  deir  insegnamento  superiore  discuterà  prossimamente 
la  proposta  di  introdurre  nelle  Università  di  Francia  l’ insegnamento  me- 
todico della  lingua  e della  letteratura  italiana.  Relatore  su  quella  pro- 
posta è il  prof.  Hauvette  incaricato  del  corso  di  letteratura  italiana  nella 
Università  di  Grenoble. 

— La  Rivista  liberale-cattolica  francese  La  Quinzaine  ha  pubblicato 
alcuni  dati  statistici  per  dimostrare  che  la  lingua  francese  va  sempre  più 
diffondendosi  nei  paesi  anglo-sassoni.  In  Svizzera,  secondo  il  censimento 
del  1888,  il  numero  delle  persone  che  parlano  tedesco  è sceso  da  714 
a 697  per  1000,  per  quelle  che  parlano  francese  il  numero  è salito  da  218 
a 230  e per  l’ italiano  da  53  a 67. 


Post-Scriptum  de  ma  VìCf  par  VICTOR  HUGO.  Calmann-Lévy, 
Fr.  6.  — Victor  Hugo  aveva  di  suo  pugno  scritto  sopra  queste  pagine, 
che  erano  ancora  inedite,  Post-Scriptum  de  ma  Vie.  Sotto  questo  titolo 
melanconico  sono  raccolte  alte  e serene  meditazioni  sul  destino  deH’u- 
manità,  su  Dio,  sulla  natura;  vi  sono  studi  su  Shakespeare,  La  Fontaine, 
Voltaire,  Beaumarchais;  poi  alcune  brevi  note,  un  epigramma,  un  ricordo. 
Questi  scritti,  che  datano  dal  tempo  dell’esilio,  in  cui  la  salute  di  Victor 
Hug’o  cominciò  a divenire  malferma,  sono  una  specie  di  testamento  del 
pensiero  del  poeta,  la  somma  della  sua  esperienza  e della  sua  sagg'ezza, 
l’ultima  parola  della  sua  critica  letteraria  e della  sua  filosofia  religiosa. 

Notes  et  Souvenirs,  par  VICTOR  DURUY.  Hachette,  Fr.  15.  — 
Questi  ricordi  del  Duruy,  scritti  da  lui  stesso  durante  gli  ultimi  anni 
della  vita,  sono  una  esposizione  coscienziosa  e sincera  dell’opera  consi- 
derevole da  lui  intrapresa  nel  campo  deH’insegnamento.  Mentre  fa  la 
storia  della  sua  attività  di  ministro,  Duruy  racconta  tutta  la  sua  vita  e 
la  lunga  via  percorsa,  dalTinfanzia  passata  ai  Gobelins,  fino  al  ricevi- 
mento all’ Accademia  nel  1885.  Il  libro  è pieno  di  interessanti  aneddoti 
cd  ha  due  bei  ritratti. 

Théatre  de  MAURICE  MAETERLINCK  I et  III.  Per  T.amm,  Fr.  3,50 
chacun.  — Con  poche  e modeste  pagine  Maurizio  Maeterlinck  ha  fatta 
la  prefazione  a questa  nuova  edizione  del  suo  treatro,  di  cui  vedono  per 
ora  la  luce  il  primo  e il  terzo  volume  che  comprendono:  La  Princesse 
Maleine,  U Intruse,  L^es  Aveugles,  Aglavaine  et  Sèi g sette.  Ariane  et  Barbe- 
Bleue,  Soeur  Beatrice.  Tra  breve  uscirà  il  secondo  volume  che  conterrà 
Pelléas  et  Mélisande. 
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La  Mori  de  la  Itein€f  par  FRANTZ  FUNCK-BRENTANO.  Ha- 

CHETTE,  Fr.  3,50.  — L' Affaire  du  Collier,  l’ ultimo  libro  di  Frantz  Funck- 
Brentano,  ha  avuto  uu  successo  cosi  lusinghiero,  che  siamo  sicuri  non 
mancherà  lo  stesso  plebiscito  di  ammirazione  anche  a questo  nuovo  vo- 
lume che  a quello  fa  seguito,  narrando  la  serie  di  vicende  per  le  quali 
Maria  Antonietta  fu  trascinata  al  patibolo.  L’opinione  più  accreditata^ 
sostenuta  anche  da  Funck-Brentano,  si  è che  il  misterioso  affare  della 
collana  sia  stato  causa  della  condanna  della  Regina.  Prima  di  scrivere 
questo  libro,  il  brillante  storico  ha  potuto  vedere  moltissimi  documenti 
ancora  sconosciuti,  una  parte  dei  quali  gli  furono  comunicati  da  Alfred 
Bégis,  segretario  della  Società  degli  amici  dei  libri. 

Mater  Dolorosa,  par  l’auteur  de  Amitié  Amoureuse  et  MAURICE 
DE  WALEFFE.  Caemanx-Lévy,  Fr.  3.50.  — L’argomento  di  questo  ro- 
manzo, che  ha  molto  attratto  l’attenzione  del  pubblico  francese,  è alquanto 
ardito,  poiché  è l’affetto  troppo  appassionato  di  un  figlio  per  sua  madre. 
Gli  eroi  del  libro  non  sono  colpevoli,  ma  tra  loro  passa  l’ombra  del  de- 
litto. Lo  svolgimento  epistolare  dà  agio  ad  assistere  al  graduale  passaggio 
dal  tono  leggero,  ingenuamente  tenero  e spiritoso,  allo  stile  esaltato,  an- 
goscioso, dt  miseria  morale.  La  conclusione  è che  il  figlio  si  uccide  per 
^sperazione  e la  madre  muore  in  fondo  ad  un  convento. 

Les  Robinsons  de  Paris,  par  GEORGES  BEAUME.  Ollexdorff^ 
Fr.  3.50.  — M.  Georges  Beaume  ha  voluto  ritrarre  con  finezza  di  osser- 
A^azione,  non  senza  ironia,  quei  tipi  di  buoni  proAÙnciali  che  A^anno  a cer- 
care la  gioia  e la  gloria  a Parigi,  ma  che,  sperduti  nella  grande  città, 
bene  spesso  non  riescono  ad  assimilarsi  all’ ambiente  a loro  sconosciuto. 
Quando  si  accorgono  di  essersi  ing'annati  rinnegando  la  loro  piccola 
patria,  vi  tornano  a ricercarAd  quella  semplicità  primitiA^a  che  conviene 
al  loro  temperamento  non  adatto  alla  lotta.  In  queste  pitture  di  situa- 
zioni delicate  e false  Georges  Beaume  riesce  a ineraAÙglia. 

Vercinqétorix,  par  CAMILLE  JULLIAN.  Hachette,  Fr.  3.50.  — 
Più  d’uno  storico  ha  narrato  la  Anta  di  Vercingetorige,  il  Re  che  diresse 
__la  resistenza  della  Gallia  contro  la  conquista  romana;  fra  i contemporanei 
ricorderemo:  Mounier,  RéAdlle,  Corréard,  ecc.  Ma  il  laAmro  più  completo 
che  abbia  finora  A'eduto  la  luce  è questo  del  .Jullian,  il  quale  ha  saputo 
assai  bene  ricostruire  la  figura  di  Vercingetorige,  studiando  con  gran 
cura  le  fonti.  Il  libro  è accompagnato  da  studi  e da  carte  speciali  di 
Avaricum,  Bourges,  GergoAia,  Alesia,  fortezze  e campi  di  batteglie  ce- 
lebri dell’aA^versario  di  Cesare. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Les  amants  singuliers.  Trois  nouA^elles  par  Henri  de  Régnier.  — 
Mercure  de  France,  Fr.  3,50. 

Le  Pape  Roiige.  Roman  par  Albert  Delacour.  — Mercure  de  France, 
Fr.  3,50. 

Miséricorde.  Roman  par  Paria  Korigan.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 

Les  ruines  en  fleurs.  Roman  par  Guy  Chantepleure.  — Calmann- 
LéA^y,  Fr.  3,50. 

Le  Chat  hotié.  Féerie  en  trois  actes  et  sept  tableaux  et  en  A^ers,  par 
Franck  Servet.  — Jonzac,  Berthelot. 

L’amie  de  Noel  Trémont.  Roman  par  André  Theuriet.  — Ollendorff, 
Fr.  3,50. 

Le  Lévite  d’ EphraXm,  par  Valentin  Mandelstamai.  — Ollendorff,  Fr.  2. 

Les  Archives  de  Giuhray.  Roman  par  Maurice  Montégut.  — Ollen- 
dorff, Fr.  3,50. 

Les  envolées.  Poésies  par  Jacques  N^apoléon.  — Vanier,  Fr.  3,50. 

Ivan  Tourguéneff,  d’apres  ses  correspondances  avec  ses  amis  frangais, 
par  E.  Halperine-Kaaiinski.  — Fasquelle,  Fr.  3,50. 

Des  hommes  devant  la  nature  et  la  vie:  Rodin,  Hellez,  Le  Sidaner, 
Steinlen,  E.  Claus,  P.  Renouard,  Ch.  Cottel,  J.-W.  Alexander,  J-F.  Raf- 
faelli,  Thaulow,  G.  La  Touche,  A.  Baertsoen,  Aman-Jean,  A.  Lepere. 
Notes  d’art  par  Gabriel  Mourey.  — Ollendorff,  Fr.  3,50. 
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La  GLaérol^.  Jo/oM.  ducìtAii-.  d' AhrorrdLi,  L ar/ids  .sor/  journ.o.l  vatiwA. 
se.s  ld.tr <ì:<  d pa/f/if^r^  indlits.  par  J,  TTn:v"AN. — A laLroralAc  Ari^TrÉ^. 

Cafinat:  V hrjrn.  fftf:  d la  dfi  . par-  A prAce  Zr-n-iAJECEi.  cz 

Beoglie.  — Lecofre.  Fr.  3. 

L' agrypAf:  d' ATbion.  par  Eu-zzrrz  Uz::ozrzz.  — Mercuri  de  Frazce. 
Fr.  3.5<F 

Souvenirs  de  3/.  Ddaunag  de  la  ComéAe  AancAse.  EeczeAis  par 
ie  comte  Flzubt.  Preface  de  31.  Fzzzs  Cz-^zzziz.  — CAmam-Le—. 
Fr.  3.W.  _ 

Lisra'èli.  par  31.  Couecxzlz.  — Alcaz.  rr.  2..:  ''. 

Zo  r>e  militai  re  sou-^  le  prem.ier  Em.pire.  p?z  Zzzz.^z  3lzzz.  — 
Gamier.  Fr.  3..>','. 


Uhyaikne  de  la.  beauté.  par  le  D.-  3Io2r[^'.  — F'::z.  Fr.  F. 

Zo  réforme  de  Saint-Cyr  et  le  réeratero.ent  d.e.<  •:  AcAzs.  par  Un  .Sainz- 
CzRiEN.  — CFapelcz.  Fr.  l.-Có. 

Guelque:<  eand.deraiionH  .rar  notre  tempra,  par  31.  — PerrA. 

pagg.  bl5. 

Les  années  de  retraite  de  LI.  Guizot.  Ledr-..^  LI.  e:  JZ-^  Charles 
Lenryrro.ant.  — HacAeTce.  Fr.  .3.50. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

31t.  EAph  Hall  CAne.  zgzo  del  ronazziere.  za  e:zipcra::-  la  HlAsra 
Hou^elLold.  TForZs'.  coIFArezzieze  di  farla  ris'rgere  Al' azze :■  szlezdore. 

— Il  re  Edoardo  VII  za  or-IAa'o  che  la  zarraA:ze  del  Aap'zio  zeEe 
Colonie  c-ompinro  dA  principe  e d Ala  prncip essa  di  'EAles  sia  pzdhlicara 
in  un  volnine.  ^erizo  da  ;ir  IDezAd  3Iackezzie  V.* Aiace. 

— Lord  TVoUelep  soa  servendo  i suoi  rcorA. 

— La  EanozAi'O  Press  Ae^eciazen  azzzzzia  zza  Eide-y  A me 
Prrjfjress  of  tfte  LUeriy  of  Emjugat  durir.g  Tidzria  s Eden,  di  C.  L. 
Plnmprre. 

— E prossimo  volimie  deza  serie  Story  :-f  zie  3Az.:z.s  erra  da 
Unwin  sarà  EAZes-  A Oven  31.  Edv-ards.  professore  di  soora  moderna  A 
LAcoA  College  A C»Adrd. 

— 3Ir-.  Al'i'inia  VTzerry  La  prep-araro  zz  v.Uzme  soma  so: ria  del  r- 
nascimenro  arriszeo  ioaLano  nel  memo  evo.  Aoioolazdol:  Szarieì  zite 
Tusean  Arilsfs  F>enr  . La  caraooeriszca.  'di  oze.-^oo  Acr:  è A essere  s:-rroo« 
per  i ragazA.  con  om  A-dirizzo  ezoinezoemezoe  azeddooico  e eoz  "iz  gran- 
dissimo nnmero  'A  ATLsaraziom. 

— Tra  breve  sarà  pronoo  z sesoo  voloime  del  ZiA.m.pz  Year  Bzok. 
compLato  da  3Ir.  Herbero  3IorraL  e pieno  di  oazz  zom^simi  AdirzA  ri- 
gnardanri  gii  scrltrori  e eli  e'dioori  del  Eegzo  Umoo*. 

— Xeiia  ^erie  di  volzmi  pzbblicaz  dah'eAoore  Xevnes.  che  si  occu- 
pano dei  cosmmi  e deha  Ara  sociAe  'dei  popoli  del  eozzlzezoe.  è zscioo 
ora  DutcJi  Life  in  Tovrn  and  Country  «di  P.  31.  Hozglz  -S  o . 

— Una  ^plendi'ia  pubblicaAoze  arzsolca  della  eo-.^a  Heizemazn  3 
Sir  Henry  Eaeburn  m Sir  VCArer  Arm-oreng.  L'immezs:  v-lzme  a-dorzo 
di  mollissime  Acisd'm  in  rame  e A foooiipla  co^oa  5 soerline  t 5 scellAi. 

— 3Iari':'n  Cra^rford  soa  preparando  anch'  egli  oiz  Aamma  sz  Fran- 
cesca da  Firnini.  destinato  a Sarah  Berzhar'do.  L lav:ro  sarà  tradotto  A 
francese  da  3Iarcel  ScLvob.  che  La  già  zradoro  1 Arrlezz  per  la  gran-de 
attrice. 

— Un'altra  paro Aa  delle  Z'r4.gZsZo./roo7</7r<'.' Zo re  LEe''‘S  è uscita  presso 
l'eAtore  Evereu.  ed  è ancL'essa  anomma.  L titolo  3:  A Sp<^s:siroman  s 
Love  Letters  2 3 . 

— L'e'litore  3IacmiIIan  annznzia  tin  libro  'A  3fr.  B.  Seebohn  Eov^mee 
sAle  conAAom  delie  cLmsi  lavoracci  di  Xev-  York:  l'opera  ^arà  sinoilr* 
quella  A 3Ir.  BootL  già  pnbbncata  dAlo  ste;;0  eUtore:  Life  and  Lz- 
hour  in  London. 

— Abbiamo  da  annnnziare  due  importanrl  nuove  eAziom:  o, nella  A 
The  Life  of  Robert  Loul<  Stevensrjn.  scritta  'da  Graham  BAfozr  3Iethuez. 
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25  s.)  e The  Life  and  Letters  of  Sir  John  Everett  Millais  per  cura  di  suo 
figlio  J.  G.  Millais  (Methuen,  20  s.)- 

— Fra  gli  altri  annunzi  di  Methuen  figurano  due  romanzi  di  autori 
ben  noti:  uno  è A Chrisfmas  Greeting  di  Maria  Gorelli  e l’altro  Tales  of 
Dunsiahle  Weir  di  Zack. 

— Oltre  al  volume  di  Anticipations,  H.  G.  Wells  ha  scritto  un  ro- 
manzo, uscito  in  questa  quindicina  presso  l’editore  Newnes,  che  si  inti- 
tola The  First  Men  in  thè  Moon. 


* 

Marietta,  di  MARION  CRAWFORD.  Mac.milt.ax,  6 s.  — Un  nuovo 
libro  di  Marion  Crawtbrd  è sempre  un  importante  avvenimento  per  i let- 
tori di  romanzi  inglesi,  e l’illustre  scrittore  americano,  veramente  infati- 
cabile, non  fa  lungamente  attendere  i suoi  ammiratori.  Marietta  pone  la 
scena  in  Italia,  e più  specialmente  a Venezia,  nel  secolo  xvi  : è una  storia 
di  amore  pieno  di  episodi  interessanti  e di  scioglimenti  impreveduti.  Con 
questo  nuovo  romanzo,  Marion  Crawford  non  può  che  confermare  la 
sua  fama. 

The  BenefacfresSf  by  thè  author  of  Elizabeth  and  her  German 
Garden.  Macmillan,  6 s.  — Chi  ha  letto  Elizabeth  and  her  German  Gar- 
den non  stenterà  a credere  che  anche  The  Benefactress  sia  un  romanzo 
di  piacevolissima  lettura,  benché  semplice  e non  fondato  sopra  lo  studio 
di  casi  patologici.  L’eroina  è Anna  Estcourt,  una  giovane  inglese  di  ven- 
ticinque anni  che,  stanca  di  vivere  alla  dipendenza  di  sua  cognata,  attende 
una  buona  occasione  per  liberarsi.  L’occasione  si  presenta  colla  morte 
di  un  suo  zio,  che  la  istituisce  erede  di  una  vistosa  proprietà  a Stral- 
sund,  nella  Germania  del  Nord  Quivi  ella  accoglie,  per  solo  spirito  uma- 
nitario, anche  alcune  signore  di  buona  famiglia  cadute  in  bassa  fortuna. 
L’eleganza  dello  stile  e un  certo  senso  di  umorismo  rendono  The  Bene- 
factress assai  più  attraente  di  quel  che  farebbe  attendere  la  semplicità 
dell’intreccio. 

Anticipations,  by  H.  G.  WELLS.  Chapman  & Hall,  7s.  6 d.  — 
Mr.  Wells  ha  cercato  "di  dare  in  queste  pagine  un  quadro  della  vita  po- 
litica e sociale  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  e presso  tutti  i popoli,  du- 
rante il  secolo  ventesimo.  Egli  comincia  col  porre  in  dubbio  la  permanenza 
delle  strade  ferrate,  e finisce  col  ricercare  quanta  possibilità  di  durata  ab- 
biano la  monogamia  e la  religione  cristiana.  Le  previsioni  di  Mr.  Wells 
hanno  maggior  carattere  di  credibilità  quando  riguardano  l’avvenire  della 
meccanica,  perchè  quanto  allo  svolgimento  della  vita  del  popolo  egli 
astrae  forse  un  po’  troppo  da  varie  circostanze  che  possono  frapporsi 
come  gravissimi  ostacoli  al  progresso  indefinito.  Ad  ogni  modo  il  libro 
ci  colpisce  per  la  dottrina  e l’abilità  con  cui  è scritto,  ed  è di  lettura 
oltremodo  attraente. 

The  Life  of  Queen  Victoria,  Reproduced  from  The  Times.  Samp- 
SON  Low,  £ 2 2 s n.  — La  prima  importante  biog'rafia  della  Regina  Vit- 
toria è questa  riprodotta  dalle  colonne  del  Times^  la  prima  che  esca 
in  volume,  poiché  vi  è anche  il  lavoro  magistrale  di  Sidney  Lee,  che  fa 
parte  del  Bictionarg  of  National  Biography.  Il  nuovo  volume  tratta  l’ar- 
gomento in  modo  più  ampio,  dando  anche  conto  del  movimento  sociale 
e delle  vicende  storiche  straniere.  L’edizione,  di  soli  mille  esemplari,  è 
molto  elegante,  ed  è corredata  di  ventun  ritratti  della  Regina,  rappre- 
sentata in  tutti  i periodi  della  sua  vita.  Vi  è anche  un  albero  genealo- 
gico che  mostra  la  discendenza  della  Regina  Vittoria. 

Unsloriedin  Historij,  by  MISS  GABRIELLE  FESTING.  Nisbet,  6 s. 
— Sono  studi  graziosi  ed  accurati  delia  vita  di  alcune  interessanti  figure 
di  donne  vissute  nei  secoli  xvi,  xvii  e xviii.  Ricavati  da  lettere,  diari  e 
resoconti  della  Commissione  dei  manoscritti  storici,  questi  saggi  biografici 
hanno  però  una  freschezza  che  li  rende  assai  gradevoli,  senza  ombra  di 
pesantezza.  I più  importanti  sono  su  Lady  Harley,  su  Thomas  Pitt  e 
Jane  Innes,  su  Mrs.  Ellenor  Frere  e Lady  Fenn. 
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Mendélssohrì ^ by  STEPHEN  S.  STRATTON.  Dent,  3 s.  6 d.  — Nella 
serie  dei  Master  Musicians  edita  da  Dent  appare  questo  lavoro  biog-rafìco 
e critico  su  Mendelssohn,  l’uomo  dal  versatile  genio  artistico,  che  fu  mu- 
sicista, pittore  ed  anche  elegante  scrittore  nella  sua  corrispondenza  epi- 
stolare. Però  lo  Stratton,  dopo  la  parte  biografica,  venendo  alla  critica 
non  si  occupa  che  della  sua  attività  come  compositore,  e con  serenità 
di  giudizio  studiando  le  varie  parti  della  produzione  musicale  di  Men- 
delssohn, mostra  come  fu  esagerato  il  deprezzamento  che  il  grande  ar- 
tista subi  dopo  morto,  mentre  in  vita  era  stato  circondato  da  un’adula- 
zione aneli’ essa  eccessiva. 

Jiiographìcal  Dictionary  of  thè  United  States.  Edited  by 
JOHN  HOWARD  BROWN.  In  six  volumes.  Voi  I-IV.  Illustrated,  New 
York,  Lame  & Co.,  doli.  7 per  voi.  — Di  ogni  importante  figura  della 
storia  degli  Stati  Uniti,  comprese  anche  quelle  dei  contemporanei,  tro- 
viamo nella  presente  opera  una  breve  e succosa  biografia.  Quantunque 
Mr.  Brown  non  abbia  avuto  la  pretesa  di  fare  per  gli  Stati  Uniti  ciò  che 
il  compianto  Mr.  George  M.  Smith  ha  fatto  per  l’Inghilterra  col  Dìefio- 
nary  of  National  Jìiography , pure  il  lavoro  che  egli  ha  compiuto  è della 
più  alta  importanza  e rappresenta  un  progresso  sopra  gli  altri  precedenti 
dello  stesso  genere. 

The  History  of  Tammany  Hall,  by  GUSTAVUS  MYERS. 

New  York,  Published  by  thè  Author.  52,  William  Street.  Doli.  1.50  — 
Mr.  Myers  ci  offre  un  prezioso  riassunto  di  una  fase  della  storia  di 
Nuova  York.  Nel  suo  lavoro  egli  mostra  di  avere  scritto  senza  alcun 
preconcetto  verso  Tammany,  e,  se  vi  sono  alcuni  errori,  ciò  è dovuto 
alle  gravi  difficoltà  incontrate  per  porre  in  luce  fatti  che  erano  stati  ge- 
losamente nascosti.  La  maggior  parte  delle  rivelazioni  contenute  in  questo 
libro  sono  confortate  dalla  testimonianza  delle  ricerche  ufficiali  o sopra 
altri  dati  di  irrefragabile  autenticità. 

The  State  sma, n’s  Year  Booh,  1901.  Edited  by  J.  SCOTT  KELTIE 

and  I.  P.  A.  RENWICK,  pagg.  1320,  New  York,  The  Macmillan  Com- 
pany, doli.  3.  — Il  nuovo  volume  dello  Siatesman' s Year  Book  contiene 
molti  nuovi  materiali  statistici,,  fra  i quali  i risultati  dei  censimenti  ese- 
guiti nel  1900  e nel  1901.  I mutamenti  politici  avvenuti  neH’Africa  Me- 
ridionale e nell’Australia  sono  particolarmente  notati.  Nel  complesso  dob- 
biamo ammettere  che  il  presente  annuario  è uno  dei  migliori  che  siano 
stati  compilati  in  lingua  inglese. 

Becenti  pubblicazioni: 

Three  Men  of  Mark.  A novel  by  Sarah  Tytler.  — Chatto  & Win- 
dus,  6 s. 

The  Failure  of  Success.  A novel  by  Mabel  Howard.  — Longmans,  6s. 

Dumi).  A novel  of  thè  Aristocratic  Scotch  Society,  by  thè  Hon.  Mrs. 
W.  R.  D.  Forbes.  — Chatto  & Windus,  6 s. 

Dross.  A novel  by  Harold  Tremayne.  — Treherne  & Co.,  6 s. 

A Fighi  to  a Finish.  A novel  by  Florence  Warden.  — Chatto  & 
Windus,  6 s. 

Rogai  Geòrgie.  A nove!  by  S.  Baring-Gould.  — Methuen,  6 s. 

Fancy  Free.  Short  fanciful  and  farcical  Stories  by  Eden  Phillpots.  — 
Methuen,  6 s. 

Andrea  Mantegna,  by  Paul  Kristeller.  With  26  plates  and  162  text 
illustrations.  — London,  Longmans,  Green  & Co,  pagg.  511,  70  s. 

Italian  Characters,  by  Countess  Martjnengo  Cesaresco.  — London, 
T.  Fisher  Unwin,  pagg.  304. 

Napoleon’ s Letters  to  Josephine.  Edited  by  H.  F.  Hall.  — Dent,  7/6. 

Italian  Journegs.  By  W.  D.  Howells.  — Heinemami,  10  s. 

TTie  Stars.  A Study  of  thè  Universe,  by  Professor  Newcomb.  — 
Murray,  6s. 

The  Story  of  Art  in  thè  British  Isles,  by  J.  E.  Phithian.  — Newnes,  1 s. 

John  Chinaman  fReminiscences  of  Chine, se  Character),  by  E.  II.  Park- 
er. — Murray,  8 s.  n. 
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Engìand  and  France  in  thè  Mediterranean  (1660-1830),  by  Walter 
Feewex  Lord.  — Sampsou  Low,  8 6 uer. 

F?'ench's  Cavai rg  Campaign,  by  J.  G.  Maydon.  — Pearson,  3/6. 

The  Daivn  of  Modera  Geography.  A History  ot  Exploratiou  and 
Geographical  Science  froui  thè  Opening’  of  thè  Tenth  to  thè  Middle  of 
thè  Thineenth  Centiiry  (900-1250).  by  C.  Raymond  Beazley.  — Mur- 
ray, lo  ?«. 

The  International  Year  Book.  Edited  by  Frank  Moore  Colby.  — 
XeTT  York.  Dodd  MeadàCo.  Eoli.  3. 


VARIE 

Il  3 noYembre  si  compì  il  centenario  della  nascita  di  Karl  Baedeker, 
fondatore  di  quella  magnifica  serie  di  Guide  per  viaggiatori,  che  hanno 
aYuto  in  questi  ultimi  decenni  una  diffusione  mondiale  straordinaria. 

— Guglielmo  II  ha  approYato  il  bozzetto  dello  scultore  Eberleiii 
prennato  al  concorso  per  il  monumento  a Wagner  da  erigersi  a Berlino. 

— Ci  giungono  dalla  Germania  alcuni  fascicoli  dell’ fiir  Ste- 
nographie  che  si  pubblica  a Berlino  sotto  la  direzione  del  dr.  Cml  De- 
Y-ischeit.  Questo  periodico,  redatto  con  criteri  scientifici,  si  occupa  anche 
della  tachigrafia  g’reca  e romana,  e ci  sembra  degno  di  essere  indicato 
e raccomandato  a tutti  i cultori  della  stenografia. 

— Afaurizio  Maeterlink  sposerà  tra  breYe  M.lle  Georgette  Leblanc, 
cantante  di  teatro. 

— Scipio  Sighele  ha  cominciato  il  suo  corso  di  psicologia  criminale 
aU'UniYersité  Kouxelle  di  Bruxelles. 

— Dal  febbraio  all' aprile  del  1902,  axrà  luogo  a Pietroburgo  una 
Esposizione  italiana  di  belle  arti  e di  arte  applicata  all’industria,  alla 
quale  potrebbero  prender  parte  anche  gl’inscritti  alla  Esposizione  inter- 
nazionale di  arte  decoratÌYa  che  si  terrà  in  Torino  dall’aprile  alnoYembre 
dello  stesso  anno. 

— Massimo  Gorki  è malato  assai  graYemente.  Egli  sarà  trasportato 
in  Crimea,  ma  si  nutrono  ben  poche  speranze  riguardo  alla  sua  g'uari- 
gione. 

— Dal  gennaio  all'aprile  del  1902  si  terrà  nel  principato  di  Monaco, 
sotto  la  presidenza  della  principessa,  la  decima  Esposizione  internazio- 
nale di  belle  arti.  Presidente  del  comitato  è J.-L.  (>érome,  membro  del- 
r Istituto. 

— Corre  Yoce  che  l’Accademia  Sxedese  abbia  accordato  il  premio 
Nobel  di  300  000  franchi  pel  merito  letterario  al  poeta  proYenzale  Mistral 
pel  poema  Mireille. 

— Per  una  questione  riguardante  la  traduzione  degli  Exangeli  in 
greco  moderno,  è aYxenuto  in  Atene  un  graYissimo  conflitto  tra  la  stu- 
dentesca e la  truppa. 

— L’ Union  des  Etudiants  Arméniens  d’ Europe,  residente  a GineYra. 
sta  preparando  una  grande  pubblicazione  illustrata,  in  lingua  francese, 
sull' Armenia,  la  sua  storia,  la  sua  letteratura,  il  suo  rnoximento  politico, 
e il  suo  compito  nel  passato  e nell’aYYenire.  Il  titolo  del  Yolume  sarà: 
L' Armenie  et  la  question  arménienne. 

Becenti  pubblicazioni: 

Tantalus.  Muiter  und.  Kind.  Zvtqì  NoxeUen  Yon  Paul  Heyse.  — 
Stuttgart.  Krabbe. 

lìi  zivòlfter  Stunde.  Yon  Friedrich  Spielhagen.  lUustrirt  Yon  Carl 
ZoPF.  — .Stuttgart,  Krabbe. 

ATbin  Indergand.  Ein  Roman  Yon  E.  Zahn.  — Frauenfeld,  Huber. 

Muz.  Ein  Roman  Yon  Palu  Anders.  — Breslau,  Schottlaender. 

Fnfreie  Liebe.  Ein  Roman  Yon  L.  Weise.  — Berlin,  Paetel. 

Boccaccio  - Fande.  di  Oskar  Hecker.  — BraunschY-eig,  George  We- 
stermann.  pagg.  320. 

Franz  Grillparzer.  Sein  Lebeii  und  scine  WerkCy  Yon  A.  Ehrhard.  — 
Miinchen,  Beck. 
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Weltgeschichte.  Herausgegeben  von  H.  F.  Helmolt.  3 Bd.  Westasien 
iiud  Afrika.  Von  H.  Wixcexer.  H.  Schurtz  nnd  G.  Nterettr.  2 Hàlfte.  — 
Leipzig,  Bibliogr.  Insti  tur.  M.  d. 

Wirflìschaft  und  Eecht  ira  XIX  Jahrhunderf.  von  A.  Berthold.  — 
Berbn.  Scbneider  k Co. 

Das  Schloss  des  Tiberius  und  andare  Eomer'baufen  auf  Capri,  von 
C.  Weich.jlrdt.  — Leipzig.  K.  F.  Koebler. 

Jungiiirken  und  Verschicorer.  von  B.  .Sterx.  — Leipzig,  Griibel  &. 
Sommerlatte. 

Oeuvres  compVetes  de  Christlax  Huyg-exs.  pnbbées  par  la  .Soc-iété 
Hollandaise  des  .Sciences.  Tome  IX:  Corresjjondance  1685-1690).  — 
La  Have.  Martinns  Xijhoff.  pagg.  662. 


LIBRI  XUOVI 


Dizionario  di  nomi  propri,  di  G-.  Fumagalli.  — Cienova, 
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I. 

E ancora  notte.  Sul  mare  color  lilla  il  Candia  fila  dritto,  ra- 
pido e bianco,  come  un  enorme  cigno  palpitante.  Dal  cielo  chiaro 
la  luna  versa  una  favolosa  colonna  di  diamanti  sul  mare  cosi 
tranquillo  che  pare  una  infinita  pianura  coperta  di  erbe  d’un  lilla 
metallico,  ondeggianti  alla  brezza.  Nella  chiara  vaporosità  della 
luna  la  Corsica  appare  come  una  nuvola  lontana. 

In  questo  sogno  infinito  di  pace  e di  mistero  la  notte  svanisce, 
e fra  i primi  splendori  delPalba  appariscono  le  coste  della  Sar- 
degna. Sulle  roccie  di  capo  Figari,  nere  sul  cielo  d’argento,  grava 
una  nuvola  che  sembra  un’aquila  immensa  dalle  ali  chiuse.  L’isola 
di  Tavolara  sorge,  come  un  piccolo  monte  selvaggio  emergente 
dalle  onde  tranquille;  e poiché  è la  prima  volta  che  io  approdo 
felicemente  alla  Sardegna,  in  questo  golfo  solitario  che  pare  il 
principio  d’una  terra  ignota,  ed  ho  per  la  prima  volta  la  visione 
netta  delle  cose,  guardo  quasi  commossa  1’  isola  di  Tavolara  che 
mi  ricorda,  oltre  un  mio  antico  delitto  poetico,  la  storiella  del 
suo  re  e le  famose  capre  dai  denti  d’oro. 

Pare  infatti  che  le  capre  selvatiche  pascolanti  pei  dirupi  di 
Tavolara  abbiano  i denti  dorati  da  un’  erba  speciale  che  cresce 
nell’ isoletta. 

La  storiella  poi,  o meglio  la  storia  del  selvatico  re  di  Tavo- 
lara, è conosciuta  generalmente  anche  all’estero,  sebbene  travisata 
come  tutte  le  cose  sarde  o magari  italiane.  Mi  ricordo  infatti  che 
pochi  anni  sono,  i giornali  francesi  e tedeschi  riprodussero  la  no- 
tizia d’una  dinastia  di  Tavolara,  ancora  vivente  e régnante,  e ad 
un  ufficio  postale  sardo  giunse  dall’  estero,  non  ricordo  precisa- 
mente  da  dove,  una  lettera  indirizzata  ad  un  principe  di  questa 
strana  famiglia  reale. 

Nei  primi  anni  del  secolo  scorso  un  pastore  sardo,  della  vi- 
cina isola  della  Maddalena,  avendo  sposato  contemporaneamente 
due  sorelle,  ed  essendo  perciò  ricercato  dalla  giustizia  per  motivo 
di  bigamia,  si  rifugiò  con  una  delle  mogli  nell’isola  di  Tavolara, 
lasciando  l’altra  sposa  nell’ isolotto  di  S.  Maria. 

Questo  bel  tipo  si  chiamava  Giuseppe  Bartoleoni:  egli  visitava 
a turno  le  due  spose,  e si  considerava  padrone  delle  due  isole.  Fu 
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per  ischerno  chiamato  Be  di  Tavolar  a,  e Carlo  Alberto,  durante 
il  suo  ultimo  viaggio  nelh  isola,  essendo  il  Bartoleoni  stato  utilis- 
simo al  duca  di  Genova  nella  caccia  alle  capre  selvatiche,  com- 
piacevasi  di  dargli  scherzosamente  il  titolo  di  Re  e,  quel  che  più 
importa,  lo  investiva  sul  serio  del  possesso  deir  isola. 

Il  Bartoleoni  eresse  una  casetta  e coltivò  il  terreno  ai  piedi 
della  nuda  roccia,  conservando  sempre  il  titolo  di  Re. 

Ora  risoletta  è frequentata  da  cacciatori  per  la  difficile  caccia 
alle  capre  selvatiche  dalle  grandi  corna  e dai  denti  dorati,  ed  ap- 
partiene in  gran  parte  ai  ricchi  signori  Tamponi  di  Terranova.  I 
principi  e le  principesse  di  Tavolara  posseggono  ancora  un  tratto 
deir  isola:  spesso  si  recano  alla  Maddalena,  loro  culla  primitiva, 
e non  riesce  difficile  vederli  viaggiare  in  terza  classe  sul  piroscafo 
di  servizio. 

Ma  ecco  che  il  Candia  approda:  contemporaneamente  si  avanza 
lungo  la  riva  solitaria  un  piccolo  treno  nero.  Dal  treno  scendono 
soltanto  due  carabinieri,  come  dal  piroscafo  sbarcano  soltanto 
tre  passeggeri  di  seconda  classe  e tre  di  prima,  uno  dei  quali  è 
l’on.  Cao-Pinna,  operoso  e colto  deputato  sardo,  che  appunto  pochi 
giorni  prima  di  questo  viaggio,  ha  parlato  alla  Camera  deplorando 
il  lento  e torturante  servizio  delle  ferrovie  sarde. 

La  prima  impressione  che  si  prova  mettendo  piede  nelT isola, 
è una  specie  di  stupore  per  il  silenzio  profondo  che  regna  intorno. 
Il  golfo  degli  Aranci,  dove  chi  s’  illude  di  trovare  gli  aranci  prende 
un  famoso  granchio  (ed  il  nome  del  golfo  pare  provenga  appunto 
da  grancio,  granchio),  è d’ una  desolazione  solenne,  e nel  silenzio, 
nelle  grandi  roccie  che  vigilano  il  mare  solitario,  nella  fragranza 
selvaggia  che  passa  per  F aria,  si  sente  già  la  triste  poesia  del- 
F isola,  e direi  quasi  il  destino  di  questa  terra  così  diversa  dalla 
madre  patria. 

Quarantacinque  minuti  di  fermata  nella  piccola  e deserta  sta- 
zione: poi  il  lento  viaggio  nel  treno  deserto.  Le  rive  del  mare  sono 
coperte  di  macchie,  attraversate  qua  e là  da  piccoli  sentieri  che 
scendono  fino  a sparire  nelle  onde.  Il  mare  è d’una  chiarezza  me- 
tallica: le  piccole  onde  giocano,  direbbe  Maxim  Gorky,  graziose  e 
feline  come  gattini  azzurrognoli. 

Lasciatosi  dietro  il  mare,  il  treno  s’avanza  nelF interno  della 
Gallura,  fra  paesaggi  d’una  dolcezza  solenne,  verdi  di  macchie  ed 
incolti:  solo  qua  e là  si  stendono  campi  di  grano  mietuto;  i co- 
voni allineati  sembrano  grandi  spazzole  dimenticate.  La  catena  del 
Limbara  sorge  grigiastra  sul  cielo  azzurro,  quel  cielo  delle  isole  che, 
secondo  un  autore  francese,  è più  chiaro  ed  azzurro  del  cielo  del 
continente  : gli  stazzi  della  Gallura  appaiono  tra  il  verde  delle  mac- 
chie, nella  solitudine  del  paesaggio.  Guardando  queste  abitazioni 
campestri  ricordiamo  il  mirabile  quadretto  d’ Annunziano  che  com- 
mosse tanti  poetici  cuori  sardi: 
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«Ecco,  una  madre  delE antica  Jcnusa,  dei  pastori  nelF isola  di- 
serta, che  stampa  sul  Tirreno  dalla  Narra  al  Campidano  sua  du- 
rabile orma,  ecco,  la  madre  che  filò  la  nera  e bianca  lana,  ecco, 
la  madre  a sera  vien  su  la  soglia  con  la  nuora  pregna,  quando  le 
greggi  tornan  di  pastura;  sta  su  la  soglia  con  la  nuora  e conta 
le  prime  stelle  nelTaria  serena,  nelF  aria  dolce  ove  il  colmigno 
fuma;  e sta  con  nel  suo  cuor  la  sua  preghiera,  e guarda  sopra  i 
gioghi  di  Grallura  la  falce  della  luna  che  tramonta  ». 

Questi  gioghi  granitici  ora  svaniscono  nelle  lontane  traspa- 
renze del  mattino,  al  di  là  delle  quali  il  viaggiatore  che  viene  da 
Eoma  cerca  dove  possa  essere  la  penisoletta  della  « Testa  »,  nelle 
cui  cave,  pare  ormai  provato,  furono  tagliate  parecchie  colonne  del 
Pantheon. 

Il  treno  va,  lentamente,  ma  va. 

Stazioni  minuscole,  desolate,  interrompono  la  solitudine  del 
paesaggio,  sotto  gruppi  d’ acacie  polverose.  Qua  e là,  in  lonta- 
nanza, qualche  capanna,  una  chiesetta  rovinata,  greggio  giallo- 
gnole, qualche  piccola  vacca  che  fugge  ancora  alF  appressarsi  del 
treno,  gruppi  di  cavalli  campeggianti  su  sfondi  di  cielo  chiaris- 
simo. Qualche  volta  il  treno  si  affonda  in  bassure  polverose,  il  cui 
breve  orizzonte  è chiuso  da  muriccie  di  pietra  cenerognola  che  si 
confondono  con  la  tinta  evanescente  del  cielo. 

Allora  pare  di  viaggiare  verso  un  luogo  di  tristezza  oppri- 
mente, dove  regna  eternamente  una  inesorabile  luce,  più  triste 
del  buio,  ma  improvvisamente  il  treno  sbocca  in  un  avvallamento 
ancora  verde,  animato  dalla  figura  di  una  donna  a cavallo,  che 
va,  sola  e sicura,  col  bel  profilo  arabo  disegnato  sullo  sfondo  lu- 
minoso del  paesaggio.  Sui  ciglioni  le  alte  erbe  dorate  tremano,  tre- 
mano chinandosi,  sollevandosi,  e par  che  accennino  a qualcuno,  in 
lontananza,  dicendogli:  vieni,  vieni,  vieni. 

Il  treno  va,  passa,  si  ferma,  sempre  con  una  lentezza  crudele. 

Nella  stazione  di  Chilivani,  dove  c'è  un  po'  d'animazione  per 
l'incrocio  delle  ferrovie  reali  con  le  secondarie,  compro  il  numero 
della  Nuova  Sardegna  dove  appunto  è riportato  il  discorso  del- 
l'on.  Brunialti  sul  nostro  pessimo  servizio  ferroviario. 

Io  mi  sono  proposta,  scrivendo  queste  pagine,  di  descrivere 
solo  qualche  paese  e qualche  paesaggio  sardo,  senza  dilungarmi 
ad  esporre  i bisogni  profondi  dell'  isola,  lasciando  che  altri,  più 
autorevoli  di  me,  compiano  tale  dovere;  non  posso  quindi,  contro  il 
mio  desiderio,  riassumere  l'importantissimo  discorso  del  Brunialti; 
solo  ripeterò  che  il  treno  da  golfo  Aranci  a Cagliari,  per  com- 
piere 307  chilometri  impiega  dodici  ore  e mezzo,  ed  altrettante  ne 
occorrono  per  giungere  a Nuoro,  quasi  nel  centro  dell'isola,  arri- 
vando a Macomer  od  a Chiìivani  per  mezzo  delle  Beali,  e da  Chi- 
livani 0 da  Macomer  a Nuoro  con  le  secondarie.  Queste  ultime 
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sono  a scartamento  ridotto:  i vagoni  sono  più  stretti  ed  incomodi 
dei  più  meschini  tram;  in  prima  classe,  battuti  da  ogni  parte  dal 
sole,  si  brucia  addirittura.  La  Sardegna  non  ha  neppure  un  ser- 
vizio cumulativo,  quindi,  oltre  il  disagio  nel  viaggiare,  i Sardi,  che 
sono  gravatissinii  di  imposte,  soffrono  un  enorme  danno  di  tempo 
e di  spese  nel  trasporto  delle  merci,  mentre  uno  dei  pochi  rimedi 
contro  le  disgraziate  condizioni  materiali  delL  isola  sarebbe  la  fa- 
cilitazione dei  trasporti  dei  prodotti.  Da  Nuoro,  da  Ozieri,  dagli 
altri  paesi  agricoli  delb  interno  dell'  isola  non  è possibile  far  ve- 
nire in  continente  neppure  i pacchi  agricoli,  perchè  appunto  manca 
il  servizio  cumulativo  ! 

Da  Chilivani  ad  Ozieri  il  paesaggio  comincia  a variare:  la 
v^egetazione  è più  folta,  qua  e là  s'intravede  un  po'  di  coltivazione: 
oliveti,  vigneti,  orti.  Cominciano  le  grandi  tancas  coperte  di  fieno 
naturale,  ove  pascolano  branchi  di  cavalli  e vacche  convalescenti 
d'afta  epizootica. 

Ad  Ozieri (1)  un'altra  torturante  fermata  di  due  ore:  per  colmo 
la  stazione  di  questa  industre  cittadina  è di  una  desolazione  unica, 
e la  piccola  città  è invisibile,  lontana,  al  di  là  d'una  strada  ma- 
lagevole saettata  dal  sole  presso  lo  zenit.  Non  un  albero  intorno. 
Di  fianco  alla  stazione  c'è  un  pozzo,  intorno  al  quale  s'affolla  un 
gruppo  di  paesani  di  Orune,  fra  cui  alcune  donne,  scesi  da  un  va- 
gone di  terza  classe. 

Per  mia  intercessione  il  capo-stazione  concede  una  secchia  cou 
la  quale  gli  Orunesi  attingono  acqua,  si  lavano  e bevono. 

Sebbene  mi  credano  una  grande  signora  continentale  essi  mi 
danno  del  tu,  raccontandomi  che  tornano  da  Sassari,  ove  sono 
stati  a testimoniare  in  un  dibattimento  per  furto  di  bestiame.  Uno 
di  loro  promette  di  venirmi  a trovare  a Nuoro,  dove  io  dico  che 
son  diretta,  per  raccontarmi  la  storia  cruenta  delle  inimicizie  che 
per  lunghissimi  anni  dilaniarono  il  villaggio  di  Orune,  uno  dei  più 
ricchi  Comuni  sardi. 

Finalmente  si  riparte  : il  paesaggio  si  fa  sempre  più  pitto- 
resco, alla  vallata  d' Ozieri  segue  la  vallata  del  Tirso,  coi  borghi 
storici  pieni  di  memorie  e di  leggende.  Dopo  Bono,  patria  di 
Gf.  M.  Angioy,  l'intelligente  rivoluzionario  sardo,  una  visione  sug- 
gestiva appare,  scompare  e riappare  ogni  tanto,  or  vicina,  or  lon- 
tana, in  un  gioco  fantastico  e quasi  teatrale,  prodotto  dalle  giravolte 
del  treno,  mentre  il  viaggiatore  comincia  ad  interessarsi  per  l'aspetto 
nuovo  del  paesaggio:  è il  castello  di  Burgos,  sul  suo  alto  cucuzzolo 
selvaggio  di  granito,  che  domina  le  valli  solitarie  ed  i paesi  di  roccia, 

(1)  Alquanto  più  comodo  è seguire  la  linea  Chilivani-Macoiner,  viag- 
giando nelle  Reali  fino  a quest’  ultima  stazione,  dove,  se  non  altro,  c’  è 
un  ottimo  restaurant.  Nella  linea  Macomer-Nuoro  si  gode  poi  la  vista 
del  bellissimo  ed  intatto  nuraghe  di  Silanus. 
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distrutto  eppiir  potente  come  un  ricordo  fisso  del  passato.  In  questo 
castello  accaddero  molte  vicende  della  storia  sarda  e si  svolsero 
casi  pietosi  il  cui  ricordo  vibra  ancora  nel  ritmo  melanconico  della 
poesia  popolare  e delle  leggende  di  questa  pittoresca  regione.  Nel 
castello  di  Burgos  soffrì  Adelasia  di  Torres,  rinchiusavi  da  Enzio 
il  bastardo  delT imperatore  Federico,  ch'ella,  già  vedova,  aveva  spo- 
sato giovanissimo.  Ella  s'  era  già  vista  trucidare  quasi  sotto  gli 
occhi,  dai  sicari  del  suo  primo  marito,  un  fratello  diletto. 

L'infelice  principessa  che  amava  Enzio  con  la  passione  delle 
donne  non  più  giovanissime,  languì  e morì  nel  castello,  nelle  stesse 
mura  che  avevano  assistito  al  ratto  di  Tanclosia,  l'ardente  donna 
catalana  sposa  a Costantino  di  Torres,  rapita  da  Guglielmo  di 


Pilesani  di  Bnrgos. 


Massa;  mura  che  più  tardi  videro  il  cadavere  di  Guglielmo  di 
Cervellon,  dopo  la  famosa  giornata  di  Akìu  de  Turdii,  e più  tardi 
ancora  furono  nido  di  un  celebre  bandito  che  si  dava  il  titolo  di 
Magno  come  un  imperatore. 

La  piccola  stazione  ai  piedi  dell' enorme  roccia,  dalla  quale  il 
castello  pare  sia  sbocciato  come  un  tetro  fiore  di  granito,  è piena  di 
desolazione  e di  silenzio;  nell'aria  si  sente  l'odor  della  pietra,  e 
tutto  il  paesaggio  pare  raccolto  nella  tristezza  e nel  silenzio  dei 
ricordi. 

Più  ci  avviciniamo  a Nuoro,  più  sentiamo  nell'aria,  nel  pae- 
saggio, nella  fisonomia  e nel  costume  delle  rare  figure  che  attra- 
versano la  solitudine  dei  luoghi,  qualche  cosa  di  fiero  e triste  nel 
medesimo  tempo:  il  granito,  il  lentischio  dalle  possenti  radici,  la 
quercia  il  cui  tronco  si  spacca  ma  resiste  al  fulmine,  soffiano  nel- 
l'aria e infondono  nell'anima  e nella  figura  del  Nuorese  uno  spirito 
di  forza  e di  bellezza  superba,  talvolta  quasi  feroce. 


versamente  ricordando  F ardente  patria  perduta),  si  sente  già  la 
nostalgia  di  libere  terre  lontane,  indimenticabili. 

Prima  d’  arrivare  a Nuoro  il  treno  passa  sul  dorso  di  un 
monte,  sulFalto  della  vallata  di  Marreri:  uno  dei  più  bei  paesaggi 
che  si  godano  nel  viaggio  faticosissimo  del  quale,  grazie  a Dio, 
sebbene  più  morti  che  vivi,  siamo  al  termine.  Eccoci  a Nuoro. 

L’aspetto  del  paese  è d’  un  grosso  villaggio,  ma  interessa  lo 
sfondo  delle  montagne,  specialmente  quelle  d’Oliena,  che  al  tra- 
monto assumono  un’apparenza  fantastica,  cambiando  inverosimil- 
mente colore  come  le  montagne  d‘un  bellissimo  scenario.  L’aria  è 
fina,  la  temperatura  è fresca:  siamo  a 600  metri  sul  mare.  L’in- 
terno del  paese  è di  una  primitività  più  che  medioevale,  con  strade 
strette  e mal  lastricate,  viottoli,  casupole  di  granito  con  scalette 
esterne,  cortiletti,  pergolati,  porticine  spalancate  dalle  quali  s’in- 
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Nelle  ultime  stazioni  il  treno  ha  raccolto  gruppi  di  coscritti 
che  vanno  a Nuoro  per  la  leva:  non  tutti  questi  giovani  sono  belli, 
parecchi  anzi  sono  piccolissimi  di  statura  e sembrano  di  razza  de- 
generata, ma  tutti  hanno  una  fisonomia  speciale,  piena  d’arguzia 
e d’orgoglio,  con  occhi  luminosi.  Vestono  tutti  delle  sopragiacche 
di  pelle  giallognola,  taluna  delle  quali  finamente  lavorate.  Lungo 
il  viaggio  questi  giovani,  strappati  alla  selvaggia  libertà  della  cam- 
pagna sarda,  cantano  un  coro;  ed  in  questo  canto  rozzo  e primi- 
tivo, d’una  grave  melanconia  (che  mi  ricorda  sempre  gli  Egiziani 
da  Tiberio  esiliati  in  Sardegna,  i quali  dovevano  cantare  non  di- 


Niioio. 
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travedono  cucine  nere  e interni  poveri  ma  pittoreschi.  Nuoro  ha 
un  Corso  lastricato,  chiese,  caffè,  ecc.,  ma  ciò  che  può  interessare 
è r interno  del  paese,  le  casupole  di  pietra,  nido  o covo  d’un  po- 
polo intelligente  e frugale,  che  lavora  e vive  tutto  Panno  di  pane 
d’orzo,  che  crede  in  Dio  e odia  il  prossimo  per  ogni  più  piccola 
offesa. 

Verso  sera,  nei  crepuscoli  caldi  e colorati,  quando  il  vento,  che 
quasi  ogni  giorno  spira  su  Nuoro,  pare  siasi  raccolto  per  riposarsi 
in  un’invisibile  tana,  sulle  soglie  delle  casette,  sugli  spiazzi,  seduti 
sulle  istradas  (sedili  di  pietra)  si  vedono  gruppi  di  paesani  e di 
vecchi  patriarcali,  di  donne  dal  tipo  forte  e primitivo,  che  sullo 
sfondo  di  quelle  preistoriche  abitazioni  di  pietra  formano  dei  qua- 
dretti di  una  antichità  rispettabile.  Il  linguaggio  di  questa  gente 
semplice  e violenta,  generosa  e rude,  nel  dialetto  spiccato  e sonoro, 
è di  una  ricchezza  d’  immagini  intraducibile.  Tutti  gli  elementi, 
le  belve,  le  piante,  i fiori,  molte  reminiscenze  mitologiche  e leg- 
gendarie passate  attraverso  la  tradizione  popolare,  scintillano  nel 
linguaggio  del  popolo  nuorese  come  pietre  preziose  in  un  rozzo 
mosaico.  Un  cerchio  di  superstizioni,  poi,  di  credenze,  di  fantasti- 
cherie, di  usanze  e costumi  biblici,  stringe  questo  popolo,  pure  in- 
telligente e fiero,  in  un  cerchio  che  io  credo  indistruttibile,  come 
il  mare  che  circonda  un’isola,  e dal  quale  quest’isola  trae  il  suo 
modo  di  essere  e di  vivere.  Ed  il  modo  di  essere  e di  vivere  del 
popolo  nuorese,  e di  tutto  il  popolo  sardo,  è così  essenzialmente 
diverso  dal  vivere  delle  genti  d’ oltre  mare,  che  a me,  ogni  volta 
che  ritorno  in  patria,  sembra  di  trovarmi  fra  gente  sconosciuta, 
così  forte  è T impressione  che  provo. 

Bizzarri  tipi  attraversano  le  vie,  oltre  i paesani  coi  loro  carri 
tirati  da  buoi  ed  i loro  cavalli  inseparabili,  e le  donne  dagli  occhi 
egiziani,  strette  nel  ricco  e pesante  costume  o poveramente  vestite, 
con  canestri  ed  anfore  sul  capo:  passano  i venditori  ambulanti;  i 
Barbaricini  con  cavalli  carichi  di  patate,  canestri  d’asfodelo,  ar- 
nesi di  legno;  le  donne  d’Oliena  con  cestini  di  frutta;  il  venditore 
di  sanguisughe,  che  suona  un  corno  per  annunziare  il  suo  pas- 
saggio; il  pescatore  di  trote;  lo  stagnaro  che  grida  richiedendo  ar- 
nesi vecchi  di  rame,  in  cambio  di  arnesi  nuovi  (una  specie  di  zin- 
garo il  cui  passaggio,  dice  il  popolo,  annunzia  un  cambiamento  di 
tempo,  da  buono  in  cattivo);  un  uomo  con  una  bisaccia,  che  fa  la 
questua  di  frumento  e d’orzo  per  la  festa  d’un  santo;  un  uomo  che 
suona  il  tamburo,  annunziando  un  bando  del  Municipio  o il  prezzo 
del  vino  o d’altra  merce  presso  il  tale;  ed  altri  ed  altri  tipi,  e final- 
mente il  poeta  cantastorie  che  riduce  in  versi  sardi  i più  interes- 
santi avvenimenti  italiani  e stranieri.  Mentre  scrivo  ho  ancora 
nell’ orecchio  il  ronzio  melanconico  delle  leoneddas  (specie  di  flauto 
primitivo,  composto  di  varie  canne)  suonato  da  un  povero  uomo 
del  Campidano,  ed  accompagnato  dal  canto  straziante  e dalla 
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danza  rattristante  di  una  donna  vecchia  e scalza;  e sento  la  voce 
alta  e quasi  insolente  del  poeta-cantastorie.  I primi  due,  che  gi- 
rano la  Sardegna  a piedi,  si  contentano  umilmente  dell' elemosina: 
e la  donna  nelle  sue  melanconiche  cantilene  rievoca  antiche  les- 
gende  : 

Unii  rei  Barbarli 
Bi  fìat  Ati’i carni, 

Barbarli  de  nomi 
E barbarli  de  fatrii...  (1) 

mentre  il  secondo  ha  una  certa  fierezza,  vende  in  foglietti  stampati 
le  sue  poesie  moderne,  e canta  la  morte  di  Crispi  dopo  aver  cantato 
la  morte  d' Umberto,  compassionando  la  Kegina  vedova  : « Povera 
Margarita  isventurada  »,  con  versi  che  meritano  il  bastone. 

Xei  pittoreschi  dintorni  di  Xuoro,  e specialmente  sul  vicino 
Orthobene,  dove  fra  le  immense  roccie  esistono  grotte  e passaggi 
che  sembrano  costrutti  apposta  da  giganti  artisti,  non  è ditficile, 
od  almeno  non  lo  era  fino  a qualche  tempo  fa,  incontrare  uno  dei 
tipi  piu  interessanti  prodotti  da  questa  fiera  regione:  il  bandito. 

Attualmente,  dopo  le  ultime  vere  battaglie  della  forza  pub- 
blica contro  questi  eroi  del  male,  la  Sardegna  è libera  di  banditi 
e speriamo  lo  resti  per  lungo  tempo  ancora:  solo  qualche  innocuo 
latitante  batte  la  campagna  per  ritardare  il  suo  ingresso  in  car- 
cere (magari  col  proposito  di  entrarci  appena  T autunno  avrà  get- 
tato i suoi  primi  veli  freddi),  e il  profilo  olivastro  d'uno  di  essi  si 
lascia  scorgere  un  mattino  per  tempo,  mentre  visitiamo  le  domos 
de  janas  (case  delle  janas),  un  tre  quarti  d'ora  circa  distante  da 
Nuoro. 

Queste  domos  de  janas,  oramai  tutti  lo  sanno,  sono  specie  di 
grotte  artificiali,  sparse  qua  e là  perla  Sardegna,  come  i nuraghes 
e le  così  dette  tombe  dei  giganti.  Per  il  popolo  le  domos  de  janas 
sarebbero  preistoriche  abitazioni  di  un  popolo  di  fate  nane,  come 
i nuraglies  sarebbero  abitazioni  di  giganti.  La  scienza  dice  le  une 
e gli  altri  costruzioni  sepolcrali  preistoriche.  Quelle  vicine  a Nuoro 
0 meglio  quelle  che  noi  visitiamo  - giacché  ne  esistono  altre  nei 
dintorni  - sono  in  una  valle  selvaggia,  che  al  purissimo  mattino  di 
luglio,  davanti  ad  un  orizzonte  roseo  ove  sorgono  montagne  az- 
zurre profilate  d'  oro  dal  sole  nascente,  odora  di  macchie  e di 
giunchi  crescenti  lungo  un  filo  d'acqua  silenziosa.  Le  grotte  sono 
in  granito,  con  basse  aperture  lavorate  : una  di  queste  grotte  è 
larga  5 metri,  lunga  3,  e nel  centro  ha  un  pilastro  lavorato  che 
sostiene  la  volta.  Un  uomo  può  stare  comodamente  in  piedi  in 
questa  grotta  tutta  scavata  per  mano  dell'  uomo  preistorico  : le 
altre  stanze  sono  più  basse,  talune  levigate  e con  scanalature  e 
gradino  lavorato. 

(1-  ..  Un  re  Barbaro  c'era.  Africano,  Barbaro  di  nome  e barbaro  di 
fatto  » . 
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Un  silenzio  profondo  è in  questo  luogo  misterioso  : alla  luce 
della  candela,  sullo  sfondo  tetro  del  granito,  par  di  vedere  Tuomo 
primitivo  che  batte  lo  scalpello  di  pietra  contro  la  pietra,  al  bar- 
lume d’  un  ramo  di  ginepro,  mentre  fuori  il  sole,  questo  eterno 
sole  che  ora  sorge  e indora  le  azzurre  montagne  delF  orizzonte, 
guarda  sulla  valle  non  più  selvaggia  dei  come  lo  è ancora. 

Entro  una  di  queste  grotte  scorgiamo  della  cenere,  ed  io  ri- 
trovo un  foglietto  strappato  da  un  poema  in  dialetto  sardo  su 
« Eleonora  d' Arborea  »,  indizi  d'  abitazione  umana,  confermata 
dalla  presenza  del  latitante  che  vedemmo  in  lontananza. 

A proposito  de  sas  domos  de  janas  un  contadino  di  piccola 
statura,  che  è con  noi,  mi  racconta  questa  tradizione  gulliveriana. 
Un  tempo  molti  giganti  abitavano  i miraghes,  mentre  nelle  do- 
nios  de  janas  si  rifugiava  uno  scarso  joopolo  di  nani.  Questi  ul- 
timi naturalmente  erano  soggetti  ai  giganti  ai  quali  servivano  di 
trastullo.  Ora  avvenne  che  si  fece  una  festa  campestre,  alla  quale 
presero  parte  anche  i nani.  E per  bere  il  vino  i giganti,  come  ora 
i Sardi  si  servono  di  certi  piccoli  barili  quasi  tascabili,  si  servi- 
vano di  barili  grandi  come  le  nostre  attuali  grandi  botti.  Ora  i 
giganti,  volendosi  burlare  dei  nani,  li  invitarono  a bere  come  loro 
da  quelle  botti:  ma  i nani,  nonché  sollevare  i grandi  recipienti, 
arrivavano  appena  a toccarne  il  primo  cerchio.  Come  fare?  I gi- 
ganti guardavano  dalPalto  e ridevano,  quand’ecco  un  nano  estrae 
di  saccoccia  un  succhiello  e comincia  a perforare  la  botte.  In 
breve  il  buco  fu  fatto;  il  vino  sprizzò  ed  i nani  bevettero  e risero 
anche  loro.  Allora  un  gigante  disse,  rivolto  ai  compagni: 

— Vedrete,  questo  popolo  di  nani  finirà  col  sopraffarci,  di- 
struggerci e mettersi  al  nostro  posto. 

— E così  fu  — concluse  il  piccolo  contadino:  — ed  io  sono  della 
razza  dei  nani,  cioè  di  quelli  che  abitavano  sas  domos  de  janas, 

Kitornando  ai  banditi,  T ultimo  ed  uno  dei  più  feroci  della 
famosa  squadriglia  che  per  parecchi  anni  fu  il  terrore  della  Sar- 
degna, viene  ammazzato  agli  ultimi  di  luglio,  mentre  io  mi  trovo 
a Nuoro. 

Questo  feroce  eroe  si  chiamava  Lovicu,  era  nativo  di  Urgosolo, 
uno  dei  più  primitivi  villaggi  sardi  abitato  ancora  dai  Sardi  pel- 
liti  noti  per  la  bellezza  e la  fortezza  del  tipo  e per  i loro  istinti 
generosi  e violenti,  ed  era  un  bellissimo  giovine,  non  privo  di  in- 
telligenza e astutissimo. 

Era  uno  dei  capi  delle  terribili  associazioni  di  latitanti  che 
dal  '90  a questa  parte  infestarono  quasi  tutta  l'isola. 

Questi  uomini  che  avevano  la  sveltezza,  la  crudeltà  ed  il  co- 
raggio di  belve  feline,  erano  uniti  fra  loro  da  giuramenti  feroci 
e da  patti  di  sangue:  dovevano  vendicarsi  a vicenda,  tutelarsi, 
amarsi  a modo  loro:  i nemici  degli  uni  diventavano  nemici  degli 
altri,  ed  altrettanto  gli  amici.  Avevano  protettori,  vedette,  araldi. 
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€ quando  si  riunivano,  nelle  inaccessibili  foreste,  nelle  grotte  mi- 
steriose delle  montagne,  dove  la  loro  presenza  rinnovava  il  quadro 
ferocemente  epico  degli  uomini  delle  caverne,  lottanti  per  la  vita, 
ridevano,  scherzavano,  parlavano  di  vendette  e di  donne  e legge- 
vano quei  piccoli  poemi  dialettali  in  ottava  rima  che  formano  la 
delizia  nei  pastori  sardi.  Le  loro  amanti,  le  sorelle  e le  madri  an- 
davano a trovarli  in  queste  grotte,  in  queste  foreste  ove  il  sole 
penetra  solo  al  tramonto  con  uno  splendore  di  sangue,  ed  erano  le 
donne,  il  più  delle  volte,  che  incitavano  barbaramente,  col  loro 
spionaggio  maligno.  Tira  dei  banditi. 


Fu  in  una  foresta  foltissima  e quasi  vergine,  nella  località 
detta  Morgogliai,  che  buona  parte  dei  banditi  sardi,  circondati 


lOiiiiiii  <l’ Ornoi-olo. 


dall'assedio  ingegnosissimo  di  un  piccolo  esercito  di  prodi,  cadde 
fulminato.  Il  bandito  Lovicu  potè  salvarsi,  ed  anzi  fu  accusato  di 
aver  tradito  i compagni,  di  essersi  prese  le  taglie  e salvato  all'estero. 
Ora,  invece,  dopo  due  anni  di  silenzio,  si  sparge  la  voce  della 
sua  morte  e si  dice  sia  stato,  a sua  volta,  tradito:  questa  notizia 
commuove  intere  popolazioni,  la  folla  accorre  a vedere  il  cadavere 
giacente  nella  serenità  di  un  vasto  paesaggio,  circondato  dalle  più 
belle  montagne  del  Nuorese  che  pare  vigilino  il  morto,  solenni, 
maestose  sentinelle  funebri,  come  lo  protessero  da  vivo. 

« Il  cadavere  »,  scrive  un  testimone  oculare,  « è disteso  per  la 
strada,  col  capo  rivolto  all'oriente;  veste  il  costume  orgolese,  con 
mastrucca  di  pelle  lanuta  d'agnello:  il  cranio  è fracassato  per  circa 
una  metà:  le  ossa  temporali  destre  con  parte  dell'occipite  sono 
asportate,  tutta  la  massa  cerebrale  è buttata  alla  distanza  di  cen- 
timetri 60:  la  pelle  cutanea  ha  preso  il  posto  del  cervello. 

« Sopra  la  regione  mammaria  sinistra  si  nota  l'entrata  di  un 
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proiettile,  come  pure  si  notano  ferite  alla  gamba  sinistra  ed  al  tal- 
lone: una  palla  perforò  la  scarpa  leggerissima,  fatta  di  pelle  rude. 
Presso  il  cadavere  sta  un  fucile  a retrocarica  del  calibro  20,  un 
revolver  da  carabiniere,  un  canocchiale,  uno  specchio,  una  leppa 
lunga  43  centimetri  (una  specie  di  spadino)  con  un  doppio  taglio 
per  otto  centimetri,  parecchi  fazzoletti,  alcune  frutta,  una  tasca 
di  cuoio,  un  pezzo  di  pietra  infernale,  una  bottiglietta  con  medi- 
cinali, correggie,  piccoli  canapi  ed  una  pelle  di  piccolo  muflone 
conciata  di  recente  con  della  cenere. 

« Indosso  al  cadavere  non  fu  rinvenuto  alcun  amuleto,  nes- 
suna croce,  nessun  libro  di  preghiera;  solo  un  libro  di  canzoni 


Donne  d’Orgosolo  che  vanno  in  chiesa. 


sarde  del  poeta  vernacolo  Celestino  Caddeo,  da  Dualchi;  il  libretto 
in  ottavo  è perforato  dalle  palle:  trascrivo  i seguenti  versi  stam- 
pati nella  pagina  aperta,  versi  che  vanno  a cappello  alla  vita  del 
terribile  bandito: 

Miseri!  chi  est  nadii  in  luna  mala 
Percnrende  sas  vias  disastrosas. 

Est  obbligadn  de  jucher  a pala  . . . 

(Misero  chi  è nato  sotto  cattiva  luna. 

Percorrendo  le  vie  disastrose, 

E obbligato  di  portar  sulle  spalle)  . . . 


« Il  quarto  verso  è distrutto  dalle  palle  ». 

Così  è finito  questo  tristo  eroe  del  male,  che  aveva  forme  bel- 
lissime, occhi  pieni  d’intelligenza,  istinti  civili:  le  sue  vesti  furono 
trovate  accurate,  la  biancheria  nitida,  la  pelle  dell’agile  corpo 
bianca  e pulitissima:  doveva  aver  fatto  un  fiagno  il  giorno  prima, 
forse  al  tramonto,  nelle  acque  del  fiume  die  sgorga  dalla  miste- 
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oleandri  confondevano  le  loro  rose  con  la  luce  del  tramonto,  in 
faccia  ai  monti  d’Oliena  che  sembrano  ciclopiche  muraglie  di  marmo. 
Air  ombra  di  questi  monti,  nel  cimitero  nuovo  del  villaggio  me- 
dioevale circondato  dalle  vigne  verdissime,  dove  fermenta  il  vino 
ardente  e fortissimo,  viene  sepolto  il  bandito  che,  oltre  aver  commesso 
numerosi  delitti  di  violenza  e rapina,  uccise  diciotto  uomini  per  ven- 
detta: dal  villaggio  natio,  nido  d'avoltoi  e d’aquile,  la  vecchia  madre, 
che  ancora  fila  la  lana,  cuoce  le  focaccie  e canta  nenie  da  prefica 
come  nei  poemi  omerici,  vede  il  lontano  cimitero,  ed  essa  sola 

piange  il  figliuolo  fatale, 
mentre I tutto  un  popolo, 
giù  per  le  pendici  verdi  di 
boschi,  di  vigne,  di  fru- 
mento, ove  un  giorno  visse 
il  culto  per  Aristeo,  primo 
maestro  a questi  popoli 
nell’  arte  di  coltivare  la 
terra  e far  fermentare  V uva 
ed  il  latte,  respira  come 
tolto  da  un  incubo  maligno 
che  durò  anni  ed  anni. 

Attraversiamo  questi 
luoghi  poco  'tempo  dopo 
l’uccisione  del  bandito,  re- 
candoci ad  una  festa  cam- 
pestre. Sul  sito  ove  cadde 
il  Lovicu  si  scorge  ancora 
il  passaggio  della  folla,  e 
le  macchie  di  terra  sparse 
da  mano  pietosa  sul  san- 
gue dell’ucciso:  altre  mani 
pietose  non  mancheranno  di  erigere  uno  di  quei  piccoli  tumuli  di 
pietra  che  di  tanto  in  tanto  si  scorgono  nei  selvaggi  campi  nuo- 
resi,  ricordo  funebre  di  banditi,  o di  vittime  di  banditi,  caduti  sul 
luogo  segnato. 

Ma  ora  tutto  è passato:  un’  aura  nuova  spira  sotto  i cieli 
chiarissimi  che  s’incurvano  sull’oro  pallido  delle  pianure  mietute 
e sui  monti  che  guardano  il  mare. 

Intanto  il  buon  popolo  si  gode  le  sue  feste  campestri,  le  pro- 
cessioni spettacolose  precedute  da  cavalieri  con  stendardi  spiegati, 
le  corse  di  cavalli,  qualche  volta  fatte  sul  ciglio  pericoloso  di  un 
monte,  ed  i cui  premi  consistono  in  drappi  di  broccato  e di  seta. 

La  festa  alla  quale  assistiamo  è animata  da  paesani  che  can- 
tano, da  venditori  ambulanti,  da  donne  vestite  di  gala,  fra  cui  al- 
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cune  eleganti  Dorgalesi  cariche  di  gioielli  antichi;  da  carabi- 
nieri che  ieri  forse  presero  parte  al  conflitto  contro  un  latitante, 
ed  oggi  guardano  il  ballo  sardo  composto  da  un  circolo  di  nomini 
e donne  sorridenti,  e domani  forse  dovranno  arrestare  uno  di  quei 
bellissimi  tipi  da  imperatori  romani  che  cantano  una  gara  estem- 
poranea il  cui  soggetto  è la  bellezza  delle  donne  accorse  alla 
festa. 

11. 

Da  Nuoro  a Donni  si  va  per  mezzo  della  corriera  postale. 

Partiamo  alle  sette  di  una  mattina  di  luglio  promettentissima 
di  sole.  Nella  vettura  senza  tendine  si  soffoca.  Il  paesaggio  è me- 


Uoniini  (li  Dorgali. 


lanconico,  selvaggio,  giallo,  sferzato  dal  sole.  Si  va  per  ore  attra- 
verso latifondi  perfettamente  incolti  e deserti:  soltanto  su  un  pic- 
colo altipiano,  sullo  sfondo  del  cielo  abbagliante,  osservo  i muri 
cupi  di  una  casa  colonica,  che  pare  accrescano  il  senso  di  solitu- 
dine del  panorama.  Scarsi  fìli  d'acqua,  d'un  viola  pallido,  sul  fondo 
bianco  di  alvei  disseccati,  interrompono  raramente  la  siccità  dei 
luoghi:  allora  il  paesaggio,  con  macchie  verdi,  radi  alberi  contorti, 
roccie  grigie,  montagne  azzurre  all'orizzonte,  qualche  figura  rossa 
sullo  sfondo  verde,  ha  la  dolcezza  fiera  di  certi  paesaggi  del  Brill; 
ma  è un  istante  di  respiro,  e poi  di  nuovo  la  campagna  arde; 
appaiono  avvallamenti  selvaggi,  coperti  di  olivastri  (che  innestati 
formerebbero  una  fortuna),  campi  mietuti,  muri  di  tancas  infinite, 
coperte  di  fieno  naturale,  dì  cardi  selvatici  e di  macchie. 

Non  è possibile  immaginare,  per  chi  non  1'  ha  mai  attraver- 
sata, l'arsura  completa  delle  campagne  sarde  in  estate,  lo  ritengo 
che  il  Sardo  sia  calunniato  quando  gli  si  rinfaccia  la  desolazione 
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delle  sue  terre  per  mancanza  di  coltura:  fin  dove  possiede,  fin 
dove  dura  un  filo  d'acqua,  il  Sardo,  senza  macchine,  senza  concimi, 
senza  metodo  moderno,  coltiva  la  sua  terra  rude;  ma  quasi  tutta 
r isola  soffre  una  assoluta  mancanza  d'acqua,  e le  lunghe  siccità 
aumentate  dal  diboscamento  che  pur  troppo  non  accenna  a finire, 
rendono  impossibile  ogni  coltivazione.  A proposito  di  diboscamenti 
è anzi  da  invocarsi  un  prontissimo  rimedio,  con  una  legge  che 
proibisca  assolutamente  il  taglio  di  tutte  le  piante  che  ancora  ri- 
mangono, tanto  più  che  concedendo  il  taglio  il  Governo  non  favo- 
risce i piccoli  proprietari,  ma 
gli  strozzini  o i negozianti 
già  ricchi.  Mi  spiego.  Un  pro- 
prietario sardo  non  taglia  mai 
il  suo  bosco  che  costrettovi 
da  un  debito,  per  lo  più  verso 
un  usuraio,  il  quale  minaccia 
prendersi  il  bosco,  piante  e 
terreno.  Allora  il  proprieta- 
rio, per  salvare  1'  onore,  con 
quella  boria  ignorante  spa- 
gnolesca che  mira  solo  alle 
apparenze,  cede  le  piante  e 
salva  il  terreno  nudo  che  non 
servirà  più  a nulla.  Che  im- 
porta? L'onore  è salvo,  muoia 
pure  il  resto  della  popola- 
zione sarda. 

Con  tutto  questo,  io  provo 
sempre  un  fascino  triste  e 
profondo  nell'  attraversare  i 
dolorosi  paesaggi  sardi:  mi 
pare  ognora  che  la  Sardegna 
sia  una  bellissima  schiava  della  fatalità,  seminuda,  stesa  al  sole, 
triste  ed  un  po'  accidiosa,  in  attesa  di  libertà  e di  giorni  migliori 
che  non  verranno  mai. 

Ma  ecco  segni  di  abitazione  umana:  un'aia  dove  si  batte  il 
grano.  Due  paia  di  piccoli  buoi  neri,  aizzati  dai  contadini,  corrono 
in  circolo,  trascinano  grosse  pietre  sulle  spighe  sparse  sull'  aia. 
Bambini  in  costume  rossastro  guardano,  all'ombra  di  una  quercia: 
una  donna  vestita  di  rosso  si  avanza  portando  sul  capo  una  corba 
intessuta  di  asfodelo,  colma  di  vivande  pei  lavoratori.  Nonostante 
la  polvere,  il  caldo,  la  luce  infiammante,  il  quadretto  è di  una  bel- 
lezza finissima:  il  Brill  mi  ritorna  nella  memoria. 

Siamo  già  a Mamojada.  Orti  specialmente  di  patate  e di  ci- 
polle, grandi  noci  e vigneti  malati  di  peronospora  circondano  il 
paesello  molto  pittoresco. 


Donne,  tli  Dormali. 
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La  corriera  si  ferma  per  cambiare  i cavalli,  e noi  scendiamo 
per  visitare  N.  S.  di  Loreto,  rotonda  come...  il  Pantheon,  dove  os- 
serviamo la  porta  di  legno  artisticamente  scolpita.  L’interno  del 


Cavalieri  con  stendardi  che  precedono  una  processione. 


paese  è assai  pittoresco:  i viottoli  scoscesi,  tìancheggiati  da  muri 
di  cortili  nel  cui  interno  sorgono  le  casette  scure,  sono  dedicati  a 
Vittorio  Emannele,  a Cavour,  a Dante,  ecc.  Entro  i cortili,  sotto 
piccoli  pergolati,  e sulle  soglie  dei  portoncini,  o fuori  al? ombra  dei 
muri  siedono,  filando,  cu- 
cendo, allattando  bambini, 
bellissimi  tipi  di  donne  da- 
gli occhi  stupendi,  in  cuftia 
di  broccato  dalla  quale 
escono  due  lucide  bende  di 
capelli  neri  che  passano 
attortigliati  intorno  alle 
orecchie.  Questa  pettina- 
tura, accuratissima  nella 
sua  semplicità,  dà  alle  Ma- 
mojadine  un’aria  classica. 

Nel  circondario  di  Nuoro, 
queste  simpatiche  Mamoia- 
dine,  hanno  fama  di  donne 
ardenti.  La  tunica,  cioè  la 
gonna  del  costume  marno-  Donne  ili  Mainojada. 

jadino,  si  rassomiglia  mol- 
tissimo alla  gonna  scura  dall’orlo  rosso,  che  indossa  una  suonatrice 
di  flauto  a destra  del  Trionfo  di  Davide  del  Donienichino. 

Poco  distante  da  Maniojada  esiste  il  famoso  monolite  detto  Fedra 
Longa,  illustrato  dal  Lamarmora  e da  altri  studiosi  di  cose  sarde. 
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« Questo  monolite  in  granito  »,  scrive  il  Lamarmora  nel  suo 
Itinerario^  « ora  abbattuto  e tagliato  in  tre  pezzi  da  ricercatori  di 
tesori,  aveva  più  di  sei  metri  di  lunghezza,  ed  era  fiancheggiato 
da  altre  due  pietre,  però  meno  elevate  di  questa,  e non  travagliate. 
Queste  tre  specie  di  Men-hir  si  trovano  collocate  in  una  specie 
di  area  circolare,  lastricata  con  grosse  lapidi,  ed  attorniata  da 
piccole  pietre  infisse  in  terra,  che  formavano  una  specie  di  Réménos. 
In  poca  vicinanza  si  vede  un  nuraghe  in  gran  parte  distrutto  ». 

Eitornati  presso  la  corriera,  mentre  a questa  si  riattaccano  i 
cavalli,  penetriamo  in  un  orto  freschissimo,  dove  una  donna  ma- 


C^nrro  saido  con  gruppo  «li  paesaui. 


lata  di  un  enorme  lupus  alla  gola,  dà  P acqua  ai  solchi  e ci  per- 
mette di  lavarci  e bere  alla  fontana.  Ci  chiede  da  dove  veniamo. 

— Da  lontano. 

— Da  Nuoro? 

— Più  lontano. 

— Da  Cagliari? 

— Più  lontano.  Da  Koma. 

— Ebbene  — dice  allora  la  donna,  sempre  intenta  al  suo  la- 
voro — allora  Mamojada  vi  sembrerà  un  buco  di  formiche. 

Ricordo  questo  piccolo  episodio  perchè  mi  è parso  sempre  che 
gli  abitanti  dei  paeselli  sardi,  sebbene  segregati  dal  mondo,  igno- 
ranti e rassegnati,  abbiano  la  coscienza  del  loro  stato,  e la  perce- 
zione della  civiltà  lontana. 

Da  Mamojada  a Fonni  si  sale  continuamente.  Si  sente  già  la 
montagna.  L’aria  ed  il  paesaggio  sono  freschi  e profumati  come 
al  cader  della  primavera.  Il  vilucchio  si  attortiglia  e copre  coi  suoi 
fiori  i cespugli;  i papaveri  ardono  sull’orlo  della  strada.  Negli  orti 
verdissimi  rosseggia,  come  il  papavero,  qualche  corsetto  di  donna 
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intenta  al  lavoro  f giacche  le  donne  di  questa  regione  lavorano  la 
terra  con  alacrità),  e sullo  stradale  chiaro  passano  carri  tirati  da 
buoi,  carichi  di  frumento,  d’orzo,  di  paglia,  e paesani  a cavallo  che 
ci  salutano  rispettosamente. 

Il  panorama  si  allarga  sempre  più,  e sempre  più  il  paesaggio 
appare  fresco  e bello,  ed  al  circolo  delle  montagne  azzurre  s’ag- 
giungono altre  montagne  più  cerule  ancora,  come  nuvole  sgorganti 
da  un  mare  invisibile.  Sulla  piramide  di  monte  Gonare  (1200  metri 
circa)  si  scorge  chiarissima  la  chiesetta  erettavi  da  Gonario,  giu- 
di Torres,  che  sorpreso  da  tempesta  mentre  navigava  a levante 
Sardegna,  promise  di  fabbricare  un  santuario  sulla  prima 
ta  di  monte  che  avrebbe  scorto  salvandosi. 

Il  villaggio  di  Tonni,  dove  arriviamo  verso  la  una,  è quasi  al 


Fornii. 


livello  della  chiesetta  di  Gonare:  è il  più  elevato  di  tutta  T isola 
e della  Barbagia  superiore. 

La  tradizione  afferma  questo  alto  villaggio  costrutto  da  abi- 
tanti di  Sorrabile,  rifugiatisi  sulla  montagna  dopo  l’eccidio  e la 
distruzione  apportata  dai  Vandali  alla  città  « nobilis,  antiquissima, 
fortis  ac  deliciis  piena  magna  Sorovile,  quae  fuit  patria  nobilis- 
simi Tbeompnestis  sculptoris  eximii,  etc.  ».  Le  rovine  di  SoiTabile 
0 Sorovile  (i  Fonnesi  pronunziano  questo  nome  col  s greco),  posta 
in  dolce  pendio  verso  ovest,  distano,  in  gran  parte  sepolte,  un  due 
miglia  circa  da  Tonni;  vi  si  notano  residui  di  costruzioni  romane, 
e il  Lamarmora  dice  esser  probabile  si  trovasse  qui  la  stazione 
indicata  wqW Itinerario  d’Antonino,  compresa  tra  il  Caput  Tirsi  e 
Biora  nella  strada  centrale  dell’isola.  Un’altra  tradizione  narra 
d’una  vecchia  che,  a Tonni,  piangeva  sempre  invocando  la  patria 
distrutta  e ripetendo:  Sor  abile  meu,  Sor  abile  meu!.  Il  dialetto 

39 


Voi.  XCVI,  Serie  IV  - 16  Dicembre  1901. 


610 


TIPI  E PAESAGGI  SARDI 


fonnese  conserva  intatta  la  gorgia  gutturale  che  lo  Spano  dichiara 
« residuo  certo  dei  primi  coloni  » ed  il  tli  dentale,  nonché  moltis- 
sime perfette  parole  latine. 

NelFora  in  cui  arriviamo  noi,  Fonni  ha  un  aspetto  desolato, 
non  privo  di  una  certa  fierezza  selvaggia:  non  so  perchè  mi  viene 
al  pensiero  il  ricordo  di  un'  aquila  morta,  mezzo  spennacchiata, 
stesa  al  sole  nella  solitudine  d' una  vetta.  Le  straduccie  strettissime, 
ripide,  lastricate  di  grossi  ciottoli,  sono  deserte:  le  casette  brune  e 
basse  hanno  quasi  tutte  il  tetto  di  scheggio  (i  Fonnesi  le  chiamano 
scandula  dal  latino  scandalae,  scandalarum)  sovrapposte  le  une 
alle  altre,  annerite  dal  tempo  e dal  fumo.  Questi  tetti  pericolo- 


Donue  di  Founi. 


sissimi  per  gli  incendii,  tanto  più  che  a Fonni  i grandi  focolari 
rimangono  accesi  otto  mesi  dell' anno,  danno  al  paese  un  aspetto 
primitivo,  che  indurrebbe  a creder  gli  abitanti  selvatici  e barbari. 
Essi  invece  sono  arguti,  di  mente  svegliata,  d'intelligenza  prontis- 
sima: tutti  i Fonnesi  che  si  danno  agli  studi  riescono  ad  eccel- 
lere, mentre  è famosa  la  sveltezza  dei  Fonnesi  che  si  volgono  al 
male.  Ultimamente  un  signore  tedesco  che  visitava  l'isola  rimase 
impressionatissimo  per  un  fatterello  autentico  (accaduto  non  molti 
anni  sono)  di  un  pastore  fonnese  che  una  sera  sull'  imbrunire 
bastonò  la  moglie  in  modo  che  accorsero  il  medico  ed  il  briga- 
diere che  lo  ripresero  severamente.  La  notte  stessa  il  pastore  fon- 
nese fu  ammazzato  in  una  grassazione,  in  un  paesello  del  Campi- 
dano, più  di  una  giornata  distante  da  Fonni.  Egli  aveva  bastonata 
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la  moglie  per  far  accorrere  il  brigadiere  e quindi  provare  lumino- 
samente V alibi  in  caso  di  sospetto,  calando  poi  come  un  uccello 
da  preda  sul  lontano  paesello. 

Il  fonnese  è un  popolo  quasi  esclusivamente  dedito  alla  pa- 
storizia: il  freddo  dell'alta  regione  obbliga  i pastori  a svernare  col 
gregge  numerosissimo  nelle  pianure  del  Campidano  e nelle  valli 
miti  del  Nuorese;  ma  sono  i pascoli  fonnesi,  ricchissimi  di  erbe 
aromatiche,  e specialmente  di  tirtillo,  che  danno  al  formaggio  di 
questa  regione  un  aroma  ed  un  sapore  speciale,  apprezzatissimo 
dai  Sardi.  Nel  1900  Fonni  contava  cento  mila  pecore  e sette  mila 
cavalli:  ogni  famiglia  possiede  uno  o più  cavalli  (fino  a trenta  e 
più)  per  proprio  uso,  essendo  tutti  gli  abitanti,  uomini,  donne,  bam- 
bini, esperti  cavallerizzi,  come  del  resto  quasi  tutti  i Sardi  del 
r interno  dell'isola. 

Altra  industria  fonnese  è la  coltivazione  delle  patate,  a cui 
son  dedite  specialmente  le  donne.  Questo  prodotto  viene  spacciato 
in  tutta  l'isola  dai  Fonnesi  cavalcatori. 

Grandi  noci  e boschi  di  castagni  in  fiore  ombreggiano  gli  av- 
vallamenti ed  i prati  dove  il  pomo  di  terra  sparge  la  sua  fioritura 
delicata  come  quella  del  narciso.  Un  immenso  orizzonte  di  mon- 
tagne si  svolge  intorno  all'originale  villaggio. 

La  nostra  prima  visita,  in  quell'ora  calda  ma  non  ardente  del 
meriggio,  è per  la  chiesa  basilica  dei  Martiri,  monumento  nazio- 
nale, a cui  è annesso  un  convento  di  Francescani  ora  adibito  ad 
uso  di  caserma.  Il  convento  è del  600;  la  chiesa,  o meglio  la  mi- 
glior parte  della  chiesa,  fu  eretta  al  principio  del  700  da  un  fra 
Pacifico  Guiso  Perella  da  Nuoro,  il  quale  condotto  a Poma  da 
« alcune  peripezie  che  innocente  dovette  affrontare  »,  come  scrive 
il  padre  Pishs  nella  sua  rarissima  Guida  della  Basilica  dei  Mar- 
tiri, ideò  una  chiesa  per  un  simulacro  della  Vergine  che  egli  aveva 
fatto  comporre  con  ossa  polverizzate  di  martiri  del  cimitero  ro- 
mano di  Lucina. 

Un  grande  cortile,  ombreggiato  da  quercie  e da  un  noce  co- 
lossale, e circondato  di  rozze  loggie  dove  s'accampano  i negozianti 
ambulanti  nei  giorni  della  festa,  precede  la  chiesa.  In  questa,  nel 
santuario  sotterraneo,  nelle  sagristie,  ecc.,  si  osservano  vari  affre- 
schi, alcuni  assai  ben  conservati  e non  spregevoli,  e tele  per  lo 
più  rappresentanti  il  martirio  o l' immagine  di  santi  sardi  - stucchi 
finissimi,  intarsii,  statue  di  legno  ed  altri  lavori  per  lo  più  d'autori 
sardi.  Questa  basilica  è nota  specialmente,  in  Sardegna,  per  le 
ossa  dei  martiri  che  conserva,  per  le  fontane  d'acqua  freschissima 
che  sgorgano  nel  suo  interno,  e per  una  inscrizione  della  quale  il 
Lamarmora  parla  con  ironia  nel  suo  Itinerario.  In  questa  lunghis- 
sima inscrizione  « si  descrivono  brevemente  le  antiche  glorie,  e le 
origini  e la  conversione  alla  fede  cristiana  dei  Barbaricini,  degli 
Jolaesi,  degli  Iliesi,  ecc.  ».  Si  ricordano  il  greco  Ercole,  i cinquanta 
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fanciulli  detti  Tespiadi,  mandati  in  Sardegna  per  fondarvi  una 
colonia,  assieme  ad  Jolao,  i Cartaginesi,  i Eomani,  Enea,  gli 
Iberi,  ecc.  Narra  poi  la  storia  di  sanC  Efisio,  e la  ragione  per  la 
quale  il  padre  Pacifico  eresse  la  basilica. 

Nel  farci  visitare  il  camerino  ove  conservansi  le  reliquie  e il 
simulacro  della  Vergine,  V umile  e poco  colto  frate  che  ci  guida 
accende  dieci  ceri  prima  di  sollevare  la  tendina  che  copre  E im  ma- 
gine sacra.  Uno  strano  odore  di  umido,  di  cose  antiche,  un  silenzio 
arcano  grava  in  questo  camerino:  il  simulacro  dal  volto  « triticeo  », 
come  lo  descrive  il  padre  Guiso,  «d'oro  e di  miele  i capelli,  tra 
verde  e nero  gli  occhi  »,  animato  dal  riflesso  giallo  dei  ceri,  questo 
simulacro  d'un  valore  artistico  indiscutibile  (il  padre  Guiso  osa 


Venditrici  in  una  festa  campestre. 


afi'ermare  che  anche  « Eidias  non  avrebbe  a dirne  davantaggio  »,  il 
che  mi  sembra  un  po'  troppo),  eretto  infine  da  polvere  di  creature 
un  giorno  viventi  e sofferenti,  desta  in  noi  un  sentimento  di  mi- 
steriosa tristezza  e quasi  di  soggezione.  Negli  armadii  del  camerino 
stanno  le  reliquie,  e fra  le  reliquie  prendono  posto,  non  mi  riesce 
di  saper  perchè,  frutta  squisitamente  scolpite:  mi  ricordo  che  nella 
mia  prima  fanciullezza  udivo  raccontare  non  esser  permesso  alle 
donne  in  attesa  visitare  questo  camerino  per  non  esser  colpite  dal 
desiderio  delle  frutta  raccolte  negli  armadii  delle  reliquie. 

Nell'attiguo  convento  c'  è una  inscrizione  che  ricorda  il  sog- 
giorno fattovi  da  Carlo  Alberto  quando,  ancora  principe,  fece  il 
suo  primo  viaggio  nell'  Isola. 

Lasciata  la  basilica  ci  sediamo  un  momento  sotto  i grandi 
alberi  del  cortile.  11  luogo,  a dire  il  vero  - come  del  resto  anche 
l'interno  della  basilica  - è abbandonato  ed  ha  la  malinconia  delle 
cose  in  incipiente  rovina;  ma  ci  confortiamo  figurandoci  il  quadro 
di  questo  cortile  nei  giorni  della  festa,  quando  la  primavera  scioglie 
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le  nevi  del  Gennargentu,  e Terba  brillante  e i cespugli  aromatici 
profumano  l'aria  finissima  della  montagna:  sulla  gradinata  della 
chiesa  siedono  i più  bei  tipi  di  donne  sarde  coi  loro  costumi  di 
porpora  e di  broccato;  nel  rozzo  loggiato  ardono  i vivissimi  colori 
delle  stoffe  paesane^  splendono  i gioielli  primitivi  degli  orefici  sardi, 
i finimenti  da  cavallo,  tutti  gli  oggetti  interessantissimi  necessari 
alla  vita  ed  all' umile  lusso  di  questo  popolo  patriarcale.  E sotto 
il  noce  brillante  e fremente  di  passeri,  vedo  il  circolo  delle  belle 
donne  e degli  uomini  fieri  che  danzano  il  ballo  sardo  al  ritmo  di 
quel  motivo  malinconico  che  non  è più  la  cantilena  barbara  del- 
l'uomo primitivo,  ma  non  è ancora  la  cadenza  di  un  suono,  dirò 
così,  incivilito.  E fra  questa  moltitudine  di  donne  belle  ed  ardenti, 
amanti  e fedeli,  di  uomini  forti  ed  arguti,  che  se  molte  volte  si 
applicano  al  male  è perchè  non  hanno  altro  modo  di  esplicare  la 
.infrenabile  potenza  della  loro  energia  di  carattere  e di  intelli- 
genza, vedo  visini  stupendi  di  bambini  dall' occhio  profondo,  dal 
sorriso  finissimo,  che  forse  domani  sul  cavalluccio  baio,  con  le 
grandi  bisaccie  ricolme,  scenderanno  a Nuoro  per  cominciare  gli 
studi,  ed  in  un  giorno  lontano  siederanno  su  cattedre  universitarie, 
0 al  Parlamento,  o nelle  più  scelte  aule  della  Giustizia,  e faranno 
onore  e giustizia  alla  patria  selvaggia  e ignorata. 

Lasciato  il  cortile,  ci  avviamo  alla  casa  di  certi  amici  presso 
cui  dobbiamo  ospitare.  La  casa  è delle  migliori  del  paese,  prece- 
duta da  un  cortiletto  quadrato  sul  quale  si  apre  una  specie  di 
vestibolo  quasi  tutto  occupato  da  un  telaio  di  legno  ove  è stesa  la 
trama  di  una  tela  solidissima  e giallognola.  La  tessitrice  è una 
f bellissima  fanciulla  dagli  occhi  verdognoli  come  la  Madonna  del 
padre  Guiso,  candida  e seria.  I nostri  ospiti,  che  ci  accolgono  con 
perfetta  gentilezza,  appartengono  alla  casta  signorile  del  paese:  le 
donne  indossano  un  costume  di  panno  scuro,  orlato  di  violetto,  col 
corsettino,  sotto  il  giubbetto,  di  seta  fiorita.  Questo  corsettino,  sul 
davanti  formato  da  due  punte  che  sostengono  il  seno  come  il  ca- 
lice d'un  fiore  sostiene  i petali,  è uno  dei  più  delicati  ed  insieme 
civettuoli  indumenti  del  costume  sardo  della  Barbagia  superiore. 

Dal  vestibolo,  ove  le  donne  si  riuniscono  per  lavorare,  si  pe- 
netra nella  cucina,  vasta,  con  una  parete  occupata  quasi  tutta  da 
un  grande  camino.  Osservo  una  infinità  di  spiedi  e di  taglieri  di 
legno.  Questi  ed  altri  arnesi  di  legno  vengono  intagliati  dai  con- 
tadini della  Barbagia,  nei  mesi  di  freddo,  mentre  le  donne  intes- 
sono canestri  e cestini  di  asfodelo,  che  vengono  esportati  in  tutta 
l'isola.  Dal  vestibolo  si  esce  in  un  altro  cortile,  dal  quale,  per 
mezzo  di  scala  esterna  e di  una  loggia  di  legno,  si  sale  alle  ca- 
mere che  ci  vengono  assegnate:  i letti  a baldacchino  conservano 
antiche  coperte  tessute  in  casa,  mentre  sui  tavolini  si  stendono 
tappeti  di  antico  damasco  verde:  l'ambiente  ha  qualche  cosa  di 
medioevale,  puro  e vetusto. 
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Dopo  un  breve  riposo  usciamo  di  nuovo,  visitiamo  la  parroc- 
chia dove  non  c’  è niente  di  speciale  tranne  il  vastissimo  orizzonte 
che  si  gode  dalla  spianata,  e ci  rechiamo  nella  casa  rettorale,  ove 
ci  attende  la  grata  sorpresa  d'una  biblioteca  parrocchiale  messa 
su,  con  gusto  e pazienza,  dal  giovine  e coltissimo  canonico  Cugusi, 
rettore  parrocchiale  di  Donni.  Vari  dei  libri  rarissimi,  per  lo  più 
documenti  utili  agli  studiosi  di  cose  sarde,  che  arricchiscono  la 
piccola  biblioteca,  mi  vengono  gentilmente  prestati  dal  dotto  rettore 
Cugusi,  il  quale  mi  regala  inoltre  uno  dei  famosi  sferoidi  del  granito 

di  Ghistorrai,  presso  Donni, 
specialità  unica  che  interessa 
vivamente  i più  grandi  mine- 
ralogisti e geologi  esteri. 

A Donni,  il  giorno  22  lu- 
glio, assisto  ad  uno  dei  più 
bei  tramonti  che  abbia  mai 
visto.  I meravigliosi  tramonti 
di  Koma  scoloriscono,  nel  mio 
ricordo,  davanti  a quest’  im- 
menso orizzonte  d’un  rosso- 
fragola  inverosimile,  ove  gal- 
leggiano, come  lontane  isole 
lucenti,  lunghe  nuvole  d’oro> 
dalle  quali  s’erge  un  perfetto 
miraggio  di  boschi  solitari, 
immobili  nello  splendore  tra- 
monto. Il  bosco  vero,  sotto  quel 
cielo  d’una  solennità  più  che 
regale  divina,  rosseggia  come 
un  bosco  di  corallo.  Da  un  sen- 
tiero salgono  donne  e fanciulle 
che  tornano  dalla  fonte.  Quasi 
tutte  alte,  col  capo  avvolto  in  una  benda  bianca,  col  costume  ros- 
seggiante in  quel  tramonto  di  porpora,  queste  Barbaricine  sono 
di  una  eleganza  greca,  sebbene  le  vesti  di  scarlatto  e di  orbace 
(il  solito  pannilano  sardo)  sieno  pesanti,  a doppia  gonna,  una  delle 
quali  ripiegata  sui  fianchi.  Tutti  ricordano  i versi  di  Dante  a 
proposito  delle  antiche  Barbaricine: 

Che  la  Barbagia  di  Sardinia  assai 
Nelle  femmine  sue  è più  pudica 
Che  la  Barbagia  dov’  io  la  lasciai. 

« Da  questo  passo  »,  scrive  il  Lamarmora,  « si  è conchiuso 
che  le  donne  della  Barbagia  Sarda  erano  lascivissime:  e si  è arri- 
vato sino  a dire  ch’esse  andavano  solo  coperte  con  un  velo  traspa- 
rente, à-QÌio  pirgolato,  così  che  mostravano  tutte  le  parti  del  corpo, 
perchè  - aggiunge  il  commentatore  ~ vi  è molto  calore. 


Due  vecchi  sposi  delhi  Barbagia. 
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« Per  poco  che  si  voglia  leggere  con  attenzione  il  passo  del 
gran  poeta  sopra  citato,  ognuno  vede  che  parlando  delle  donne  fio- 
rentine dice  espressamente  che  le  donne  della  Barbagia  erano  più 
pudiche  di  esse;  ciocche  è ben  diverso  da  quanto  hanno  voluto 
fargli  dire  i commentatori:  quasi  volesse  dire  che  se  le  donne  d'un 
paese  civilizzato,  qual  era  Firenze,  andavano  col  seno  nudo,  quelle 
di  un  paese  reputato  barbaro  dal  suo  nome,  non  andavano  così. 
Converrà  anche  riflettere  che  la  Barbagia  è un  paese  montuoso,  il 
più  elevato  di  tutta  risola,  dove  V inverno  si  sente  più  rigido,  ed 
il  freddo  vi  regna  gran  parte  delFanno.  Yi  sono  pochi  paesi  in 


l»uiine  <U  Biu'bagia. 


Europa  dove  i costumi  antichi  si  sieno  conservaci  sino  ad  oggi 
come  in  Sardegna,  per  l’isolamento  e per  la  mancanza  di  comuni- 
cazioni, specialmente  in  questa  provincia  della  Barbagia.  Ora,  se 
gli  uomini  di  questa  incontrada  hanno  conservato  la  mastnicca  di 
cui  si  servivano  gli  antichi  Sardi,  così  stesso  i costumi  delle  donne 
non  saranno  stati  di  molto  cambiati  dal  tempo  che  viveva  il  poeta 
fiorentino.  Ed  è appunto  in  questa  provincia  molto  elevata  e fredda 
che  le  donne  vanno  più  coperte  che  in  tutte  le  altre  parti  dei- 
fi  isola  ». 

Durante  la  cena,  nella  quale  figurano  immancabilmente  le  trote 
squisite  che  abbondano  nelle  finissime  acque  dei  dintorni  di  Fonni, 
le  donne  non  siedono  a tavola,  ma  servono  in  segno  di  rispetto  e di 
ospitalità  verso  i forestieri. 

23  luglio  1901. 

Alle  quattro  del  mattino  siamo  già  a cavallo,  diretti  verso  la 
cima  più  alta  delle  montagne  sarde.  Un’  aurora  magica  arde  nel 
cielo  purissimo,  al  di  là  del  cerchio  azzurro  delle  montagne  si- 


datore»,  conosciutissimo  dai  cacciatori  ed  escursionisti  stranieri 
che  frequentano  il  Gennargentu. 

Per  un  buon  tratto  la  strada  è larga,  praticabile,  sebbene  siasi 
già  in  alta  montagna:  il  panorama  si  allarga,  il  sole  indora  le 
chine  azzurre  del  Monte  Spada,  che  noi  dobbiamo  raggiungere  e 
attraversare  dal  lato  occidentale.  11  Monte  Spada,  come  quasi  tutta 
la  catena  del  Gennargentu,  è composto  di  granito  e di  schisto, 
talvolta  sovrapposto  questo  al  primo.  In  taluni  punti,  e special- 


La  guida  Cugusi  con  muflone  moribondo. 
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lenziose.  Tutto  il  paesaggio  è coperto  da  un  tenue  splendore  in 
color  d^  albicocca:  nelTaria  passa,  come  la  vibrazione  d'una  nota 
lontana,  la  fragranza  del  verbasco  e del  timo. 

La  nostra  carovana  è composta  di  sei  persone:  tre  uomini  e 
tre  donne,  su  cavalli  piccoli,  pazienti,  abituati  ai  sentieri  montuosi. 
Le  selle,  durissime  e incomode,  sono  coperte  da  pelli  di  montone: 
alcuni  cani  da  caccia  passano  come  lepri  attraverso  i cespugli 
della  china.  Precede  la  guida,  un  intelligente  e simpatico  paesano 
di  Fonni,  che  nelle  carte  da  visita  si  firma  « Boele  Cugusi  Cac- 
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mente  nelle  vette,  lo  scliisto  brilla  al  sole  come  argento  brunito: 
ed  io  ritengo  che  il  Gennargentu  (Porta  d’  Argento)  abbia  preso 
questo  nome  dallo  splendore  illusorio  delle  vette  schistose.  Fontane 
abbondantissime  irrigano  la  montagna  ; d’onde  una  vegetazione 
bassa  ma  lussureggiante,  di  una  freschezza  e di  una  fragranza 
indicibile.  Macchie  di  corbezzoli,  d’erica  e di  cisti  coprono  le  chine: 
qua  e là  calano,  con  un  rumore  che  gorgoglia  forte  come  una  can- 
tilena nel  silenzio  del  luogo,  rivoli  d’acqua  azzurra  di  una  deli- 
catezza stupenda,  che  sembrano  messi  apposta  per  finire  il  quadro. 

E questo  quadro  è sempre  più  grande,  sempre  più  puro  e 
luminoso.  Arrivati  a metà  altezza  di  Monte  Spada  si  scorge  già 


Cacciatori  inglesi  sul  Gennargentu. 


un  vastissimo  orizzonte:  il  mattino  è fresco;  qualche  nuvola  bianca 
attraversa  il  cielo  d’  un  azzurro  intensissimo;  le  ombre  di  queste 
nuvole  salgono  la  montagna,  come  sfuggendo  all’ incalzare  di  qual- 
cuno che  dia  loro  la  caccia. 

Attraversiamo  tutto  il  lato  occidentale  di  Monte  Spada,  per- 
correndo un  sentiero  strettissimo,  tagliato  sul  dorso  del  monte, 
a traverso  brughiere  di  piccoli  arbusti  verdissimi  e chine  comple- 
tamente coperte  dai  fiorellini  violacei  del  tirtillo  fragrantissimo. 
Le  grandi  valli  della  Barbagia,  verdi  ed  ombrose,  sprofondano  nella 
chiostra  delle  montagne  qua  e là  selvose.  Un  torrente  d’  acqua 
chiara  scintilla  in  fondo  alla  valle  selvaggia  sulla  quale  noi  do- 
miniamo: apparisce  ancora  qualche  coltivazione  di  patate,  e greggie 
solitarie  pascolano  qua  e là.  Una  capanna  di  frasche,  addossata 
ad  una  roccia,  dominante  un  orizzonte  immenso  di  una  bellezza 
indescrivibile,  è il  solo  segno  di  abitazione  umana  che  incontriamo 
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sul  nostro  cammino,  risalendo  la  valle  dietro  Monte  Spada,  di  cui 
abbiamo  toccato  il  fondo.  Due  bambini  vestiti  in  costume,  col  vi- 
setto color  rame,  rozzo  e triste  come  il  volto  di  un  idoletto  in- 
digeno, scendono  al  torrente  per  attinger  acqua  con  recipienti  di 
sughero. 

Il  fondo  della  vaile,  con  qualche  grande  ontano  (della  cui  cor- 
teccia i Sardi  si  servono  per  tingere  V orbace)  chino  sull’  acqua 
chiara,  roccie  grandi  come  edifizi,  tronchi  abbandonati  sui  burroni 
come  giganti  morti,  ha  una  bellezza  tetra,  un  profondo  mistero  di 
silenzio,  di  solitudine,  nel  quale  l’uomo  deve  sentirsi  libero  e sel- 
vaggio come  le  fiere.  Questi  luoghi,  infatti,  sono  per  lo  più  nido 


Caociatori  inglesi  sul  Geunargeutn  con  muflone  ucciso. 


di  banditi,  o meglio  il  bandito  è un  prodotto  naturale  di  questi 
luoghi,  di  queste  roccie  grandi  e perforate  come  fortezze,  di  questi 
sentieri  attraverso  macchie  inesplorate,  di  queste  ombre  silenziose 
come  la  notte,  di  questa  solitudine  bella  e tetra  come  una  donna 
selvaggia  che  la  civiltà  non  potrà  mai  accarezzare. 

Kipigliamo  dunque  una  salita  rapida,  tra  le  felci  e rade  querele 
che  occorre  salutare  profondamente  per  non  esserne  altrimenti 
schiaffeggiati  da  le  fronde  selvaggie  (1). 

(1)  Ecco  alcuni  nomi  della  flora  magnifica  che  copre  il  Gennargentu, 
studiata  ed  enumerata  dal  Lamarmora: 

Daphne  glandulosa,  Ribes  petraeum , Prunus  prostrata,  Stellarla  saxi- 
fraga,  Lonicera  Etnisca,  Bhamnus  Alpina,  Thesium  Italicum,  Sedbiosa 
polosericca,  Iberis  integerrima,  Linaria  rubrifolia,  Thgnius  herba  barona, 
Crociis  minimus,  Chenepodiwm  bonus  Henricus,  Junisperus  nana,  Fon- 
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Dopo  la  capanna  sulla  roccia  ed  i fanciulli  color  di  rame, 
non  incontriamo  più  alcun  segno  di  abitazione  umana:  siamo  su 
una  vera  Alpe,  grande  e magnifica.  Gran  parte  deir  isola  è già 
sotto  i nostri  occhi,  con  le  valli  ove  il  frumento  ondeggia  ancora 
non  completamente  dorato,  con  la  pianura  giallognola  del  Mar- 
ghine  ove  Macomer  appare  evanescente  come  una  città  vista  nello 
sfondo  di  uno  scenario,  con  montagne  ed  altre  montagne  ancora, 
e la  linea  del  mare  che  ci  apparisce  falcata  e argentea  come  la 
cresta  d^una  immensa  luna  sorgente. 

Il  sole  è un  po’  pallido:  spira  un  po’  di  vento  freddo,  ed  il 
paesaggio  assume  un  aspetto  autunnale,  d’una  dolcezza  e d’  una 


Tipo  di  pastorello  sardo. 


purezza  maestosa  E tutto  l’orizzonte  lucente,  la  visione  delle  mon- 
tagne d’un  turchino  violaceo  o d’un  azzurro  velato,  fra  cui  alcune 
creste  calcaree  sembrano  muraglie  ed  obelischi  marmorei  d’  una 
città  ciclopica  abitata  da  giganti  invisibili,  le  valli  piene  di  mi- 
stero e le  pianure  ove  le  faucas  distendono  la  loro  solitudine  me- 
lanconica, i paesi  grigi,  lontani,  sonnolenti,  che  paiono  sparsi  qua 

teiìììa  rupestris.  Gentiana  lutea,  Saponaria  ocymoides.  Avena  gracili^. 
Carlina  macrocephaìa,  Astroìogus  sirinicus.  Pgrus  tria.  Ciì'siinn  ìnicroce- 
phalum,  Quercus  ilex.  ecc.  eco. 

Bellissime  farfalle,  come  la  Vanessa  IcJin usa.  Y Aipiìiis  Cgì'ene.  il  òu- 
fgrus  Arisfanus,  il  Safirus  lolans.  ecc.  abirauo  specialmente  la  zona 
delle  felci. 
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e là  per  trastullo  da  qualcuno  che  li  ha  poi  dimenticati,  la  mon- 
tagna innanzi  a noi,  con  la  cresta  brillante  come  un’  onda  d’  ar- 
gento sul  cielo  profondo,  tutto  ciò  è d’una  bellezza  e di  una  pu- 
rezza quasi  triste  nella  sua  intensità,  e dà  V impressione  di  certi 
sogni  grandiosi  che  ci  rattristano  perchè  ne  sentiamo  irraggiun- 
gibile il  possesso. 

Mandre  di  bellissimi  puledri  animano  degnamente  gli  alti  pia- 
nori del  JBruncu  Spina:  al  nostro  passaggio  si  fermano  fra  i ce- 
spugli, negli  sfondi  luminosi  dei  ciglioni,  nitriscono  e guardano  coi 
loro  occhi  neri  e lucenti  i cavalli  domati  che  passano  pazienti 
senza  rispondere  al  saluto  selvaggio  dei  liberi  compagni.  Grandi 
avoltoi,  le  cui  ombre  volano  sulle  chine  e sulle  roccie  come  ombre 
di  nuvole,  escono  dalle  macchie  e dalle  rupi,  salgono,  volteggiano 
lenti  e maestosi  attraverso  il  vento  che  comincia  a spirare  forte  e 

freddo.  Questi  immensi 
uccelli,  d’una  bellezza 
feroce,  il  cui  stridin 
sembra  il  fischio  di  un 
bandito,  diventano  sem- 
pre più  numerosi  a mi- 
sura che  procediamo,  e 
la  loro  presenza  spiega 
l’assenza  di  uccelli  pic- 
coli. Carnivori,  essi  vi- 
vono di  altri  volatili,  di 
agnelli  rapiti  davanti 
agli  occhi  stessi  del  pa- 
store, e talvolta  piom- 
bano anche  su  quadru- 
pedi grossi,  che  dapprima  acciecano  col  rostro  e poi  divorano  vivi. 
Le  ali  degli  avoltoi  sono  così  forti  che  qualche  volta  la  palla  del 
cacciatore  vi  scivola  come  sull’acciaio. 

Nella  nostra  gita  sul  Gennargentu  fu  data  la  caccia  ad  uno 
di  questi  grandi  e superbi  abitatori  delle  montagne  sarde.  Non  era. 
dei  più  grandi,  eppure  quando  piombò  e giacque  per  terra,  all’ombra 
di  una  roccia,  tra  i fiori  della  genziana,  grande,  maestoso,  col 
petto  metallico  insanguinato  e i ferrei  artigli  contratti  in  uno  spa- 
simo d’  ira,  non  so,  mi  parve  vedere  un  guerriero  armato  caduto 
in  battaglia,  tanta  solennità  di  forza  vinta  spirava.  Conservo  an- 
cora gli  artigli  ridotti  a due  candelieri! 

Oltre  gli  avoltoi  e qualche  aquila  reale,  facilissimi  a vedersi 
sulle  montagne  sarde,  salendo  al  JBruncu  Spina  abbiamo  la  fortuna 
di  vedere  i mufloni,  che  fuggono  rapidamente  e spariscono  come 
ingoiati  dal  terreno,  sebbene  taluni  sieno  malati  di  afta  epizootica, 
la  malattia  che  quest’anno  affligge  tutto  il  bestiame  sardo.  11  La- 
marmora  afferma  che  il  muflone,  che  ha  il  suo  soggiorno  abituale 


Puledriiia  sarda. 
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in  questa  montagna  e nelle  cime  più  elevate  della  Corsica  e del- 
r isola  di  Cipro,  non  si  trova  nel  rimanente  d'Europa,  ma  solamente 
sulle  montagne  dell' Atlante.  È una  specie  di  montone  selvatico, 
senza  coda  nè  lana:  ha  il  pelo  grigiastro-giallognolo,  forti  coma  ri- 
volte all' ingiù,  dolci  occhi  e il  belato  della  jjecora.  Va  a branchi 
spesso  numerosi,  si  addomestica  facilmente,  e la  sua  carne  è squisita. 

Signori  inglesi,  francesi  ed  anche  americani  da  guida  mi  disse 
che  1'  anno  scorso  vi  furono  anche  i ricchissimi  Astor , frequentano  il 
Gennargentu  per  la  caccia  dei  mufloni,  delle  aquile  e degli  avoltoi. 

Intanto  Brancu  S^nna  si  avvicina:  imperversa  un  vento  gelato 
che  ci  fa  rabbrividire  di  freddo,  e la  strada,  tracciata  fra  lastre 
di  schisto  acuminate,  taglienti  e brillanti  come  coltelli  dell'epoca 
della  pietra,  è difficilissima.  Siamo  da  quattro  ore  in  viaggio,  il 
freddo  e la  stanchezza  si  fanno  acuti,  ma  quando  arriviamo  alla 
vetta  (1918  metri)  e smontiamo  e per  ripararci  dal  vento  ci  ad- 
dossiamo al  punto  trigonometrico  eretto  dal  Lamarmora,  formato 
da  una  piccola  piramide  di  schisto,  dimentichiamo  non  solo  il  di- 
sagio presente,  ma  ogni  disgusto,  ogni  noia,  ogni  fatica,  ogni  diffi- 
denza della  vita. 

La  prima  e più  forte  impressione  che  io  provo  nella  più  alta 
vetta  della  Sardegna  mi  è prodotta  dal  rumore  del  vento  che  ri- 
suona solo  e forte  sopra  di  noi:  pare  che,  invece  del  cielo,  sulla 
nostra  testa  si  stenda  un  mare  rumoreggiante.  E questa  illusione, 
unita  all'  impressione  del  vastissimo  panorama  sul  quale  gli  occhi 
regnano,  dà  una  specie  di  ebbrezza  cosciente,  che  soddisfa  l'anima. 
Si  domina  quasi  tutta  la  Sardegna,  l'isola  misteriosa  con  le  sue 
montagne  inesplorate:  si  scorgono  le  torri  di  Cagliari,  Capo  Pula, 
il  Campidano,  Oristano  col  suo  golfo  e lo  stagno  di  Santa  Giusta, 
i monti  di  Posa,  le  montagne  del  Xuorese,  le  pianure  del  lar- 
ghine, le  valli  della  Barbagia,  il  mar  Tirreno  che  incornicia  d'opale 
le  coste  dell'  Ogliastra,  ed  infine  la  catena  del  Limhara  nella  cui 
linea  cerala  si  confonde  qualche  cima  delle  montagne  della  Corsica. 
Anche  senza  il  vasto  panorama  la  vetta  Brancu  Spina  è bellis- 
sima per  sè  stessa:  la  vegetazione  folta  è già  spenta  al  suo  piede, 
e solo  qualche  fiorellino  giallo  trema  come  piccola  stella  fra  il  bril- 
lare dello  schisto;  ma  le  lastre  lucenti,  i macigni,  le  pietre,  tutta 
la  cresta  che  da  questa  vetta  conduce  alla  prossima  punta  Pao- 
lina, ha  T aspetto  di  una  colossale  città  rovinata,  una  città  di  ar- 
gento brunito  che  il  vento  abbattè  prima  che  fosse  abitata.  E in  alto, 
sempre,  la  maestà  di  quel  mare  d'aria  turchina  rumoreggiante.  Pi- 
tornano  alla  mente  i versetti  del  Nietzsche  rimati  dal  d' Annunzio: 

Grande  sarà  l'estate  sui  monti 

con  gelide  fonti 

e silenzio  infinito: 

r aquile  ci  porteranno  il  cibo 

sui  loro  curvi  rostri 

vivremo  come  i venti  forti,  ecc. 
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Da  Bruncu  Spina  scendiamo  a piedi  per  una  china  quasi  per- 
pendicolare, coperta  di  macigni  e di  pruni,  fino  al  Kifugio  che  si 
sta  costruendo  per  cura  del  Club  Alpino  sardo  in  memoria  ed  onore 
di  Lamarmora.  Quando  verranno  pubblicate  queste  linee  il  Kifugio 
sarà  già  inaugurato  (1):  è un’artistica  e solidissima  costruzione,  per 
la  quale  si  spenderanno  una  quindicina  di  mila  lire,  e dove  gli 
alpinisti  sardi  e stranieri  troveranno  ogni  conforto  e comodità.  Ki- 
parato  dai  venti,  fra  Bruncu  Spina  e Punta  Paolina,  il  Kifugio 
gode  uno  dei  più  bei  panorami  del  Gennargentu,  fra  sorgenti  ab- 
bondanti d’  acqua  finissima,  ed  avrà  una  strada  che  scenderà  fa- 
cilmente verso  le  grandi  vallate  di  Desulo  e di  Aritzo.  Sotto  il 
Kifugio  giace  un  ameno  avvallamento  dove  mi  assicurano  esserci 
degli  aranci  selvatici  e arbusti  che  danno  un  fiore  simile  alla  ca- 
melia. In  giugno  sbocciano  grandi  peonie  in  questa  zona  pittoresca; 
e bellissime  specie  di  rododendri  adornano  le  chine  verdi.  Grandi 
roccie  di  granito  finissimo  dominano  come  fortezze  sul  dorso  del 
monte. 

Dopo  esserci  riposati,  fatta  colazione  nell’  accampamento  dei 
lavoratori  che  fabbricano  il  Kifugio,  imprendiamo  la  salita  a piedi 
verso  Punta  Sciu-sciu.  Il  vento  è cessato:  la  giornata  s’  è fatta 
tiepida,  chiarissima:  tutto  il  panorama  si  stende  e si  delinea  in 
una  trasparenza  purissima,  in  un  silenzio  immenso  che  dà  una 
impressione  d’  incantesimo. 

Non  è possibile  raggiungere  precisamente  la  cima  di  Sciu- 
sciu,  perchè  la  cresta  di  questo  poderoso  monte  è formata  da  un 
ciclopico  ammasso  di  frammenti  « angolosi  e moventi  » di  porfido 
sienitico  che,  il  Lamarmora  stesso  lo  ha  osservato,  dànno  a questa 
vetta  l’aria  d’una  rovina  di  castello.  Queste  pietre  angolose  e le- 
vigate calano  per  un  gran  tratto  sul  dorso  del  monte;  pare  che 
uno  sconvolgim.ento  tellurico  abbia  lanciato  in  aria  l’antica  mon- 
tagna di  granito,  i cui  milioni  di  frammenti  siano  ricaduti  for- 
mando questa  vetta  strana.  Noi  arriviamo,  camminando  un  buon 
tratto  sulle  pietre  « moventi  » fino  a Fontana  di  Ferro,  che  è la 
più  alta  e fresca  sorgente  sarda.  Bevendo  quest’acqua,  che  in  lu- 
glio segna  anche  — 2 gradi  Keaumur,  facciamo  un  brindisi  per 
la  prosperità  dell’isola,  sul  cui  più  bel  panorama  gli  occhi  nostri 
volgonsi  colla  dolcezza  inebb riante  di  uno  sguardo  d’amore.  Dalla 
valle  immensa  che  si  sprofonda  verso  un  orizzonte  infinito,  s’apre, 
formando  come  una  smisurata  conchiglia  di  madreperla  verde,  una 
fuga  di  chine  che  hanno,  in  quell’ora,  la  morbidezza  e i riflessi  in- 
descrivibili del  velluto,  e dànno  il  desiderio  di  poterle  carezzare. 


(1)  Venne  infatti  inaugurato  nello  scorso  settembre,  ma  il  tempo 
pessimo  guastò  la  cerimonia,  ed  ai  convenuti,  fra  i quali  alcuni,  come 
Fon.  Brunialti,  andati  appositamente  in  Sardegna,  non  permise  di  godere 
la  grande  bellezza  del  Gennargentu. 
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Dalla  Fontana  di  Ferro  ridiscendiamo  al  Eifugio,  ove  ri- 
posiamo ancora  un  po'  prima  di  ripartire.  Da  questo  sito  ame- 
nissimo, dove  pare  E Lamarmora  preferisse  accamparsi  durante  le 
sue  faticose  e avventurose  salite, 
noi  ripartiamo  verso  le  quattro 
pomeridiane,  costeggiando,  a ca- 
vallo, la  vetta  di  Bruncu  Spina, 
per  una  strada  pericolosa,  ma  di 
una  bellezza  piena  d' orrore.  L'im- 
mensa conchiglia  di  madreperla 
ha  un  aspetto  fantastico  con  le 
lunghe  ombre  e gli  sprazzi  del 
sole  calante:  le  montagne  hanno 
trasparenze  di  viola  sugli  sfondi 
meravigliosi  dell'  orizzonte  per- 
iato : in  fondo  al  vallone  brilla  un  serpente  d‘  acqua  che  sembra 
una  vena  scolata  dalle  creste  argentee  dei  monti  sovrastanti  che, 
a loro  volta,  pare  attingano  luce  dal  cielo  lucente. 

Dal  Eifugio  si  saluta  la  nostra  partenza  con  salve  di  fucili  e 
grida  di  « Evviva  Xuoro  »,  « Evviva  le  Xuoresi  »,  ecc.  ecc.  La  nostra 
comitiva  risponde  anch'  essa  con  spari  di  fucile  e con  grida  di 
« Evviva  Lamarmora  »,  « Evviva  la  Sardegna  », 

Grazia  Deledda. 

(1)  Parecchie  di  queste  fotografie  furono  eseguite  dalla  signora  Popert, 
che  ora  pubblica  un  albo,  all’acqua  forte,  di  costumi  sardi. 
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VII. 

L’abate  Denina  e il  consigliere  C.  A.  Pilati 


Non  tutti  gii  italiani,  addetti  alla  Corte,  alla  persona  del  Ee, 
0 alla  sua  Accademia,  ebbero  i meriti  e raggiunsero  la  rinomanza 

deir  Algarotti,  del  Lucche- 
sini,  del  Lagrangia;  ma  di 
altri  fra  essi  non  è per- 
duto ogni  ricordo,  nè  è 
inopportuno  ravvivare  il 
nome.  Se  non  altro  ser- 
vono a render  più  nume- 
rosa una  seconda  schiera, 
nella  quale,  pur  restando 
fra  i minori  satelliti  del 
grand'  astro,  emergono  il 
Denina  e il  Pilati. 

Carlo  Denina  di  Ke- 
vello  in  Piemonte,  noiato 
delle  persecuzioni  che,  seb- 
bene non  mal  visto  dal  Ke, 
regj  ministri  e frati  d'ogni 
Ordine  gli  movevan  contro, 
specie  dopo  pubblicato  il 
libro  suir  Impiego  delle 
persone,  e,  per  peggio,  ba- 
stonato una  sera,  non  si 


Cinio  Denina. 


sa  da  chi  nè  perchè,  ma  per  modo  da  restarne  per  terra  privo 
di  sensi,  pensò  di  lasciar  Torino  e prender  la  stessa  via,  a metà 
della  quale  aveva  qualche  anno  addietro  accompagnato  T amico 
Lagrangia.  Il  Lucchesini  si  vanta  di  averlo  egli  attirato  a Berlino, 
come  si  vede  da  questo  brano  di  lettera  del  2 maggio  '82  al  fratello: 


Io  mi  fo  reo  d’aver  levato  all’ Italia  uno  dei  suoi  più  illustri  letterati 
per  arricchirne  questa  R.  Accademia.  Egli  è l’ah.  Denina,  autore  delle 


(1)  Y.  fascicolo  precedente. 
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Rivoluzioni  d'Italia^  al  quale  S.  M.  mi  ha  concesso  di  offrire  una  pensione 
di  1800  fiorini,  e il  titolo  di  accademico.  Io  mi  aspetto  una  dozzina  di  let- 
tere dall’ Italia,  di  letterati  famelici,  che  vorranno  tutti  aver  pane  sulla  Sprea. 

Il  presagio  non  pare  che  si  verificasse.  Lo  storico  piemontese, 
al  quale  con  rinvio  di  cento  zecchini  erano  state  anticipatamente 
fornite  le  spese  di  viaggio,  fu  dal  Lucchesini  stesso  presentato  al 
Ke,  dal  quale  ebbe  cortesi  accoglienze,  espressioni  di  rammarico 
per  quanto  aveva  sofferto  in  patria,  ed  assicurazione  che  ne’  suoi 
Stati  avrebbe  potuto  stampare  tutto  ciò  che  più  gli  aggradisse. 
Due  giorni  dopo  la  presentazione,  il  Ke  stesso  cosi  informava  il 
D’ Alembert  intorno  al  nuovo  ospite: 

Notre  Académie  vient  de  taire  l’aquisition  d’un  nouveau  membre: 
il  sort  des  tribulations  que  quelques  phrases  raisoimables  et  modestes  lui 
avoient  attirò  à Turili-,  son  noni  est  l’abbé  Denina.  Il  a été  professeur  à 
rUniversité  de  Turili;  il  vous  sera  peut-étre  connu  par  Thistoire  des  Ré- 
voluHons  d,e  Grece  et  des  Révolutions  eV Halle.  Il  vient  pour  dire  tout  haut 
en  Allemagne  ce  qu’il  pensoit  tout  bas  en  Italie. 

Anche  il  Lagrangia  scrivendo  al  D’ Alembert  fa  cenno  della 
venuta  del  Denina,  in  lettera  del  2 novembre  ’82: 

Je  viens  d’acquérir  pour  confrère  un  de  mes  compatriotes  et  amis, 
l’abbé  Denina,  connu  par  plusieurs  bons  ouvrages  italiens,  et  surtout  par 
ses  Révoluiions  d’ Italie^  Le  roi  l’a  fait  venir  de  Turili  à la  recomnianda- 
tion  de  m.  de  Lucchesini,  qui  l’avait  beaucoup  vu  en  Italie;  et  quoique 
rAcadémie,  dans  l’état  où  elle  est,  ait  peut-étre  plus  besoin  de  savants 
que  de  littérateurs,  elle  ne  peut  néammoins  que  se  féliciter  de  cette  acqui- 
si tion.  Pour  iiioi,  qui  n’y  ai  eu  aucune  part  ni  directe  ni  indirecte,  j’en 
profiterai  d’autant  iiiieux  (1). 

Per  aprirsi  la  via  verso  Berlino,  il  Denina  aveva  fatto  capire 
al  De  Cbambrier,  ministro  prussiano  presso  il  Ke  sardo,  che  dopo 
aver  narrato  le  vicende,  o com’egli  diceva  e dicevasi  allora,  le  ri- 
mluzioni  di  Grecia  e d’Italia,  avrebbe  volentieri  raccontato  quelle 
di  Germania.  In  un  secondo  colloquio  Federico  infatti  gli  domandò 
quanto  tempo  gli  sarebbe  occorso  a compiere  l’opera:  e poiché  il 
Denina  gli  rispose:  «cinque  anni»;  replicò  l’altro:  «Oh,  allora 
non  la  vedrò  »;  e fu  buon  profeta,  perchè  morì  di  lì  a quattr’anni 
e dieci  mesi. 

Protetto  da  Federico,  e fatto  subito  accademico,  e poi  consi- 
gliere di  legazione,  il  Denina  non  entrò  però  mai  nel  cenacolo  de- 
gli intimi:  bensì  attese  in  pace  e con  ardore  ai  nuovi  doveri.  « Il 
debuta  »^  scrive  il  Thiébault,  « en  abbé  semillant,  élégant,  aimable 
et  ne  chercbant  qu’a  se  répandre  dans  toutes  les  sociétés.  Peu  à 
peu,  il  quitta  l’équipage,  et  reprit  le  ton  plus  simple  de  ses  con- 
frères  » (2).  Kistampò  con  aggiunte  le  Vicende  della  Letteratura^ 

(1)  Oeuvres.,  etc.  XIII,  375. 

(2)  II,  305. 


40 
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primo  e non  volgare  esempio  di  storia  universale  letteraria  - e mi- 
racolo non  le  intitolasse  rivoluzionil  - accodandovi  le  Lettere  Bran- 
demhurghesiy  dirette  ad  amici  italiani  e stranieri:  air Alfieri,  al 
Priocca,  al  Toaldo,  ecc.,  descriventi  il  suo  « viaggio  germanico  » e 
nelle  quali  tocca  vivacemente  di  uomini  e di  cose.  Air  Alfieri,  ad 
esempio,  parla  del  Klopstock,  ad  altri  del  Wieland,  quasi  ignoti  al- 
lora air Italia.  Celebrò  poi  la  Casa  di  Brandeburgo  col  ditirambo 
La  sibilla  teutonica’^  compose  una  difesa  di  Federico  pour  la  prè- 
ference  que  le  roi  parut  donner  à la  littérature  frangaise  ; disputò 
di  lingua  e di  letteratura,  specialmente  germanica,  in  memorie 
lette  air  Accademia.  Morto  il  suo  protettore,  presto  presto  mise  a 
luce  (1788)  un  Essai  sour  la  vie  et  le  règne  de  Fréderic  7i,  del 
quale  certamente  era  andato  via  via  raccogliendo  i materiali,  e vi 
fece  seguire  un  ricco  ed  utile  repertorio  bio-bibliografico,  La 
Prusse  littéraire  sous  Fréderic  LI  (1790-91):  opere  non  prive  di 
mende  (1),  ma  giovevoli  anche  al  dì  d’oggi  a ben  conoscere  la  vita 
e le  azioni  del  gran  Ee  e il  moto  scientifico  e letterario  da  lui 
promosso.  11  Denina  visse  tanto  ancora,  da  servire  Napoleone,  che 

10  fece  bibliotecario. 

Più  avventurosa  ed  errabonda  di  quella  del  Denina,  è la  vita 
di  Carlo  Antonio  Pilati  (2).  Sono  pur  troppo  perdute  le  memorie 
ch’egli  scrisse  di  sè  e de’  fatti  suoi,  e con  esse,  in  gran  parte, 
le  lettere  scrittegli  da  Federico:  ma  pure  dalle  opere  a stampa 
e da  altri  documenti  ci  resta  tanto  de’  suoi  casi,  da  giustificare 

11  titolo  che  volentieri  gli  daremmo  di  zingaro  letterario.  Spirito 
irrequieto,  animo  pronto  a difender  tenacemente  le  cause  che  gli 
apparivano  giuste,  penna  sciolta  e financo  troppo  feconda,  amato 
da  molti,  da  molti  altri  odiatissimo,  il  Pilati  è un  personaggio 
tipico  del  secolo  xviii,  che  di  sè  avrebbe  lasciato  orma  ben  più 
durevole  se  avesse  meditato  più  e scritto  meno,  e se  avesse  tro- 
vato luogo  fermo  dove  posare,  pensare  e scrivere.  Lo  vediamo  in- 
vece errare  qua  e là,  professore,  consigliere,  scrittore;  esaltare  il 
libero  vivere  di  parecchie  regioni  di  Europa,  e per  amore  delle 
valli  e dei  monti  nativi,  ricondursi  sempre,  come  vinto  da  no- 
stalgia, là  dove  lo  attendevano  servitù  di  pensiero  e di  opera, 
meschini  contrasti,  persecuzioni,  pericoli,  insidie.  Era  nato  a Tas- 
sullo,  villaggio  della  Yal  di  Non  nel  Trentino,  ai  28  decembre 
del  1733.  Laureato  appena  a Salisburgo,  già  era  chiamato  a pro- 
fessare nelle  Università  di  Gottinga  e di  Helmstad,  e aveva  percorso 

(1)  Vedi  A.  Farinelli  in  Giorn.  stor.  lett.  ital.,  XXVIII,  215. 

(2)  Un  discendente  di  lui  stampò  nel  1875  a Rovereto  un  libro  inti- 
tolato Cenni  su  la  vita  e le  opere  di  C.  A.  P.,  che  ne  raccoglie  molte  no- 
tizie biografiche  e bibliografiche,  per  le  quali,  trascurandone  tuttavia  non 
pochi,  ebbe  a mano  documenti  e carteggi;  ma  il  libro  è scritto...  co’'* 
piedi. 
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F Italia  e la  Germania  fino  a Copenhagen,  F Olanda,  F Inghilterra 
e la  Francia,  prima  di  tornare  insegnante  a Trento.  Qui  compose  le 
sue  prime  opere:  V Esistenza  della  legge  naturale^  i Bagionamenti 
intorno  alla  legge  naturale  e civile  e il  lavoro  suo  più  importante 
D’una  riforma  d’Italia  ossia  dei  meszi  di  riformare  i più  cattivi 
costumi  e le  più  perniciose  leggi  che  uscì  neF67  a Venezia 

colla  data  di  Villafranca.  In  questo  libro  il  Pilati  a viso  aperto 


Carlo  Antouio  Pilati. 


combatte  le  usurpazioni  temporali  della  Chiesa,  F Inquisizione,  il 
foro  ecclesiastico,  il  diritto  d'asilo:  propone  F abolizione  degli  Or- 
dini monastici,  rivendica  contro  Poma  i diritti  dei  vescovi  e le 
ragioni  del  Principato.  Nello  stesso  tempo  si  scaglia  contro  la  bar- 
barie e la  confusione  delle  leggi  civili  e propugna,  sulF  esempio  del 
Beccaria,  F abolizione  della  tortura.  Audaci,  come  si  vede,  e non 
dissimili  da  quelle  dei  giuristi  e degli  uomini  di  Stato  italiani  di 
quel  tempo,  erano  le  dottrine  professate  dal  giureconsulto  trentino, 
ma  esse  si  fermavano  al  limite  dell'assetto  politico  dell'Italia  d'al- 
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lora:  su  ciò  neanche  una  parola  ! Non  solo  questo  scritto,  ma  gli 
antecedenti,  gli  fruttarono  reputazione  in  Europa,  dove  ebbero  tra- 
duzioni ed  encomj,  ma  anche  generarono  in  patria  polemiche  da 
parte  di  preti  e di  frati,  e condanne  del  Sant’Uffizio,  sicché  gli  fu 
giuocoforza  riparare  in  Olanda.  L’Acuna  lo  invitava  in  Portogallo 
all’Università  di  Coimbra,  il  Tanucci  a Napoli,  Cristiano  VII,  re 
di  Danimarca,  gli  inviava  la  patente  di  consigliere  di  Stato  e di 
giustizia.  Eitornava  invece  di  qua  dalle  Alpi,  ripercorreva  parte 
d’Italia,  ma  sfrattato  dal  dominio  veneto,  fermavasi  a Coira,  aspet- 
tando l’esito  del  processo  ordito  contro  di  lui  a Trento.  Lo  salvò 
per  questa  volta  Griuseppe  II,  che  aveva  letto,  e si  capisce,  con  suo 
gusto,  il  libro  della  Riforma:  sicché  fu  reintegrato  nei  suoi  diritti 
e restituito  alla  cattedra. 

Nel  1773  cominciano  le  sue  relazioni  con  Federico,  al  quale 
aveva  offerto  l’opera  propria  per  la  riforma  delle  leggi.  Il  Ke  lo 
chiamò  presso  di  sé;  ed  ecco  come  il  Pilati  descrive  la  prima  udienza, 
del  18  febbraio  ’73,  in  una  lettera  del  18  agosto  da  Potsdam: 

Je  me  suis  rendu  ici  pour  me  procurer  une  audience  du  E-oi:  rien  ne 
fust  plus  aisé;  je  lui  fus  présenté  le  lendemain  de  mon  arrivée  en  cette 
ville,  vers  le  cinq  heures  du  soir.  En  entrant  dans  la  salle,  où  le  Eoi  me 
re^ut,  je  remarquai  deux  sentinelles,  qui  étoient  si  immobiles  et  si  col- 
lées  à la  muraille,  que  je  les  ai  prises  d’abord  pour  des  peintures  à fres- 
que...  J’attendis  un  moment  dans  la  salle;  ensuite  le  Eoi  sortit  de  ses 
chambres,  et  parut  accompagné  de  m.  Catt,  son  lecteur.  Je  n’eus  pas  le 
temps  de  lui  taire  un  compliment:  car  il  m’adressa  d’abord  la  parole.  Il 
est  passé  de  mode  que  les  rois  affectent  d’ètre  fìers  et  orgueilleux;  cette 
coutume  ne  s’observe  plus  que  chez  les  petits  princes  et  chez  les  évéques. . . 
Le  roi  me  parla  toujours  avec  la  plus  grande  affabilité;  et  je  ne  me  trou- 
vai  |pas  plus  géné  devant  lui,  que  je  ne  l’aurois  été  avec  un  parti cu- 
lier  (1). 

Dopo  di  ciò  il  Pilati  si  diffonde  a discorrere  delle  abitudini 
di  Federico,  dei  suoi  gusti,  della  Corte:  né  di  sé  altro  aggiunge. 
Sappiamo  però  che  fu  fatto  consigliere  di  Gabinetto,  e si  pose  a 
compilare  un  Traité  des  ìoix  civiles.  Se  non  che,  anche  prima  di 
pubblicarla,  e fermatosi  a Berlino  breve  tempo,  prese  commiato 
e s’incamminò  alla  volta  d’Italia. 

A Berlino  (scriveva  all’ amico  Bassetti  ai  24  agosto),  sono  come  un 
pesce  fuor  d’acqua...  Mi  sono  messo  a dimorare  in  una  parte  della  città, 
che  è lontana  dai  soliti  passeggi,  ed  ho  un  bell’ appartamento  per  un 
prezzo  mediocre.  Scanso  tutte  quante  le  compagnie,  e,  da  qualche  dotto 
e da  qualche  ambasciatore  in  fuori,  non  pratico  nessuno.  Non  pratico  nep- 
pure questi  nostri  italiani,  che  si  trovano  qui,  i quali  sono  gente  che  non 
valgono  un  frullo,  musici,  cantatrici,  ballerini,  mercanti  di  grassina . . . Ber- 
lino è per  me  un  soggiorno  eg'uale  al  Limbo:  io  non  fo  qui  quasi  altro, 

(1)  Voyages  en  dìfférens  pays  de  V Europe  en  1114,  1115  et  1116,  ecc. 
Suisse,  Librairies  associées,  1775, 1,  60. 
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che  mangiare,  bere  e respirar  l’aria.  I processi  sono  pochissimi:  gli  affari 
politici  sono  regolati  dal  Re,  e poco  resta  a noi  altri  subalterni.  Al  più 
tocca  di  dare  de’  nostri  pareri,  e questi  debbono  essere  di  poche  righe, 
perchè  il  Re,  regolando  tutto  egli  stesso,  si  deve  aver  riguardo  di  non 
fargli  perder  troppo  tempo  in  scritti  prolissi. 

Nè  gli  piaceva  T Accademia,  i componenti  della  quale  per  la 
più  parte  non  valgono  « un  iota  più  dei  professori  di  Modena,  e 
se  non  fosse  che  il  re  li  tiene  in  freno  tutti,  ve  ne  sarebbero  di 
così  bigotti  e così  persecutori  come  i frati  italiani  ».  A lui  libera- 
lissimo, non  andava  a sangue  il  despotismo,  fosse  anche  quello  di 
Federico  o di  Giuseppe  II,  che  pur  lodava  per  alto  senno:  e si  sde- 
gnava della  servilità  dei  sudditi.  « La  Germania  tutta  »,  scriveva 
in  altra  lettera  alF amico,  « non  è che  una  prigione  di  vilissimi 
schiavi  »:  e nelF  86  in  certe  Lettere  che  intitolò  marocchine  e tinse 
tradotte  dalF  arabo  e che  si  accompagnano  alle  Briefe  aus  Berlin 
deir  82,  dirette  contro  il  governo  Giuseppino,  concluse  colF  affer- 
mare che  « la  Germania  prima  che  possa  e debba  far  qualche  cosa 
di  grande,  deve  compiere  T unità  nazionale,  cioè  deve  por  fine  alla 
policrazia  di  molte  teste  ».  Pensava  senza  dubbio  altrettanto  ri- 
spetto alF  Italia;  ma  non  ebbe  il  coraggio  di  scriverlo. 

Meglio  per  lui,  se  tuttavia  non  si  fosse  allontanato  da  Berlino! 
Ma  V indole  zingaresca  e la  nostalgia  presero  il  disopra.  Il  Ke  gli 
concesse  di  rimpatriare;  ma,  giustamente,  non  voleva  concedergli 
nessuno  stipendio.  Una  lettera  di  Federico,  che  si  trova  nella  Co- 
munale di  Trento  (1),  quantunque  qua  e là  lacunosa  per  lacerazione 
del  foglio,  parla  chiaramente: 

Je  n’ai  rien  a dire  contre  votre  voyage  à Trente,  mais  Je  ne  saurois 
vous  taire  . . . appointements  de  quatre  mois,  qne  vous  venés  de  Me  deman- 
der  par  votre  lettre...  Je  ne  vous  dissimnlerois  plntòt  qne  ces  longnes 
absences  ne  Me  plaisent  nn . . . par  cette  raison  méme,  vos  appointements 
cesseront  dn  moment  qne  vons  entrepr . ..  Sur  ce  je  prie  Dieu  etc. 

Potsdam,  ce  29  de  jnin  1773. 

Federic. 

Non  mancarono  buoni  ufficj  in  favore  del  Pilati  e consigli  ami- 
chevoli di  non  volersene  andare,  e n'  è testimonio  una  lettera  di 
Quintus  Icilius,  il  noto  favorito  del  Be,  che  pur  si  conserva  a Trento, 
ed  è del  2 luglio  di  cotesPanno ’73;  da  altra  delFIl  luglio  '74,  ap- 
parirebbe che  Federico  fece  qualche  offerta  al  Pilati,  cui  parve 
troppo  esigua.  Ma  il  torto  era  suo:  e meglio,  lo  ripetiamo,  avrebbe 
fatto  non  cessando  dal  servizio  del  Ke.  Tornò  dunque  a Trento; 
vagò  a Koma,  a Napoli,  a Genova,  a Lisbona,  in  Francia,  dove 
posò  un  momento  per  la  stampa  delle  sue  Lettres  écrites  de  VAl- 
ìemagne,  de  la  SuissCy  de  V Italie,  de  la  Sicile  et  de  Baris,  che 
insieme  con  altre  scritte  dall'Olanda  offrono  copiose  e curiose  no- 

(1)  Comunicazione  amichevole  del  prof.  G.  Zippel. 
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tizie  suir Europa  di  quel  tempo.  Nel  '77,  mentore  di  giovani  russi, 
visitò  di  nuovo,  movendo  dall’Aja,  T Inghilterra,  la  Francia,  la  Ger- 
mania, spingendosi  fino  a Pietroburgo  e Mosca.  11  viaggiare,  come 
già  in  passato,  non  gli  impedì  di  scrivere  e stampare  libri  di  storia 
e di  legislazione.  Tornato  ancora  una  volta  in  patria,  e assunto 
al  magistrato  civico,  venne  facilmente  a contrasto  col  principe-ve- 
scovo, che  lo  fece  aggredire  la  sera  del  24  febbraio  '83.  Nel  processo 
che  ne  seguì  venne  fuori  una  lettera  del  principe-vescovo,  che  al 
principale  autore  del  delitto  così  scriveva:  « Se  Vostra  Signoria  ha 
qualche  amico  fidato,  gli  faccia  dare  (al  Pilati)  una  buona  carica 
di  bastonate».  Oh  dignità  di  principe,  e carità  di  vescovo!  Guarì 
dalle  ferite,  ma  perdette  un  occhio;  i sicarj  furono  presi,  scoperti  e 
condannati  a lievi  pene,  e poi  graziati  dall' autorità  bastonatrice. 
La  quale  poi  concedeva  al  Pilati  il  quieto  soggiorno  in  patria,  purché 
« non  vogliate  assumervi  la  difesa  di  nessuna  causa,  contro  nessuno 
della  nostra  famiglia  ».  Egli,  invece,  prese  a difendere  gli  antichi 
diritti  del  Trentino,  dei  quali  il  principe-vescovo  faceva  mercato 
col  Governo  austriaco.  Visse  tanto  da  vedere  la  rivoluzione  francese, 
e scrisse  su  di  essa  un  opuscolo  Tutti  hanno  torto,  e vide  anche  il 
suo  diletto  paese  occupato  a vicenda  da  Francesi  ed  Austriaci:  spesso 
chiamato  a governarlo  col  titolo  di  Presidente  (segretario  suo  Gian 
Domenico  Komagnosi),  finché  mori  ai  27  ottobre  1802.  Poche  vite 
furono  al  pari  della  sua,  della  quale  abbiamo  stimato  opportuno 
dar  questo  rapido  cenno,  più  ricche  di  vicende  strane,  ed  egual- 
mente operose  di  scritture  e di  azioni. 

Vili. 

Il  Cagnoni,  il  Calzabigi,  il  Casanova  ed  altri  “ minorum  geiitium  ”. 

Scrive  il  Thiébault  che  i sudditi  del  Ee  schivavano  di  essere 
destinati  a rappresentarlo  presso  le  Corti  straniere,  dacché  per  la 
grande  parsimonia  di  lui  e per  le  molte  spese  occorrenti,  facilmente 
ci  rovinavano  il  patrimonio;  cosicché  più  d'una  volta  dovette  egli 
ricorrere  a stranieri.  «Il  préféra  à cet  égard  les  italiens,  parce  qu'ils 
sont  plus  économes,  et  que  leur  pays  étant  divisé  en  petites  sou- 
verainetés,  ils  sont  moins  exclusivement  attaché  à leur  patrie,  ou 
à telle  forme  de  gouvernement,  outre  que  Fon  sait  combien  en  gé- 
néral  ils  ont  d’aptitude  à tout  ce  qu'on  politique  et  diplo- 

matie  » (1).  Non  ci  é noto  veramente  che  molti  Italiani  fossero  ado- 
perati da  Federico  in  faccende  diplomatiche;  anzi,  oltre  T Algarotti, 
della  cui  missione  a Torino  parleremo  più  innanzi,  non  conosciamo 
ai  servigj  di  lui  in  tal  qualità  se  non  un  Carlo  de'  Cagnoni  per 
alcuni  cenni  che  di  lui  ci  offre  il  Denina  (2).  Era  napoletano;  e dopo 

(1)  Souvenirs,  etc.,  II,  117. 

(2)  Essai,  etc.,  p.  121,  e Prusse  liffér.,  I,  312. 
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aver  dimorato  qualche  anno  a Londra^  trovò  sua  ventura  in  Eussia 
diventandovi  uomo  di  fiducia  del  cancelliere  Oxtermann.  Questi  lo 
adoperò  nel  1739  a negoziar  la  pace  con  la  Turchia,  conclusa  colle 
condizioni  più  favorevoli.  Ma  prevedendo  prossima  la  morte  della 
czarina  Anna,  e con  essa  la  caduta  del  famoso  cancelliere,  chiese 
congedo  e T ottenne,  senza  poter  perciò  riscuotere  i suoi  stipendj, 
nè  uscire  dal  territorio  russo.  Ebbe  quanto  chiedeva  dopo  lunga 
attesa;  e allora  si  recò  a Berlino.  Piacque  al  Ke,  che  gli  concesse 
una  pensione  di  duemila  scudi  e lo  fece  accademico,  e,  nel  ^51,  uno 
dei  quattro  curatori  del  dotto  sodalizio.  Vantando  allora  Federico 
certi  antichi  crediti  della  Prussia  verso  la  Spagna,  per  ajuti  dati 
ai  tempi  di  Carlo  II,  pensò  di  adoperare  a questo  fine  il  Cagnoni, 
che  doveva  intendersela  col  Farinello,  favorito  di  re  Ferdinando. 
Ma  dopo  esser  stato  due  o tre  anni  oltre  i Pirenei,  il  Cagnoni  tornò  a 
mani  vuote,  anzi  soltanto  apportatore  di  qualche  vaso  di  porcellana 
con  entro  del  tabacco  sopraffino,  che  Ferdinando  destinava  al  reai 
cugino,  gran  stabaccatone,  com’è  noto.  Questi  se  la  prese  col  suo 
rappresentante,  che,  accorgendosi  di  esser  mal  visto  e punto  ri- 
compensato,  quindi  partissi  povero  e vetusto'^  e nulla  più  si  seppe 
di  lui,  salvo  che  era  tornato  a casa  sua. 

Ad  una  impresa  non  politica  ma  finanziaria,  alP impianto  cioè 
del  lotto,  fu  adoperato  da  Federico  un  italiano;  della  qual  cosa 
però  non  facciamo  menzione,  come  di  un  fatto  glorioso.  Sempre 
secondo  il  Thiébault,  il  Ee,  che,  specialmente  dopo  la  guerra  dei 
sette  anni,  mulinava  grandi  disegni  di  nuovi  istituti  e di  son- 
tuosi edifizj,  ma  era  corto  a danari,  scrisse  al  barone  di  Kniphau- 
sen,  ambasciatore  a Londra,  perchè  in  cotesto  paese,  così  ricco  di 
intelletti  pratici,  gli  scovasse  un  uomo  che  fosse  fecondo  proget- 
tista e buon  calcolatore.  L’  ambasciatore  gli  propose  un  italiano, 
Antonmaria  Calzabigi  livornese,  che  già  nel  '57,  insieme  col  ce- 
lebre Casanova,  aveva  introdotto  il  vantaggioso  giuoco  genovese  in 
Francia.  11  Kniphausen  presentava  il  Calzabigi  quale  « tète  singu- 
lièrenient  faite  pour  les  calculs  les  plus  compliqués,  et  très-feconde 
en  toutes  sortes  de  combinaisons  »;  aggiungendo  tuttavia:  « qu'il 
ne  mettrait  sans  doute  pas  ses  Services  à trop  haut  prix,  attendu 
qu'il  avait  peu  de  succès  à ésperer  en  Angleterre,  où  il  paraissait 
assez  près  de  la  misère;  mais  qu'il  était  important  de  prévenir  Sa 
Majesté  que  ce  méme  italien  était  très-suspect  du  coté  de  la  fide- 
lité,  si  méme  ce  n’était  pas  réellement  un  fripon  »(1).  Farina  schietta 
certamente  non  era!  Federico  rispose  che  venisse  subito  se  gli  con- 
venivano 15  000  franchi  di  stipendio:  quanto  alla  probità,  gliene  im- 
portava poco:  starebbe  in  guardia:  non  gli  darebbe  maneggio  di 
danaro  e lo  farebbe  sorvegliare;  se  poi  volesse  rubare,  ci  si  provi! 
11  Calzabigi,  che,  per  quel  che  ce  ne  dice  il  suo  antico  compagno. 


(1^  Souvenirs  cit.  II,  129. 
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il  Casanova,  aveva  fatto  cattivi  affari  a Bruxelles,  e ne  era  scap- 
pato dopo  un  fallimento,  accettò  le  condizioni  che  gli  si  facevano, 
e andò  a Berlino.  Presentò  il  suo  progetto  del  lotto,  che  fu  gra- 
dito, e il  Ee  prepose  alla  direzione  delh  azienda,  non  lui  - era 
prudente  non  fidarsi  tanto  - ma  i conti  Eeuss  e d'Heichstadt.  In- 
coraggiato dahbuon  successo,  il  Calzabigi  presentò  un  altro  disegno. 


quello  della  ferma  del  tabacco,  che  venne  istituita  affidandone  perG 
la  direzione  a francesi  e tedeschi.  Così  il  Thiébault.  11  Casanova, 
che  capitò  a Berlino,  quando  da  due  anni  il  lotto  era  in  funzione,, 
cioè  nel  ’64,  aggiunge  che  il  Ee,  sebbene  soddisfatto  della  rendita 
che  il  giuoco  gli  procurava,  stava  in  continuo  dubbio  di  doverci 
un  dì  0 r altro  rimettere,  e perciò  aveva  avvertito  il  Calzabigi 
che  il  giuoco  d’ ora  innanzi  andrebbe,  se  voleva,  a conto  suo, 
mediante  il  pagamento  di  centomila  scudi  annui:  quanto  cioè  gli 
costava  il  mantenimento  del  teatro  italiano.  Capitava  il  Casa- 
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nova  presso  il  Calzabigi  appunto  il  giorno  che  era  a costui  noti- 
ficata la  deliberazione  reale:  scegli  trovasse  modo  di  scongiurare 
il  pericolo,  il  livornese  gli  prometteva  diecimila  scudi  alFanno.  Si 
eseguiva  intanto  T ultima  estrazione  a conto  dello  Stato  e dava, 
a farla  apposta,  una  perdita  di  ventimila  scudi:  era  questa  la  prima 
volta  che  ciò  accadeva,  e Federico  pagando  questa  somma,  scia- 
mava ridendo  che  lo  aveva  ben  previsto  e che  gli  bastava  di  es- 
sersela cavata  abbastanza  a buon  mercato.  11  malcapitato  Calza- 
bigi non  però  si  perse  d'animo,  continuò  il  giuoco  a conto  proprio, 
guadagnò  un  centomila  scudi,  pagò  i debiti  ond'era  carico,  trovò 
anche  degli  azionisti  per  un  milione  di  capitale,  andò  innanzi  col 
vento  in  poppa  per  un  paio  d’anni,  poi  fece  bancarotta,  e finì  po- 
vero in  Italia.  « On  pouvait  le  comparer  au  tonneau  des  Danaìdes; 
plus  il  gagnait,  plus  il  dépensait  »;  cosi  ne  giudica  il  Casanova  (1). 

Anche  quest' altro  fior  di  galantuomo  poco  mancò  che  non  en- 
trasse ai  servizj  di  Federico;  almeno  lo  assevera  lui:  nè  il  Bar- 
thold  (2)  stima  improbabile  quanto  egli  narra.  Secondo  dunque  il 
grande  avventuriere,  trovandosi  egli  nel  '64  a Berlino  senza  troppi 
danari  e con  molta  preoccupazione  di  farne,  si  presentò  ad  una 
antica  conoscenza,  al  Lord  Marshall,  vale  a dire  a Giorgio  Keit, 
uno  dei  più  fidi  amici  del  Re,  manifestandogli  il  desiderio  di  es- 
sere adoperato  da  Federico,  e a lui  raccomandandosi  perchè  par- 
lasse in  favor  suo.  Il  vecchio  cortigiano  rispose  che  ciò  avrebbe 
fatto  più  male  che  bene,  perchè  Federico  voleva  giudicare  da  per 
sè  delle  persone,  pretendendo  di  conoscerle  a prima  vista:  chie- 
desse piuttosto  un'udienza,  introducesse  accuratamente  nel  discorso 
il  nome  di  lui,  e certamente  poi  il  Re  gli  avrebbe  domandato  in- 
formazioni sui  fatti  suoi.  Il  Casanova,  per  quanto  gli  paresse  strano 
chiedere  così  ex  ahrupto  una  udienza,  non  avendo  altro  titolo  se 
non  quello  datosi  di  propria  autorità  di  De  Seingalt,  seguì  il  con- 
siglio e n'ebbe^favorevole  risposta  pel  giorno  appresso  nei  giardini 
di  Sans-souci.  Il  dialogo  ch'egli  riferisce  è curiosissimo,  e nel  ra- 
pido e volubile  passare  di  soggetto  in  soggetto,  nulla  vi  ha  che  stuoni 
col  tenore  consueto  dei  colloquj  di  Federico.  Al  veneziano,  costretto 
a parlare  su  due  piedi  di  argomenti  disparati,  di  giardinaggio, 
d'idraulica,  di  politica,  di  finanza,  sembrava  di  eseguire  una  com- 
media italiana  a soggetto:  ma  se  la  cavò  abbastanza  bene:  tanto,  che 
trascorse  cinque  o sei  settimane,  ebbe  dal  Lord  Marshall  l'annunzio 
che  Sua  Maestà  lo  eleggeva  ad  uno  dei  cinque  posti  di  governatore 
nei  nuovo  corpo  dei  cadetti,  o Accademia  civile  e militare  pei  gio- 
vani gentiluomini,  allora  istituita,  con  seicento  scudi  di  stipendia 
e la  tavola.  Poco  soddisfatto  di  questo  uffizio  che  gli  era  offerto, 

(1)  Mémoires^  ediz.  Gamier,  VII,  95-110. 

(2)  F.  W.  Barthold,  Die  geschicMlichen  Persónlichkaiten  in  J.  Casa- 
nova’s Memor.^  Berlin,  Duncker,  1846,  II,  235. 
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il  Casanova  volle  co'  suoi  occhi  vedere  il  nuovo  istituto;  e appunto 
quando  aveva  finito  la  sua  ispezione,  riportandone  impressione  non 
buona,  ecco  sopraggiungere  il  Ke  e far  una  gran  lavata  di  capo  ad 
uno  dei  governatori,  già  entrato  in  carica.  Questa  scenata  fini  di 
persuadere  il  Casanova  di  non  farne  nulla  e partire  per  la  Kussia 
in  cerca  di  meglio.  Il  Thiébault  ci  fa  sapere  che  il  corpo  dei  gover- 
natori, salvo  un  solo,  non  riuscì  composto  di  stinchi  di  santi  (1);  e 
nel  branco,  il  Casanova  poteva  starci  anche  lui.  Sarebbe  certo  stato 
un  episodio  assai  curioso  nella  vita  dell' avventuriere  se  avesse  ac- 
cettato r impiego,  e accettandolo  fosse  riuscito  a entrare  nelle 
grazie  del  Ee,  che  del  resto  aveva  attorno  a sè  personaggi  più  e 
meglio  titolati,  ma  altrettanto  tarati,  e meno  spiritosi  del  vene- 
ziano. Se  non  avesse  dato  così  prontamente  un  calcio  alla  fortuna, 
chi  sa  che  al  Casanova  non  fosse  potuto  giovare,  per  salire  alto, 
l'amicizia  del  maresciallo  e quella  del  principe  di  Ligne,  che,  com'è 
noto,  lasciò  di  lui  un  cosi  vivace  ritratto!  Se  certe  suppellettili  in- 
time, un  po'  troppo  sporche,  non  avessero  eccitato  l'ira  di  Federico, 
e di  rimbalzo  lo  sdegno  e la  paura  del  Casanova  a cotesto  impeto, 
chi  sa  se  il  Casanova  non  fosse  potuto  diventarne  amico,  al  pari 
di  Quintus  Icilius  e del  Bastiani,  ai  quali  una  bassa  estrazione 
non  aveva  impedito  la  familiarità  col  loro  signore:  e si  sa  d'altra 
parte,  che  nella  scelta  degli  amici,  Federico  non  era  troppo  meti- 
coloso. Facile  e copiosa  erudizione,  esperienza  della  vita,  prontezza 
di  spirito  e opportune  citazioni  dai  classici,  vivacità  nel  replicare, 
scioltezza  di  costume  non  facevano  certamente  difetto  al  veneziano 
per  poter  entrare  nelle  grazie  regali,  nè  prudenza  per  mantenervisi. 
Ma  il  destino  degli  uomini  dipende  talvolta  da  fatti  d'infimo  valore  ! 

Il  Calzabigi  avrebbe  potuto  proporre  a Federico  come  poeta 
teatrale  il  proprio  fratello  Eanieri,  nel  quale  si  congiungevano  e 
si  sorreggevano  le  une  colle  altre  le  ispirazioni  finanziarie  colle 
melodrammatiche.  Nato  nel  1705  a Livorno,  si  può  dire  che,  più 
che  il  fratello,  fosse  lui  il  vero  introduttore  in  Francia  del  lotto 
all'uso  di  Genova.  Andò  poi  a Vienna,  dove  si  guadagnò  la  fiducia 
del  ministro  Kaunitz,  e finì  vecchissimo  nel  '95  a Napoli,  dove, 
invano,  in  compagnia  di  un  duca  Serbelloni  milanese  e di  altri, 
e col  non  disinteressato  favore  di  Carolina  e dell'Acton  (2),  aveva 
tentato  di  impiantare  la  fruttifera  azienda.  A queste  imprese  fi- 
nanziarie sono  nella  sua  lunga  vita  quasi  gradevole  intermezzo 
V Orfeo  e V Alceste  musicati  dal  Gluck.  11  suo  nome  vive  più  che 
altro  per  le  assennate  osservazioni  al  teatro  tragico  dell' Alfieri,  e 
i suoi  peccati  di  avventuriere  gli  possono  essere  perdonati,  mor- 

(1)  Souvenirs,  ediz.  del  1804,  V,  168  e segg. 

(2)  Vedi  G.  Corani,  Mémoires  secrefs  et  critiq.  des  Cours,  des  Gouver- 
nemens  et  des  mceurs  des  principaux  Etats  de  F Italie,  Paris,  Buisson,  1793, 
-I,  68. 
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morando  il  divino:  che  farò  senz’ Euridice.  Il  poeta  del  teatro  berli- 
nese fu  invece,  vedete  caso  !,  un  altro  livornese,  Antonio  Laudi  (1), 
proposto  a tal  ufficio  dal  Metastasio  (2),  Come  poeta,  è assai  me- 
diocre, e tale  lo  dimostra  un  suo  Paragone  poetico  fra  Berlino  e 
Firenze,  e fra  le  glorie  P ambedue  le  nazioni,  stampato  a Berlino 
nel  '66:  tiritèra  in  martelliani,  con  un  profluvio  di  note  topogra- 
fiche e storiche,  le  quali  debbono  servire,  almeno  nell'  intenzione 
dell'autore,  a far  conoscere  ai  Berlinesi  Firenze,  ai  Fiorentini 
Berlino.  Ma  il  paragone  si  risolve  in  contrapposti:  i Fiorentini  un 
tempo  furono  armigeri;  ma  chi  vorrebbe  eguagliare  le  loro  gesta 
a quel  e delle  armi  prussiane?  11  territorio  intorno  a Firenze  è 
bello  e coltivato  come  un  giardino:  quello  intorno  alla  capitale 
prussiana,  arido  e sabbioso,  Firenze  è ben  selciata,  ma  Berlino  ha 
strade  diritte:  Leopoldo  è un  gran  principe,  ma  Federico  è 

Filosofo,  guerriero,  legislatore  e padre. 

Re  di  vassalli  fidi,  duce  d’invitte  squadre. 

Ignoriamo  se  il  bandi  lavorasse  per  le  scene:  forse  come  il  Pa- 
nanti, direttore  del  teatro  londinese,  non  compose  nulla  di  proprio. 
11  miglior  lavoro  suo  è la  riduzione  in  francese  della  Storia  della 
letteratura  italiana  del  Tiraboschi.  Il  Denina  (3)  ci  fa  sapere  che 
aveva  anche  compendiato  la  Storia  di  Francia  del  Mezeray  e 
quella  di  America  del  Robertson,  e che  compilò  anche  una  Storia 
degli  imperatori  sassoni,  che  vide  la  luce  in  tedesco,  tradotta  dal 
consigliere  Mebes.  Era  abate,  e poneva  questa  qualifica  accanto  a 
quella  di  « poeta  di  S.  M.  prussiana  » e di  consigliere  aulico.  Te- 
neva vita  libera,  sicché,  presentandosi  una  volta  a dir  messa,  ebbe 
rimostranze  dal  curato  della  chiesa  cattolica;  e allora  buttò  il 
collare  su  un  fico.  Il  Pilati  (4)  narra  di  lui  un  aneddoto  curioso, 
che  arieggia  quello  attribuito  al  Parini  della  notizia  data  nella 
Gazzetta  di  Milano,  che  il  Pontefice  avesse  proibito  l'evirazione 
dei  futuri  cantori  della  Sistina.  Scrisse  egli  dunque  alla  Gazzetta 
di  Clèves,  come  se  fosse  un  personaggio  appartenente  alla  Curia 

(1)  Era  nato  a Livorno  agli  8 dicembre  1729,  secondo  accerta  un 
articolo  del  signor  Palagi  nella  Miscellanea  Livornese^  II,  87. 

(2)  Altro  poeta  del  teatro  berlinese  fu  un  Viilati,  del  quale  nulla  ci  è 
noto,  salvo  quel  che  ne  dice  il  Voltaire  in  una  lettera  a mad.  Denis, 
del  22  agosto  1750  : « Le  roi  a un  poéte  italien,  nommé  Villati,  à quatre 
cents  écus  de  gages.  Il  lui  donne  des  vers  pour  son  argent,  qui  ne 
coùtent  pas  grand’ chose  ni  au  poéte  ni  au  roi.  Cet  Orphée  prend  le 
matin  un  flacon  d’eau-de-vie,  au  lieu  d’eau  d’Hippocrène,  et,  dès  qu’il 
est  un  peu  ivre,  les  mauvais  vers  coulent  de  source.  Je  n’ai  jamais  vu 
rien  de  si  plat  dans  une  aussi  belle  salle.  Cela  ressemble  à un  tempie  de 
.la  Grèce,  et  on  y joue  des  ouvrages  tartares». 

(3)  Prusse  litfér.,  II,  384. 

(4)  Vogages  cit.  I,  292. 
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romana  e ben  addentro  nei  segreti  di  questa,  che  papa  Granganelli,. 
dopo  aver  soppresso  i Gesuiti,  attendeva  alla  diminuzione  o ri- 
forma di  altri  Ordini  monastici,  dando  anche  un  sunto  della  futura 
Bolla.  Il  direttore  di  quel  periodico,  certo  Manzoni,  abboccò  alPamo, 
e diede  la  notizia  particolareggiata,  vantandosi  di  poter  offrire,  pel- 
le sue  alte  relazioni,  una  siffatta  primizia.  Le  gazzette  di  Olanda  e 
di  Germania,  invidiose  della  precedenza,  cucinarono  in  altra  salsa 
quel  disegno  di  riforme,  e per  far  vedere  di  saperne  anche  di  più, 
lo  attribuirono  al  Ee  di  Spagna;  e così  T invenzione  del  Landi  ebbe 
diffusione  larghissima  e fu  da  molti  creduta.  I giornalisti,  a quel 
che  pare,  sono  stati  sempre  gli  stessi,  e non  diverso  nemmeno  il 
pubblico.  Del  Landi  non  sappiamo  altro,  se  non  che  morì  nel  1785. 

Altro  ribelle  al  freno  ecclesiastico,  nel  contorno  letterario  del 
Ee,  fu  un  Eoberto  Sanseverino,  nato  verso  il  1722,  non  in  Napoli,, 
ma,  come  avverte  il  Denina  (1),  in  Toscana.  Spogliato  il  saio  mona- 
stico, andò  a Gottinga,  a Brunswick  e poi  a Berlino,  dove  fu  maestro 
d'italiano  alla  consorte  del  principe  Enrico  e a molti  personaggi 
di  alta  nascita.  Descrisse  in  prosa,  ma  in  forma  più  di  romanzo 
che  di  poesia,  la  vita  avventurosa  di  Bianca  Capello:  scrisse,  come 
tanti  altri,  versi  italiani,  e come  poco  innanzi  aveva  fatto  il  Pal- 
lavicino a Dresda,  tradusse  anch'egli  l'intraducibile  Orazio. 

E adesso  facciam  posto  a una  donna  letterata:  Veronica  Can- 
telli, di  Bologna,  maritata  a un  Tagliazucchi  modenese,  poeta 
dell'Opera,  fatto  venire  da  Federico  perchè  componesse  libretti 
per  musica  su  disegno  da  lui  stesso  tracciato.  Ma  si  pretende,  e lo 
riferisce  il  Denina  (2),  che  la  moglie,  la  quale,  oltre  esser  pittrice 
e socia  dell'Accademia  di  Bologna,  era  anche  poetessa,  e in  Arcadia 
Oriana  Acalidea,  come  lo  dimostra  un  volume  di  rime  impresso  a 
Berlino  nel  '60,  li  facesse  lei  anziché  il  marito.  Sono  casi  che 
altre  volte  sono  succeduti  nelle  coppie  poetiche.  Questa,  intanto, 
alla  fine  della  guerra  dei  Trent'anni,  trasmigrò  da  Berlino  a Mann- 
heim. 

Sebbene  il  Lucchesini  lo  neghi,  anche  Federico  ebbe,  almeno 
in  un  periodo  della  sua  vita,  i suoi  favoriti,  che  non  andava  pro- 
prio a cercare,  come  or  ora  abbiam  detto,  nelle  famiglie  aristo- 
cratiche, e che  dovevano  essere,  in  cambio  dell'onore  ad  essi 
concesso,  le  vittime  dei  suoi  sarcasmi,  degli  impeti  di  parola,  Qr 
qua  che  volta,  di  quelli  di  mani  e di  piedi.  Il  famoso  Quintus 
Iciìius,  con  tutto  il  suo  bel  nome  romano  di  ufficiale  di  Giulio 
Cesare,  era  un  Guichard,  figlio  di  un  fornaciaio  di  Magdeburgo,  e 
l'abate  Bastiani  non  vantava  più  luminosa  origine.  Il  Casanova 
lo  dice  figlio  di  un  sarto  di  Venezia  (3),  e aggiunge  che,  fattosi 

(1)  Prusse  littér.,  III,  436. 

(2)  Prusse  littér.  Supplément,  p.  163. 

(3)  Mémoires^  etc.  VII,  266. 
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frate,  scappò  presto  al  giogo  e rifugiatosi  in  Olanda,  presi  a pre- 
stito dall’ ambasciatore  Tron  cento  ducati,  si  recò  a Berlino,  ove 
trovò  grazia  presso  il  Ke.  Altri  racconta  altrimenti  (1):  sarebbe  stato 
in  gioventù  vicario  ecclesiastico  in  un  villaggio  del  Trentino, 
quando,  durante  la  messa,  un  bel  giorno  fu  rapito  dagli  emissarj 
di  Federico  Guglielmo,  a causa  della  sua  statura  colossale,  e arre- 
lato  a Berlino,  ove  Federico,  principe  reale,  lo  scoprì:  gli  piacque, 
e la  sua  fortuna  fu  fatta,  diventando  compagno  delle  cene  e ber- 
saglio ai  motti  del  mecenate,  e poi,  per  compenso,  cangiato  di  nuovo 
T uniforme  hleti  col  nero  saio  sacerdotale,  canonico  di  Breslavia.  Il 
Dutens  (2),  che  per  suo  mezzo  venne  ammesso  alla  reale  presenza, 
lo  chiama  « très-poli,  obligeant,  ayant  beaucoup  d’ésprit,  et  qui 
sachant  que  le  roi  aimoit  la  louange,  en  faisoit  son  profit;  aussi 
étoit-il  mieux  que  personne  avec  lui  ».  E il  Casanova  : « 11  était 
blond,  beau  de  figure,  bien  fait  et  avait  six  pieds  de  hauteurs.  Je 
n’ai  vu  de  plus  bel  homme,  et  en  outre  il  avait  beaucoup  d’ esprit, 
de  la  littérature,  de  Téloquence,  un  ergane  séduisant,  beaucoup 
de  gajeté,  une  bibliothèque  nomb reuse  et  bien  composée,  un  bon 
cuisinier  et  une  excellente  cave.  Très-bien  logé  au  rez-de-chaus- 
sée,  il  logeait  au  prèmier  une  dame,  dont  il  amait  beaucoup  les 
enfants,  parce  que  peut-étre  il  était  leur  pére  ».  E chi  vuol  vedere 
quel  che  vien  dopo,  e che  per  debiti  rispetti  omettiamo,  ricorra 
al  testo. 

11  Thiébault  poi,  che  non  gli  procede  amico,  anche  perchè 
Febbe  a sospettare  cooperatore  di  un  intrigo  contro  di  lui  (3),  ce  lo 
rappresenta  « silencieux,  quoique  fort  éloigné  d’étre  inactif.  Essen- 
tiellement  observateur,  il  écoutait  tout  ce  qui  se  disait,  voyant  tout 
ce  qui  se  faisait,  jugeant  avec  sagacité  des  moindres  circonstances, 
toujours  la  loirgnette  en  main,  recueillant  tout,  épiant,  devinant  et 
apréciant  avec  assez  de  justesse  pour  se  tromper  rarement.  11 
s’amusait  des  épigrammes  des  autres:  lui-méme  n’en  faisant 
point»  (4):  e,  dopo  tutto  ciò,  si  capisce  che  lo  chiami  anche  ipo- 
crita (5)  ; e può  esser  che  fosse. 

Ad  ogni  modo,  non  era  del  tutto  uomo  volgare,  almeno  quanto 
a cultura.  E il  Ke,  al  cui  divertimento  pareva  destinato,  se  ne 
giovava  anche  pei  suoi  lavori  letterarj,  sicché  egli  poteva,  mostrare 
con  baldanza  al  Dutens  lettere  e poesie  a lui  indirizzate  da  Fe- 


(1)  Vedi  Barthold,  II,  261  ; Thiébault,  I,  174. 

(2)  Mémoires  d’un  voyageur  qui  se  repose^  Paris,  Bossange,  1806, 1,  380. 

(3)  Vedi  redizione  del  1804,  I,  154:  ma  il  brano  manca  nell’ediz.  di 
Didot.  Forse  il  Thiébault  si  penti  di  aver  giudicato  male  del  Basti  ani; 
e all’ediz.  Didot  manca  pure  altro  brano  dell’ anteriore  (III,  47)  dove 
si  muove  accusa  di  scostumatezza  contro  lo  stesso  Bastiani. 

(4)  I,  438. 

(5)  I,  374. 
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clerico.  Una  di  quest’ ultime,  non  migliore  nè  peggiore  delle  tante- 
del  Ee,  finiva  a questo  modo: 

Vous  avez  le  bonheur  de  plaire 
Au  vieux  successeur  du  Saint-Pierre, 

Que  Luther  prend  pour  rAntechrist: 

De  plus  vous  étes  favori 
De  la  déesse  de  Cythère. 

L’un  doit  vous  décorer  un  jour 
De  la  pourpre  de  ses  apòtres, 

Et  la  mère  du  tendre  Amour 
Atteiid  de  vous  qu’à  vòtre  tour 
Vous  décoriez  le  front  des  autres. 

In  versi  gli  augurava  adunque  il  cardinalato:  e una  volta  a cena 
gli  predisse  anche  il  papato,  dimandandogli  come  allora  si  com- 
porterebbe coir  eretico  amico;  ed  egli  prontamente  rispose  che 
avrebbe  pregato  T aquila  reale  di  coprirlo  delle  sue  penne,  ma  ri- 
sparmiare il  becco  (1).  Intanto  Federico  lo  teneva  a bocca  dolce 
colla  speranza  del  vescovado  di  Breslavia;  realmente  non  era  più 
che  canonico,  ma  in  questa  condizione  subalterna  godeva  certo  di 
maggiore  libertà  di  costume.  Che  cosa  accadesse  di  lui,  morto  Fe- 
derico, ci  è ignoto,  che  non  ne  troviamo  più  menzione  alcuna. 

Per  finire,  cadrebbe  opportuno  il  ricordo  di  artisti  italiani  di 
vario  genere,  che  furono  chiamati  a Berlino;  ma  confessiamo  che 
poco  abbiamo  cercato  e meno  trovato  in  tal  argomento  (2).  Par- 
leremo fra  breve,  ma  per  altra  ragione,  della  Barberina;  e di  pit- 
tori ricorderemo  soltanto  qui  Bernardino  Galliari,  di  Andorno  biel- 
lese  (1707-94),  che  nel  1773  fu  preso  al  suo  servizio  da  Federico 
per  ornare  di  prospettive  le  scene  del  teatro  berlinese.  Con  lui 
venne  anche  il  nipote  Bartolommeo  Verona,  e ambidue  lavorarono 
sia  al  teatro,  sia  a palazzi  e ville  reali  e principesche,  facendo 
apprezzare  dall’universale  la  loro  valentia  architettonica,  prospet- 
tica e scenografica  per  la  varietà  delle  invenzioni  e l’eccellenza 
del  magistero  artistico. 

IX. 

Federico  e il  Piemonte. 

Dopo  aver  detto  delle  relazioni  di  Federico  con  uomini  italiani, 
sarebbe  opportuno  discorrere  anche  di  quelle  ch’egli  ebbe  o potè 
avere  con  Stati  italiani;  ma  forse  le  ricerche  d’  archivio,  che  do- 

(1)  Thiébault,  ediz.  Didot,  I,  349. 

(2)  Dei  cantanti  Porporino  e Conciolini  e di  una  ballerina  Gasparini 
dice  qualche  cosa  il  Thiébault,  ediz.  Didot,  I,  340,  il  quale  afferma  che 
Federico  amava  la  musica,  non  la  danza.  Di  musica  e di  artisti  di  teatro 
è qualche  cenno  nel  carteggio  coll’ Algarotti.  Della  cantante  Astrua  fa 
grandi  elogi  Federico  stesso  in  una  lettera  alla  sorella  Guglielmina,  re- 
cata dal  Broglio,  Il  regno  di  Federico^  Poma,  Civelli,  1879,  I,  332. 
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vrebbero  essere  tentate  a tal  uopo,  non  darebbero  risultati  mag- 
giori di  quei  pochi  che  esporremo  rispetto  al  Piemonte  e a Ve- 
nezia, e che  con  quesP  ultima  furono  relazioni  di  natura  tutta 
speciale,  e punto  politica. 

Federico,  osserva  con  ragione  il  Denina  (1),  avrebbe  voluto 
attrarre  a sè  con  vincoli  di  alleanza  alcune  Potenze  meridionali,  che 
potevano  aver  peso  sulla  bilancia  europea.  Ma  Napoli  e Parma 
dipendevano  da  Spagna,  e questa  dalla  Francia;  la  Toscana  e 
Milano,  dair  Austria.  Il  potere  temporale  dei  Pontefici  era  di  nes- 
suna importanza  per  la  Prussia.  Venezia  era  obbligata  a riguardi 
verso  T Austria.  Il  solo  Ee  di  Sardegna  avrebbe  potuto  in  certi 
casi  operare  favorevolmente  alla  Germania;  ed  era  appunto  questa 
amicizia  che  stava  a cuore  a Federico.  L’aveva  sperata  quando 
nel  ’45  T Austria  lasciò  Carlo  Emanuele  quasi  solo  in  Italia  di 
fronte  alle  armi  di  Francia  e di  Spagna;  e allora  appunto  il  conte 
di  Perrone  inviato  di  Sardegna  alle  Corti  di  Dresda  e di  Polonia, 
aveva  fatto  sapere  che  si  spingerebbe  fino  a Berlino.  Ma  la  pace 
di  Dresda  pose  Maria  Teresa  in  condizione  d’inviar  soldatesche  in 
Lombardia,  e il  Perrone,  quali  si  fossero  gli  ordini  antecedenti, „ 
non  si  presentò  altrimenti  al  Ke,  che  per  complimentarlo  della 
pace  conclusa. 

Cade  in  questo  periodo  di  tempo,  e precisamente  nel  ’41,  la 
missione  segreta  dell’ Algarotti  a Torino  (2):  missione  che  nell’ animo 
del  Ke  era  uno  di  quegli  « affaires  solides  »,  di  quelle  partite  di 
« caccia  riservata  » cui  stimava  atto  T amico.  Nel  dicembre  pertanto 
del  ’40,  il  Ee  « croyant  de  ses  interéts  d’étre  informé  au  juste 
des  vues  et  des  desseins  du  roi  de  Sardaigne  dans  la  crise  où 
nous  sommes  »,  risolveva  di  adoperare  a ciò  l’elegante  e procac- 
ciante veneziano,  poiché  fra  i due  Stati  non  vi  erano  ancora  sta- 
bili relazioni  diplomatiche.  Egli  doveva  viaggiare  come  privato 
che  andasse  pe’  suoi  affari  e per  suo  diletto:  sarebbe  bensì  stato 
provveduto  di  raccomandazioni  pel  Ke  e pel  ministro  D’Ormea; 
ufficio  suo  « sonder  le  terrain  »,  adoperandosi  a scoprire  se  gli 
interessi  del  principe  sabaudo  « ne  le  porteront  point  a lever  le 
bouclier  dans  la  conjoncture  présente,  qui  ne  saurait  étre  plus 
favorable  »:  e quando  trovasse  a ciò  inclinati  gli  animi,  ve  li  con- 
fermasse, e ne  riferisse  a Berlino.  Così  portavano  le  istruzioni:  e 
bisogna  convenire  che  l’impresa  non  era  senza  difficoltà.  Al  messo- 
era  ingiunto  di  « se  tenir  boutonné  »:  se  si  volesse  sapere  che  cosa 
ci  fosse  da  sperare  da  parte  di  Federico  quando  il  Ee  sardo  si  di- 
sponesse a invadere  il  Milanese,  dovevasi  rispondere  con  discorsi 
vaghi  e ambigui  e sulle  generali;  tuttavia  cercasse  di  fomentare 

(1)  Essai,  ecc.,  p.  307. 

(2)  Tutti  i documenti  qui  citati  sono  tratti  dalla  Memoria  di  A.  Neri,. 
F.  Algarotfi  diplomatico,  neW  Are h.  stor.  ital.,  serie  iv,  XVIII,  231  (1886). 
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queste  intenzioni^  senza  però  dir  nulla  di  clie  la  Corte  torinese  po- 
tesse valersi  con  altre  Potenze  e contro  Federico;  investigasse  però 
non  solo  gli  umori  del  Ke  e de'  ministri,  ma  s'informasse  dello 
stato  delle  finanze,  del  numero  delle  milizie  e del  valore  dei  gene- 
rali. L' Algarotti  giunse  a Torino  nel  gennaio  '42,  e non  tardò  a 
chieder  udienza  al  ministro  e al  Ke.  La  lettera  di  Federico  a 
quest'ultimo  giungeva  fino  al  punto  di  presentare  l' Algarotti  come 
incaricato  di  ricevere  « les  ouvertures  que  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne 
pourroit  juger  a propos  de  me  faire  faire,  touchant  les  conjonctures 
presentes,  et  lui  rapporter  mes  reponses  ».  Ma  la  Corte  piemontese 
aveva  qualche  ragione  di  abbottonarsi  anche  lei,  e poiché  Federico 
era  stato  il  primo  a voler  entrare  in  discorso,  aspettare  ad  essere 
esplicitamente  interrogata:  e dacché  si  voleva  tener  altra  via,  non 
aveva  torto  l' Algarotti  di  osservare  al  suo  signore  esser  plausibile 
che  « sans  quelque  ouverture  de  la  part  de  V.  M.  les  choses  n'en 
restent  aux  simples  témoignages  d'amitié  et  aux  discours  vagues 
et  indeterminés  ».  Anche  il  D'Ormea,  rispondendo  alla  lettera  reale, 
chiedeva  che  Federico  volesse  meglio  chiarire  il  suo  pensiero,  as- 
sicurandolo che  delle  confidenze  richieste  non  si  farebbe  altro  uso 
che  quello  voluto  dai  comuni  interessi:  vero  é che  intanto  della 
«demarche  mysterieuse  » dell' Algarotti  veniva  informata  la  Fran- 
cia, allora  nemica  dell'Austria.  E così  la  faccenda  non  avanzava 
d'un  sol  passo:  e l' Algarotti  insisteva  sulle  difficoltà  contro  le 
quali  pugnava,  concludendo:  « Ce  sont  marchands  qui  ne  veulent 
rien  risquer  à la  mer,  et  qui  veulent  voir  d'avance  un  hien  clair 
de  leur  argent  ».  E ancora:  «Plus  je  connois  ce  pays  et  moin 
j'espére  de  pouvoir  m'attirer  des  propositions  de  la  part  du  mi- 
nistre ».  Tutta  la  politica  sabauda  tendeva  a prendere  qualche 
brano  del  Milanese  - una  foglia,  diremo  noi,  del  carciofo  - « pour 
prix  de  son  humeur  pacifique  ».  L' Algarotti,  dacché  nulla  si  era 
concluso  di  positivo,  e la  colpa  veramente  non  era  tutta  sua,  venne 
richiamato  nel  marzo,  incaricandolo  di  rinnovare  al  Ee  le  proteste 
di  antica  amicizia  fra  le  due  Corti,  e di  fiducia  che  seguitassero  e 
si  conservassero  tali  nell'avvenire. 

Non  era  colpa  dell' Algarotti,  lo  ripetiamo,  se  la  missione  andò 
a vuoto:  ma  nell' animo  di  Federico  rimase  qualche  amarezza  contro 
di  lui,  e come  un  senso  di  esser  stato  servito  male  e da  persona 
non  capace.  Quanto  più  grande  era  stato  e più  impaziente  il  desi- 
derio del  Ee  di  vedere  ritornare  l' Algarotti  al  suo  fianco  con  un  bel 
trattato  in  tasca,  tanto  fu  maggiore  ora  la  delusione  e il  dispetto. 

Vous  me  manquez  beaucoup  (scrivevagli  ai  17  gennaio  ’41).  Dans  tou- 
tes  ces  60  inilles  que  j’ai  fait,  je  n’ai  trouvé  aucun  humain  comparable 
au  cygne  de  Padoue.  Je  donnerois  volontier  dix  lieus  cubiques  de  terre 
pour  un  g'énie  semblable  au  vòtre.  Mais  j e in’aper^ois  que  je  vais  vous  prier 
•de  revenir  me  joindre,  lorsque  vous  n’étes  pas  encore  arrivé.  Hàtez-vous 
■dono  d’arriver,  d’exécuter  votre  commission,  et  de  revoler  à moi. 
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Ma  poco  appresso,  e un  po'  in  altro  tuono: 

Je  vous  attends  avec  bien  de  T impati  enee,  plus  aise  de  vous  posse- 
der comme  ami,  que  de  recevoir  de  vos  lettres  comme  ministre. 

E per  suggello,  quando  T Algarotti  ebbe  a dirgli  che  d'ora  in- 
nanzi lo  occuperebbero  soltanto  le  muse: 

Vous  voila  dans  les  sentiments  que  je  vous  ai  toujours  desirés:  j’en- 
tends,  devoué  aux  lettres.  Soyez  sur  que  vous  avez  choisi  non  seulement 
le  bon  parti,  mais  Tunique  à prendre. 

Quanto  alle  relazioni  fra  le  due  Corti,  restarono  sempre  buone. 
Quando  Carlo  Emanuele  nel  '42  fermò  la  convenzione  provvisionale 
del  10  febbraio  con  la  Eegina  d'Ungheria,  non  mancò  di  informarne 
Federico,  facendogliene  notare  il  carattere  temporaneo,  che  gli  per- 
metteva di  poter  esser  unito  « de  parts  et  d'interets  » con  lui;  e 
questi  rispose  ringraziando  ed  esprimendo  la  speranza  di  coltivare 
e restringere  sempre  più  la  buona  intelligenza,  che  felicemente  da 
gran  tempo  regnava  fra  le  due  Case.  Scrivendo  poi  al  suo  ministro 
Podewils,  « sembra  »,  dicevagli  Federico,  « che  il  Ee  di  Sardegna  abbia 
voglia  di  allearsi  con  noi,  ma  ormai  non  possiam  più  darci  la  mano 
per  mutuo  aiuto.  Credo  che  la  Sardegna  voglia,  per  congiungersi 
con  noi,  aspettare  una  certa  forma  di  sistema  politico  europeo:  ma 
sono  sicuro  che  ripiglierà  questo  disegno  ». 

E queste  intelligenze  si  fecero  maggiori  durante  il  regno  di 
Vittorio  Amedeo,  e nel  '75  vi  fu  un  nuovo  tentativo  da  parte  di 
Federico;  ma  il  barone  Coccej,  inviato  a Torino,  non  ebbe  miglior 
fortuna  dell' Algarotti.  Che  se  neanche  allora  si  videro  insieme  con- 
giunte, come  un  momento  nel  1706,  le  armi  sabaude  e le  prus- 
siane, è ben  vero  che  lo  sguardo  d'aquila  di  Federico,  anticipando 
di  più  di  un  secolo  gli  eventi,  aveva  divinato  le  sorti  che  ai  due 
piccoli  regni  erano  destinate  nell'avvenire  della  Germania  e del- 
l'Italia, e la  via  consimile  che  ambidue  dovevano  correre  per  sto- 
rica necessità  (1). 


X. 

L’alfare  della  Barberina. 

Ai  3 febbraio  del  1743  presentavasi  in  Venezia  alle  porte  del- 
l'Eccellentissimo Consiglio,  Giovanni  Cattaneo,  che  asserivasi  sto- 
riografo e consigliere  intimo  di  S.  M.  Prussiana  (2),  chiedendo  di 

(1)  Riferisce  il  Fischer  che  in  uno  scritto  del  Lucchesini,  a me 
ignoto,  si  contiene  una  conversazione  sull’ Italia,  fatta  a una  cena  del  Re, 
dove  molto  male  fu  detto  dell’Italia  d’ allora,  ma  venne  anche  accennato 
alla  possibilità  della  sua  indipendenza  ed  unità  sotto  un  solo  Sovrano. 

(2)  Vedi  su  di  lui  A.  Neri,  ^in  Giorn.  stor.  lett.  Supplemento, 

n.  2,  pag.  107. 
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essere  introdotto  per  lasciare  una  carta  contenente  ima  richiesta 
del  suo  reai  padrone.  Gli  eccellentissimi  Savj  fecero  sapere  al  Cat- 
taneo, per  mezzo  del  loro  segretario,  che  non  riconoscendo  in  lui 
nessun  c arattere  per  essere  ammesso  alla  loro  presenza,  gli  resti- 
tuivano il  foglio:  ma  avendone  presa  notizia,  avrebbero  fatto  in 
modo  di  compiacere  S.  M.  il  Re  di  Prussia  (1). 

Che  cosa  conteneva  questo  foglio  presentato  con  tanta  baldanza, 
accolto  con  tanto  sussiego  e restituito  con  tanta  circospezione? Nulla, 
come  vedremo,  che  già  non  si  sapesse,  o non  si  potesse  sapere,  dai 
gravi  magistrati  della  Serenissima.  Kiguardava  una  tal  Barberina, 
0 Barbarina,  che  ballava  allora  al  teatro  S.  Giovan  Grisostomo'^  e 
diceva  come  qualmente  per  regolare  contratto  in  data  del  3 no- 
vembre delhanno  innanzi,  erasi  costei  obbligata  ad  andar  a Berlino 
in  servizio  del  Ee,  il  quale  offrivasi  anche,  se  le  piacesse,  di  tenerla 
vita  durante  colla  annua  pensione  di  duemila  -scudi.  Ma  questa 
ragazza,  « egualmente  leggera  di  piè  che  di  cervello  » (2),  non  in- 
tendeva osservare  altrimenti  il  contratto,  a causa  di  altro  impegno, 
matrimoniale  non  teatrale,  con  uno  straniero,  offendendo  così  V una 
e r altro  « i diritti  sacri  di  ogni  monarca  ».  Non  mancherebbero,  os- 
servava lo  scrittore  del  foglio,  al  Ke  di  Prussia  « efficaci  mezzi  per 
disciorre  fisicamente  simili  sofìsticherie  »;  ma  preferiva  indiriz- 
zarsi al  veneto  Governo,  confidando  ch’egli  opererebbe  in  modo  che 
la  Barberina  si  trovasse  al  più  presto  a Berlino,  dove,  adempiuto 
l’obbligo  suo  per  la  stagione  teatrale  del  maggio,  potrà  disporre  di 
sè,  senza  la  minima  violenza,  come  più  le  parrà  e piacerà. 

Quest’artista  di  ballo,  causa  prossima  e possibile  di  un  inci- 
dente pregno  di  pericoli,  era  la  Barberina  Comparini,  già  altra 
volta  applaudita  sulle  scene  del  teatro  berlinese.  Tutto  Berlino  era 
diventato  pazzo  per  lei,  e con  la  città  e la  Corte,  anche  gli  stra- 
nieri che  vi  si  trovavano:  « fran^ois  »,  dice  il  Denina  (3),  « italiens, 
anglois,  russes,  polonois»:  il  Ee  T andava  a trovare  nel  suo  stan- 
zino e prendeva  il  thè  insieme  con  lei:  la  invitava  anche  alle  sue 
cene  col  conte  di  Eothemberg,  il  cav.  De  Chazot  e l’ Algarotti.  Si 
disse  perfino,  caso  nuovo  e strano,  che  Federico  ne  fosse  innamo- 

(1)  Per  narrare  quest’episodio  ci  gioviamo  di  documenti  dell’Archivio 
dei  Frari,  comunicatici,  a istanza  dell’on.  P.  Mohnenti,  dal  signor  Gio- 
vanni Orlandini,  sottoarchivista  a Venezia:  ad  ambedue  dei  quali  qui 
rendiamo  vivissime  grazie.  Adopriamo  anche  altri  documenti  inseriti  nello 
scritto  dei  signori  V.  Cerbsole  e T.  De  Saussure,  J.-J.  Rousseau  à Ve- 
nise  (1743-44),  Genève,  Cherbuliez,  1885. 

(2)  Questa  stessa  frase  « come  cette  fìlle  a la  téte  aussi  légère  que 
le  pied  » si  trova  già  in  un  dispaccio  dell’ ambasciatore  francese  Mon- 
taigu,  di  mano  di  J.-J.  Rousseau:  e ragionevolmente  i signori  Ceresole  e 
De  Saussure  argomentano  che  il  Cattaneo  rapprendesse  dalla  bocca  del 
Ginevrino,  allora  segretario  del  Montaigu. 

(3)  Essai,  ecc.,  pag.  123. 
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rato:  il  Voltaire  malignamente  asseriva  che,  se  mai,  n’era  cagione 
Taver  la  ballerina  gambe  maschili.  Dopo  ima  prima  stagione  tea- 
trale a Berlino,  era  stata  a Parigi  e parecchi  anni  a Londra;  e qui 
aveva  saputo  incatenare,  e trarsi  dietro  a Venezia,  il  nobile  lord 
scozzese  James  Stuart  Mackenzie,  fratello  del  futuro  ministro  lord 
Elite,  che  voleva  ad  ogni  costo  sposarla.  Ma  Federico,  fosse  amore  o 
puntiglio,  rivoleva  la  Barberina;  e lei,  fosse  amore  o calcolo,  voleva 
^ diventare  lady  Mackenzie  e imbrancarsi  nel  ceppo  reale  degli 
Stuardi.  Federico  intendeva  farla  ballare  sulF  impiantito  del  suo 
teatro:  la  Barberina  mise  in  ballo  gli  ambasciatori  di  tutte  le  Po- 
tenze d'Europa. 

Lo  scandalo  era  già  cominciato  prima  che  il  Cattaneo  si  pre- 
sentasse alla  porta  del  Consiglio:  il  1®  febbraio  il  conte  di  Podev- 
vils  da  Berlino  avvisava  del  fatto  FAlb rizzi  procuratore  di  S.  Marco: 
e nello  stesso  giorno  il  Montaigu  scriveva  al  suo  superiore,  per 
mano  del  segretario  Giangiacomo  Kousseau,  che  l’affare  della  Bar- 
berina non  era  finito:  difatti  era  principiato  appena  e ben  lungi 
ancora  dallo  scioglimento.  11  Cattaneo,  che  aveva  ricevuto  una  let- 
tera autografa  del  Re  su  questo  proposito,  aveva  fatto  tastare  il 
Governo,  e questo  aveva  risposto  che,  con  tutto  il  rispetto  al  Re 
di  Prussia,  non  ci  si  voleva  mescolare.  Allora  al  Cattaneo  era  ve- 
nuta la  bella  idea  di  metter  la  ballerina  sotto  la  tutela  degli  am- 
basciatori di  Francia  e di  Prussia,  chiedendo  loro,  e asseriva  per 
ordine  del  Re,  di  prestargli  man  forte,  ove  ciò  fosse  necessario.  Ma 
l’uno  e l’altro  si  erano  rifiutati,  promettendo  però  di  adoperarsi 
ad  una  conciliazione,  e a tal  fine  avevano  invitato  a cena  la  balle- 
rina e lo  storiografo;  e il  Montaigu  aveva  anche  messo  il  Cattaneo 
in  relazione  con  « cette  espèce  de  gens  qu’  on  appelle  ici  des  Braves, 
dont  on  se  sert  pour  des  actions  de  vivacità  quand  les  princes  l’or- 
donnent  à leurs  ministres  ».  Ma  v’ erano  i due  inglesi,  membri  del 
Parlamento,  uno  dei  quali  era  il  futuro  sposo  e l’altro  un  amico 
di  lui,  che  aizzavano  la  ragazza,  sicché  questa  si  ostinava  nel  ri- 
fiuto. Anche  il  residente  di  S.  M.  la  Regina  d’Ungheria  mandava 
a chiamare  la  renitente,  per  persuaderla,  come  suddita  di  Maria 
Teresa,  a fare  il  dover  suo.  Così  Prussia,  Venezia,  Francia,  Unghe- 
ria, Re,  Imperatrice,  Senato,  membri  del  Parlamento  inglese  e 
ambasciatori,  e pur  anco  il  selvaggio  filosofo  ginevrino  entravano 
in  un  viluppo,  dal  quale  non  era  facile  prevedere  come  si  sarebbe 
usciti,  e n’era  causa  una  danzatrice:  nuova  Elena,  della  quale  il 
Paride  doveva  essere  il  savio  di  Sans-Souci,  rappresentato  per 
l’occasione  da  un  bargello  veneziano. 

Mentre  gli  ambasciatori  residenti  in  Venezia  non  sapevano 
come  cavarsela,  un  po’  d’acqua  sul  fuoco  la  gettava  il  ministro 
degli  affari  esteri  di  Francia,  scrivendo  in  tal  modo,  ai  18  feb- 
braio, al  Montaigu:  «Dell’affare  della  ballerina  non  mischiatevi 
nè  punto,  nè  poco,  e se  il  ministro  di  Prussia  ve  ne  parla  di  nuovo. 
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dite  di  non  aver  ancora  ricevuto  risposta.  E dacché  sono  inglesi 
quelli  che  vogliono  rapirla,  ci  pensi  il  Ee  d’ Inghilterra  ».  Il  resi- 
dente di  Francia  dovette,  per  così  perentorie  istruzioni,  rinunziare 
alFuso  dei  hravi\ 

I ^ecchi  e prudenti  Savj  veneziani  si  trovavano  dunque,  per 
via  dei  capricci  amorosi  della  Barberina,  in  un  bel? impiccio.  To- 
levano  tutelare  F antica  franchigia  veneta,  specialmente  a riguardo 
dei  forestieri;  ma  era  necessario  non  offendere  nè  T Austria,  che 
poteva  vantar  diritti  circa  una  sua  suddita  e allora  non  voleva 
urtarsi  per  così  futil  motivo  con  Federico,  nè  tanto  meno  tornava 
conto  ad  essi  di  contrariare  il  Ke  di  Prussia,  che  si  appoggiava  a 
un  regolare  e libero  contratto,  e del  quale  era  noto  il  « vivace  e 
attivo  genio»;  sicché  era  prudente  cosa  «conservarne  intera  Ta- 
micizia,  particolarmente  (dicevano  quei  saggi  senatori)  nelle  aspre 
condizioni  di  questi  tempi  ».  Per  salvar  capra  e cavoli,  avevano 
pensato  di  minacciare  la  ballerina  che  non  sarebbe  più  ammessa 
nel  territorio  veneto,  se  non  tenesse  i patti  col  Ee,  e insieme  av- 
visarla che  si  sposasse  subito  alF  inglese,  che  allora  dovrebbe  pen- 
sare lui  a difenderla.  Con  questo  secondo  partito,  toccava  alF  In- 
ghilterra a cavar  la  castagna  dal  fuoco.  Ma  intanto  Federico,  che 
non  voleva  esser  burlato  nè  conosceva  mezzi  termini,  faceva  seque- 
strare il  bagaglio  del  cav.  Capello,  ambasciatore  della  Eepubblica 
in  Inghilterra,  che  transitava  pei  regj  Stati,  minacciando  di  far  arre- 
stare anche  F ambasciatore  stesso,  se  si  lasciava  cogliere.  I signori 
Savj  non  si  mostravano  ai  15  febbraio  ben  certi  « se  potesse  esser 
vera  qualche  voce  sparsa  su  di  certo  sopralasso  che  fosse  stato  fatto 
fare  al  bagaglio  delF  eccellentissimo  signor  cav.  Capello  »,  e « avreb- 
bero desiderato,  quando  cosi  la  prudenza  del  Tribunale  lo  credesse, 
di  averne  qualche  notizia  ».  Fingere  di  non  sapere,  e quasi  deside- 
rare di  non  esser  meglio  informati,  era  in  tal  frangente  il  colmo 
della  saviezza.  Una  gran  tempesta  di  pensieri  doveva  per  tanto 
ondeggiare  sotto  quelle  venerande  parrucche;  che,  persistendo  nel 
rifiuto  di  riconoscere  carattere  diplomatico  al  Cattaneo,  delibera.- 
rono,  e la  deliberazione  allontanava  materialmente  dalle  loro  labbra 
il  doloroso  calice,  di  rimettere  ogni  cosa  al  senno  di  Marco  Con- 
tarini,  ambasciatore  a Vienna,  affinchè  se  la  sbrigasse  col  conte 
Dohna,  ivi  rappresentante  di  Federico. 

Gli  accordi  presi  fra  i due  ambasciatori  portarono  a questo: 
che  gli  inquisitori,  fattosi  coraggio,  ordinarono  finalmente  al  capitano 
delF Eccelso  Consiglio  e al  fante  del  non  meno  Eccelso  Tribunale  di 
recarsi,  finito  il  teatro,  in  casa  della  ballerina  e condurla  in  luogo  si- 
curo. Vistala  entrare  in  barca,  al  termine  dello  spettacolo,  col  suo 
milord,  la  seguirono,  bussarono  da  prima  invano,  poi  gettarono  giù  la- 
porta  di  casa,  e dopo  qualche  attesa  poterono  entrare  nelF  apparta- 
mento della  diva,  intimandole  di  seguirli  nella  casa  del  fante  Igna- 
zio Beltrame,  dove  la  lasciarono  sotto  la  guardia  di  otto  uomini. 
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Di  tutto  ciò  fu  prontamente  informato  il  Contarmi,  perchè  a sua 
volta  combinasse  col  Dohna  il  come  e il  quando  della  consegna  al 
confine. 

Ma  ringlese,  innamorato  e furente,  non  voleva  mandar  giù 
Tamara  pillola,  e comunicò  la  notizia  delT accaduto  al  ministro  in- 
glese a Berlino,  perchè  si  adoperasse  a tar  rimettere  in  libertà  la 
prigioniera,  che  diceva  sua  sposa.  E d'altra  parte  i parenti  di  lui, 
e specialmente  lo  zio,  conte  d'Argyl,  che  non  intendevano  si  efìet- 
fuasse  un  matrimonio  da  tutti  stimato  disonorevole,  adopravansi 
a Vienna  e a Berlino  perchè  non  fosse  aperta  la  gabbia  alla  gentil 
capinera.  Il  Cattaneo,  anch'esso,  ofieso  del  negatogli  riconoscimento, 
sicché,  a quanto  dicevasi,  aveva  consigliato  egli  la  rappresaglia  contro 
il  cav.  Capello,  riusciva  a far  sì  che  Eederico  ordinasse  la  Barbe- 
rina doversi  rimettere  a lui  in  Venezia,  ed  egli  la  condurrebbe  a 
destino.  Ma  dopo  un  colloquio  del  Dohna  con  Federico  a Breslavia, 
dove  è sperabile  che  si  avesse  a discorrere  anche  di  argomenti  di 
maggior  peso,  i due  diplomatici,  nonostante  che  il  Ee  sempre  per- 
sistesse nel  voler  la  consegna  al  Cattaneo,  s'intesero  fra  loro  nel 
modo  che  ad  essi  parve  il  migliore.  Xon  spiacerà  forse  Taver  sot- 
t’ occhi  il  grave  documento,  un  po'  barbaro  quanto  alla  forma,  che 
pose  un  termine  a queste  gravissime  transazioni  dei  due  amba- 
sciatori. 

Serenissimo  Principe.  Appena  si  restituii  rinviato  di  Prussia  in  questa 
capitale,  che  veune  a vedermi.  Giustificò  il  non  avermi  scritto  da  Bre- 
slavia, poiché  la  differenza  era  di  pochissimi  giorni  al  suo  regresso,  nè 
le  (.sic)  sarebbe  stato  possibile  di  esprimere  in  carta  il  suo  sommo  com- 
piacimento e dovere,  che  la  Maestà  del  Ee  professa  all’ Eccellentissimo 
Senato,  per  quanto  si  compiacque  di  secondare  le  di  lui  premure  nell' ac- 
cesso e custodia  della  ballerina,  e che  mi  pregava  di  rinnovarle  le  più 
piene  e sincere  proteste.  Mi  disse  poi  che  il  Ee  continua  nel  fermo  desi- 
derio di  avere  a Berlmo  la  femmina,  perchè  adempisca  alh  obbligo  suo 
convenuto  nella  scrittura  di  accordo,  alla  quale  non  deve  mancare.  Che 
pertanto  avrebbe  dato  gli  ordini  al  Cataneo  di  riceverla  in  A'enezia  e tra- 
smetterla in  Prussia,  con  quelle  cautele  che  S.  M.  crederà  opportuno  di 
prescriverle.  Seguitò  a dirmi  il  conte  Donà  che  potevo  favorirlo  di  scri- 
vere a Vostre  Eccellenze,  perchè  si  compiacessero  di  comandare  questa 
consegna,  e in  tal  modo  sarebbe  interamente  terminato  l'affare,  restando 
però  indelebile  il  riconoscimento  nel  suo  Sovrano.  Lo  lasciai  finire  tutto 
il  discorso,  e poi,  supplite  le  uffizialità  convenienti  per  il  felice  suo  re- 
gresso in  "'.henna,  mi  posi  a dirle,  che  quando  Sua  Maestà  voglia  la  bal- 
lerina ne’  suoi  teatri,  rEccellentissimo  Senato  con  quanto  fece  assicurò 
al  Ee  questo  piacere,  nè  rimaneva  cosa  alcuna  nel  merito  da  convenirsi. 
Bensì  ne  restava  una.  e non  indifferente,  nell’ ordine  circa  la  consegna; 
ma  però  non  credei  di  dare  certo  risalto  negativo  al  progetto  di  conse- 
gnarla a Cattaneo,  mentre  questa  essendo  cosa  che  non  richiede  carat- 
tere. conobbi  che  potevo  promuovere  qualche  spiacevole  diffidenza,  su- 
perflua nel  presente  sistema  di'negozio.  Proposi  adunque,  ma  come  da  me. 
per  non  esponere  a qualche  ripulsa  lo  stabilito  da  Vostre  Eccellenze  nelli 
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22  febraro  scaduto,  il  ripiego  di  dare  la  ballerina  al  confine,  dove  egli  In- 
viato può  mandare  a ricevere  e farla  custodire  nel  rimanente  del  viaggio, 
Le  (sic)  feci  conoscere  che  nella  Dominante  non  è facile  a persona  che 
non  deve  usar  forza,  il  custodire  chi  forse  non  volentieri  intraprende  l’a- 
dempim  ento  del  proprio  dovere,  e che  la  protezione  del  Mackenzie  potrebbe 
arrivare  a procurare  lo  scampo,  non  difficile  da  una  privata  domestica 
custodia.  Essere  anzi  maggiore  finezza  deirEccellenstissimo  Senato  al  suo 
Re,  qualora  mi  riuscisse  di  persuaderlo  di  accordare  che  la  Barbera  fosse 
condotta  e custodita  fino  al  confine,  dove  poi,  e le  precauzioni  del  conte 
Dona  e tutte  le  altre  circostanze  di  viaggio,  rendono  più  agevole  e si- 
cura la  condotta,  L’Inviato  restò  cosi  penetrato  delle  mie  esposizioni,  che 
si  esibì  prontamente  di  destinare  persona  sua  per  trasmetterla  al  confine 
con  le  convenienti  sicurezze.  Voleva  ciò  eseguire  nella  cadente  settimana, 
ma  le  feci  conoscere  che  solo  oggi  potevo  scrivere,  e che  prima  del  sab- 
bato  venturo  Vostre  Eccellenze  non  leggono  questi  fogli.  Mostrai  di  non 
avere  nè  meno  arbitrio  di  assicurarlo  che  il  mio  ripiego  piacesse  all’ Ec- 
cellentissimo Senato,  onde  non  essere  possibile  che  il  giorno  stesso  si  de- 
liberi sulla  materia.  Vedeva  il  Dona  che,  stando  con  questo  metodo,  ci 
vorrebbero  più  settimane,  ed  avendo  presenti  le  premure  del  suo  Re  per- 
chè tutta  la  truppa  dell’opera  sia  a Berlino  in  aprile,  andando  in  scena 
per  li  primi  di  maggio,  insistè  gagliardamente  perchè  supplicassi  Vostre 
Eccellenze  in  suo  nome  di  trasmettere  la  femmina  al  confine  all’arrivo 
della  presente,  sperando  che  vorranno  benignamente  compire  la  grazia. 

Come  ciò  è interamente  adattato  alla  pubblica  massima  espressa  nelle 
suddette  Ducali  22  febraro,  così  non  ebbi  difficoltà  veruna  a lusingarlo 
che  la  Domenica  delli  12  sperarei  che  la  ballerina  si  staccasse  da  Venezia^, 
computandola  a Palmada  il  martedì.  Maggiore  il  viaggio  da  questa  parte, 
spedirà  il  Donà  il  suo  domestico  con  qualche  anticipazione;  e non  mo- 
strò difficoltà  se  anche  dovesse  attenderla  uno  o due  giorni,  cosicché 
ahi  14  sarà  questo  commesso  a Palmada,  dirigendolo  io  a quel  maestro 
di  posta,  perchè  sia  bene  ricevuto  et  accolto.  Consegnerò  allo  stesso  un 
foglio  simile  a quello  che  mi  onoro  di  acchiudere  per  cauzione  di  chi  sarà 
comandato  da  Vostre  Eccellenze  di  costudire  la  donna  nel  viaggio  del 
Friuli,  nè  doverà  esser  data  se  non  a chi  avrà  il  suddetto  confronto.  Con- 
certato in  tal  modo  anche  l’ordine  dell’affare,  contento  io  di  avere  dis- 
suaso il  ministro  dalla  consegna  in  Venezia,  e di  averlo  ridotto  ad  assu- 
mersi un  imbarazzo  non  indifferente  per  la  custodia  di  costei,  diedi 
esecuzione  all’ altre  parti  delle  ducali  stesse,  cioè  dimostrandole  sicurezza 
che  S.  M.  avrebbe  lasciata  la  femmina  in  piena  libertà,  dopo  supplito  al 
suo  contratto  impegno;  della  qual  cosa  l’Inviato  se  ne  fece  garante,  e mi 
promise  di  scrivere  espressamente  con  la  posta  d’oggi,  rimarcando  sem- 
pre più  anche  da  questi  ultimi  concerti  il  pubblico  favore,  che  non  omisi 
di  farle  (sic)  rilevare  con  civile,  ma  continua  ed  efficace  maniera.  Nel 
terminare  li  discorsi,  si  restrinse  a chiedermi  che  Vostre  Eccellenze  pre- 
scrivessero silenzio  al  custode  della  femmina,  perchè,  se  fosse  possibile, 
non  si  sapesse  la  di  lei  partenza  da  Venezia  dall’Inglese,  e rendere  in 
tal  modo  più  assicurate  le  diligenze  ch’egli  ordinerebbe  al  domestico  per 
qualunque  attentato.  Credei  di  compiacerlo  in  questa  circostanza,  che 
niente  decide  nell’essenzialità  dell’affare. 

Anche  mons.  di  Robinson  volle  parlar  meco  dello  stesso  negozio,  in 
cui  sente  consolazione,  per  non  aver  più  a sturbare  l’Eccellentissimo  Se- 
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nato.  Mi  consegnò  lettera  di  milord  Carteret,  nella  quale  approva  quanto 
lo  stesso  Robinson  ha  operato  con  me  sopra  le  premure  dell’ Inviato  in- 
glese in  Prussia,  perchè  producessi  all’  Eccellentissimo  Senato  l’ istanze 
loro  a differire  un  matrimonio  cosi  dissonante,  e nella  lettera  medesima 
avanza  i desiderj  suoi  perchè  mi  si  rinnovino  gli  eccitamenti  di  suppli- 
care sempre  più  l’Eccellentissimo  Senato  di  questo  favore  decisivo  del- 
l’onore de’  cospicui  parenti  Mackenzie,  e di  tutta  la  nazione,  che  abbo- 
mina  contratti  cosi  vili  ed  impari.  Con  brevi  parole  lo  accertai  che  finora 
tutto  era  stato  prevenuto  dalla  pubblica  autorità  e prudenza,  e che  per 
quanto  mi  era  noto,  poteva  darsi  che  la  femmina  non  si  trattenesse  molto 
tempo  a Venezia,  e capitando  a Berlino,  milord  Hindelford  avrebbe  avuto 
largo  campo  d’impedire  a quella  parte  questo  matrimonio.  Robinson  si 
restrinse  a molto  maggiormente  pregarmi  perchè,  anche  negli  ultimi  mo- 
menti, r Eccellentissimo  Senato  degnasse  far  pressione  ai  custodi  di  Bar- 
bera, che  non  la  lasciassero  vedere  a Mackenzie. 

Vienna,  4 aprile  1774. 

Marco  Contarini,  ambasciador  (1). 

Colla  scorta  di  dodici  soldati  e di  un  basso  ufficiale,  la  bal- 
lerina e la  mamma  vennero  accompagnate  a Portogruaro  e di  lì  a 
Codroipo:  un  ufficiale  stava  ad  attenderle  a Palma,  dove  furono 
consegnate  al  rappresentante  delb  ambasciatore  prussiano,  che  poi 
le  fece  scortare  fino  a Berlino.  Ma  quel  diavolo  del  Cattaneo  aveva 
avuto  sentore  della  cosa  e avvertitone  il  Mackenzie,  che  seguiva 
d’ appresso  le  due  donne;  e con  un  inglese,  matto  d'amore  e mem- 
bro del  Parlamento,  non  c'era  tanto  da  scherzare!;  ma  non  si  sa 
che  nel  trasporto  del  collo  - volevamo  dire  delle  due  donne  - av- 
venisse nessun  incidente. 

Così  ebbe  fine  il  romanzo  amoroso  della  Barberina  in  Venezia: 
ma  0 che  vedesse  esser  inutile  nelle  fata  dar  di  cozzo,  o che  il 
Mackenzie  vi  fosse  costretto  dalla  famiglia,  quest' intrighetto  non 
ebbe  seguito,  ed  essa  si  rassegnò  a non  essere  milady.  Ma  le  sue 
mire  andavano  più  alto  delle  sue  piruette.  Il  Ke,  contento  di  aver 
trionfato,  le  dava  5000  talleri  all' anno,  e l'onorava  della  sua  be- 
nevolenza: la  Gazzetta  ufficiale  annunziava  il  13  maggio  che  Sua 
Maestà,  la  Corte  e tutti  erano  «rapiti  in  estasi  dall' affascinante 
beltà,  dalle  graziose  movenze  e dalla  decenza  » della  danzatrice. 
Fra  i tanti  adoratori  che  le  ronzavano  attorno,  essa  prescelse  il  figlio 
del  gran  cancelliere  Coccejo.  Si  sposarono  segretamente,  in  barba 
al  Ee,  al  cancelliere,  alla  cancelleressa,  a tutti.  Poi,  l'accorta  figlia 
di  Tersicore  considerò  che  quello  che  aveva  guadagnato,  e che  era 
investito  in  Inghilterra  e quello  che  aveva  il  marito,  le  permette- 
vano di  lasciare  il  palcoscenico,  e far  pubblico  il  matrimonio.  Ne 
venne  un  casa  del  diavolo;  ma  Federico  accomodò  ogni  cosa  man- 
dando il  Coccejo  presidente  di  Governo  a Glogau,  con  obbligo  di 

(1)  R.  Archivio  dei  Frari,  Germania^  Dispacci  4775-44,  filza  248-49. 
pag.  68-70. 
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residenza.  La  concordia  dei  coniugi  non  durò  a lungo:  ne  seguì  anzi 
un  divorzio^  e poi  un  altro  matrimonio  della  Barberina  con  un  conte. 
Divenuta  vecchia,  fondò  a Barschau  una  casa  di  ricovero  per  le 
fanciulle  nobili,  e Federico  Gruglielmo  la  nominò  contessa.  Nel  no- 
vembre 1896,  nella  chiesa  parrocchiale  di  Barschau  si  rinnovava  la 
lapide  sulla  tomba  della  contessa  Comparini  a spese  della  Badia 
delle  nobili  donzelle  (1).  Non  si  sa  se  presso  quella  tomba  avven- 
gano miracoli! 

La  Barberina  potè  ad  ogni  modo  vantarsi  di  essere  stata  ca- 
gione della  maggiore  e più  seria  relazione  diplomatica  fra  il  Ee 
della  giovane  Prussia  e il  Senato  della  decrepita  Eepubblica:  anzi, 
esserci  mancato  poco  per  diventare  fra  essi  teterrima  caussa  belli. 

Alessandro  D'Ancona. 


(1)  Vedi  corrispondenza  da  Berlino  del  Corriere  della  Sera,  n.  316  “ 
del  1894.  Il  corrispondente  dà  alla  Barberina  il  cognome  Campanini,  e si 
direbbe  che  il  Thiébault  (I,  349)  alluda  a lei  ricordando  una  ballerina 
Gasparini;  ma  Comparini  è scritto  in  un  documento  degli  Inquisitori  re- 
cato dal  Cbrbsole,  pag.  149. 
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In  fondo  al  viale  ombroso  che  si  stacca  da  Torino  come  un 
lungo  braccio  e che  fiancheggia  ospedali^  carceri,  ricoveri  di  carità, 
sorge  il  castello  di  Stupinigi,  il  quale  albergo  altre  volte  gentile 
di  feste,  di  caccie  e di  torneamenti,  oggi  accoglie  melanconica- 
mente  una  Kegina  grande,  una  Eegina  santa. 

Il  viale  percorso  da  trams,  da  automobili,  da  cavalieri,  da 
amazzoni,  da  ciclisti,  che  nella  bruma  autunnale  sembrano  volare 
tra  le  nubi  scese  a terra,  co’  suoi  alberi  che  lasciano  cadere  le 
foglie  ingiallite,  e sembrano  stendere  le  loro  grandi  braccia  al 
cielo,  ha  in  quella  meta  del  castello  reale  come  un  pellegrinaggio 
mesto  e pio,  che  davanti  ai  grandi  cancelli  sosta,  formando  voti 
e speranze.  I poveri  del  rifugio  vicino  spazzano  via  le  foglie  stac- 
cate dall’autunno  inesorabile;  gli  armenti  lamentosi  negli  immensi 
prati  ancora  verdi,  aggiungono  di  solennità  e di  mestizia. 

Stupinigi  silenzioso,  colla  sua  guardia,  i suoi  guardaportoni, 
i suoi  ciclisti,  i suoi  domestici,  tutti  vestiti  di  nero,  commove  l’a- 
nimo a singolare  e intensa  pietà:  e la  cupola  troneggiante  nella 
pianura  immensa,  col  suo  cervo,  emblema  di  trepida  e ansiosa 
caccia,  che  l’animo  si  rappresenta  ferito  a morte,  dà  l’immagine  di 
quel  gran  dolore  che  è raccolto,  sommesso,  inconsolabile  nella 
persona  augusta,  la  quale  si  è ritratta  in  quella  solitudine,  per 
sentirne  in  sè  sola  la  grande  e intensa  fiamma. 

La  vasta  sala  festosa  di  pitture,  altissima  e rotonda,  colle  sue 
tribune  intorno  e la  sua  scalinata,  ridotta  ora  come  un  mausoleo 
di  figure  simboliche  d’una  letizia  scomparsa  per  sempre,  è forse 
la  passeggiata  coperta  in  cui  la  insigne  Eegina  trae  i suoi  passi 
nelle  giornate  bigie  e fredde  dell’autunno:  il  gran  parterre  là  da- 
vanti, privo  di  fiori  e di  quel  verde  alpino  che  non  è splendido  e 
smagliante  come  nelle  pianure  lombarde  e emiliane,  ma  anch’esso 
solenne  e quasi  austero,  col  suo  viale  all’ intorno  nell’  umidiccio 
della  bruma  perpetua,  ha  un’apparenza  di  tristezza  profonda:  e 
quando  si  scende  davanti  alla  veranda^  per  cui  s’entra  nell’appar- 
tamento della  Eegina,  un  tremito  ci  assale  indistinto  di  affetti  e 
di  compianto;  di  compianto  per  Lei,  di  compianto  per  noi,  che 
r abbiamo  veduta  quasi  dileguarsi,  come  il  buon  genio,  il  genio 
immortale  della  patria. 

Perchè  questa  Eegina  non  ha  nulla  di  comune  colle  altre  della 
terra;  la  sua  tempra  tutta  gentile  e pura,  composta  perchè  agli 
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Italiani  arridesse  nel  linguaggio,  nella  tradizione,  nella  storia,  nell’ in- 
gegno virile  e nella  bellezza:  quella  sua  tempra  così  signorile,  d’una 
bontà  mansueta  e pur  dinamica,  era  quella  die  doveva  dare  all’Italia, 
che  è un  popolo  di  poeti  e di  artisti,  il  suo  più  alto  ideale. 

Di  questa  donna  a cui  i destini  tanto  promisero,  e a cui  il 
tramonto  avvenne  innanzi  sera,  e così  atroce,  così  sanguinoso  e 
cosi  spietato,  si  può  dire  che  insieme  cogli  Dei  Consenti,  cogli  eroi 
gloriosi,  coi  martiri  della  libertà  e della  patria,  ha  reso  grande  il 
nome  d’Italia,  e 1’  ha  fatto  risuonare  in  ogni  plaga  più  lontana  e 
più  nemica. 

Per  Essa,  a cui  si  voleva  innalzare  un  monumento  che,  Lei  viva, 
non  volle  permettere,  si  dovrebbe  coniare  la  medaglia  commemorativa 
dell’unità  della  patria,  col  verso  immortale  e profetico  del  poeta: 

Questa  la  caccerà  per  ogni  villa! 

Se  avesse  voluto  o volesse  ancora,  potrebbe  col  suo  ingegno  e 
colla  sua  vasta  cultura  e col  suo  gusto  fine  e esperto  in  ogni  cosa 
bella,  rinnovare  nella  terza  Italia  le  antiche  corti  del  medio  evo, 
in  cui  la  Casa  d’  Este,  e i Medici,  e i Montefeltro  e Urbino  e Man- 
tova tenevano  acceso  il  fuoco  sacro  del  genio  italiano. 

Anche  il  Fato  che  1’  ha  colpita  cosi  acerbamente,  in  essa  ha 
preso  la  forma  nuova,  di  cui  il  filosofo  fiammingo  ha  trovato  la 
formola  così  precisa  e così  vasta.  «Quando  il  Fato  colpisce  un  cuore 
armato  di  buona  volontà,  esso  non  può  fare  che  la  sventura  subita 
non  apra  in  questo  cuore  una  sorgente  di  luce;  non  può  impedire 
a un’  anima  di  trasformare  ciascuna  delle  sue  prove  in  pensieri,  in 
sentimenti,  in  beni  inviolabili.  Per  grande  che  sia  l’esteriore  sua 
potenza,  esso  si  arresta  ogni  qualvolta  incontra  sulla  soglia  uno 
dei  silenziosi  custodi  della  vita  interiore.  E se  si  concede  allora 
l’accesso  nell’occulta  dimora,  esso  non  può  penetrarvi  che  a guisa  di 
ospite  benefico,  per  ravvivare  l’atmosfera  assopita,  rinnovare  la  pace, 
aumentare  la  luce,  diffondere  la  serenità,  illuminare  l’orizzonte». 

A vederla  racchiusa  nel  tepido  e melanconico  asilo  che  la  sua 
mestizia  si  scelse,  quasi  abbia  voluto  cercarsi  un’atmosfera  di  me- 
morie e di  speranze  oltremondane,  una  venerazione  nuova  si  ag- 
giunge all’antica  devozione  per  Lei. 

Già  vittoriosa  per  la  bellezza,  per  la  grazia  e pel  gentile  e culto 
ingegno,  oggi  nell’austerità  della  sua  parola;  nella  rassegnata  e pia 
espressione  del  viso;  nella  stanchezza  apparente  e quasi  immemore 
della  sua  persona,  pare  assurga  a qualche  cosa  di  più  alto  ancora. 
Certo  che  se  Dio  le  fosse  apparso  in  sogno  nei  giorni  felici  a chie- 
dere qual  cosa  avrebbe  desiderato  di  più  nella  vita.  Ella  come  Saio- 
mone  avrebbe  cercata  la  sapienza.  E a udirla  parlare  si  direbbe  che 
quel  dono,  che  Ella  avrebbe  chiesto,  Dio  gliel’ha  accordato  come 
un  compenso  al  tragico  evento  che  1’  ha  disertata  del  Ee  e del  con- 
sorte, perchè  essa  facesse  quello  che  fa;  parlare  delle  cose  che  più 
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la  dovrebbero  toccare,  come  appartenenti  alla  storia,  con  quella 
larghezza  di  vedute  che  sa  astrarre  da  sè,  e che  pur  mostrando 
di  aver  accettato  e gradito  i tributi  d’onore  a Lei  resi  dal  suo  po- 
polo e da  tutto  il  mondo,  che  la  mostravano  degna  di  salire,  come 
direbbe  Epitteto,  nell’ Olimpo  cogli  Dei,  la  mostra  oggi  degna  di 
regnare  con  essi. 

Lo  studio  che  ella  mette  di  allontanare  ogni  parola  che  possa 
riferirsi  a quel  momento  tragico  che  trasmutò  tutto  in  Lei  e fuori 
di  Lei,  quasi  per  impedire  ad  altri  di  mostrare  un’angoscia  sempre 
impari  alla  sua,  e forse  perchè  la  misura,  l’ordine,  la  compostezza 
della  sua  mente  le  indicano  che  è più  facile  astenersi  che  conte- 
nersi; lo  studio  di  uscire  di  se  stessa  perchè  altri  non  cerchi  di 
alleviare  un  dolore  inconsolabile,  la  mettono  all’  infuori  e al  di 
sopra  di  ogni  idea  terrena  e comune. 

Certo  che  qualche  cosa  si  è maturato  o si  va  maturando  in 
quell’intelletto:  ella  sa  troppo  e sa  troppo  ben  dire  e scrivere  per 
tenersi  tutto  chiuso  in  sè. 

Carmen  Sylva  ha  narrato  in  versi  mesti  e celebri  i suoi  do- 
lori; ha  parlato  come  un  filosofo;  ha  scritto  come  un  romanziere; 
è scesa  nell’agone,  vivace  e ardita,  secondo  la  tempra  sua,  il  suo 
ambiente,  la  sua  razza,  il  suo  culto  le  suggerivano.  Margherita 
non  farà  così?  Ella  è una  Eegina  di  stirpe.  Nata  nel  paese  più 
grande  del  mondo;  assunta  sul  trono  nuovo  di  un  popolo  antico, 
diviso  da  lotte  secolari  e raccolto  sotto  la  mano  di  un  Ee  che  era 
della  sua  Casa,  essa  ha  avuto  la  potenza  di  fondere  in  sè  tutti  gli 
affetti  e tutte  le  speranze;  Essa  non  ha  vissuto  il  romanzo  della  sua 
patria;  ne  ha  vissuto  la  storia;  è stata,  come  si  direbbe,  fusa  nel 
suo  destino;  è depositaria  di  tutte  le  memorie  d’ima  Dinastia  che 
ha  fatto  l’Italia;  ne  ha  come  respirata  la  essenza;  se  ne  è assimi- 
lata tutta  la  potenza  regale. 

« Dove  ti  vidi?  » chiedeva  il  poeta  estasiato  alla  nipote  dei 
Vitichindi,  degli  Eugeni  e dei  Vittori  « dove  ti  vidi?  » 

Se  oggi  la  vedesse  raccolta  nella  mesta  e taciturna  campagna 
di  Stupinigi,  seduta  avanti  a quello  scrittoio  che,  o mi  pare,  è 
quello  che  al  Quirinale  raccoglieva  le  domande  degl’infelici,  gli 
omaggi  dei  poeti,  dei  sapienti  e degli  uomini  di  Stato  ; se  la  ve- 
desse oggi  nella  sua  veste  di  duolo,  fra  il  profumo  acuto  delle 
tuberose  e i grandi  fiori  dei  crisantemi,  che  sembrano  teste  vive 
e parlanti  di  geni  melanconici,  chi  sa  a quale  elegia  di  anima 
commossa  scioglierebbe  il  canto:  e in  ogni  caso,  egli  comporrebbe 
un  inno  epico  come  ad  un  eroismo  lottante  e trionfante  del  tempo 
e della  morte;  come  ad  un  martirio  che  nel  suo  tragico  silenzio 
racchiude  parole  immortali. 

Un  anno  fa,  giorno  per  giorno,  io  la  vidi  in  quella  stessa  ca- 
mera, sotto  ancora  la  prima  percossa  di  quella  perdita  immane. 
Essa  pareva  ridiventata  la  principessa  di  Piemonte,  soltanto  con 
qualche  anno  di  più,  e come  la  vediamo  nelle  fotografie  evane- 
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scent  e giovanili,  quasi  angelicata  dal  martirio:  pochi  giorni  fa 
la  rividi  colla  espressione  di  un  gran  dolore  più  contenuto  ma 
oltre-umano,  che  le  ha  stampato  sul]  viso  soave  uno  stigma  inde- 
fi  nito  di  dolcezza  e di  pietà. 

E a queir  aspetto  augusto,  in  quelle  nere  gramaglie,  che  ripa- 
ravano e proteggevano  le  membra  spossate  ma  resistenti  alla  bufera 
devastatrice,  mi  correvano  alla  mente  le  parole  del  grande  Lom- 
bardo, che  ha  cesellato  con  frasi  immortali  un  episodio  nella  sua 
tristezza  soave,  pieno  di  speranze  oltre-mondane.  « Il  suo  aspetto 
annunziava  una  giovinezza  avanzata  ma  non  trascorsa;  e vi  traspa- 
riva una  bellezza  velata  e offuscata  ma  non  guasta  da  una  gran 
passione  e da  un  languore  mortale ...  La  sua  andatura  era  affati- 
cata ma  non  cascante;  gli  occhi  non  davan  lagrime,  ma  portavan 
segno  di  averne  sparse  tante;  c’  era  in  quel  dolore  un  non  so  che 
di  pacato  e di  profondo  che  a,ttestava  un’anima  tutta  consapevole 
e presente  a sentirlo ...  ». 

Fra  Lei  e noi  sorgeva  in  alto,  indimenticabile,  una  immagine 
che  si  disegnava  nell’ aria,  che  aleggiava  sommessa  e mansueta  nella 
penombra  di  quell’asilo  reale.  Due  lunghi  baffi  bianchi  per  precoce 
canizie,  e due  occhi  vividi  che  ad  ogni  sguardo  lasciavano  scorgere 
la  magnanimità  e bontà  dell’animo  nobile.  E in  noi  era  come  un’eco 
interna  di  quel  che  doveva  sorgere  in  quella  mente  all’aspetto  di 
sudditi  devoti,  i quali  han  fatto  proprio  il  dolore  e l’orrore  di  un 
delitto,  che  fece  scomparire  come  un  tiranno  il  Ke  magnanimo. 

Ella  era  ben  buona  per  noi  se  ci  toglieva  di  piangere  alla  sua 
presenza;  se  colla  parola  alta,  elevata,  industre  ci  parlava  de’ suoi 
viaggi,  della  bellezza  del  Eeno  di  cui  i suoi  avi  han  veduto  scor- 
rere le  acque  tra  le  nazioni  rivali;  dei  castelli  che  grandeggiano 
sulle  sue  sponde  quasi  a memoria  di  antichi  rancori,  quasi  presidio 
di  antichi  diritti,  quasi  promessa  di  future  alleanze.  Quei  discorsi, 
quell’oblio  apparente  del  suo  io,  per  svegliare  nei  nostri  cuori  ia 
speranza  nell’avvenire,  a Lei  spezzata  per  sempre;  quella  rasse- 
gnata fortezza,  quel  raccoglimento  quasi  mistico,  sotto  le  vòlte  del 
Castello  avito,  e quel  silenzio  sul  suo  dolore  rendono  più  grande 
quella  figura  augusta.  E Ella  deve  ben  pensare  in  se  stessa  che 
nessuno  giungerà  mai  a comprendere  di  che  lagrime  grondi  e di 
che  sangue  il  suo  cuore  magnanimo. 

Simile  alla  quercia  fulminata  che  ancora  nutrisce  i rami  del- 
l’alto e i virgulti  intorno,  e protegge  ancora  colle  blande  ombre  la 
terra  su  cui  si  ergeva  forte  e robusta,  Margherita  spande  sulla  gran 
madre  patria,  di  cui  fu  l’auspice  e lo  splendore,  la  sua  bontà  immensa. 

E se  al  tacito  morire  dei  giorni  sconsolati  imprenderà  a nar- 
rare ai  posteri  le  virtù  che  le  sono  innate,  le  speranze  della  patria, 
gli  ammaestramenti  del  trono  e della  fortuna,  e i pensieri  di  cui 
si  allietò  la  reggia  nei  giorni  felici,  ella  avrà  dato  ancora  quel 
che  nessuno  più  di  Lei  può  dare  alla  patria:  la  storia,  la  gloria, 
la  forza  e l’esempio.  Caterina  Pigorini  Beri. 
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Or  m’odi  tu,  die  con  impaziente 
Piede  rompesti  la  funerea  soglia, 

Anima  altera,  sola  e disperata? 

La  tua  persona  è ancóra  qui,  che  sembra 
Posare  alquanto;  e il  viso  acerbo,  come 
Sempre,  ma  fatto  ornai  già  troppo  bianco. 
Interroga  co’  freddi  occhi  revulsi. 

Per  la  finestra  spalancata,  il  vasto 
Silenzio  che  palpita  di  stelle. 

Abbandonata  è la  tua  stanza.  Attorno 
Il  conscio  letto  ardono  quattro  ceri 
Tediati:  non  fiori  e non  compianti 
Sul  tuo  guanciale:  in  questa  notte  prima 
Non  ti  vigila  alcuno,  se  non  forse 
Dalla  tomba,  laggiù,  tua  madre  morta. 

La  cagione  del  tuo  feroce  gusto 
Ben  io  conosco,  o misero.  Difformi 
Le  membra;  in  dura  povertà  schernito 
Con  ontose  fatiche;  in  vano  il  cuore 
Gonfio  d’entusiasmi  e armato  in  vano 
L’intelletto  di  fólgori;  randagio 
Nell’ombra,  e senza  la  guida  fedele 
D’una  mano  che  scalda  e che  rinfranca. 
Insorgesti  tu  pure  incontro  al  cieco 
Enigma  delle  cose;  una  sinistra 
Facezia  ti  parve  l’universo 
Su  cui  rutila  il  nero  occhio  del  male, 

E,  sorridendo  amaramente,  il  cencio 
Della  tua  vita  inutile  gittasti 
All’ acque  mute  dell’eterno  oblio. 

Or  tu  saprai  se  nel  crepuscolare 
Dominio  che  t’accolse,  altro  non  sia 
Fuor  della  calma  immobile  e sicura 
Che  te  n’ impromettesti.  0 vibra  qualche 
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Inatteso  baleno  oltre  que’  cieli 
Pallidi,  e fluttua  in  quel  sonno  enorme 
La  verità  cP un’ apparizione? 

Ma  tu  credesti  superare  il  Fato, 

0 gramo  Capaneo  che  il  beccamorti 
Arrandeila  domani  entro  la  fossa! 

Unica  dunque  la  sostanza  umana 
Ha  moto  e senso?  E quando  la  travolge 
Di  forma  in  forma  il  mobile  torrente 
Deir  essere,  però  sosta  il  dolore? 

Ciò  che  visse,  vivrà:  la  morte  è in  vano. 

La  tua  gioja  era  in  te,  come  un  vermiglio 
Albero  che  lasciasti  inaridire. 

Disdegnando  far  parte  a’  tuoi  fratelli 
De’  pomi  e delle  rose.  Inosservato 
Yarcasti,  quasi  pellegrino  in  landa. 

Senza  offrire  nè  chiedere  ad  altrui. 

Conforto  unico  a’  mali,  la  sublime 
Carità  dell’amore.  A te  da  canto 
Eran  palpebre  oppresse,  eran  febbrili 
Tolti,  eran  membra  straziate  e infrante, 

Eran  grida  di  rabbia  e di  preghiera, 

E fami,  e stragi,  e latrocinii,  e tutta 
La  gran  pietà  del  gran  dolore  umano: 

Che  ne  facesti  tu?  Vampa  d’amore 
Non  mai  t’accese:  e questo  era  la  gioja! 

Che  ti  giovò  la  luce  del  pensiero 

Indagatore,  se  lungo  la  via 

L’ombra  tua  muta,  e nuli’ altro,  scernesti? 

Quando  s’aderge  l’anima,  scoprendo 
Novelle  pene  a tutti  gli  orizzonti. 

Intrepida  v’accorra  e vi  si  mesca, 

E se  ne  vesta  e se  ne  inebbrii,  paga 
Che  di  sè  stessa  alcuna  ne  ristori: 

Altro  pregio  non  ha  questo  tragitto 
Kapido  e vano  su  l’oscura  terra; 

Ma  chi  si  nutre  di  quel  forte  aroma 
Della  bontà,  quegli  per  sempre  ignora 
La  noja  irrequieta,  e nella  pace 
Del  suo  core  innocente,  alto  le  mani 
Tende  alla  bianca  santità  del  giorno. 

G-.  A.  Cesar KO. 
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L’opera  scientifica  di  Achille  Loria  è degna  di  somma  consi- 
derazione, non  solo  per  il  suo  eminente  valore  intrinseco,  ma  pure 
per  le  idee  feconde  che  ha  suscitato,  per  le  copiose  e ragguarde- 
voli indagini  che  ha  promosso.  Le  teorie  dell’  illustre  professore 
di  Padova  non  furono  veramente  accolte  nella  loro  integrità  se 
non  da  pochi  scrittori,  ma  determinarono  un  gran  fervore  di  studi, 
un  lavoro  prezioso  di  critica  e di  ricostruzione  dottrinale.  Il  quale 
si  estese  quasi  ad  ogni  argomento  economico,  poiché  non  vi  ha 
oggetto  attinente  all’ordine  delle  ricchezze,  che  dal  Loria  non 
sia  stato  discusso  almeno  per  cenni  sommari.  La  sua  mirabile  at- 
tività si  rivolse  cosi  alla  ricerca  dei  principi  fondamentali,  come 
all’analisi  dei  fatti  più  minuti  e sarebbe  difficile  seguirne  tutte  le 
manifestazioni.  Però  nelle  scritture  molteplici  appare  1’  unità  del 
pensiero  dominante  ed  egli  nel  libro  recente:  Il  capitalismo  e la 
scienza  (Torino,  Bocca,  1901)  potè  difendere  organicamente  il  suo 
sistema  e combattere  gli  assunti  di  coloro  che  professano  concetti 
opposti  0 divergenti.  Invero  la  Costituzione  economica  odierna 
(Torino,  Bocca,  1899)  svolge  e completa  il  programma  scientifico 
iniziato  splendidamente  nella  monografia  sulla  Rendita  fondiaria 
e la  sua  elisione  naturale  (1879),  sinteticamente  esposto  nella  pro- 
lusione di  Siena  sulla  Teoria  della  popolazione,  continuato  nella 
memoria  sulle  Basi  economiche  della  costituzione  sociale,  nel  libro 
dedicato  ‘à\Y  Analisi  della  proprietà  capitalista,  nelle  lezioni  di 
Sociologia  (Padova,  1901)  ed  in  tanti  ragguardevoli  saggi.  Certo 
non  ogni  parte  della  dottrina  rimase  immutata,  certo  non  mancano 
contraddizioni  secondarie,  ma  un  saldo  tessuto  connettivo  avvince 
nelle  linee  principali  i suoi  lavori,  che  concernono  l’ intera  vita 
sociale  e politica  e si  dirigono  all’  interpretazione  della  stessa 
storia  civile. 

L’aspetto  filosofico  della  teoria  del  Loria  è abbastanza  noto, 
perchè  occorra  discorrerne  con  difiusione.  Egli  olire  una  acuta 
dimostrazione  del  materialismo  storico  ; e tenta  provare  con  largo 
corredo  di  ragionamenti  e di  fatti,  che  1’  elemento  economico  ha 
efficacia  esclusiva  sulla  costituzione  morale,  giuridica  e politica, 
che  la  natura  e l’evoluzione  dei  fattori  intellettuali  ed  etici,  è deter- 
minata in  funzione  dell’indole  e dell’azione  delle  forze  economiche, 
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dalle  quali  pure  dipendono  e la  composizione  organica  dello  Stato 
e la  medesima  legislazione  finanziaria.  In  tutte  le  età  storiche  del- 
1’  umanità  si  osserva  la  scissione  assoluta,  permanente  ed  irrevo- 
cabile della  popolazione  in  due  parti:  una  minoranza  di  proprietari 
che  non  lavorano  ed  una  maggioranza  di  lavoratori,  che  nulla 
posseggono  in  proprio  e producono  a beneficio  esclusivo  dei  primi. 
Ora  anche  a chi  non  voglia  indagare  la  causa  di  codesta  scissione 
0 bipartizione  della  gente  umana,  una  cosa  almeno  è evidente,  che 
essa  non  è l’opera  della  natura...  ma  il  risultato  di  un  grandioso 
procèsso  economico  che  preclude  alla  massa  della  popolazione  la 
possibilità  di  produrre  a proprio  conto  e per  tal  modo  la  costringe 
a vendere  l’ opera  propria  alla  minoranza  dominatrice.  L’ indagine 
positiva  ci  insegna  che  in  passato  si  costrinsero  le  masse  a lavorare 
pei  pochi,  riducendo  quelle  in  servitù,  mentre  oggi  si  raggiunge 
il  medesimo  intento  mercè  la  appropriazione  esclusiva  della  terra, 
0 secondo  altri,  di  questa  e degli  strumenti  di  produzione.  Perchè 
quella  scissione  è il  risultato  di  un  processo  artificiale  e costante, 
si  ha  il  pericolo  che  cessi  ad  ogni  tratto  : laonde  la  necessità  di  as- 
sicurarne la  persistenza,  mercè  una  serie  di  istituzioni.  Le  coazioni 
morali  e giuridiche,  differenti  nelle  varie  età,  han  però  di  comune 
il  fine  di  divertere  dall’  iniziativa  umana  le  azioni  egoistiche,  le 
quali  comprometterebbero  la  compagine  sociale.  Il  diritto,  secondo 
il  Loria,  è in  ogni  sua  parte  permeato  dai  rapporti  economici... 
Là  dove  preponderi  la  proprietà  fondiaria  si  attesta  più  parziale 
verso  gli  interessi  delle  classi  terriere,  mentre  dove  prepondera 
il  capitale,  inclina  meglio  a favore  della  ricchezza  mobiliare;  e col 
riprodursi  di  determinati  rapporti  economici  si  riproduce  fatal- 
mente il  diritto  ad  essi  correlativo.  Esempio  su  tutti  memorabile 
l’introduzione  del  diritto  romano  in  Germania  a partire  dal  secolo  xv, 
il  quale  fu  l’effetto  dei  nuovi  rapporti  economici  che  svolgevansi 
in  seno  a quella  nazione  all’  aurora  dell’età  moderna  e che  pre- 
sentavano una  analogia  sostanziale  colle  istituzioni  economiche  do- 
minanti in  Roma  pagana.  Medesimamente  il  potere  politico  è la 
conseguenza  del  potere  economico;  l’antagonismo  dei  partiti  ri- 
sponde a quello  delle  classi  in  cui  la  proprietà  si  divide,  e questo 
conflitto  politico  fra  le  frazioni  del  reddito  è di  provvidenziale 
soccorso  alla  classe  lavoratrice  esclusa  dal  potere,  poiché  ciascuna 
di  quelle  frazioni,  a trionfare  della  propria  rivale,  invoca  l’alleanza 
del  popolo.  Con  ciò  spiegasi  1’  adozione  di  provvedimenti  vantag- 
giosi alle  classi  povere,  in  seno  a società  dominate  dalla  gente  pro- 
prietaria... e quella  luminosa  vicenda  di  istituzioni  e di  leggi  intese 
al  vantaggio  del  popolo  lavoratore,  che  si  inizia  dalle  antichissime 
leggi  agrarie,  per  venir  giù  giù  alla  costituzione  dei  liberi  Comuni, 
ed  all’  odierna  legislazione  sociale  (ved.  specialmente  Sociologia 
cit.,  pagg.  121-131).  Ed  anche  nell’articolo  pubblicato  in  questa 
Rivista  intorno  alla  legislazione  sociale  il  Loria  ribadiva  il  principio 
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€he  essa  non  rappresentasse  1’  effetto  della  beneficenza  o benevo- 
lenza delle  classi  proprietarie;  ma  invece  rispondesse  alla  consi- 
stenza ed  intensità  dell’  organizzazione  operaia,  che  riuscirono  a 
strapparla  ai  detentori  del  reddito  e del  potere,  pur  prevalendosi 
delle  loro  intime  scissioni. 

Se  nell’analisi  economica  è la  chiave  dell’analisi  sociale  e po- 
litica, nell’ indagine  dei  rapporti  di  proprietà  della  terra  è la  chiave 
di  ogni  cognizione  profonda  deU’organismo  economico,  e,  per  con- 
seguenza, del  sistema  sociale.  La  scuola  classica  aveva  con  grande 
penetrazione  chiariti  i fenomeni  che  si  collegano  alla  legge  della 
produttività  decrescente,  in  relazione  alla  quale  svolse  l’ intera 
teorica  della  distribuzione  delle  ricchezze.  Gli  effetti  della  contem- 
poranea cultura  di  terreni  o di  diversa  fertilità,  o di  diversa  po- 
sizione rispetto  al  mercato,  o della  successiva  sovrapposizione  di 
capitali  sopra  un  medesimo  terreno  erano  stati  investigati  con 
esattezza  rigorosa;  lo  svolgimento  della  rendita  rispetto  a quello 
dei  miglioramenti  agricoli,  l’ influenza  della  sua  quantità  sulle 
mercedi  e sui  profitti,  pure  furono  illustrati  egregiamente.  Però, 
per  quanto  anche  dagli  scrittori  classici  e dai  loro  seguaci  si  fosse 
accennato  agli  stimoli  maggiori  o minori  che  dalla  condizione  eco- 
nomica derivavano  al  proprietario,  sospingendolo  alla  introduzione 
dei  perfezionamenti  tecnici  o ritraendolo  da  essa,  non  si  era  stu- 
diata l’influenza  che  la  costituzione  medesima  della  proprietà  eser- 
cita sulla  rendita  fondiaria.  Questo  argomento  si  propose  parti- 
colarmente il  Loria  nel  citato  libro  sulla  rendita,  nel  quale  egli 
anche  riassunse  sotto  aspetti  meno  considerati  tutta  la  teorica, 
rilevò  assai  bene  l’ indole  del  fenomeno,  distinguendolo  da  sopra- 
redditi  di  natura  diversa.  Ma  laddove  la  sua  originalità  scientifica 
si  manifesta  più  spiccata  è appunto  nell’  ordine  complesso  di  ra- 
gionamenti, che  si  riferiscono  alle  modificazioni,  le  quali  si  ve- 
rificano nelle  dimensioni  e nell’attribuzione  della  rendita,  per  virtù 
del  concreto  ordinamento,  che  la  proprietà  assume.  Egli  dimostra, 
che  nei  periodi,  in  cui  prevale  la  proprietà  collettiva,  la  rendita 
si  trova  eliminata  dalle  ripartizioni  periodiche;  che  nei  primi  stadi 
della  proprietà  privata  subisce  detrazioni  ragguardevoli;  che  nel 
sistema  feudale  si  ripartisce  fra  molti  possessori  e viene  in  parte 
erogata  ad  acquisto  di  servigi  personali  avvantaggianti  lo  Stato, 
e in  parte  combattuta  dai  gravi  carichi  dei  proprietari,  che  nel 
secondo  periodo  del  medio  evo  è elisa  dal  monopolio  delle  corpo- 
razioni,  mercè  il  quale  potevano  elevarsi  i prezzi  dei  manufatti, 
senza  temere  la  concorrenza  degli  agricoltori,  impedita  dalla  fissità 
del  capitale  terriero.  Ancora  nel  sorgere  del  periodo  economico 
moderno  la  rendita  fondiaria  pei  divieti  alle  esportazioni  dei  ce- 
reali e per  le  migliorie  premature  è cosi  depressa,  che  i pro- 
prietari debbono  assicurarsi  rendite  artificiali  mediante  leggi  pro- 
tettive. E soltanto  nell’èra  economica  contraddistinta  dalla  grande 
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proprietà  fondiaria,  che  poterono  infrangersi  quei  vincoli,  i quali 
impedivano  alla  rendita  di  dispiegarsi  liberamente;  cosi  sebbene 
appena  appaia  la  coesistenza  di  coltivazioni  a costi  difformi,  sorga 
la  possibilità  della  rendita,  questa  acquista  signifìcanza  sociale,  nel 
concetto  del  Loria,  solo  allorché  la  proprietà  individuale  si  afferma 
in  tutta  la  sua  estensione.  Espone  minutamente  le  cagioni  che  sti- 
molano il  proprietario  attuale  ad  avversare  i progressi  dell’agri- 
coltura per  conservare  ed  accrescere  la  rendita,  la  quale  svolge 
altri  fatti,  quale  gli  affitti  brevi  che  resultano  ad  ulteriore  aumento 
di  essa.  Ne  inferisce  che  la  grande  proprietà,  staccando  il  pro- 
prietario del  suolo  da  ogni  funzione  economica,  assegna  alla  con- 
traddizione fra  l’interesse  del  proprietario  e l’introduzione  delle 
migliorie  un’importanza  ed  un  influsso  nella  economia  rurale,  la 
quale  non  ha  riscontro  nella  storia,  e conclude  che,  se  non  la  ren- 
dita, almeno  la  quantità  attuale  di  essa  ha  la  sua  causa  nella  grande 
proprietà. 

Ma  anche  altre  categorie  economiche  fondamentali,  quali  il 
profitto  ed  il  salario,  si  spiegano  nella  loro  genesi  partendo  dalla 
investigazione  dei  rapporti  di  proprietà  fondiaria.  Non  si  allude 
alle  conseguenze  che  dalla  entità  della  rendita  sorgono  sopra  la 
grandezza  di  questi  redditi,  ma  agli  effetti  immediati,  che  proma- 
nano dalla  libertà  o dalla  occupazione  della  terra.  A quest’ordine 
d’ influenze  il  Loria  dedica  principalmente  l’ opera  uscita  quasi 
dieci  anni  dopo  la  prima:  Analisi  della  propyàetà  capitalista  (To- 
rino, Bocca,  1889),  in  cui  studia  1’  origine  della  retribuzione  del 
capitalista,  e la  riconduce  all’  inaccessibilità  della  terra  al  lavo- 
ratore. La  quale  spiega  pure,  a suo  avviso,  tutti  quei  mezzi  che 
valgono  a garantire  la  persistenza  del  profitto,  come  rincari- 
mento  della  proprietà  e delle  derrate,  conversione  di  capitale- 
salari  in  capitale-tecnico,  prolungamento  della  giornata  di  lavoro, 
impiego  delle  donne  e dei  fanciulli,  ed  anche  fenomeni  di  carattere 
diverso,  come  il  capitale  improduttivo,  le  speculazioni  bancarie  e 
ferroviarie,  le  crisi  economiche.  Persino  il  valore,  che  pare  svol- 
gersi al  di  fuori  della  distribuzione,  assume  indole  differente  nei 
periodi  di  terra  occupata  ed  in  quelli  di  terra  inoccupata.  Mentre 
nel  libro  sulla  rendita  egli  indaga  la  resultante  del  sistema  di  pro- 
prietà e della  legge  della  produttività  decrescente,  in  quello  sulla 
proprietà  capitalista  indaga  le  divergenze  che  in  tutto  1’  ordina- 
mento economico  si  manifestano  in  causa  della  disponibilità  o no 
della  unità  territoriale,  la  quale  può  ognuno  coltivare  col  proprio 
lavoro.  Se  la  terra  si  dischiude  libera  al  lavoratore  personalmente 
libero,  è impossibile  che  egli  si  acconci  a lavorare  sotto  gli  ordini 
di  altri,  per  una  mercede  indipendente  dai  risultati  della  produ- 
zione; quindi  pure  il  capitalista  non  può  dispensarsi  dal  lavoro, 
che  se  vuole  rendere  più  efficace  mediante  l’associazione  con  un 
lavoratore  semplice,  bisogna  conceda  a quest’  ultimo  la  metà  del 
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prodotto,  essendo  fra  loro  incommensurabili  e perciò  eguali  i sa- 
crifici inerenti  alla  formazione  del  capitale  ed  alla  astensione  da 
terra  libera.  Entrambi  i membri  di  questa  associazione,  che  il  Loria 
chiama  mista,  ritraggono  vantaggio  da  essa,  poiché  il  provento  del 
r lavoro  eseguito  in  cooperazione  è più  grande  di  quello  del  lavoro 
semplice.  In  tale  stadio  economico  non  può  parlarsi  di  profitto,  il 
quale  trova  radice  nella  occupazione  della  terra,  che  privando 
l’operaio  d’opzione  l’assoggetta  ai  voleri  arbitrari  dell’imprenditore. 
La  condizione  necessaria  per  il  sorgere  del  profitto  e per  la  divi- 
sione della  società  in  una  classe  di  capitalisti  non  lavoratori  ed  una 
di  lavoratori  non  capitalisti  è dunque  la  soppressione  della  terra 
libera.  Finché  la  popolazione  é rada,  questa  soppressione,  come  av- 
vertimmo, non  può  ottenersi  che  mediante  Tappropriazione  violenta 
della  persona  del  lavoratore;  appropriazione  la  quale  dapprima 
assume  le  forme  brutali  della  schiavitù  e poscia,  quando  la  pro- 
duttività declinante  del  suolo  richiede  di  essere  integrata  da  una 
maggiore  produttività  del  lavoro,  fa  luogo  ad  una  forma  di  ser- 
vaggio più  mite  e più  propizia  ad  un  lavoro  efficace.  Il  che  é com- 
provato ancora  dallo  sviluppo  economico  delle  colonie,  e dalla  storia 
di  tutte  le  nazioni  còlte,  che  attraversarono  le  medesime  fasi,  le 
quali  più  rapidamente  si  osservano  nei  paesi  nuovi.  Ma  allorquando, 
coll’incremento  demografico  incessante,  é precluso  al  lavoratore 
l’adito  all’acquisto  della  terra,  per  parte  massima  occupata,  non  più 
occorre  ad  asservire  il  lavoratore  l’appropriazione  dell’uomo;  l’ope- 
raio non  avendo  possibilità  di  stanziarsi  a proprio  conto  sopra  una 
terra,  vende  la  propria  forza  di  lavoro  al  capitalista  ; laonde  vi  ha 
un  profitto,  che  si  presenta  come  risultato  non  violento,  sibbene 
automatico,  della  costituzione  economica.  Tuttavia,  perché  il  pro- 
fitto persista,  bisogna  in  questo  periodo  impedire  agli  operai  di  ac- 
cumulare quel  capitale,  che  loro  varrebbe  per  trasferirsi  sopra 
terre  incolte  non  trattabili  col  lavoro  puro.  Quindi  si  impone  la 
riduzione  del  salario  ad  un  minimo,  che  non  permetta  agli  operai 
di  risparmiare,  e questa  riduzione  si  ottiene  non  solo  in  guisa  di- 
retta, ma  con  una  serie  di  metodi  indiretti,  quali  il  « deprezza- 
mento del  medio  circolante,  l’introduzione  di  macchine  più  costose 
degli  operai  da  esse  sostituiti,  l’espansione  del  capitale  improdut- 
tivo impiegato  nella  moneta  metallica,  negli  affari  di  borsa  e di 
banca,  nei  prestiti  pubblici,  il  numero  enorme  degli  intermediari 
inutili,  la  creazione  sistematica  di  un  eccesso  di  popolazione  ». 
Tutti  questi  processi  pongono  dei  limiti  alla  quantità  della  produ- 
zione, ma  sono  attu  ai  dalla  classe  proprietaria,  perché,  in  loro  difetto, 
secondo  l’autore,  mancherebbe  il  profitto,  ed  ogni  lavoratore  avrebbe 
facoltà  di  produrre  per  proprio  conto.  Quando  infine  un  ulteriore 
aumento  di  popolazione  rende  possibile  la  occupazione  della  terra 
totale,  anche  di  quella  frazione  che  il  lavoro  sussidiato  dal  capitale 
potrebbe  coltivare,  non  sono  più  necessari  i costosi  metodi  indiretti 
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di  riduzione  del  salario,  i quali  per  ciò  vengono  abbandonati  e la 
proprietà  capitalista  persiste  senza  azione  indirizzata  contro  la  li- 
bertà 0 la  retribuzione  del  lavoratore.  Però  sotto  una  nuova  in- 
fluenza della  densità  della  popolazione,  decrescerà  la  produttività 
delle  ultime  terre  coltivate,  fino  a raggiungere  quel  grado,  a cui 
la  terra  libera  determinerà  l’associazione  spontanea  di  lavoro* 
« A questo  punto  converrà  fondare  la  proprietà  libera  del  terreno,, 
riconoscendo  a ciascuno  il  diritto  di  occupare  la  estensione  di 
terra  coltivabile  col  suo  lavoro,  cosi  si  erigerà  l’associazione  mista 
e con  essa  la  forma  economica  adeguata  e l’equilibrio  sociale  ». 
Molte  illustrazioni  particolari,  come  affermammo,  ci  dà  il  Loria  in 
questo  libro;  dicemmo  che  si  eleva  perfino  alla  astratta  teorica  del 
valore,  tentando  di  decomporre  il  costo  di  produzione  in  elementi 
omogenei;  molti  gagliardi  contributi  arreca  alla  dottrina  della  mo- 
neta, di  cui  con  maggiore  larghezza  discorre,  nel  libro  sul  Valore 
della  moneta,  rintraccia  le  cagioni  prime  di  quella  accumulazione 
illimitata,  che  è un  sostrato  ed  un  requisito  del  sistema  odierno 
di  produzione,  chiarisce  le  ragioni  della  politica  protettiva  com- 
merciale, e di  quella  informata  a principi  di  libertà,  dà  una  so- 
luzione di  taluni  quesiti  finanziari,  che  potrà  ritenersi  unilaterale, 
ma  che  appare  quale  logica  inferenza  dei  principi  sostenuti.  Tali 
investigazioni,  che  trovano  ampio  suffragio  di  prove  deduttive  ed 
induttive  nei  due  volumi  dell’opera,  si  riferiscono  alla  fase  iniziale 
del  sistema  capitalista  ed  alla  sua  prima  consolidazione.  É vero 
che  si  riguarda  anche  il  momento  della  dissoluzione  dell’organismo 
attuale,  che  si  delinea  il  contenuto  medesimo  della  evoluzione  e si 
dichiara  la  forma,  la  quale  dovrà  prevalere  in  avvenire,  ma  ciò  è 
il  risultato  dello  studio  delle  forze  dinamiche  e quasi  la  conferma 
di  quello  svolgimento,  che  la  sola  considerazione  della  rendita 
lasciava  intravedere.  Alla  struttura  intima  della  presente  organiz- 
zazione, alla  enunciazione  delle  sue  leggi  specifiche  è dedicata 
l’opera  sulla  Costituzione  economica  odierna,  della  quale  espo- 
niamo i concetti  più  prominenti. 

Intorno  alla  economia  che  si  erige  sulla  terra  libera  poco  l’au- 
tore soggiunge  a quanto  aveva  dichiarato  nei  lavori  precedenti. 
L’associazione  mista  fra  un  proprietario  lavoratore  ed  uno  o più 
lavoratori  semplici  non  lascia  adito  ad  un  reddito  del  capitale  puro, 
e impone  la  divisione  del  prodotto  in  parti  uguali,  trovando 
l’astensione  del  capitalista  dal  consumo  delle  ricchezze  anticipate 
il  correspettivo  nella  rinuncia  alla  terra,  che  potrebbero  i lavo- 
ratori semplici  per  proprio  conto  occupare.  Se,  ad  un  determinata 
momento,  la  terra  si  presenta  scarsa  di  fronte  alla  popolazione 
e se  essa  fu  appropriata  da  uno  o da  pochi  in  parte  ragguarde- 
vole, può  nondimeno  supporsi  che  la  legge  positiva  garantisca  a 
ciascuno  il  diritto  a quella  porzione  di  terra,  che  gli  spetterebbe 
se  venisse  divisa  in  parti  uguali  fra  tutti  i produttori.  Ora  quando 
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il  diritto  di  ciascuno  si  concreta  in  una  quantità  maggiore  od 
eguale  dell’unità  fondiaria,  si  riproducono  i fenomeni  tutti  caratte- 
ristici della  economia  fondata  sulla  inoccupazione  del  terreno, 
mentre  quando  per  la  minore  ampiezza  del  terreno  ciascuno  è ri- 
f dotto  ad  una  frazione  inferiore  all’unità  fondiaria,  l’associazione 
mista  avviene  fra  un  vario  numero  di  produttori  di  capitale  e di 
lavoratori  semplici,  io  guisa  da  potenziare  la  produzione  al  mas- 
simo compatibile  colla  forma  economica.  Però  sostanzialmente  la 
economia  egualitaria  è immutata,  ed  il  valore  dei  prodotti  rimane, 
secondo  il  Loria,  commisurato  alla  quantità  di  lavoro,  senza  che 
la  presenza  del  capitale  tecnico  in  una  proporzione  diversa  nelle 
varie  merci  abbia  influenza  a modificare  la  ragione  di  scambio. 
Inoltre  dovendo  avvenire  l’associazione  fra  produttori  di  terre  di 
fertilità  differente,  si  elimina  la  rendita  differenziale  e la  distribu- 
zione si  verifica  in  ragione  eguale  dell’extraprodotto  delle  terre 
più  fertili  fra  tutti  i produttori.  Il  lavoro  improduttivo  non  può 
essere  che  retribuito  collettivamente,  poiché  dovendo  ciascun  la- 
voratore improduttivo  ottenere  compenso  eguale  a quello  del  lavo- 
ratore produttivo,  nessuno  potrebbe  assoldarlo,  senza  che  tutto  il 
suo  reddito  venisse  assorbito.  Prescindendo  dalla  ipotesi  della  co- 
stituzione del  diritto  alla  terra,  si  sa  che,  avvenuta  l’occupazione 
di  essa,  il  lavoratore  è costretto  a cedere  la  propria  forza  di  la- 
voro al  capitalista  e sorgono  il  salario  ed  il  profitto.  La  legge  di 
questi  redditi  è data  dal  contrasto  fra  la  posizione  del  capitalista, 
che  può  divenire  lavoratore,  e quella  dei  lavoratori  che  non  possono 
divenire  capitalisti  e che  solo  quando  hanno  mezzi  di  mantenersi 
per  un  periodo  determinato,  possono  opporre  lo  sciopero  alle  pre- 
tese dell’imprenditore.  Quando  il  salario  è ridotto  a cosi  tenue 
misura  da  non  consentire  risparmio  al  lavoratore,  questi  non 
avendo  possibilità  di  accumulare  le  ricchezze  necessarie  al  sosten- 
tamento proprio  durante  lo  sciopero,  deve  acconciarsi  alla  volontà 
arbitraria  dell’  imprenditore,  il  quale  potrà  ridurre  al  minimo  la 
mercede.  Ma  se  un  eccedente  si  verifica,  che  permetta  l’organiz- 
zazione della  classe  salariata,  questa,  come  dicemmo,  può  desi- 
stere dal  lavoro  per  un  tratto  di  tempo.  Cosi  operando  i lavora- 
tori si  privano  dell’  intero  salario  che  percepirebbero  durante 
quel  periodo,  affine  di  ottenere  un  incremento  permanente  di  mer- 
cede: ossia  si  privano  di  una  certa  quantità  di  ricchezza  per  con- 
seguire un  reddito  permanente,  impiegano  insomma  un  capitale 
per  avere  un  profitto.  È chiaro  che  l’aumento  di  salari,  che  do- 
mandano, dev’essere  almeno  eguale  al  profitto  della  ricchezza,  che 
perdono  per  effetto  dello  sciopero,  altrimenti  questo  li  porrebbe 
in  perdita,  e d’altro  canto,  il  capitalista  accorderà  l’aumento,  solo 
se  la  perdita,  a cui  soggiace  con  questo  procedimento,  sia  inferiore 
di  quella,  alla  quale  si  sottopone  ricusandolo  e provocando  di  con- 
seguenza lo  sciopero.  La  perdita  del  capitalista,  che,  ricusando  l’au- 
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mento  della  mercede,  provoca  lo  sciopero,  è costituita  dal  profitto, 
che  avrebbe  percepito  durante  il  periodo  dello  sciopero.  Laonde 
la  condizione  necessaria  perchè  si  verifichi  Taumento  dei  salari  é 
questa:  che  la  diminuzione  permanente  di  profitto,  la  quale  ca- 
giona, capitalizzata,  sia  minore  della  perdita  di  profitto  dovuta 
allo  sciopero.  Se  il  capitale  constasse  soltanto  di  salari,  questa 
condizione  sarebbe  irrealizzabile,  perchè  accordando  l’aumento, 
l’imprenditore  perderebbe  per  sempre  il  profitto  correlativo  all’au- 
mento, mentre,  non  accordandolo,  perderebbe  il  profitto  soltanto 
per  il  periodo  durante  il  quale  lo  sciopero  si  prolunga.  Ma  constando 
il  capitale  totale  anche  di  strumenti  di  produzione,  e,  in  genere,  di 
altre  porzioni,  che  non  si  impiegano  in  salari,  può  avvenire  benis- 
simo che  il  profitto  ottenibile  dal  capitale  totale  durante  il  periodo 
dello  sciopero,  sia  maggiore  del  capitale  rispondente  al  profitto  ot- 
tenibile durante  lo  stesso  periodo  dal  capitale-salario.  L’incremento 
massimo  dei  salari  totali  è inferiore  di  un  infinitesimo  al  profitto 
annuo  della  quantità  di  ricchezza,  che  il  capitalista  perde  per  ca- 
gione dello  sciopero,  mentre  il  minimo,  già  lo  dicemmo,  è eguale 
al  profitto  dei  salari  perduti  durante  lo  sciopero.  Quanto  più  il  sa- 
lario iniziale  è «levato,  tanto  più  si  accresce  la  perdita  subita  dagli 
operai  scioperanti  e la  quantità  del  minimo  che  debbono  ottenere, 
come  scema  il  profitto  perduto  dal  capitalista  per  effetto  dello  scio- 
pero ; sicché  viene  il  momento,  in  cui  ogni  tentativo  degli  operai, 
diretto  ad  ottenere  rincremento  della  mercede,  rimane  infruttuoso. 

Inoltre  non  bisogna  dimenticare  che  il  capitalista  può  reagire 
allo  sciopero,  provocando  la  formazione  di  una  classe  di  disoccu- 
pati, di  cui  richiede  l’ impiego  appunto  allorché  i lavoranti  desi- 
stono dal  lavoro.  Il  numero  dei  disoccupati  che  si  deve  creare  è 
tanto  maggiore  quanto  minore  è il  salario  dovuto  agli  operai  im- 
piegati, poiché  quanto  questo  è minore,  tanto  maggiore  è il  numero 
degli  operai  insoddisfatti,  che  hanno  tendenza  a scioperare  per 
ottenere  condizioni  più  favorevoli.  Perciò  una  elevazione  di  salario 
determina  una  conversione  di  disoccupati  in  operai  produttivi,  e 
quindi  spesso  un  incremento  di  prodotto,  senza  che  si  verifichi  un 
aumento  del  capitale  totale,  ma  semplicemente  se  ne  trasformi  una 
parte  di  improduttiva  in  produttiva.  Il  capitalista  sceglierà  il  sa- 
lario, che  gli  dà  il  massimo  reddito,  e questo  può  non  coincidere 
col  salario,  che  dà  il  massimo  prodotto,  ma  ogni  diminuzione  di 
salario,  costringendolo  all’ accrescimento  dei  soprannumeri,  provoca 
una  diminuzione  di  prodotto,  la  quale  attenua  l’ influenza,  che  la 
detta  diminuzione  avrebbe  ad  accrescere  il  reddito:  quindi  l’asso- 
ciazione fra  i salariati  può,  a parere  dell’autore,  trattenere  il  ca- 
pitalista dal  diminuire  la  mercede  oltre  un  certo  limite,  e precisa- 
mente  oltre  quello,  in  cui  la  diminuzione  del  prodotto  dovuta  alla 
diminuzione  del  numero  degli  operai  impiegati,  supera  il  guadagno 
proveniente  dalla  riduzione  del  prezzo  del  lavoro. 
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Ma  queste  conclusioni  sono  vere,  se  si  supponga  che  il  pro- 
dotto si  divida  fra  l’operaio  ed  il  capitalista.  Però,  allorché  l’ap- 
propriazione è esclusiva,  sorge  un  terzo  reddito  fondamentale,  la 
rendita,  che  nasce  dal  monopolio  consentito  al  proprietario  per  il 
fatto  medesimo  della  proprietà  individuale.  La  quantità  di  capitale 
impiegabile  sopra  una  sola  terra  é limitata  anche  dai  decrementi 
produttivi  che  si  manifestano;  la  domanda  di  terreni  divenendo 
vibrata,  si  eleva  la  rendita  di  monopolio,  la  quale  non  deve  con- 
fondersi colla  rendita  fondiaria  , differenziale  e che  é percepita 
non  solo  dalla  terra  agricola,  ma  dalla  terra  in  qualunque  modo 
sfruttata.  Il  proprietario  si  trova  in  condizione  di  monopolio  unila- 
terale verso  il  capitalista,  perchè  questi  non  può  divenir  proprie- 
tario, allorché  tutta  la  terra  è occupata,  mentre  quegli  può  con- 
vertirsi in  capitalista.  È vero  che  il  capitalista  può  desistere  dalla 
domanda  di  terre  per  un  determinato  periodo,  affine  di  moderare 
le  pretese  del  proprietario,  ma  perchè  l’ incremento  annuo  di  pro- 
fitto, che  vuol  conseguire,  ridondi  a definitivo  suo  vantaggio  eco- 
nomico, occorre  che  esso  sia  almeno  equivalente  al  profitto  annuo 
di  un  capitale  eguale  alla  somma  dei  profitti  perduti  a cagione 
dello  sciopero.  Ma  i proprietari  accorderanno  1’  aumento,  solo  se 
esso  infligga  loro  una  perdita  minore  dello  sciopero,  cioè  del  pro- 
fitto della  rendita  che  avrebbero  durante  lo  sciopero  percepita, 
e possono  reagire  contro  la  desistenza  dell’  impiego  dei  capitali, 
mediante  limitazione  dell’offerta  di  terre.  Questa  limitazione  con- 
corre direttamente  a generare  un  capitale  eccessivo,  il  quale  è 
accresciuto  nelle  sue  dimensioni  per  la  brevità  degli  affitti,  che 
la  rendita  determina,  e che  distolgono  dalle  durature  applicazioni 
di  capitali  rilevanti  al  terreno.  La  quantità  di  questo  capitale  ec- 
cessivo deve  essere  tanto  più  ragguardevole,  quanto  più  è depresso 
il  livello,  a cui  vuole  ridursi  il  saggio  del  profitto,  ma  ogni  di- 
minuzione del  capitale  produttivo  al  di  sotto  della  quantità,  che 
dà  il  massimo  reddito,  ha  per  risultato  necessario  una  diminuzione 
del  reddito:  quindi  il  proprietario  procederà  alla  diminuzione  del 
profitto  solo  sino  a quel  limite,  oltre  il  quale  la  riduzione  del 
profitto  scemerebbe  la  rendita  stessa.  Insomma,  data  la  ripartizione 
del  prodotto  fra  salario,  profitto  e rendita,  non  è più  esatto  1’  af- 
fermare che  il  capitale  ottenga  il  massimo  reddito,  ma  deve  rite- 
nersi invece  che  la  terra  ottiene  la  massima  rendita  con  mezzi,  che 
possono  scemare  il  prodotto  ed  il  profitto  al  di  sotto  del  massimo. 

L’  autore  esamina  poi  le  modificazioni  che  si  verificano  nella 
ripartizione  del  prodotto  fra  il  salario,  il  profitto,  la  rendita,  per 
una  diversa  efficacia  degli  elementi  produttivi,  per  la  concorrenza 
fra  i diversi  proprietari  di  uno  stesso  elemento  produttivo,  per  le 
mutazioni  nell’  offerta  dei  singoli  elementi  produttivi.  In  queste 
analisi,  che  non  possiamo  seguire,  benché  sieno  meritevoli  della  più 
grande  attenzione  per  1’  acume  e 1’  accuratezza  della  trattazione. 
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particolarmente  rilevanti  ci  appaiono  le  osservazioni  sopra  l’impor- 
tanza crescente  della  rendita  di  monopolio  e quella  declinante  della 
rendita  differenziale  nella  fase  odierna,  in  cui  1’  autore  però,  forse 
tratto  dall’amore  dell’argomento  svolto  nel  libro,  ha  ridotto  a troppo 
tenui  proporzioni  1’  efficacia  ancor  potente  della  legge  limitatrice, 
nonostante  le  applicazioni  cospicue  dei  perfezionamenti  tecnici.  Cosi 
i riflessi  sul  posto  reciproco,  che  nell’  ordine  dei  fatti  deve  asse- 
gnarsi alla  circolazione  e alla  distribuzione,  debbono  meditarsi  dai 
molti,  che  troppo  frettolosamente  credono  di  avere  risoluti  i pro- 
blemi complessi  della  ripartizione  dei  beni,  classificandoli  quali  casi 
speciali  della  dottrina  del  valore.  Le  considerazioni  sulla  con- 
correnza hanno  gran  peso  e dovrebbero  riferirsi  per  disteso. 
Male  si  appongono  coloro,  dice  il  Loria,  i quali  denunciano  la  con- 
correnza come  la  causa  dei  tormenti,  onde  è travagliata  la  società 
moderna.  Le  gravi  sperequazioni  che  oggi  esistono,  soggiunge,  an- 
ziché dalla  concorrenza,  promanano  dalla  inesistenza  di  concorrenza 
fra  lavoratori  e capitalisti,  fra  capitalisti  minori  e maggiori,  fra 
capitalisti  impieganti  una  diversa  proporzione  di  terra,  fra  proprie- 
tari del  capitale  produttivo  e dell’  improduttivo,  fra  capitalisti  e 
proprietari;  esse  sono  quindi  il  prodotto  del  monopolio;  è il  mono- 
polio dei  proprietari  di  fronte  ai  capitalisti,  che  determina  1’  ele- 
vazione enorme  delle  rendite,  non  la  concorrenza  fra  i capitalisti 
stessi;  è il  monopolio  del  capitale  e non  già  la  concorrenza  fra  gli 
operai  che  deprime  il  salario;  la  stessa  mina  dei  minori  capitalisti 
non  è il  prodotto  della  concorrenza  fra  la  grande  è la  piccola  im- 
presa, ma  il  prodotto  della  impossibilità,  in  cui  si  trova  il  capita- 
lista minore  di  convertirsi  in  capitalista  maggiore.  Il  risultato  ge- 
nerale delle  indagini  sopra  i tre  punti  accennati  è questo,  che  la 
ripartizione  non  viene  modificata;  soltanto  gli  incrementi  nell’ef- 
ficacia degli  elementi  produttivi,  cui  la  stessa  appropriazione  esclu- 
siva del  suolo  sollecita,  provocano  il  parallelo  accrescimento  della 
rendita,  del  profitto  e del  salario  sulla  cifra  inizialmente  stabilita. 
Riferisce  molti  dati  statistici  intesi  a comprovare  1’  aumento  dei 
salari  e pur  quello  dei  profitti,  negli  ultimi  anni,  in  correlazione 
alla  progressione  nella  produttività  del  lavoro.  Questa  coincidenza 
fra  l’elevazione  dei  salari  e quella  dei  profitti  è spiegata  in  questo 
modo:  la  elevazione  dei  salari  provoca  la  conversione  di  un  certo 
numero  di  operai  eccessivi  in  produttivi  e perciò  accresce  il  pro- 
dotto; pertanto  il  capitalista  può  avere  interesse  alla  sua  eleva- 
zione. Enumera  le  conseguenze  della  elevazione  del  salario  gene- 
rale, ed  i fenomeni  ad  essa  avversi,  come  il  rialzo  della  stessa  mer- 
cede femminile,  il  riconoscimento  delle  associazioni  di  resistenza  e 
simili,  ma  avverte  che  se  la  condizione  dell’operaio  odierno  è su- 
periore a quella  del  salariato  d’  altri  tempi,  ridotto  allo  stretto 
necessario,  la  medesima  elevatezza  normale  del  salario,  dando  luogo 
alle  sue  diminuzioni  fatali  nei  periodi  difficili  ed  alle  resistenze 
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infruttuose  delle  unioni  lavoratrici,  suscita  un  fermento  di  disagio 
ignoto  alle  fasi  anteriori. 

Rileva  che  la  elevazione  del  salario,  anche  in  periodo  di  terra 
totalmente  occupata,  può  minacciare  la  persistenza  del  profitto. 
La  capitalizzazione  dei  risparmi  dell’  operaio  può  permettergli 
l’acquisto  di  una  terra  e la  rendita  di  monopolio  colle  sue  oscil- 
lazioni anzi  promuove  una  copiosa  vendita  di  terreni  ed  una  ra- 
pidità della  loro  circolazione,  che  nemmeno  era  concepibile  in  altri 
stadi  economici  pure  recenti.  Ora  1’  acquisto  di  terre  per  parte  dei 
lavoratori,  presto  o tardi,  spezza  il  rapporto  fra  il  lavoro  ed  il 
capitale  che  lo  impiegava:  laonde  è naturale  che  i proprietari  ed 
i capitalisti  vogliano  resistere  a questa  minaccia  di  dissoluzione 
della  costituzione  economica  vigente.  Non  conviene  loro,  secondo 
r autore,  di  ridurre  la  mercede  a minore  saggio,  poiché  ciò  im- 
plicherebbe un  decremento  di  profitto  e di  rendita;  quindi  ricorrono 
a sistemi  indiretti  per  raffrenare  l’accumulazione  operaia,  quali 
pagamento  di  interesse  inferiore  ai  piccoli  depositi,  deviazioni  del 
risparmio  operaio  da  impieghi  produttivi,  mediante  allettamenti 
ed  impieghi  di  quasi  consumo  in  associazioni  di  mutuo  soccorso  e di 
quiescenza;  impedimenti  legislativi  alla  vendita  delle  terre,  o alla 
alienazione  in  piccoli  lotti,  ma  più  ancora  incarimento  artificiale 
della  terra,  per  guisa  che  il  valore  dell’  unità  fondiaria  superi  i 
risparmi  dei  lavoratori.  E siccome  il  valore  della  terra  è uguale 
al  quoziente  della  rendita  divisa  per  il  saggio  del  profitto,  i pro- 
prietari, per  riuscire  a questo  intento,  possono  o spostare  la  ren- 
dita a danno  dei  profitto,  elevando  il  valore  della  terra  al  limite 
inibitivo,  0 elevare  a priorH  il  valore  della  terra  a questo  punto, 
lasciando  agli  acquirenti  di  compiere  lo  spostamento  del  profitto  e 
della  rendita,  che  il  nuovo  valore  rende  inevitabile;  al  di  là  di 
questo  limite  la  elevazione  non  può  verificarsi,  perché  non  trove- 
rebbe l’adesione  dei  capitalisti.  Anche  l’ incarimento  del  medio 
circolante  può  condurre  alla  sopravalutazione  della  terra,  poiché 
il  valore  della  terra  cresce  in  ragione  composta  dell’ aumentato 
valore  della  moneta  e della  diminuzione  nel  saggio  del  profitto, 
mentre  il  salario  reale  solo  si  accresce  in  ragione  dell’ aumentato 
v^alore  del  medio  circolante.  I capitalisti  acquistano  la  terra  al 
saggio  determinato  dalla  sopravalutazione  occorrente  ad  inibirne 
la  compra  ai  lavoratori,  poiché  si  forma  un  capitale  improduttivo, 
che  attinge  i suoi  lucri,  in  guisa  principale,  ai  valori  di  difierenza, 
i quali  nella  speculazione  fondiaria  si  manifestano,  o che  essendo 
dapprima  privo  di  profitto  si  adatta  a qualunque  compenso,  pure 
inferiore  a quello  normale  conseguito  dal  capitale  produttivo.  11 
Loria  fa  poi  indagini  comparative  interessanti  fra  la  sopravaluta- 
zione della  terra  ed  altri  processi  e riferisce  dati  sopra  le  varia- 
zioni del  prezzo  dei  terreni  dal  secolo  xiii  in  avanti,  e sulla  loro 
enorme  elevazione  attuale,  che  contrasta  colla  depressione  del  va- 
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loro  dei  prodotti  agricoli,  in  quasi  tutte  le  nazioni  moderne.  Ac- 
canto alla  sopravalutazione  normale  dei  terreni  si  ha  la  soprava- 
lutazione  specifica  delle  piccole  proprietà  fondiarie,  la  quale  è tanto 
più  vigorosa,  quanto  più  il  salario  presenta  un  eccedente  sul  mi- 
nimo e di  conseguenza  un  margine  al  risparmio;  del  che  si  ha 
esempio  eloquente  nella  Russia  contemporanea,  in  cui  i contadini, 
dopo  r abolizione  del  servaggio,  dovettero  acquistare  la  terra  a 
condizioni  onerose,  procacciandosi  i capitali  a prezzo  enorme,  e 
preparando  cosi  la  loro  espropriazione.  Vi  sono  poi  sopravaluta- 
zioni  straordinarie,  le  quali  richieggono  la  formazione  straordinaria 
di  un  capitale  improduttivo;  cosi  in  Italia  il  deprezzamento  inerente 
alla  offerta  estesa  di  beni  ecclesiastici  fu  eliminato  per  la  emissione 
fatta  dalle  banche  di  biglietti  a corso  forzato,  che  venivano  prestati 
ad  un  interesse  di  favore  agli  acquirenti  dei  beni  medesimi.  Le  emis- 
sioni sfrenate  deprezzavano  il  medio  circolante,  cosi  che  i posses- 
sori di  questo  erano  privati  di  una  parte  di  ricchezza,  che  si  tra- 
sferiva ai  mutuatari  dagli  istituti  di  emissione  e da  essi  si  rivolgeva 
all’acquisto  dei  beni  ecclesiastici;  una  parte  del  capitale  nazionale 
era  sottratta  agli  impieghi  produttivi  e trasformata  in  un  capitale 
improduttivo,  che  faceva  richiesta  ad  alto  prezzo  dei  terreni  offerti  in 
vendita  e ne  precludeva  1’  acquisto  ai  lavoratori.  Però  non  tardò 
a sopravvenire  una  rivulsione  tremenda,  e l’elevazione  dell’inte- 
resse, mentre  scemava  il  valore  delle  terre,  accresceva  il  debito 
degli  acquirenti  verso  le  banche  creditrici,  cosi  che  gran  parte 
delle  terre  ecclesiastiche  fu  forzosamente  restituita  agli  istituti 
di  credito,  a soddisfazione  delle  somme  loro  dovute.  Non  dissimili 
avvenimenti  si  notano  in  Irlanda  e nella  Repubblica  Argentina,  e 
si  verificarono  in  Francia  nella  vendita  dei  beni  nazionali  compiu- 
tasi durante  la  Rivoluzione  francese. 

Esamina  minutamente  le  influenze,  che  tendono  ad  aumentare  la 
sopravalutazione  della  terra,  ed  osserva  che  siccome  ogni  deprez- 
zamento nel  valore  dei  prodotti  che  compongono  il  salario  reale 
si  risolve  in  una  elevazione  di  quest’  ultimo,  è necessario  ad  esso 
sussegua  un  incremento  del  valore  della  terra,  il  quale  impedisca 
alle  accumulazioni  operaie  di  raggiungere  il  prezzo  della  unità 
fondiaria.  Anche  rispetto  alla  efficacia  della  costituzione  demolo- 
gica presenta  analisi  ragguardevoli,  come  pure  indaga  gli  effetti 
del  sistema  tributario  sulla  sopravalutazione,  e le  reazioni  che  gli 
agenti  produttori  a questa  oppongono.  La  reazione  diretta  del  ca- 
pitale trova  ostacolo  in  quella  antagonistica  del  lavoro,  ma  non 
mancano  metodi  indiretti  di  depressione  del  salario  ; l’ industria 
domestica,  p.  e.,  disgrega  i lavoratori  e consente  quindi  il  loro 
impiego  a un  saggio  inferiore  di  mercede  e giova  laddove  e finché 
la  inferiorità  tecnica  non  dà  decrementi  di  profitto  superiori  al  lucro 
inerente  al  salario  minore;  l’impiego  del  lavoro  muliebre  ed  in- 
fantile pure  è mezzo  di  riduzione  proporzionale  del  salario,  sebbene 
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svolga  tendenze  contrarie,  provocando  maggiori  risparmi  per  parte 
della  classe  lavoratrice:  e l’espansione  del  lavoro  delle  donne  è 
più  grande  nei  paesi  in  cui  maggiore  è la  fertilità  della  terra. 
^L’impiego  di  capitale  tecnico  può  funzionare  in  due  modi  a van- 
taggio del  capitalista:  riducendo  il  saggio  del  salario  ed  accrescendo 
il  prodotto,  ma  questo  non  risulta  aumentato  da  quella  particolare 
categoria  di  esso,  che  mira  a difendere  dalle  insidie  del  processo 
meccanico  l’ integrità  e la  vita  del  lavoratore,  laonde  si  comprende 
come  nel  periodo  automatico  della  economia  capitalista,  in  cui  si 
vuol  resistere  alla  depressione  del  profitto,  si  cerchi  di  investire 
il  minimo  di  capitale  in  codesti  ripari,  e gli  infortuni  del  lavoro 
si  lamentino  in  più  grande  misura  in  quei  periodi  nei  quali  sono 
più  avanzati  i sistemi  industriali.  Tuttavia  altre  resistenze  si  frap- 
pongono, e mantengono,  in  molta  parte,  la  sopravalutazione  nella 
sua  estensione  cospicua. 

La  sopravalutazione  determina  per  sé  medesima  un  poderoso 
limite  alla  produzione,  richiedendo  la  esistenza  di  un  capitale  ec- 
cessivo; sospinge  l’acquirente  alla  stipulazione  di  debiti  ipotecari, 
le  cui  conseguenze  ruinose  1’  autore  descrive  sulla  scorta  di  fatti 
numerosi,  dimostrando  come  l’ improduttività  del  prestito,  le  oscil- 
lazioni, che  la  sopravalutazione  causa  nel  prezzo  di  terreni,  disin- 
tegrino il  credito  fondiario  e ne  provochino  condizioni  sfavorevoli 
di  fronte  al  credito  mobiliare.  Gli  effetti  sinistri  si  ripercuotono 
pure  sul  credito  agrario,  e tutti  questi  fenomeni  trovano  manife- 
stazione nella  decrescenza  del  reddito  fondiario  e nella  generale 
depressione  economica.  Questi  disastri  colpiscono  invero  anche  le 
industrie  manifattrici  e commerciali,  e per  riflesso,  le  imprese 
bancarie;  gli  istituti  di  credito  hanno  larghe  riserve  che  non  pos- 
sono fruttuosamente  impiegare;  l’oro  che  affluisce  nelle  loro  casse 
non  è posto  in  circolazione,  si  accentua  la  rarefazione  del  medio 
circolante,  e ciò  funziona  ad  esacerbare  la  sopravalutazione  del 
terreno.  L’ improduttività  delle  industrie  rende  più  difficile  la  re- 
sistenza operaia;  si  accrescono  quindi  i conflitti  fra  lavoratori  e 
imprenditori.  I risparmi  operai  che  sono  raccolti  da  piccole  banche 
costituiscono  una  comoda  integrazione,  per  l’ imprenditore,  del  ca- 
pitale occorrente  ali’  industria,  poiché  ottenuto  a interesse  mite  ; 
se  si  rivolgono  all’  acquisto  di  una  terra  insufficiente,  pure  rasso- 
dano il  sistema  capitalista,  poiché  non  dispensano  1’  operaio  dalla 
applicazione  della  propria  forza  di  lavoro  nell’  impresa  condotta  da 
altri  e temporaneamente  salvano  il  capitalista  stesso  dalle  influenze 
terribili  della  sopravalutazione.  Se  poi  il  capitale  si  rivolge  alla 
piccola  impresa,  questa  per  la  stessa  imperfezione  tecnica  non  può 
addurre  a consolanti  resultati.  La  contraddizione  fra  la  necessità  di 
mantenere  il  valore  inibitivo  della  terra  e quella  di  assorbire  il 
capitale  eccessivo  si  palesa  anche  nel  bimetallismo  zoppo,  il  quale 
costituisce  il  sistema  monetario  prevalente,  poiché  il  valore  elevato 


670 


LE  TEORIE  SOCIALI  DI  ACHILLE  LORIA 


della  moneta-tipo  agevola  il  conseguimento  della  inibizione  della 
terra,  mentre  la  massa  di  moneta  sussidiaria  sopravalutata  ri- 
chiama alla  produzione  una  larga  quantità  di  lavoro,  che  altri- 
menti si  dedicherebbe  alla  formazione  di  un  capitale  parassita  o 
di  speculazione.  L’  eccesso  di  popolazione,  vedemmo,  è provocato 
dalla  cieazione  di  disoccupati,  che  si  mantengono  dai  capitalisti 
per  resistere  alle  coalizioni  operaie.  Questa  disoccupazione  non  è 
permanente  e piuttosto  si  verifica  V intermittenza  del  lavoro,  la 
quale  è evidentemente  una  causa  di  infecondità  produttiva;  T eser- 
cito di  lavoratori,  i quali  si  soddisfano  della  pura  alimentazione  o 
di  salari  inferiori  ai  normali,  è reclutato  anche  in  parte  dallo  Stato, 
che  li  impiega  in  imprese  improduttive  e prepara  cosi  una  parte 
notevole  di  quella  riserva,  che  annulla  gli  effetti  degli  scioperi. 
Nell’  ultima  fase  si  riscontra  il  singolare  fenomeno  di  una  diminu- 
zione nella  procreazione  della  classe  operaia  e della  capitalista,  di 
un  eccesso  degli  operai  relativamente  al  capitale  e non  relativa- 
mente alle  sussistenze,  il  che  impedisce  agli  operai  di  mantenersi 
col  proprio  lavoro  e li  sospinge  al  delitto  ed  alla  mendicità.  Ma  col 
procedere  della  forma  capitalista,  rendendosi  sempre  più  energici 
i limiti  della  produzione,  si  deprezzano  i terreni;  alla  sopravai uta- 
zione  succede  la  sottovalutazione;  i salariati  riescono  ad  acquistare 
cosi  l’unità  fondiaria;  l’inibizione,  a dato  punto,  distrugge  sé 
medesima,  scompare  il  profitto  e con  esso  i redditi  derivati.  I ca- 
pitalisti dovranno  rimanere  con  quella  quantità  di  ricchezza,  la 
quale  possono  impiegare  col  proprio  lavoro,  discendendo  dalla 
posizione  di  capitalisti  puri  a quella  di  produttori  di  capitale.  Per 
giungere  con  metodi  ragionati  a questo  risultato  inevitabile,  se- 
condo il  Loria,  1’  unico  mezzo  sarebbe  questo:  che  gli  imprenditori 
pagassero  il  salario  necessario  e che  al  termine  di  n anni  occor- 
renti all’acquisto  di  una  unità  fondiaria,  loro  dessero  questa  quan- 
tità di  terreno.  Potrebbe  agevolarsi  al  capitalista  il  mezzo  di  pa- 
gamento del  salario  territoriale,  sancendo  la  redimibilità  della  lo- 
cazione, che  darebbe  a ciascun  capitalista  il  diritto  di  riscattare 
la  terra,  sulla  quale  insiste,  ma  anche  senza  questa  prescrizione 
legislativa,  la  stessa  circolazione,  che  è la  conseguenza  della  ren- 
dita di  monopolio,  fornirebbe  all’  imprenditore  il  modo  di  adem- 
piere questo  scopo.  Il  libro  si  chiude  con  uno  stupendo  raffronto 
fra  la  sopravalutazione  dell’uomo  verificantesi  nell’economia  schiava 
e la  sopravalutazione  fondiaria;  come  questa  ha  il  fine  di  impedire 
al  lavoratore  1’  acquisto  dell’  unità  fondiaria,  quella  ha  il  fine  di 
impedire  che  il  peculio  schiavo  valga  alla  sua  emancipazione,  ma 
r una  e 1’  altra  adducono  alla  dissoluzione  del  sistema  economico 
dominante.  Ora,  data  l’ impossibilità  di  sostituire  al  presente  ordi- 
namento un  altro  che  vincoli  in  maggior  grado  la  libertà  del  la- 
voratore, non  v’ha  che  ricostituire  la  libertà  della  terra,  ed  a 
questo  fine  condurranno  ad  ogni  modo  gli  antagonismi  crescenti, 
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che  suscita  la  detta  sopravalutazione  della  terra.  Il  nuovo  sistema 
più  efficacemente  produttivo  dell’antico  non  restringerebbe  punto 
quelle  tendenze  individualiste,  che  nell’età  nostra  si  affermano  con 
f crescente  energia. 


* 

Questi  i tratti  principali  della  dottrina,  che  non  abbiamo  nem- 
meno potuto  accennare  in  tutte  le  sue  applicazioni  più  importanti. 
Essa  é presentata  con  grande  vigoria  di  ragionamento  e con  suf- 
fragio di  considerazioni  storiche,  statistiche  e descrittive,  e manifesta 
grande  coesione,  potendosi  dalla  proposizione  prima  dedurre  la  legge 
di  ogni  fenomeno  economico.^  Certo  non  tutte  le  analisi  dell’autore 
sono  ugualmente  convincenti,  e su  talune  esponemmo  i nostri  dubbi, 
ma  la  teorica  è da  lui  addotta  a fornire  un  chiarimento  dei  fatti  in 
apparenza  più  remoti  dalla  costituzione  territoriale,  e a risolvere 
problemi  non  compresi  o inesplicati  dalla  scienza  contemporanea. 

L’armonia  del  sistema  è indizio  della  sua  attendibilità,  poiché 
tutto  il  progresso  speculativo  è diretto  alla  semplificazione  delle 
cause;  ma  essa  esige  una  tanto  più  accurata  disamina  delle  basi, 
sulle  quali  la  teorica  si  regge,  e dei  postulati  che  include.  Del  lato 
sociologico  della  dottrina  non  discorriamo  ; la  sua  prestanza  a chia- 
rire l’organismo  economico  è indipendente  dalla  sua  attitudine  a 
chiarire  l’ intero  organismo  sociale.  Solo  avvertiamo  che  la  teoria 
materialista  della  storia  appartiene  al  Loria,  come  ottimamente 
ritenne  Carlo  F.  Ferraris,  il  quale  rivolgendole  un  serio  attacco,  in 
questa  stessa  Rivista,  ebbe  principale  riguardo  alla  interpretazione 
che  quegli  ne  dette.  Il  concetto  della  influenza  primordiale  esclu- 
siva del  fenomeno  economico  nella  vita  sociale  é accennato  anche 
da  filosofi  dell’antichità,  e ripreso  di  proposito  da  moderni  scrit- 
tori, fra  i quali  emerge  lo  Stein,  è sostenuto  dal  Marx,  dall’  En- 
gels, ma  invano  si  cerca  nelle  loro  discettazioni  una  dimostrazione, 
la  quale  abbia  vero  rigore  scientifico.  Nei  libri  del  Loria  è per 
contro  rivestita  di  un  tessuto  di  argomentazioni  e di  fatti,  che  la 
difendono  dalle  obbiezioni  più  gravi  e le  danno  una  presunzione 
grande  di  verità.  La  dottrina  è da  taluni  fraintesa  del  resto;  essa 
non  verte  sulla  immediata  influenza  sociale  di  fattori  diversi  dal- 
l’elemento economico  che  dal  Loria  stesso  è ammessa,  ma  sulla 
loro  completa  riducibilità  od  irriducibilità  a quest’ultimo  elemento. 

L’efficacia  della  proprietà  fondiaria  sulla  ripartizione  delle  ric- 
chezze è indiscutibile;  se[ciascuno  potesse  appropriarsi  una  sufficiente 
frazione  di  terra,  questa,  per  la  sua  pratica  illimitazione,  al  pari 
dell’aria  e della  luce,  nelle  loro  normali  e generali  condizioni,  non 
dovrebbe  ascriversi  fra  le  ricchezze.  Ciò  nell’ipotesi  di  fertilità 
uniforme,  dacché  la  divergenza  di  fertilità  rendendo  più  costosa  la 
coltivazione  dei  terreni  inferiori,  farebbe  apprezzare  i terreni  mi- 
gliori, in  ragione  appunto  della  loro  limitazione.  Ma  ancora  noi 
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dubitiamo  assai  della  verità  della  proposizione,  che  forma  il  punto 
di  partenza  delle  due  opere  fondamentali  dèi  Loria  ed  il  primo  anello 
dei  ragionamenti  di  tutto  il  sistema,  e cioè  che  in  queste  condizioni 
il  possesso  di  capitale  non  conferisca  alcuna  preminenza,  per  modo 
che  il  capitalista  lavoratore,  fornendo  al  lavoratore  semplice  le 
sussistenze,  debba  con  lui  dividere  in  parti  uguali  il  prodotto  degli 
sforzi  comuni.  E certo  che  il  produttore  di  capitale  per  indurre 
il  lavoratore  semplice  a rinunciare  alla  propria  indipendenza  deve 
dargli  di  più  di  quanto  egli  ritrarrebbe  sulla  terra,  che  occupa  o 
può  occupare,  e può  darsi  che  sin  quando  la  retribuzione  non  su- 
pera di  un  dato  ammontare  il  prodotto  del  lavoro  isolato  d’  un 
uomo,  questi  relutti  alla  associazione.  Però  non  è,  in  tesi  generale, 
dimostrato,  a nostro  avviso,  che  debba  uguagliarsi  tale  retribuzione 
al  semiprodotto  dell’associazione;  anzi  ci  sembra  che  questo  mas- 
simo non  debba,  in  linea  normale,  essere  raggiunto,  altrimenti  il 
capitalista  cesserebbe  dall’accumulazione  e diverrebbe  lavoratore 
semplice,  mentre  questi  d’  un  tratto  non  potrebbe  convertirsi  in 
capitalista.  Se  si  vuole  parlare  in  termini  di  sacrificio,  non  ci  pare 
che  si  possano  dire  uguali,  la  duplice  astensione  dal  consumo  del 
produttore  di  capitale,  per  l’alimentazione  propria  e del  lavoratore 
semplice,  e la  astensione  del  lavoratore  della  terra;  d’altro  canto 
per  il  solo  fatto  dell’associazione  del  lavoro  il  prodotto  è maggiore 
del  doppio  di  quello  dovuto  agli  sforzi  isolati  di  ciascuno  ; e col 
sussidio  di  capitali  diverrà  anche  più  grande,  potendosi  adoperare 
quei  metodi  più  indiretti,  ma  più  fecondi  di  produzione,  preclusi 
a chi  deve  ritrarre  immediatamente  i vantaggi  della  produzione. 
Laonde  non  ci  pare  inammissibile  che  il  capitalista  consegua  un 
reddito  correlativo  all’accumulazione  e che  quindi  siavi  il  profitto 
in  tale  organismo  economico;  ma  certo  ha  caratteri  diversi  da 
quelli  che  presenta  nei  sistema  attuale;  è confuso  colla  retribu- 
zione del  lavoro  del  capitalista,  non  può  ottenersi  senza  lavoro. 
Inoltre  la  capitalizzazione  medesima  soffre  limiti  assai  forti,  cosi 
che  la  cessazione  della  terra  libera,  se  non  promuove  la  genesi 
del  profitto,  ne  determina  cangiamenti  cospicui  di  forma,  di  qualità, 
di  dimensioni.  L’economia  egualitaria,  anche  nel  periodo  di  inoc- 
cupazione della  terra,  è rotta  per  la  durata  varia  delle  differenti 
produzioni,  ed  il  valore,  a parità  di  sforzi,  deve  accrescersi  in  ra- 
gione del  tempo,  che  1’  elaborazione  del  processo  produttivo  ri- 
chiede; quindi  ad  elementi  estranei  al  lavoro  è attribuibile  una 
parte  delle  retribuzioni,  le  quali  non  possono  regolarsi  in  funzione 
esclusiva  di  esso. 

L’esistenza  della  rendita  di  monopolio  derivante  dall’  appro- 
priazione del  terreno  e perciò  verificantesi  anche  nelle  industrie 
non  soggette  alla  legge  limitatrice  della  produzione  era  stata  ne- 
gata dall’economia  classica  ed  avvertita  da  taluni  scrittori,  senza 
però  intenderne  la  significanza  economica.  È insigne  merito  del 
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Loria  di  ayerne  posto  in  rilievo  i caratteri,  e gli  uffici,  e di  averla 
bene  distinta  dalla  rendita  differenziale.  E noto  che  taluni  contrad- 
ditori di  Ricardo  sostengono  che  pure  1’  ultima  classe  di  terreni 
fornisce  rendita,  ma  se  essi  si  riferiscono  alla  rendita  differenziale, 
prendono  grave  abbaglio,  poiché  tale  rendita  nasce  appunto  dal 
rapporto  fra  i costi  sostenuti  e i prodotti  conseguiti  nelle  varie 
classi  di  terre.  Sarebbe  una  contro/lìcUo  in  a/liecto  r ammettere 
che  r ultimo  terreno  desse  rendita,  mancando  uno  degli  elementi 
del  paragone  e dicendosi  ultimo  per  l’ inferiorità  relativa  che  ma- 
nifesta rispetto  agli  altri.  Però,  quando  la  terra  è occupata,  anche 
Tultimo  terreno  dà  rendita  monopolistica  in  ragióne  dell’  occupa- 
zione stessa,  e nei  terreni  migliori  alla  rendita  differenziale  si 
aggiunge  una  uguale  rendita  di  monopolio,  che  non  si  confonde 
con  essa  e che  è caratteristica  di  ciascuno,  quale  conseguenza  del 
prezzo,  che  il  proprietario  esige  per  la  cessione  della  propria  terra 
0 dell’uso  della  medesima.  La  posizione  del  proprietario  è premi- 
nente rispetto  a quella  del  capitalista,  e le  analisi  dell’autore 
rilevano  gli  effetti  di  questa  preminenza  nella  ripartizione  del 
prodotto:  vedemmo  come  egli  anche  minutamente  studi  le  azioni  e 
reazioni  reciproche  dei  partecipanti  all’industria.  Osserva  che  il  ca- 
pitalista può  resistere  al  proprietario  limitando  la  domanda  di  terre, 
il  che  però  si  concreta  in  una  esclusione  di  capitale  dall’impiego 
produttivo,  ma  non  considera  in  questa  disamina  accurata  ed  acu- 
tissima quella  speciale  restrizione  di  richiesta,  che  potrebbe  ma- 
nifestarsi, mediante  il  trasferimento  del  capitale  a quelle  industrie, 
che  esigono  minore  quantità  di  terra.  É vero  che  questo  trasferi- 
mento non  è nell’arbitrio  del  capitalista,  ma  dipende  nelle  sue  pro- 
porzioni dalla  domanda  di  prodotti,  tuttavia  processi  tecnici  dif- 
ferenti potrebbero  addurre  all'uso  di  una  diversa  quantità  di  terre 
nella  medesima  produzione,  ed  in  determinato  momento,  e data 
una  elevazione  della  rendita,  potrebbe  manifestarsi  più  utile  un 
processo,  che  esigesse  minore  estensione  di  terreno,  e che  dap- 
prima era  meno  proficuo,  in  virtù  del  differente  ammontare  del 
reddito  del  proprietario. 

Ma  il  punto  intorno  al  quale  il  nostro  dissenso  dalle  conclu- 
sioni dell’  autore  è più  forte,  concerne  la  sopravalutazione  della 
terra.  Che  i proprietari  cerchino  di  ottenere  il  prezzo  massimo  pos- 
sibile dalle  loro  terre,  che  questo  prezzo  massimo  li  decida  anche 
all’alienazione,  è indubbio,  ma  che  i capitalisti  si  acconcino  a pa- 
gare un  prezzo  esagerato,  il  quale  è causa  di  danni  cosi  gravi  e 
permanenti,  anzi,  secondo  le  indagini  dell’  autore,  della  rovina 
della  classe  capitalista  stessa,  non  possiamo  intendere.  Nemmeno 
è la  sopravalutazione  nell’ interesse  finale  dell’economia  capitalista, 
poiché  essa  ne  provoca  la  dissoluzione,  e ad  ogni  modo  perché 
questo  egoismo  di  classe  potesse  supporsi  nei  capitalisti  occorre- 
rebbe che  concordasse  con  un  egoismo  individuale,  giacché  i con- 

43 


Voi.  XCVI,  Serie  IV  - 16  Dicembre  1901. 


674 


LE  TEORIE  SOCIALI  DI  ACHILLE  LORIA 


dottieri  dell’ industria  non  vorranno  perdere  la  vita  economica  per 
un  lontano  ed  ipotetico  vantaggio  della  costituzione  industriale, 
cui  sono  avvinti  in  quanto  giova  al  benessere  proprio.  Ma  il  Loria 
giustifica  il  suo  concetto  affermando  che  la  sopravalutazione  si 
compie  inconsciamente,  senza  l’intervento  diretto  dei  produttori, 
poiché  gli  stessi  squilibri  derivanti  dal  valore  meno  che  inibitivo, 
elevano  per  forza  propria  il  valore  della  terra  al  saggio  voluto 
dalla  inibizione.  Se  il  valore  della  terra,  così  ragiona,  è meno  che 
inibitivo,  una  parte  degli  operai  acquista  1’  unità  fondiaria,  e 
l’opzione  priva  di  profitto  il  capitale,  che  fin  qui  l’impiegava: 
il  capitale  privato  di  profitto  va,  parzialmente  o totalmente,  ad 
accrescere  la  cifra  del  capitale  eccessivo,  ciò  che  scema  il  saggio 
del  profitto  ed  eleva  in  corrispondenza  il  valore  della  terra;  onde 
crescendo  continuamente  il  numero  degli  operai,  che  acquistano 
l’opzione  e con  ciò  la  cifra  del  capitale  eccessivo,  e scemando  pro- 
gressivamente il  saggio  del  profitto,  si  giunge  a quel  valore  della 
terra,  che  è inibitivo  per  il  lavoratore  e sulla  base  del  quale  si 
ottiene  una  condizione  di  perfetto  equilibrio.  Veramente  non  si  sa 
perchè  il  processo  dovrebbe  a questo  punto  arrestarsi;  raggiunto  il 
valore  inibitivo,  scemerebbe  la  quantità  del  capitale  eccessivo  e per 
ciò  stesso  si  accrescerebbe  la  quantità  del  capitale  produttivo,  il  che 
tenderebbe  ad  aumentare  il  saggio  del  profitto  e a diminuire  in 
corrispondenza  il  valor  della  terra,  e ciò  proseguendo,  si  arriverebbe 
davvero  ad  un  valore  meno  che  inibitivo.  Si  noti  del  resto  che  l’a- 
cquisto per  parte  degli  operai  dell’  unità  fondiaria  non  ci  sembra 
privi  necessariamente  d’impiego  il  capitale  che  ponevano  in  azione 
e che  li  manteneva  durante  il  periodo  produttivo,  poiché  i loro  ri- 
sparmi non  saran  stati  infruttiferi  e per  mezzo  degli  istituti  ban- 
cari venivano  forse  a formar  parte  del  capitale  dell’ imprenditore 
e poiché  direttamente  dovranno  applicare  quella  ricchezza,  che 
costituiva  lo  strumento  tecnico  della  produzione,  cui  erano  addetti,  se 
non  vogliono  risentire  le  sinistre  influenze  di  una  imperfetta  organiz- 
zazione industriale.  Quindi  il  capitale  che  prima  era  impiegato  dal- 
l’imprenditore sarebbe  impiegato  dai  lavoratori  stanziati  a proprio 
conto  e non  stagnerebbe  quale  fonte  improduttiva.  Inoltre  vi  ha 
una  ragione  perentoria  che  si  oppone  alla  sopravalutazione.  Perchè 
il  capitalista  non  riduce  il  salario  al  minimo?  All’acume  dell’autore 
non  poteva  sfuggire  questo  obbietto  ed  egli  si  affatica  a dimostrare 
che  la  riduzione  del  salario  al  minimo  costituisce  un  limite  alla 
produzione,  più  ragguardevole  della  sopravalutazione  della  terra. 
In  contrario  però  potrebbe  osservarsi  che  mentre  la  riduzione  del 
salario  ad  un  saggio  minore,  ma  più  elevato  del  minimo,  richiede 
il  mantenimento  di  disoccupati,  e perciò  tende  a deprimere  le  quan- 
tità del  prodotto,  la  riduzione  del  salario  al  minimo,  pure  secondo 
la  teorica  del  Loria,  non  esige  tale  spesa.  Invero  il  minimo  delle 
mercedi,  non  consentendo  i risparmi  delle  classi  lavoratrici,  im- 
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pedisce  per  ciò  stesso  gli  scioperi  e la  loro  resistenza;  laonde, 
consumate  che  abbiano  le  accumulazioni  derivanti  dalla  ampiezza 
della  mercede  anteriore,  esse  sono  impotenti  a qualunque  azione 
efficace,  senza  che  si  incontri  il  limite  inerente  al  mantenimento 
dei  disoccupati  ed  alla  sottrazione  di  iovze  lavoratrici  all’industria. 

Non  bisogna  tuttavia  negare  che  la  riduzione  al  minimo  potrebbe 
scemare  l’ intensità  del  lavoro,  ed  anzi  il  Loria  afferma  anche  nel 
recente  volume  sul  capitalismo  e la  scienza,  che  tale  riduzione 
diminuirebbe  enormemente  la  efficacia  produttiva  del  lavoro  umano. 
Ora  in  condizioni  di  popolazione  addensata,  in  cui  la  produttività 
nativa  della  terra  è assai  tenue,  la  diminuzione  della  produttività 
del  lavoro,  egli  soggiunge,  dà  luogo  ad  una  riduzione  assai  rag- 
guardevole di  prodotto  e di  reddito.  Il  profitto  sarebbe  ridotto, 
scrive,  ad  un  livello  inferiore  a quello,  pur  tanto  depresso,  a cui 
lo  riduce  il  processo  della  sopravalutazione.  Quest’  ultimo  punto 
non  mi  sembra  esattamente  provato,  ma  ad  ogni  modo  bisogna 
l’autore  consenta  che  tale  diminuzione  di  produttività  non  trar- 
rebbe il  capitalista  alla  rovina  economica,  come  la  sopravalutazione. 

Del  resto  anche  i copiosi  ed  interessanti  dati  che  il  Loria  pre- 
senta per  sostenere  la  dottrina  della  sopravalutazione,  se  posti  a 
raffronto  cogli  altri,  che  egli  stesso  cita  a suffragio  della  disinte- 
grazione del  debito  ipotecario,  ci  sembra  perdano  della  loro  effi- 
cacia. Il  fatto  della  sopravalutazione  non  ammette  espressione  nu- 
merica precisa;  solo  può  statisticamente  designarsi  l’incremento 
di  valore  dei  terreni;  laonde  ciò  che  dalle  cifre  allegate  risulta  è 
la  grande  oscillazione,  che  nella  fase  economica  presente  si  verifica 
nel  prezzo  dei  terreni  e la  depressione  industriale  degli  ultimi  anni. 
Bisogna  però  affrettarsi  a soggiungere  che  mentre  i più  non  danno 
alcuna  plausibile  spiegazione  del  rialzo  delle  mercedi  ed  anzi,  in 
contrasto  aH’evidenza,  si  sforzano  a negarlo,  il  Loria,  pienamente 
constatando  il  fenomeno,  ne  offre  un  chiarimento  ingegnoso  e con- 
nesso alla  generale  premessa  del  suo  sistema. 

Anche  alcune  speciali  soluzioni  non  ci  convincono.  Per  esempio 
la  persistenza  del  bimetallismo  incompleto  in  taluni  paesi  è ri- 
guardata dall’autore  quale  strumento  della  inibizione  della  terra  e 
della  funzione  capitalistica,  mentre  invece  può  considerarsi  come 
un  avviamento  al  monometallismo.  Tale  ordinamento  monetario 
si  impose  a quei  paesi,  che  avevano  adottato  il  bimetallismo  com- 
pleto, allorché  il  deprezzamento  crescente  dell’  argento  e la  sua 
smonetazione  in  alcuni  Stati  manifestarono  in  guisa  anche  più  sen- 
sibile gli  inconvenienti  del  sistema.  Non  permettendosi  la  conia- 
zione dell’argento,  se  ne  limita  rigorosamente  la  quantità,  si  eli- 
minano le  sue  funzioni  di  tipo  monetario  e lo  si  restringe  all’ufficio 
di  semplice  assegno  o di  moneta  rappresentativa,  si  scinde  il  valore 
deH’argento-moneta  da  quello  deH’argento-metallo,  ed  in  sostanza 
si  ottengono  i benefici  inerenti  all’  unico  tipo.  Cosi  ci  lasciano 
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dubbiosi  le  proposizioni  riferentisi  ai  tributi,  e specie  la  poca  o 
nessuna  importanza,  che  pare  il  Loria  ascriva  alla  ripercussione 
delle  imposte,  le  quali  colpiscono  i redditi.  Si  pensi  come  la  dimi- 
nuzione delle  ricchezze  - immediato  effetto  del  tributo  - possa 
indurre  ad  azione  economica  differente  da  quella,  che  sorgeva  prima 
del  tributo  stesso. 

Ma  non  vogliamo  continuare  in  questi  appunti  polemici,  nè 
ripetere  obbiezioni  presentate  in  altri  nostri  scritti.  E nemmeno 
possiamo,  per  l’indole  di  questa  Rivista,  dare  ragguagli  sopra  altri 
argomenti  più  speciali  discussi  magistralmente  dall’  autore  anche 
in  memorie  minori,  ma  pure  assai  importanti. 

A prescindere  pure  dalla  tési  principale  o a meglio  dire  dal 
principio  primo,  cui  riconduce  ogni  fenomeno  economico,  già 
avemmo  occasione  di  notare  bellissime  investigazioni,  quali  quella 
relativa  agli  effetti  della  concorrenza,  quella  concernente  la  ren- 
dita di  monopolio,  le  considerazioni  sulla  alienazione  dei  beni 
ecclesiastici  in  Italia  e sulla  alienazione  dei  beni  posseduti  dai  no- 
bili e dagli  ecclesiastici  nel  secolo  scorso  in  Francia,  il  parallelo 
fra  la  sopravalutazione  dell’uomo  e la  sopravalutazione  della  terra^ 
ed  alle  citate  parecchie  potrebbero  aggiungersi,  come  le  teoriche 
concernenti  il  rapporto  fra  il  salario  maschile  ed  il  salario  femmi- 
nile nei  vari  paesi  e la  proporzione  fra  il  numero  della  popola- 
zione maschile  e femminile,  quelle  sul  saggio  dell’  interesse  e sulle 
forme  di  credito  fondiario  ed  agrario,  le  osservazioni  sui  provve- 
dimenti escogitati  a favore  dei  disoccupati,  quelle  concernenti  la 
possibilità  nella  fase  odierna  dell’economia  per  parte  dei  lavoratori 
di  divenire  capitalisti,  il  che  dà  anche  adito  all’autore  di  discutere 
delle  teorie  sulla  ereditarietà. 

Le  quali  indagini  tutte  si  contengono  nel  libro  sulla  costitu- 
zione economica  odierna;  ma  notevolissime  sono,  per  esempio,. 
neWAnalisi  della  proprietà  capitalista  oltre  le  già  accennate, 
le  critiche  alla  dottrina  socialista  del  valore,  le  molteplici  pene- 
tranti investigazioni  sull’  economia  coloniale,  nel  libro  sul  Valore 
della  moneta,  la  confutazione  della  dottrina  quantitativa  in  ogni 
sua  applicazione  e le  finissime  osservazioni  sul  commercio  e sui 
valori  internazionali,  nonché  sulla  circolazione  ; in  vari  saggi  la  cri- 
tica del  socialismo  agrario  e d’interpretazione  del  sistema  di  na- 
zionalizzazione del  suolo;  nelle  lezioni  di  sociologia  la  battaglia 
efficace  contro  il  sistema  biologico  e psicologico  della  costituzione 
sociale.  Alla  genialità  della  sintesi,  al  vigore  dell’  analisi  il  Loria 
associa  una  dottrina  larga  e profonda  ed  una  vigoria  non  comune 
di  argomentazione;  ed  a tali  doti  fanno  degno  riscontro  quelle 
estrinseche  della  esposizione  chiara  ed  affascinante.  Egli  segue  cosi 
la  tradizione  dei  grandi  economisti  ed  è parte  cospicua  di  quel 
rigoglio  intellettuale  contemporaneo,  che  assegna  alla  patria  nostra 
uno  dei  posti  più  avanzati  nell’aspro  cammino  delle  vittorie  scien- 
tifiche. Augusto  Graziani. 


UNA  MONACA  E UN  EE 


P A R T E PRIMA 

Il  re  Federico  IV  di  Danimarca  e suor  Maria  Maddalena  Trenta. 


1. 

A Lucca  il  20  maggio  del  1692  non  si  parlava  che  di  una 
€Osa  sola:  deirarrivo,  che  doveva  seguire  in  quel  giorno,  di  Fe- 
derico IV,  allora  principe  ereditario,  poi  Re  di  Danimarca  e Nor- 
vegia. Nato  da  Cristiano  V e da  Carlotta  Amelia  figlia  di  Guglielmo 
langravio  di  Resse  Cassel,  contava  allora  vent’anni  e sette  mesi, 
essendo  venuto  al  mondo  TU  ottobre  del  1671.  Aveva  visitato 
Roma;  era  stato  a Firenze,  appunto  dal  5 al  19  maggio  ’92,  ospite 
gradito  del  granduca  Cosimo  III  (1).  L’ambasciatore  lucchese  presso 
la  Corte  de’  Medici,  nel  dare  alla  Repubblica  l’annunzio  della  sua 
venuta,  non  mancò  di  avvertire  che  il  giovane  Principe  parlava 
tre  lingue  soltanto  : la  propria,  il  francese,  il  tedesco  (2).  A Lucca, 
nessuno  sapeva  il  danese,  nessuno  il  tedesco;  cosa,  del  resto, 
naturalissima;  e in  quanto  al  francese,  l’unico  tra’  gentiluomini 
che  lo  parlasse  più  spedito  di  tutti,  era  Federico  di  Lelio  Ottolini. 
Fu  dunque  scelto  lui  per  riceverlo,  assisterlo,  accompagnarlo  ; 
e per  verità  seppe  cavarsene  con  garbo  e sveltezza  (3).  Insieme 
con  quattro  giovani  del  patriziato,  andò  a incontrarlo  fuori  della 

(1)  Faguiioli  G.  B.,  Diario  ms.  nella  Riccardiaiia  di  Firenze,  tom.  I, 
pag.  189. 

(2)  Anche  un  altro  contemporaneo,  Luigi  Gualtieri,  asserisce  che 
Federico  parlava  « talvolta  in  lingua  alemanna  e talvolta  in  francese; 
idioma  da  esso  generalmente  usato  ».  Cfr.  Dell’ingresso  e permanenza  in 
Firenze  di  Federigo  IV  Re  di  Danimarca  e di  Norvegia,  relazione  genuina 
di  scrittore  anonimo  e contemporaneo,  pubblicata  per  la  prima  volta  dal 
canonico  Domenico  Moreni,  con  note  ed  illustrazioni,  Firenze,  nella  stam- 
peria Magheri,  1819,  pag.  11. 

(3)  Ottolini  F.,  Il  Principe  Federico  di  Danimarca  in  Lucca  nel  mdcxcjIj 
relazione  inedita  al  Consiglio  Generale  della  Repubblica,  Lucca,  coi  tipi 
di  B.  Canovetti,  1886;  in-8‘^.  di  pagg.  20.  [Pubblicata  dall’avv.  Vincenzo 
Grotta  per  le  nozze  Simoncini-Pfanner]. 
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Porta  de’  Borghi,  destinata  al  suo  ingresso.  Il  Principe  si  fece- 
aspettare  un  bel  pezzo,  per  essere  stato  mal  servito  di  cavalli  a 
Pistoia.  Come  Dio  volle,  arrivò.  Ed  ecco  farglisi  avanti  TOttolini  e 
complimentarlo,  a nome  della  Repubblica,  con  uno  di  quegli  spro- 
loqui allora  di  moda,  ma  siccome  lo  fece  in  italiano,  appena  l’ebbe 
finito,  Federico  domandò  al  proprio  ciamberlano  che  cosa  avesse 
detto;  e l’Ottolini  fu  pronto  a ripetere  in  francese  la  sostanza  del 
complimento,  e d’ allora  in  poi  parlò  sempre  in  francese  con  lui.. 
Venne  alloggiato  nel  palazzo  de’  Controni,  ora  Pfanner;  e di  li  a 
poco  andò  a pranzo,  che  durò  assai;  poi  al  Corso,  e vi  « ritrova- 
rono alcune  carrozze  e moltissima  nobiltà  di  uomini  a piedi  ».  La 
sera  fu  alla  veglia  data  in  onor  suo  da  Gio.  Bernardo  Buonvisi, 
« dove  per  la  stagione  e la  quantità  grande  di  gente  » (al  dire  del- 
rottolini)  « si  senti  veramente  un  poco  di  caldo  »;  il  quale,  peraltro^ 
^<  non  impedì  che  la  veglia  ni  )n  durasse  assai,  perché  il  signor  Principe 
con  i cavalieri  di  suo  seguito  ballavano  molto  volentieri  ».  Infatti 
il  ballo  era  una  delle  sue  passioni.  Ce  lo  attesta  anche  un  altro 
de’  contemporanei,  Stefano  Prilli,  che  lasciò  scritto:  «balla  moltis- 
simo senza  stancarsi  e ci  ha  grandissimo  genio  al  ballo»  (1).  La. 
sera  appresso  era  apparecchiata  per  lui  una  veglia  di  gioco  nella 
casa  de’  Gualanducci,  ma  espresse  il  desiderio  che  si  mutasse  in 
un  ballo.  « Passò  nelle  camere  dove  le  signore  giocavano  » (cosi 
rottoliui)  «e  si  fermò  intorno  qualche  poco,  sempre  in  piedi,  nel 
tempo  che  nella  sala  si  sollecitava  a prepararsi  il  ballo  »;  e « quando 
fu  all’  ordine,  ci  si  portò,  e continuò  a mostrare  la  soddisfazione 
che  gli  dava  questo  divertimento  ».  La  veglia,  « al  solito,  durò- 
assai  »;  i rinfreschi  furono  squisitissimi  e copiosi,  tanto  li,  quanto 
nella  veglia  precedente  e in  quella  che  ebbe  luogo  la  sera  dopa 
nel  palazzo  de’  Mansi  a S.  Pellegrino.  « Diede  S.  A.  R.  principio 
al  ballo  »,  e sempre  ebbe  « attenzione  » d’ incominciarlo  « con  le 
padrone  di  casa  »;  e perché  era  l’ultima  sera  del  suo  soggiorno  a 
Lucca,  «durò  molto  più  delle  altre»;  pareva  addirittura  che  non 
sapesse  staccarsene.  La  mattina  seguente  si  mise  in  viaggio,  ma 
«prima  di  partire  fu  coperta  la  tavola  di  grasso  e di  magro,  in- 
sieme con  frutti  e confetture  » (2).  Si  avviò  alla  volta  di  Lerici, 
dove  stavano  ad  aspettarlo  due  galere  là  mandate  a bella  posta, 
dal  Granduca,  « per  servirlo  fino  a Genova  ». 

I contemporanei  sono  concordi  neH’aftermare  che  lasciò  Lucca 
col  cuore  ferito,  e di  una  ferita  cosi  viva  e profonda,  che  dicias- 
sette anni  dopo  sanguinava  ancora.  Ne  fu  occasione  e cagione 
Maria  Maddalena  Trenta,  la  più  bella  e gentile  tra  le  giovani  del 

(1)  Prilli  S.,  Diario  ms.  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze,  toni.  II,. 
pag.  14  e seg. 

(2)  La  Repubblica  per  ricevere  e festeggiare  il  Principe  spese  3206  lire- 
lucchesi,  ossia  lire  2391.22  della  nostra  moneta. 
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patriziato  lucchese.  Il  conte  Francesco  Maria  Ottieri  (1),  parlando 
di  lei,  cosi  la  dipinge:  «la  bellezza  del  volto  e l’attillatura  della 
persona,  proprissima  al  ballo,  servivano  di  richiamo  agli  occhi  de’ 
riguardanti;  e la  prontezza  e vivacità  dello  spirito,  con  certa 
grazia  naturale,  movevano  con  dolce  attrattiva,  prima  gli  ossequi 
e poi  gli  affetti  di  molti  » (2).  Il  ritratto  che  ne  fa  Francesco  Set- 
ti manni  (3)  è anche  più  smagliante  nel  colorito,  giacché  la  dice 

(1)  Francesco  Maria  Ottieri,  conte  di  xMontorio  e Sopano,  nacque  a 
Firenze  l’.S  luglio  del  16G5,  fu  paggio  prediletto  del  granduca  Cosimo  III 
ne’  primi  anni  della  giovinezza;  visitò  gran  parte  dell’ Europa,  poi  mise 
stanza  a Roma,  dove  sposò  Olimpia  del  marchese  Andrea  Maidalchini. 
Nel  1716  prese  a scrivere  V Istoria  delle  guerre  avvenute  in  Europa  e par- 
ticolarmente in  Italia  per  la  successioìie  alla  monarchia  delle  Spagne  dal- 
V anno  1696  alV anno  11'26,  di  cui  pubblicò  il  primo  tomo  nel  1728,  inti- 
tolandolo a papa  Benedetto  XIII.  Morì  il  13  maggio  del  1742.  Cfr.  Vita 
di  Francesco  Maria  Ottieri,  scritta  da  LottxVrio,  suo  figlio,  in  Roma, 
MDCCLXII,  in- 4'-. 

(2)  Ottieri  F.  M.,  Istoria  delle  guerre  arvenute  in  Europa  e parti- 
colarmente in  Itcdia  per  la  successione  (dia  monarchia  delle  Spagne  dal- 
V anno  1696  alV anno  1725,  in  Roma,  mdcci  v,  tom.  V,  pag.  352. 

(3)  Francesco,  tìglio  di  Marco  Settimanni  e di  Ginevra  Scarpelli, 

nacque  a Firenze  il  23  novembre  1681.  Il  gioco  della  bassetta,  allora 
proibito,  ma  divertimento  prediletto,  sia  della  Corte,  sia  delle  case  pri- 
vate e de’  ridotti  pubblici,  fu  l’ occasione  e la  cagione  che  il  Settimanni, 
nell’aprile  del  1713,  venisse  relegato  a Volterra  per  comando  del  Gran- 
duca Cosimo  III;  giacche  da  una  perdita  che  esso  fece  a quel  gioco, 
nacque  un  nlterco  tra  l’ab.  Anseimi  e lui,  e miser  mano  alla  spada  in 
via  de’  Servi  il  giovedì  santo,  quando  maggiore  era  il  concorso  del  po- 
polo. Da  Volterra  lo  tramutarono  a Colle,  e ci  andò;  poi  a Borgo  S.  Se- 
])olcro,  ma  non  ci  volle  andare  e fuggì  a Roma.  Finalmente  s’indusse  a 
trasferirvisi.  Annoiatosi  ben  presto  di  quel  soggiorno,  si  recò  di  nascosto 

a Venezia.  Venne  arrestato  e consegnato  al  Granduca,  che  di  nuovo  lo 

mandò  a Borgo  S.  Sepolcro.  Ebbe  poi  licenza  di  vivere  a piacer  suo 
fuori  della  Toscana.  Tornò  a Roma,  poi  a Venezia;  dimorò  qualche  tempo 
in  Germania;  finalmente  eccolo  di  nuovo  a Venezia  e a Roma.  Nel  1728 
potè  rivedere  la  Toscana,  ma  a patto  che  dimorasse  a Siena.  Ruppe  il 
bando  e di  nascosto  fece  ritorno  a Firenze;  scoperto,  si  travesti  da  frate 
e visse  qualche  tempo  nel  monastero  di  Monte  Olivete;  poi  vagò  tra 

Roma,  Bologna  e Faenza.  Dopo  trentun  anni  di  esilio  ebbe  finalmente 

la  grazia  il  27  marzo  del  1744  dal  granduca  Francesco,  il  primo  de’  Lo- 
renesi.  Fin  dal  1700,  quando  toccava  il  suo  diciannovesimo  anno,  inco- 
minciò a scrivere  una  cronaca,  dove  giorno  per  giorno  son  raccontate  le 
cose  accadute,  sia  a Firenze,  sia  nel  resto  della  Toscana,  dall’ assunzione 
al  trono  del  duca  Alessandro  de’  Medici  fino  alla  morte  di  Gio.  Gastone, 
ultimo  granduca  di  quella  stirpe.  Si  conserva  manoscritta  a Firenze  nel 
R.  Archivio  di  Stato.  E spartita  in  XVII  volumi  in  foglio,  di  complessive 
carte  9982  a colonna,  con  un  indice  copiosissimo,  e ha  questo  titolo: 
Memorie  fiorentine  dalV  anno  mdxxxiì,  che  la  famiglia  de’  Medici  ot- 
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«bellissima  di  corpo  ed  ornata  di  molte  virtù,  e specialmente  di 
molte  lingue,  oltre  ad  un  tratto  di  spirito,  vivacissimo  e pronto, 
che  la  rendeva  distinta  fra  tutte  T altre  sue  pari  ed  amabile  a 
tutti  ».  Nasceva  poi  d’una  famiglia  nobile  e agiata,  e tra  le  antiche 
della  città.  Ebbe  per  padre  Iacopo  di  Silvestro  Trenta,  senatore 
de’  principali,  che  più  volte  fu  Gonfaloniere  della  Repubblica.  La 
madre,  Susanna  Gastrucci,  era  pronipote  del  cardinale  Giambattista 
Castrucci,  stato  a Roma  potentissimo  al  tempo  di  Sisto  V e di  Gre- 
gorio XIV  (I).  Vide  la  luce  il  23  luglio  del  1670  e le  fu  data  in 
casa  l’acqua  battesimale;  il  di  25  vennero  supplite  le  «ceri- 
monie » nel  battistero  di  S.  Giovanni,  ed  ebbe  a compare  Buonviso 
de’  Buonvisi,  per  comare  Cassandra  moglie  di  Girolamo  Benassai  (2). 
Non  fu  la  sola  figlia  che  la  Susanna  Castrucci  partorisse  a Iacopo 
Trenta,  avendone  messe  al  mondo  altre  sette  e quattro  maschi  per 
giunta;  una  dozzina  tra  tutti.  De’  maschi.  Luigi  si  fece  religioso 

tenne  l a.^sohito  principato  della  città  e dominio  fiorentino,  infììio  all’anno 
MDCGXXXvn,  che  la  medesima  famiglia  mancò  di  successione  nel  Gran- 
ducato di  Toscana,  raccolte  e fedelmente  compilate  da  Francesco  Set- 
timana, nobile  fiorentino  e cavaliere  di  S.  Stefano.  Morì  ottuagenario  a 
Firenze  il  29  luglio  1763.  Cfr.  Benedetti  G.,  Notizie  e documenti  intorno 
la  vita  di  Fì'ancesco  Seftimanni  fiorentino  e cavaliere  di  S.  Stefano,  Firenze, 
tip.  Cooperativa,  1875,  in-8°,  di  pagg.  64.  [Edite  per  le  nozze  Settimanni-Del 
Rosso].  La  condotta  della  moglie.  Maria  Tiburzia  del  senatore  Vincenzo 
Antinori,  fu  addirittura  disumana  verso  di  lui,  e soprattutto  per  cagione 
di  essa,  finche  regnarono  i Medici,  non  potè  mai  avere  la  grazia  e tor- 
nare tra  le  pareti  domestiche  nella  sua  nativa  e tanto  sospirata  Firenze. 
Cfr  CoRAzziNi  G.  ( Francesco  Settimanni;  in  La  Rassegna  Nazionale,  di 
Firenze,  ami.  XLIII  [1901],  voi.  CXX,  pp.  414-447  e 615-645.  Il  Settimanni 
si  trovava  a Firenze  quando  vi  arrivò  e vi  soggiornò  per  la  seconda  volta 
nel  1709  Federico  IV  di  Danimarca.  E dunque  un  testimone  che  giorno 
]ier  giorno  scriveva  quello  che  aveva  veduto,  o sentito  dire;  e per  giunta 
un  testimone  diligentissimo,  anzi  il  più  ricco  di  particolari  e di  notizie 
di  quanti  de’  suoi  contemporanei  trattarono  quell’ argomento.  Dalle  Me- 
morie fiorentine  di  lui  [voi.  XIV,  cc.  361-364,  368-369,  384,  394,  410  tergo 
e 414]  io  trascrissi  i brani  riguardanti  la  Trenta  e li  pubblicai,  con  una 
breve  « avvertenza  » , in  soli  XXXV  esemplari,  ma  senza  mettervi  il  mio 
nome,  per  festeggiare  le  nozze  Cairo vetti-Gherardi,  col  titolo:  Gli  amori 
di  Maria  Maddalena  Trenta  con  Federico  IV  di  Danimarca,  narrati  do. 
Francesco  Settimanni,  Lucca,  coi  tipi  di  B.  Canovetti,  1879,  ìn-8%  di 
pagg.  16.  E per  più  conti  notevole  ciò  che  scrisse  intorno  a quella  pub- 
blicazioncella  il  compianto  cav.  Giuseppe  Palaoi.  Cfr.  iZ  Borghini,  gior- 
nale di  filologia  e di  lettere  italiane,  fondato  da  Pietro  Fanfani\  anno  V, 
11.  16,  16  marzo  1879,  pagg.  285-288. 

(1)  Minutoli  C.,  Discorso  su  Federigo  IV  Re  di  Danimarca  e di  Nor- 
vegia e Maria  Maddalena  Trenta-,  negli  Atti  della  R.  Accademia  Lucchese 
di  scienze,  lettere  ed  arti,  toni.  XX,  pagg.  182-210. 

(2)  Archivio  del  Battistero  di  S.  Giovanni  in  Lucca,  Bacchetta  dei 
bcdtezzati,  segnata  B.  4.  74,  c.  139. 
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nel  monastero  di  S.  Maria;  Giambattista,  Francesco  e Ignazio  re- 
starono al  secolo.  Non  cosi  le  donne,  che  empirono  i conventi  di 
^ Lucca.  Tre  ne  contò  quello  di  S.  Niccolao,  suor  Maria  Lorenza, 
suor  Caterina  Elettra  e suor  Felice  Maria;  due  il  monastero  di 
Santa  Giustina,  suor  Rosa  Maria  e suor  Rosa  Teresa;  e due  il  mo- 
nastero di  Santa  Chiara,  suor  Chiara  Celeste  e suor  Maria  Cate- 
rina (1). 

Anche  di  Federico  di  Danimarca  non  sarà  sgradito  il  ritratto. 

« Di  statura  piccola,  magro  assai  e di  color  bianco  in  volto  »,  lo 
dice  il  Frilli.  « Nel  suo  aspetto,  sebben  gracile  » (scrive  il  Gual- 
tieri) « risplende  la  maestà,  la  quale  se  da  esso  nelle  accoglienze 
si  depone,  ben  tosto  anche  la  si  riprende;  ed  è savio  e ponderato 
nel  discorso  ed  altrettanto  sagace  nelle  azioni  e nel  cerimoniale, 
non  però  mai  disunito  dalla  gentilezza  e disinvoltura  » (2). 

Il  Principe,  durante  il  suo  soggiorno  a Lucca,  non  solo  prese 
a riguardare  la  Trenta  « con  particolare  distinzione  »,  ma  « nel 
trovarsi  spesso  alla  conversazione  con  lei,  poiché  interveniva  a 

(1)  Archivio  Notarile  di  Lucca.  Testamento  di  Susanna  Castrucci 
nei  Trenta,  del  18  novembre  1702,  ai  rogiti  del  notaio  Francesco  Chiocca, 
fogl.  634. 

(2)  Un  uguale  giudizio  si  trova  nella  relazione  che  i suoi  trattenitori 
]iresentarono  alla  Repubblica  di  Lucca  il  16  aprile  del  1709  in  occasione 
del  secondo  soggiorno  che  fece  in  quella  città.  « Unisce  questo  Principe  » 
(cosi  vi  sta  scritto)  « maestà  di  Re  con  gentilezza  di  tratto,  temperando 
runa  in  maniera  coll’altra,  che  chi  deve  stargli  appresso  non  è talmente 
animato  dalla  gentilezza,  che  non  sia  messo  in  soggezione  dalla  maestà: 
nè  questa  troppo  disanima,  nè  quella  trop])o  si  accosta».  Un  altro  con- 
temporaneo, il  poeta  Giambattista  Fautuoli  [Rimp  piacevoli^  VI,  143], 
cantava  di  lui: 

Sa]iete  unir,  perchè  ogni  cuor  vi  pregi, 

E brio  e gravità,  rispetto  e giuoco. 

L’ab.  Francesco  Cancellieri  ne  dà  questo  ritratto,  su  notizie  raccolte 
da  Giuseppe  Guidiccini:  «era  di  statura  meno  che  mediocre,  quadrato  di 
spalle,  con  petto  rilevato,  ristretto  ne’  fianchi,  sostenuto  da  gambe  mi- 
nute, disinvolto,  ma  grave,  con  volto  isoscelico,  di  fronte  spaziosa,  di 
ciglio  biondo,  folto  e inarcato,  d’occhio  grande,  di  pupilla  cerulea,  di  naso 
aquilino,  con  bocca  ampia,  con  labbra  sottili,  dentatura  bianca,  mento 
ristretto,  faccia  magra,  segnata  di  piccoli  vainoli,  guancia  scavata,  color 
chiaro,  incarnato.  Portava  una  parrucca  bionda  chiara  e leggiera  di  ca- 
pelli». Cfr.  Cancellieri  F.,  Lettera  al  eh.  sìg.  Salvatore  Betti  sopra  la 
])ermanenza  di  Federico  1 1"  re  di  Danimarca  in  Firenze  ed  in  Bologna 
nel  1109,  e la  grazia  della  sentenza  capiiale  da  lui  ottenuta  al  marchese 
Filippo  Bentivoglio  ad  istanza  di  suor  Teresa  Maria  Maddalena  Trenta, 
monaca  carmelitana;  col  diploma  di  Proiettore  perpetuo  dell' Accademia 
Volsca  di  Velletri  a S.  M,  il  regnante  Federico  ÌT;  nel  Giornale  Arcadico 
di  scienze,  lettere  ed,  arti,  tom.  IX,  pag.  290. 
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tutte  » (son  parole  del  cronista  Settimanni),  « concepì  verso  della 
medesima  qualche  sorta  di  tenerezza,  ond’ella,  vedendosi  cosi  ben 
favorita,  procurava  di  coltivare  questa  inclinazione,  per  non  pre- 
giudicare a quelle  fortune  ed  a quei  vantaggi  che  le  poteva  por- 
tare r amicizia  e la  benevolenza  di  un  si  gran  Principe.  Nel  pro- 
seguimento del  conversare  si  strinse  fra  di  loro  in  tal  guisa  la 
confidenza,  forse  anche  Taffetto,  che  pareva  che  l’una  non  potesse 
stare  senza  l’altro,  ed  arrivò  a tal  segno  la  speranza,  per  non  dir 
la  presunzione,  della  fanciulla,  che  si  credette  potergli  divenire 
consorte.  Egli,  per  mantenersi  la  di  lei  benevolenza  e per  non  di- 
sgustarla (cosi  fu  detto  allora),  alimentò  questa  sua  idea  con  segni 
più  apparenti  ed  espressivi  che  si  potessero  mai  immaginare.  Durò 
questa  confidenza  finché»  il  Principe  «continuò  la  sua  dimora  a 
Lucca;  ed  essendo  venuto  il  tempo  della  sua  partenza,  nel  con- 
gedarsi da  essa,  le  promise  ricordarsi  di  lei  e le  disse  che  il 
maggior  dispiacere  che  provava,  oltre  a quello  di  doverla  lasciare, 
era  che  una  dama  bella  e virtuosa,  come  lei,  si  dovesse  perdere. 
Alle  quali  parole  ella  subito  con  prontezza  del  solito  spirito  rispose, 
che  mentrechè  avesse  bene  osservati  i riti  della  sua  legge  spe- 
rava, per  misericordia  di  Dio,  salvarsi,  laddove,  vivendo  lui  in 
quella  che  professava,  vedeva  irreparabile  la  sua  dannazione;  che 
però  si  obbligarono  a pregare  Iddio  l’una  per  l’altro;  e licenziatosi 
colle  lacrime  agli  occhi,  si  parti  alla  volta  di  Danimarca».  Aggiunge 
inoltre,  che  la  Trenta  era  allora  «come  promessa  al  conte  Filippo 
Hercolani,  gentiluomo  bolognese  »;  il  quale,  « veduta  cosi  grande 
intrinsechezza»  col  Principe,  « si  ritirò  dal  proseguimento  del  pa- 
rentado, anzi  procurò  di  disciorlo,  e non  ne  trovò  alcuna  repu- 
gnanza,  attesoché  le  speranze  di  lei  si  erano  poste  in  maggiore 
altezza  ».  E conchiude  con  dire  che  « ella,  vedute  svanite  le  sue 
aspettative  col  Principe  e disciolto  il  trattato  col  conte  Hercolani, 
fatta  altra  risoluzione,  si  fece  monaca  in  Firenze  nel  convento 
di  S.  Maria  degli  Angioli,  detto  volgarmente  S.  Maria  Maddalena 
de’  Pazzi».  Anche  l’Ottieri  sostiene  che  fosse  fidanzata  al  «conte, 
poi  principe,  Filippo  Hercolani  bolognese  »;  ma  dell’abbandono  di 
lui  non  pone  per  ragione  o pretesto  la  gelosia.  Ecco  quello  che 
scrive:  «essendo  povero  figliuolo  di  famiglia,  l’aveva  assicurata 
di  volerla  sposare;  divenuto  ricco  per  la  morte  del  padre,  non 
soddisfece  alla  promessa».  Anche  un  altro  contemporaneo,  e per 
giunta  scrittore  ben  noto,  Giambattista  Casotti  di  Prato,  che  fu 
poi  accademico  della  Crusca  e proposto  dell’Impruneta,  e che  vi- 
veva allora  a Firenze  (1),  volle  farsi  narratore  di  quel  caso  pie- 


fi  ) Il  Casotti,  nato  il  21  ottobre  del  1669  e morto  il  6 luglio  del  1737, 
quando  il  Re  arrivò  a Firenze,  fin  dal  1702  reggeva  l’ Accademia  de’ No- 
bili e v’insegnava  filosofia  morale  e geografia.  Cfr.  Guasti  C.,  Bibliografìa 
Pratese,  Prato,  1844;  pag.  63  e seg.  La  sua  Relazione  della  renata  e per- 
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toso;  ed  è strano  che  nessuno  de’  tanti,  che  pur  l’hanno  illustrato, 
uè  ricordi  il  Casotti,  nè  sfrutti  le  minute  e particolareggiate  no- 
tizie che  esso  ne  dà.  Dopo  aver  detto  esser  la  Trenta  « dama  di 
grande  spirito  e di  maniere  affabili  e gentili  »,  prosegue  : « Questa 
signora,  poco  dopo  la  partenza  del  Principe  di  Danimarca,  fu  pro- 
messa per  isposa  al  principe  Hercolani  di  Bologna,  il  quale,  essendo 
venuto  il  tempo  che  dovea  darle  l’anello,  si  parti  improvvisamente 
e se  ne  andò  a Bologna,  spargendo  voce  di  andare  a mettere  in 
ordine  per  le  nozze  la  sua  casa  e provvedere  le  gioie,  con  pro- 
messa di  tornare  dentro  a certo  tempo  a sposarla;  spirato  il  qual 
termine,  invece  d’andar  egli  in  persona  a Lucca,  mandò  fanello  e 
la  procura  al  Vicario  del  Vescovo  Cardinal  Buonvisi  (1),  perchè 
facesse  in  nome  suo  la  funzione.  La  dama,  che,  fino  dal  tempo  che 
il  principe  Hercolani  la  lasciò  all’ improvviso,  quando  pareva  che 
dovesse  crescere  in  lui  queU’affetto  e quella  tenerezza  verso  di  lei, 
che  avea  fatta  comparire  fin  allora  grandissima,  avea  cominciato 
a sospettare  di  qualche  raffreddamento,  giudicò  di  non  poterne 
più  dubitare  quando  senti  dirsi  che  dopo  1’  assenza  di  più  mesi  il 
Principe  non  veniva  nemmeno  a sposarla.  Da  questo  accidente 
prese  occasione  la  prudente  fanciulla  di  riflettere  all’instabilità  e 
alla  vanità  delle  cose  del  mondo  e di  riconoscere  quanto  egli  sia 
ingannevole;  e parendole  che  egli  incominciasse  già  a tradirla, 
stimò  che  convenisse  abbandonarlo  ». 

Co’  documenti  alla  mano  vediamo  di  chiarire  il  fatto.  Il  conte 
Alfonso  Hercolani  di  Bologna,  che  nacque  nel  1628,  da  Anna  Maria 
Lanci,  da  lui  sposata  nel  1659,  ebbe  quattro  Agli:  due  maschi  e 
due  femmine.  Il  primogenito  fu  Filippo,  il  fidanzato  della  Trenta, 
e venne  al  mondo  il  30  aprile  del  1663  e lo  tenne  al  battesimo 
il  cardinale  Fabio  Chigi,  nepote  di  papa  Alessandro  VII.  Di  li  a sei 
anni,  nel  1669,  gli  nacque  Astorre,  che  tolse  per  moglie  Lucrezia 
Orsi,  ed  è lo  stipite  degli  Hercolani  che  fioriscono  anche  oggidì. 
Filippo,  che,  del  resto,  non  riusci  uno  stinco  di  santo,  almeno  nella 
sua  gioventù,  con  sentenza  del  tribunale  del  Torrone  di  Bologna 
de’  23  gennaio  1687  fu  condannato  al  taglio  della  testa  e alla  con- 
fisca de’  beni,  e si  rifugiò  a Lucca,  dove  visse  più  anni  e vi  co- 
nobbe la  Trenta  e promise  di  farla  sua  sposa.  Ecco  che  il  19  gen- 
naio dei  1692  gli  muore  il  padre  e muore  a Roma  (2).  Sei  giorni 

manenza  in  Firenze  di  Federigo  IV  Re  di  Danimarca  si  conserva,  nella 
Biblioteca  Riccardiana,  codice  n.  1184. 

(1)  Francesco,  fìg'lio  di  Vincenzo  Biionvisi  e di  Maria  Gabbrielli,  nacque 
a Lucca  il  IG  maggio  1626;  dopo  essere  stato  Nunzio  in  Colonia,  nella 
Polonia  e a Vienna,  da  papa  Innocenzo  XI  ebbe  il  cappello  cardinalizio  il 
1*^  settembre  del  1681;  venne  eletto  vescovo  di  Lucca  il  7 settembre  1690; 
e mori  il  22  agosto  1700. 

(2)  Fu  sepolto  in  S.  Petronio  de’  Bolognesi.  Filippo,  insieme  col  fra- 
tello Astorre,  eresse  una  lapide  alla  sua  memoria  fanno  1714. 
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innanzi  aveva  fatto  testamento,  istituendo  eredi  universali  i due 
figli  maschi.  Filippo,  che  a cagione  della  tremenda  sentenza  che 
gli  pesava  addosso,  non  poteva  far  ritorno  a Bologna,  nè  metter 
piede  a Roma,  scelse  a proprio  procuratore  il  fratello  Astorre;  e 
il  mandato  con  cui  gli  confidava  il  disbrigo  de’  propri  interessi  venne 
steso  a Lucca,  il  6 di  marzo,  per  mano  del  notaio  Bernardino  Bu- 
zolini,  nella  casa  de’  Guidiccioni,  a S.  Frediano,  dove  esso  Filippo 
allora  abitava  (1).  Nè  contento  di  questo  si  rivolse  al  Cardinal  Le- 
gato di  Bologna,  scongiurandolo  che  lo  graziasse;  e fu  infatti  gra- 
ziato il  6 d’aprile.  Ma  non  avendo  nel  termine  voluto,  che  era  di 
venti  giorni,  soddisfatto  agli  obblighi  imposti  per  conseguire  il 
perdono,  bisognò  che  di  nuovo  si  rivolgesse  al  cardinale  Legato; 
e lo  fece  con  questa  istanza,  che  mette  conto  lo  stampare,  cosi 
al  vivo  ritrae  l’uomo  e i tempi: 

e Principe, 

Il  conte  Filip])0  Hercolani,  tìglio  del  già  conte  Alfonso,  da  Bologna, 
condannato  dall’ Uditore  del  Torrone  in  pena  della  vita  e confìscatione 
de’  beni  sino  sotto  li  2d  gennaro  1687,  per  trattato  con  Giacomo  Maria 
Dovesi,  suo  servitore,  di  uccidere  Stefano  Consarelli  sbirro,  per  causa 
d’officio,  come  seguirorno  (sic)  più  ferite  e percosse,  con  pericolo  di  vita, 
sino  sotto  il  primo  d’agosto  1686,  in  persona  del  medesimo  Consarelli, 
dateli  da  Cristofaro  Fradini  e dal  medesimo  Giacomo  Maria. 

Perchè  liavesse  doppo  ricettato  nella  sua  casa,  posta  nella  terra  di 
Santa  Agata,  territorio  di  Ferrara,  li  medesimi  Cristofaro  e Giacomo 
Maria,  somministratogli  vitto  e denaro,  mentre  per  tale  causa  erano  già 
capitalmente  banditi. 

Perchè  ordinasse  a Francesco  Vogni  et  ad  X.  X'.  d’uccidere  Gioseppe 
Maria  Colonna;  in  esecuzione  di  che,  con  l’assistenza  et  aiuto  coopera- 
tivo del  Vogni,  con  bastonate  lo  ferissero  in  testa,  sotto  li  tre  d’ottobre 
del  medesimo  anno,  per  le  quali  ferite  doppo  morisse. 

Perchè  commettesse  al  medesimo  Vogni,  Gio.  Battista  Taglioni  e 
Gioseppe  Sella  d’uccidere  Pier  Antonio  Aleotti,  notaro  criminale  del  Tor- 
rone, pure  per  causa  d’offitio,  con  complicità  di  Giulio  Camillo  Salaroli  e 
Domenico  Cricca  da  Lugo;  in  esequutione  di  che  fusse  l’ Aleotti  da’  so- 
prannominati Battista  e Gioseppe  ferito  in  testa,  con  pericolo  di  vita,  li 
venti  ottobre  del  medesimo  anno. 

Perchè  andasse  in  conventicola  et  a mal  fine  armato  di  bocche  di 
tuoco  per  la  Legatione,  con  li  sudetti  Domenico,  Giulio,  Filippo  et  altri 
oltre  al  numero  di  dieci. 

Di  più,  essendo  inquisito  nella  medesima  Corte,  perchè  del  mese  d’a- 
li) In  questo  strumento  di  procura,  che  si  conserva  nell’ Archivio 
Notarile  di  Lucca  [Protocollo  de’  rogiti  di  ser  Bernardino  Buzolini  del- 
l’anno 1692],  intatti  si  legge:  « actum  Lucae,  domi  nobilium  DD.  de  Gui- 
diccioni,  ad  praesens  habitationis  domini  constituentis,  positae  in  paro- 
chia  Sancti  Frigdiani  » . Furon  testimoni  Iacopo  Ginnasi  di  Bologna  e 
Achille  Galani  di  Bagnacavallo,  tutti  e due  allora  abitanti  a Lucca  e forse 
al  servizio  dell’ Hercolani. 
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g-osto  1687  facesse  dare  molte  puntate  con  archibugi  e maltrattare  da 
quattro  suoi  huomini  Alfonso  Graffi,  suo  affittuario,  per  male  sodisfationi; 
e come  nella  sentenza,  processo  e processi  et  atti  esistenti  nel  Tribunale 
del  Torrone. 

Et  havendo  l’oratore  sin  sotto  li  sei  d’aprile  prossimo  ottenuto  dal- 
l’E.  V.  la  gratia  dall’hora  in  qua,  e quando  nel  termine  di  giorni  venti  lia- 
vessi  pagati  in  Camera  ducatoni  duemila  et  al  Notare  della  causa  per 
recognitione  di  fattighe  ducatoni  duecento,  esibito  e prodotto  le  paci,  per 
li  refiessi  commossero  la  pietà  dell’ E.  V.  della  morte  seguita  del  conte 
Alfonso,  suo  padre,  restate  superstiti  due  sorelle  nubili  dell’oratore,  egli 
primogenito,  d’accasarsi,  et  urgenze  della  sua  casa  d’assistenza  partico- 
lare, per  la  contumacia  sofferta  e degne  cause  che  mossero  l’animo  di 
V.  E,,  che  si  degnò  benignamente  dire  che  prorogava  tal  termine  per 
quando  ciò  havessero  possuto  compire.  Hora,  essendo  in  pronto  le  paci 
e tutto,  sujìplica  l’E.  V.  confermare,  approvare  e,  quando  sia-  di  bisogno, 
rinovare  la  gratia  suddetta  dall’ hora  in  qua  sino  adesso  (1). 

Come  chiedeva,  gli  fu  rinnovato  un  pieno  e largo  perdono,  per 
rescritto  dell’ 8 maggio  di  quello  stesso  anno  1692,  vale  a dire  dodici 
giorni  prima  che  arrivasse  a Lucca  il  principe  Federico  di  Dani- 
marca. Per  quali  ragioni  e cagioni  l’Hercolani  ruppe  il  vagheggiato 
matrimonio  con  la  Trenta?  Fu  la  gelosia  per  la  «grande  intrinse- 
chezza » che  era  nata  tra  il  Principe  e la  sua  promessa  sposa, 
come  vuole  il  Settimanni?  0 fu,  invece,  la  boria  d’esser  « divenuto 
ricco,  dopo  la  morte  del  padre»,  come  ritiene  l’Ottieri?  0 un 
« raffreddamento  »,  che  a mano  a mano  già  si  era  fatto  strada  nel 
cuore  del  fidanzato,  come  opina  il  Casotti?  Il  quale,  del  resto,  sba- 
glia neU’aftermare  che  la  promessa  del  matrimonio  avvenne  dopo 
la  partenza  da  Lucca  dell’erede  del  trono  di  Danimarca;  invece 
stava  sul  punto  di  violarsi,  se  pur  già  non  era  stata  sciolta  per 
sempre.  A buon  conto,  come  si  è veduto,  fin  dal  6 di  aprile  l’Her- 
colani  aveva  ottenuta  « la  gratia  »,  con  che,  peraltro,  pagasse 
dentro  venti  giorni  2200  ducatoni  e producesse  « le  paci  ».  Non 
gli  riuscì  di  esibirle  nel  termine  voluto  ed  ebbe  una  proroga;  poi 
r8  di  maggio  consegui  l’intento.  Troppi  affari  domestici  e troppo 
urgenti  e di  troppo  vitale  interesse  per  lui  chiamavano  l’Herco- 
lani  a Bologna  ; e anche  il  desiderio  di  rivedere  la  patria,  dopo 
quasi  cinque  anni  d’esilio,  dovevano  essergli  di  sprone  ad  affret- 
tare il  ritorno.  C’  è dunque  da  credere  che  subito  dopo  il  primo 
rescritto,  quello  del  6 aprile,  pigliasse  la  via  di  Bologna,  per  fare 
le  paci  coi  feriti  e con  la  famiglia  del  morto. 

Nel  protocollo  del  Buzolini,  che  era  il  suo  notaio,  si  legge  la 
procura  che  fece  il  6 di  marzo  al  fratello;  ma  riguarda  interessi 
domestici,  si  tratta  di  riscuotere  e pagare.  Per  stringer  le  paci 
non  si  trova  nessun  atto  di  procura  in  quel  protocollo:  dunque  se 

(1)  11.  Archivio  di  Stato  in  Bologna.  Archivio  Pontifìcio:  Torrone.  Atti 
giudiziari^  voi.  n.  7332  degli  anni  168S-89,  fase.  1. 
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ne  occupò  da  per  sé,  le  fece  in  persona;  e la  sua  partenza  da  Lucca, 
per  conseguenza,  è da  ritenersi  avvenuta  verso  la  metà  di  aprile 
o poco  prima. 

La  povera  Maria  Maddalena,  «riconosciuta  in  se  stessa»,  come 
assicura  l’Ottieri,  « la  vanità  del  mondo  e la  fallacia  delle  pro- 
messe degli  uomini,  si  rivolse  con  fortezza  e risoluzione  a chi 
non  le  poteva  mancare;  e andò  a Siena  per  farsi  monaca  e con- 
sacrarsi a Dio  nel  Monastero  del  Santuccio.  Ma  essendo  chiamata 
dal  fervore  dello  spirito  a vivere  in  uno  stato  religioso  il  cui  primo 
istituto  fosse  di  rinunziare  intieramente  alla  propria  volontà  anche 
nelle  cose  lecite  e buone,  passò  da  Siena  a Firenze  ; e dopo  molti 
contrasti,  avuti  per  tenerezza  di  sangue  co’  parenti,  che  le  propo- 
sero diversi  partiti  di  matrimonio,  ella  vesti  l’abito  delle  Carme- 
litane »,  pigliando  il  nome  di  suor  Teresa  Maria  Maddalena  (Ih 
Questo  racconto,  nella  sostanza,  non  differisce  da  quello  del  Ca- 
sotti, che  gioverà  trascrivere:  « La  Grazia  operando  efficacemente 
in  quel  cuore  si  ben  disposto  e facendole  ogni  di  più  chiaramente 
conoscere  le  verità  che  ella  andava  meditando,  le  ispirò  la  gene- 
rosa risoluzione  di  non  voler  altro  sposo  che  Gesù  Christo.  Quindi, 
col  parere  e col  consiglio  di  uomini  prudenti,  e fra  gli  altri  del 
Cardinal  Vescovo,  risolvè  di  farsi  religiosa;  ed  essendo  paruto  op- 
portuno di  levarla  di  Lucca,  fu  mandata  a Siena  e quindi  a Firenze; 
dove,  avendo  fatto  istanza  d’entrare  in  qualche  convento  di  reli- 
giose osservanti,  fu  messa  nel  monastero  di  S.  Maria  Maddalena 
de’  Pazzi.  Quivi  prese  l’abito,  e in  breve  tempo  fece  si  gran  pro- 
fitto nella  vita  spirituale,  che  ella  è da  molti  anni  in  qua  delle  più 
esemplari  ». 

Intanto  il  giovane  Principe  di  Danimarca,  per  testimonianza 
del  Settimanni,  giunto  in  patria  e « fatto  subito  formare  da  un  fa- 
moso pennello  il  suo  ritratto  in  rame,  e fattolo  tempestare  con 
buon  numero  di  grossi  diamanti,  glielo  mandò  a regalare  a Lucca, 
supponendo  che  si  trovasse  in  quella  città,  non  essendogli  punto 
nota  la  resoluzione  da  lei  presa  di  farsi  monaca.  Giunto  il  ritratto 
a Lucca,  le  fu  dai  suoi  parenti  mandato  al  convento,  e passato  alle 
mani  della  Madre  Priora  fu  fatto  pervenire  in  quelle  di  suor  Te- 
resa Maria  Maddalena.  Che  alterazione  facesse  al  cuore  della  buona 
religiosa  questa  novità,  ognuno  se  ne  può  persuadere.  Ella  però, 
fortificata  da  un  validissimo  aiuto  di  Dio,  ripose  il  ritratto  nella 
scatola  dov’era  venuto  e postovi  sopra  un  crocifisso  nell’indulgenza 
in  articulo  mortis  (2),  rispose  alla  lettera  del  Principe,  e ringra- 

(1)  A « suor  Maria  Maddalena,  monaca  professa  nel  monastero  di 
S.  Maria  de.o'li  Angeli  di  Firenze»,  la  madre,  nel  suo  testamento,  che  fu 
rogato  a Lucca  il  18  novembre  1702,  per  mano  del  notaio  Francesco 
Chiocca,  lasciò  in  legato  sei  scudi  e mezzo. 

(2)  Il  Gualtieri  dice  che  era  «un  crocifissino  d’argento». 


UNA  MONACA  E UN  RE 


687 


ziatolo  con  tutte  quelle  espressioni  che  meritava  un  si  eccelso  do- 
natore, gli  disse  che  per  corrispondere  a un  si  bello  e ricco  dono 
mandava  ancora  a lui  il  ritratto  dello  sposo  che  si  era  eletto  e lo 
pregava  a non  scriverle  mai  più,  poiché  aveva  risoluto  di  lasciare 
totalmente  il  mondo  e servire  a Dio  in  quella  Religione.  Ricevu- 
tosi pertanto  dal  Principe  il  crocifìsso,  restò  maravigliato  della 
risoluzione  presa  dalla  gentildonna,  e tocco  forse  da  un  raggio 
di  lume  di  quella  santa  immagine,  se  lo  pose  addosso  e non.se  lo 
è levato  mai  più,  per  quanto  hanno  detto  i cavalieri  della  sua 
Corte,  avendolo  portato  seco  anche  nel  nuovo  viaggio  che  fece 
in  Italia  tra  il  1708  e il  1709  ». 


II. 

La  vita  non  mancò  d’arridere  a Filippo  Hercolani,  che  scese 
nel  sepolcro  il  24  gennaio  del  1722,  carico  d’onori  e di  ricchezze. 
L’imperatore  Leopoldo  I lo  fece  suo  ciamberlano;  e il  26  marzo 
del  1699  lo  insigni  del  grado  di  Principe  del  Sacro  Romano  Im- 
pero e lo  nominò  marchese  di  Blumberg  e conte  palatino,  con  fa- 
coltà di  crear  nobili  e cavalieri,  notai  e dottori  e legittimar  ba- 
stardi. Fu  consigliere  intimo  anche  di  Giuseppe  I,  che  nel  1705  lo 
mandò  come  ambasciatore  cesareo  a Venezia;  carica  che  sostenne 
fino  al  1714.  L’imperatore  Carlo  VI  lo  dichiarò  pure  suo  intimo 
consigliere.  Ebbe  tre  mogli.  In  prime  nozze  sposò,  nel  1699,  la 
contessa  Carlotta  Moij,  una  normanna  che  gli  mori  nel  1700;  in 
seconde  nozze  si  congiunse,  nel  1703,  con  la  contessa  Porzia  Bian- 
chetti; e rimasto  vedovo  anche  di  lei  nel  1711,  si  rimaritò  nel  1718 
con  Adelaide  Genghini  di  Rimini,  che  gli  sopravvisse  (1). 

Federico,  salito  sul  trono  il  4 settembre  del  1699,  incoronato 
Re  di  Danimarca  e Norvegia  il  20  aprile  del  1700,  fin  dal  5 decem- 
bre  del  1695,  per  espresso  volere  del  padre,  il  Re  Cristiano  V,  si 
era  ammogliato  con  Luisa  figlia  di  Gustavo  Adolfo  Duca  di  Mekel- 
burg  Gustraw;  nozze  feconde  di  prole  (2),  non  per  altro  felici. 
Appunto  quando  sulla  fine  del  1708  tornò  in  Italia  e vi  si  trattenne 
parecchi  mesi,  non  erano  più  un  segreto  nella  Danimarca  e in  Nor- 

G)  Soltanto  dalla  Bianchetti  ebbe  prole.  Poco  gli  vissero  le  due  fem- 
mine, giacche  la  Maria  Margherita,  che  era  nata  il  21  settembre  del  1704, 
gli  morì  il  15  maggio  del  1712;  e l’Isotta  non  campò  che  dal  17  marzo 
del  1709  al  23  ottobre  del  1716.  Il  maschio,  Altonso,  vide  la  luce  nel  1710, 
si  ammogliò  il  1751  con  Maria  Locatelli,  e usci  dal  mondo  nel  1761,  senza 
figliuoli. 

(2)  Il  primogenito.  Cristiano,  nato  nel  1697,  morì  il  1698;  Cristiano- 
Federico,  che  venne  alla  luce  il  1699,  gli  succedette  col  nome  di  Cri- 
stiano VI;  Federico-Carlo  venne  al  mondo  nel  1701  e mancò  di  vita  ranno 
appresso;  Giorgio  visse  dal  1703  al  1704.  Ignoro  quando  morisse  la  figlia, 
Carlotta-Emilia,  nata  nel  1706. 
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vegia  i suoi  amori  con  Anna  Sofia  figlia  del  conte  di  Rewentlan, 
gran  cancelliere  del  regno,  che  poi  nel  1711  fu  da  lui  nominata  du- 
chessa di  Sleswig.  Ebbe  da  essa  nel  1709  una  figlia,  per  nome  Fe- 
derica Sofia;  la  sposò  il  5 aprile  del  1721,  dopo  venti  giorni  sol- 
tanto che  gli  era  morta  la  moglie.  Da  prima  non  le  accordò  che 
il  titolo  di  Altezza  Reale  e di  Duchessa  sposa  del  Re;  di  li  a poco, 
peraltro,  la  incoronò  da  per  sé  nel  castello  di  Federichsburg,  alla 
presenza  della  famiglia  reale  e de’  ministri;  e con  pompa  solenne 
la  menò  a Copenaghen  (1). 

Nel  suo  nuovo  viaggio  tra  noi,  la  prima  città  che  l’ebbe  ospite 
fu  Venezia.  Vi  giunse  nel  decembre,  con  un  freddo  cosi  aspro  e 
insolito,  che  i Veneziani,  scherzevoli  sempre,  presero  a dire:  « pa- 
rere che  il  Re  di  Danimarca  avesse  portato  con  sé  il  freddo  del 
Settentrione  » (2).  Pietro  Giovanni  Giardini,  ambasciatore  degli 
Estensi  a Venezia,  scriveva  al  Duca  Rinaldo  il  23  febbraio  del  1709; 
« il  maggior  suo  diletto,  per  quanto  ci  è potuto  comprendere,  è il 
conversare  con  le  dame  et  il  ballo  (3).  Adesso  tutte  le  sere  che  non 
ci  è festa  da  ballo,  gode  Sua  Maestà  di  andare  libera  e confidente- 
mente  a casa  del  signor  Alessandro  Molino,  dove  è usata  una  ra- 
gunanza  di  sei  o otto  delle  principali  dame  ».  Ne’  suoi  dispacci  poi 
non  manca  di  ricordare  tra’  divertimenti  di  que’  giorni,  in  onore 
dell’ospite,  anche  una  regata,  e la  dice  « la  più  bella  e la  più  son- 
tuosa delle  funzioni  fattesi  » ; nè  scorda  avergli  la  Repubblica  do- 
nato « due  cannoni  et  un  mortaro,  fusi  alla  sua  presenza  nell’Ar- 
senale, con  le  insegne  et  il  nome  di  Sua  Maestà  » (4)*  Fatto  un 
giro  per  la  Lombardia,  e trattenutosi  dieci  giorni  a Verona,  dove 

(1)  Il  23  ottobre  del  1723  ebbe  da  essa  un’altra  figlia,  Cristina  Amelia, 
che  morì  l’S  gennaio  del  1724. 

(2)  È rimasto  memorabile  il  freddo  di  queirinverno,  che  durò  dalla 
fine  di  decembre  alla  metà  di  febbraio.  Il  Ramazzini  [De  frigore  ìiyemali 
anni  1109\  in  Sydenhamii,  Opera  medica,  Venetiis,  1762,  pag.  176]  così  lo 
descrive  a Venezia:  « Urbem  vidimus  Adriae  reginam,  cui  nullum  unquam 
nisi  navigiis  cum  terra  fuit  commercium  continenti  iunctam,  marinis  aquis 
in  marmoream  duritiem  soliditatis,  ut  ad  septem  passuum  millia  ultra 
citroque  longo  agmine  commearent  viatores,  veterinarii  et  annonariae 
gentes  cum  armentis  et  gregibus  ut  laboranti  civitati  victuales  suppetias 
ferrent  » . Cfr.  Corradi  A.,  Annali  delle  epidemie  occorse  in  Itcdia  dalle  prime 
memorie  fino  al  1850,  IV,  18  e segg.;  VII,  850  e segg. 

(3)  Durante  il  suo  soggiorno  a Venezia  fece  dipingere  il  proprio  ri- 
tratto da  Rosalba  Carriera,  che  fu  l’idolo  delle  Corti  d’Europa  per  la 
sua  rara  felicità  nel  ritrarre  dal  naturale  a pastello.  Afferma  Pier  Catte- 
rino  Zeno,  in  una  sua  lettera  al  cavalier  Marmi,  del  3 decembre  1729,  che 
esso  Re,  « sconosciuto,  frequentò  per  un  anno  la  sua  casa  in  Venezia,  e 
le  fe’  dipigner  tutte  le  dame  che  in  Venezia  avea  servite».  Campori  G., 
Lettere  artistiche  inedite,  Modena,  Soliani,  1866,  p.  195. 

(4)  R.  Archivio  di  Stato  in  Modena.  Carteggio  degli  ambasciatori  du- 
cali. Venezia.  Dispacci  del  Giardini  del  23  febbraio  e 9 marzo  1709. 
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conobbe  Scipione  Maffei,  che  restò  meravigliato  del  « sublime  spi- 
rito » e del  « penetrante  ingegno  » di  quel  monarca  (1),  si  con- 
dusse a Bologna  e di  là  a Firenze  (2),  dove  arrivò  il  15  marzo 
del  1709  (3).  Durante  il  viaggio,  « quando  fu  a Scaricalasino  » (così 
racconta  alla  Repubblica  di  Lucca  il  proprio  ambasciatore  Ferrante 
Cittadella),  « la  mattina  seguente  voleva  bevere  il  brodo  in  una 
tazza  di  porcellana,  e non  avendone,  fu  spedito  corriere  espresso  a 
Firenze  a prenderne  una  » (4).  Arrivato  in  città,  alloggiò  nel  pa- 
lazzo de’  Salviati  « al  Corso,  vicino  al  canto  dei  Pazzi  »,  a bella 
posta  « fatto  superbamente  mobigliare  » dal  granduca  Cosimo  TU. 

« Non  volendo  soggezione  » (come  afferma  il  Frilli  nel  suo  Diario 
inedito),  si  spesava  da  per  sè  e aveva  seco  «ventiquattro  cuochi  e 
trenta  muli,  la  maggior  parte  carichi  di  argenterie  ».  Aggiunge  il 
diarista:  « non  ha  voluto  neanche  carrozze  della  Corte,  dalla  quale 
ha  solo  accettato  un  coupé,  ossia  carrozza  per  la  sua  persona,  ma 
il  cocchiere  è de’  suoi,  siccome  i cavalli  ; e due  altre  carrozze  per 
li  suoi  cortigiani  l’ha  prese  dal  Duca  Salviati».  Nel  primo  giorno  il 
pranzo  venne  fatto  a spese  della  Corte  Medicea;  e « a taola  »,  dice 

(1)  Maffei  S.,  Verona  illustrata,  Milano,  Società  de’  classici  italiani, 
1825,  voi.  1,  pag.  108.  Cfr.  Pindejionte  I.,  Elogi  di  letterati  italiani,  Fi- 
renze, Barbera,  1859,  pag.  21. 

(2)  Il  Giardini  scriveva  al  Duca  di  Modena  il  2 di  marzo:  « Sta  fissata 
per  mercoldi  prossimo  la  partenza  di  S.  Maestà,  che  va  per  Ferrara  e Bo- 
logna e di  là  a Firenze,  dove  truoverà  li  propri  cavalli,  e dove  ha  in 
animo,  a quello  che  sento,  di  trattenersi  alcune  settimane».  Il  9 tornava 
a scrivergli:  «parti  appunto  mercoldi  mattina  il  Re  di  Danimarca  alla 
volta  di  Ferrara,  di  dove  sarà  passato  a Bologna,  per  proseguire  a Fi- 
renze». Poco  mancò,  per  altro,  che  invece  di  recarsi  a Firenze,  prose- 
guisse per  Roma.  Si  ricava  da  una  lettera  del  marchese  Lodovico  Rangoni 
ai  duca  Rinaldo  del  10  marzo.  Ecco  quello  che  scrive  da  Bologna:  « Li 
preparamenti  della  Corte  di  Firenze  per  la  receptione  di  questo  gran  per- 
sonaggio sono  cosi  copiosi  che  recano  dispiacere  alla  Maestà  Sua,  la  quale 
forse  per  questa  ragione  potrebbe  sospendere  la  sua  andata  in  Toscana 
e prendere  la  strada  di  Loreto». 

(3)  Si  era  allora  in  mezzo  ai  travagli  per  la  successione  di  Spagna, 
e al  dire  del  Galluzzi  [Istoria  del  Granducato  di  Toscana  sotto  il  governo 
della  Casa  Medici,  in  Firenze,  mdcclxxxi,  nella  stamperia  di  Ranieri 
Del  Vivo,  tom.  IV,  pag.  250],  Federico  IV,  « essendo  il  solo  neutrale  e ac- 
cetto singolarmente  alle  potenze  marittime,  reputavasi  come  designato 
mediatore  alla  pace.  Questa  qualità  siccome  lo  avrebbe  posto  in  grado 
di  sostenere  i diritti  e i vantaggi  dei  Principi  che  avessero  interesse  nel 
nuovo  trattato,  perciò  lusingavasi  Cosimo  III  di  acquistarsi  un  protettore 
che  gli  facilitasse  il  conseguimento  dei  porti  dello  Stato  di  Siena,  secondo 
la  speranza  datane  dalla  Corte  di  Vienna.  Su  questi  riflessi  volle  fare  ogni 
sforzo  per  obbligarselo  e guadagnare  la  di  lui  amicizia  con  gli  atti  della 
più  studiata  attenzione  » . 

(4)  R.  Archivio  di  Stato  in  Lucca,  Offizio  sopra  le  Differenze,  Scrit- 
ture del  1709. 
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Fambasciatore  lucchese,  « ebbero  quaranta  piatti  caldi  di  magro  e 
grasso,  serviti  da  paggi  del  Granduca,  scalco,  scudiere  e trinciante, 
tutti  nobili».  Il  Ì4  di  marzo  scriveva  di  nuovo:  « questa  mattina 
i piatti  capitati  in  tavola  sono  stati  da  grasso  e da  magro,  come 
farà  praticare  in  avanti  S.  M.  quando  alla  sua  tavola  vi  saranno 
cavalieri  cattolici  romani  ».  Si  noti  che  si  era  allora  di  quaresima; 
e in  que’  tempi  e con  Cosimo  III  granduca,  il  mangiar  di  grasso 
ne’  giorni  proibiti  era  roba  da  scontarsi  nel  maschio  di  Volterra. 

In  una  lettera  del  marchese  Cosimo  Ricciardi,  uno  dei  tratte- 
nitori  del  Re  durante  il  suo  soggiorno  a Firenze,  si  legge:  « Per 
ora  si  continua  coi  divertimenti  di  feste  e di  ballo,  una  delle  quali 
se  ne  fece  domenica  scorsa  in  casa  Corsi,  martedì  in  casa  Salviati, 
giovedì  in  casa  Corsini,  dove  veramente  fu  riguardevole  in  tutte 
le  parti,  e S.  M.  ne  restò  pienamente  soddisfatta  e vi  ballò  sino 
alle  sette  bore  e un  quarto  con  gran  brio.  Questa  sera  io  pure 
avrò  l’onore  di  fargli  godere  nella  mia  casa  uria  tal  festa,  e spero 
che  habbia  a mostrarmene  gradimento.  Negli  altri  giorni  si  è di- 
vertito il  Re  con  passeggi  di  carrozze  e la  sua  corte  a giuocare  » (1). 
Delle  altre  molte  notizie  che  dà  il  Prilli  spigolerò  le  più  curiose: 
« Stante  che  li  cocchieri  del  Re  »,  scrive  sotto  la  data  del  giorno  18, 
« non  sanno  Fuso  de’  passatoi  per  queste  strade  della  città,  e spesso 
v’  inciampano,  questo  Magistrato  della  Parte  gli  ha  fatti  levare 
tutti  in  ogni  strada  ».  Torna  a scrivere  il  3 di  maggio  : « Dirò  che 
questo  Re  ha  fatto  incarare  molto  ogni  sorte  di  cibi,  stante  che 
ha  seco  più  di  duecento  persone,  e qui  delle  carni  ce  n’è  gran- 
dissima scarsezza,  onde  sono  alzati  molto  i prezzi  ».  Racconta 
inoltre  che  il  giovedì  santo  andò  nel  Duomo  ad  assistere  alla  la- 
vanda che  « vi  fa  F arcivescovo  a tredici  apostoli,  che  rappre- 
senta quella  fece  il  nostro  Signor  Gesù  Cristo  »:  non  senza  sog- 
giungere maliziosamente:  «non  si  sa  se  il  veder  questo  sia  mera 
curiosità,  0 altro  fine,  mentre  seco  vi  ha  li  suoi  predicanti,  che  in 
casa  gli  fanno  gli  esercizi  alla  loro  usanza  deplorabile,  macchiati  di 
luteranismo».  Il  Gualtieri,  più  tollerante  e discreto,  nota  che  «in 
quei  giorni  santi  si  dimostrò  anche  la  Maestà  Sua  maggiormente 
dedita  all’esercizio  delle  sue  divozioni,  avendo  più  volte  nel  suo 
appartamento  udito  il  sermone  del  suo  predicatore,  solito  larvisi 
ogni  domenica  mattina,  coll’accesso  di  quelli  ammessivi  della  sua 
Corte,  e successivamente  in  disparte  per  il  rimanente  della  me- 
desima». Il  Re,  nel  vedere  la  lavanda,  «fece  domandare  perchè  il 
numero  di  quelli  tredici,  figuravano  gli  apostoli,  fosse  di  tredici  e 
non  di  dodici;  ma  per  esser  ciò  un  uso  antico,  ad  un  tratto  non 
gli  fu  data  risposta  concludente  ».  La  qual  cosa  (son  parole  del 

(1)  Di  questa  lettera  del  marchese  Cosimo  Ricciardi  F ambasciatore 
Giardini  ne  mandò  copia  al  Duca  di  Modena  col  suo  dispaccio  scritto 
da  Venezia  il  23  marzo. 
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Prilli)  « non  riuscì  di  troppa  lode  a quelli  ecclesiastici  »,  che  avreb- 
bero dovuto  « risponder  subito  francamente  e darne  una  ragione 
positiva  » (1). 

Ben  cinque  volte  il  re  Federico,  durante  il  soggiorno  che 
fece  a Firenze,  andò  a trovare  la  vecchia  fiamma  della  sua  gio- 
vinezza, la  monaca  Trenta;  ma  prima  che  gli  riuscisse  di  vederla 
e di  parlarle  ebbe  a faticare  moltissimo.  Il  barone  Walten,  ma- 
resciallo di  Corte  e da  più  anni  suo  confidente  e compagno,  si 
recò  a nome  del  Re  al  convento  di  S.  Maria  Maddalena  de’  Pazzi 
a chiedere  l’abboccamento  desiderato.  La  priora,  che  era  suor  Ma- 
ria Serafina  Oriandini,  dette  con  bel  garbo  un  rifiuto,  non  consen- 
tendo le  consuetudini  del  monastero  che  le  monache  conversas- 
sero da  sole,  e con  persone  di  religione  diversa;  aggiunse  però 
accortamente  che  avrebbe  potuto  derogarvi,  qualora  l’arcivescovo 
ne  avesse  dato  il  permesso.  Il  Re,  col  mezzo  d’uno  de’  suoi  trat- 
tenitori,  il  cavalier  Giuseppe  Dini,  chiese  allora  l’assistenza  del 
Granduca;  ma  esso,  per  testimonianza  del  Settimanni,  «dichiara- 
tosi di  non  ci  volere  entrare»,  rimise  la  cosa  all’arcivescovo,  mon- 
signor Tommaso  Bonaventura  Della  Gherardesca;  il  quale  « sen- 
tita con  maraviglia  questa  domanda,  disse  che  sapeva  molto  bene 
che  un  Re  doveva  essere  obbedito,  ma  dall’altra  parte  non  aveva 
cuore  di  dar  quest’ordine;  onde  pregò  ristesse  Dini  che  si  con- 
tentasse d’andare  dalla  Madre  Priora  ed  in  suo  nome  le  mostrasse 
questa  necessità  di  obbedire.  In  che  confusione  ella  si  trovasse  a 
tal  richiesta  si  può  facilmente  credere.  Non  ostante,  armata  di 
tutta  la  confidenza  nell’aiuto  di  Dio,  vi  prestò  il  consenso,  e con- 
cordò che  il  giorno  seguente  alle  22  ore  la  M.  S.  venisse  pure  a 
soddisfare  la  sua  brama  di  parlare  alla  detta  monaca  ».  A fare  ac- 
consentire la  Trenta  al  colloquio  ci  volle  tutta.  Afferma  il  Setti- 
manni, che  « essa  non  avrebbe  voluto  in  modo  alcuno  veder  S.  M.  se 
la  virtù  della  santa  obbedienza  non  le  avesse  fatto  abbassar  la 
testa  ed  obbedire».  Il  Prilli  aggiunge,  che  «se  non  le  era  coman- 
dato dall’arcivescovo  per  ubbidienza  parlare  al  detto  Re,  ella  non 
voleva  parlarli  e neppure  vederlo  ».  La  superiora  (prosegue  a dire 
il  Settimanni)  « non  mancò  di  far  sapere  a molti  monasteri  di  mo- 
nache delle  più  osservanti,  che  doveva  seguire  questa  visita,  pre- 


fi) Sono  scorsi  quasi  due  secoli  e questa  « ragione  positiva  » non  è 
anche  uscita  fuori!  Il  Frescobaldi,  priore  della  basilica  di  S.  Lorenzo  di 
Firenze,  che  appunto  nel  1709  vi  scrisse  sopra  una  dissertazione,  sostiene 
che  il  tredicesimo  sia  il  padrone  della  casa  in  cui  Cristo  fece  ITiltima  cena; 
ma  non  s’accordano  con  lui,  nè  il  Sarnelli,  che  nel  tredicesimo  riconosce 
la  Maddalena,  nè  ì’ Arese,  che  vi  ravvisa  san  Paolo.  Alcuni  questo  tredice- 
simo l’han  preso  per  san  Mattia,  surrogato  a Giuda;  altri  per  1’  angiolo 
che  apparve  a san  Gregorio  Magno  mentre  banchettava  nella  casa  pa- 
terna sul  monte  Celio. 
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gandole  a voler  fare  delle  orazioni,  onde  la  mattina  seguente  fe- 
cero tutte  la  comunione  generale,  coll’aggiunta  di  altre  preci». 

Giunge  il  tanto  sospirato  21  di  marzo,  e il  Re  « non  vede  l’ora 
d’andare  al  monastero  » ad  abboccarsi  colla  Trenta,  « per  lo  quale 
effetto  forse,  anzi  senza  forse,  era  venuto  a posta  a Firenze  ». 
Alle  ore  21  e mezzo  si  mise  in  cammino,  in  compagnia  del  barone 
Walten,  in  una  carrozza  di  tenuta  giornaliera,  con  dietro  due  soli 
lacchè,  portanti  mazze  col  pomo  d’argento  (1).  «Introdotto  che  fu 
nel  parlatorio  »,  seguito  a valermi  della  penna  del  Settimanni,  il 
meglio  informato  de’  cronisti  fiorentini,  « da  una  grata  fu  ricevuto 
dalla  Madre  Priora,  la  quale,  dopo  breve  ragionamento,  fece  chia- 
mare la  detta  monaca  lucchese,  a cui  di  li  a poco  ordinò  di  al- 
zare il  velo,  che  il  loro  istituto  obbliga  alle  suore  di  portar  sul 
viso  quando  sono  alla  grata,  e licenziatasi  da  quella  Maestà  la  lascia 
a solo  a solo  colla  Trenta,  benché  in  disparte  restasse  una  monaca 
ascoltatrice,  e si  portò  in  coro  ad  accompagnare  le  orazioni  delle 
altre  buone  madri,  che  stavano  pregando  Dio  che  assistesse  nella 
sua  grazia  la  loro  sorella,  sicché  i favori  del  Re  non  alterassero 
quel  basso  ed  umil  sentimento  ch’ella  aveva  di  sé  medesima,  e che 
avesse  forza  d’insinuare  nell’animo  di  un  tal  monarca  un  alto  con- 
cetto della  nostra  cattolica  religione.  Quali  fossero  poi  i discorsi 
che  passarono  tra  loro  non  si  seppero  per  l’appunto.  Ho  bene  in- 
teso che  parlarono  molto  di  religione,  e ch’egli  nel  partirsi  pre- 
golla  che  ’l  raccomandasse  a Dio;  e ch’ella  gli  rispose  che  l’avrebbo 
fatto,  ma  che  se  non  si  faceva  cattolico  si  sarebbe  dannato;  al  che  egli 
soggiunse  colle  lagrime  agii  occhi:  — Chi  sa?  La  mia  religione  è la 
più  vicina  alla  cattolica.  Chi  sa?  — E con  questo  si  parti,  essendo 
appunto  ventiquattro  ore.  Nell’uscir  fuori,  fu  veduto  da  tutti  che 
aveva  gli  occhi  piangenti  ; e dato  a’  poveri,  che  d’ordinario  stanno 
quivi  accattando,  dodici  talleri  di  limosina,  da  distribuirsi  fra  loro,, 
se  ne  montò  in  carrozza  e se  ne  tornò  a casa,  e chiusosi  in  camera 
vi  stette  circa  a mezz’ora  senza  vedere  alcuno  ».  Che  nell’uscire 
dal  convento  avesse  « le  lagrime  agli  occhi  » lo  conferma  il  Frilli, 
0 soggiunge:  «tal  confabulazione  ha  fatto  ammirare  tutta  la  città, 

0 piaccia  all’Altissimo  faccia  conoscere  al  detto  Principe  l’errore 
in  cui  trovasi,  dicendosi  però  che  egli  dubiti  e tremi  nel  pensare 
se  salverà  l’anima  sua.  Ha  seco  ministri  di  grande  sfera  e cercano 

1 modi  di  farlo  tornar  presto  nel  suo  regno  ».  Asserisce  il  Gual- 
tieri avere  esso  assicurata  la  Trenta  « che  prima  della  sua  par- 
tenza avrebbe  ad  essa  fatto  ritorno  ».  Ripete,  che  « nel  sortir  dal 
parlatorio  fu  osservato  d’animo  pensieroso  e mesto  con  qualche 
perturbazione  della  sua  Corte  ». 


(1)  P[ier]  F[rancesco]  C[ovdni],  Visita  del  Re  di  Danimarca  a Fi- 
renze nel  n08^  Firenze,  Loescher  e Seeber  [tip.  di  G.  Barbèra],  188fi, 
pag.  49. 
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IH. 

Questa  impreveduta  e inaspettata  visita  fatta  dal  Re  alla  mo- 
naca Trenta,  cosa,  del  resto,  che  a Firenze  produsse  l’impressione 
più  viva,  è ben  naturale  che  principalmente  aguzzasse  la  curiosità 
deH’ambasciatore  della  Repubblica  di  Lucca  presso  la  Corte  de’  Me- 
dici, che  era  allora  Ferrante  Cittadella  ; e che  gliela  aguzzasse  per 
la  doppia  ragione  di  essere  la  Trenta  una  lucchese,  congiunta  a 
lui  di  parentela,  giacché  il  Cittadella,  che  visse  dal  1652  al  1742  e 
fu  ambasciatore  a Firenze  dal  1708  al  1714,  nasceva  da  Luisa  di 
Castruccio  Castrucci,  sorella  della  madre  di  suor  Teresa  Maria  Mad- 
dalena. Ecco  quello  che  scriveva  alla  Repubblica  il  22  di  marzo  : 
« Erano  già  molti  giorni  che  la  Maestà  Sua  faceva  premute  istanze 
per  poter  parlare  a suor  Teresa  Maria  Maddalena  Trenta,  a cui 
già  dopo  il  ritorno  di  Lucca  in  Danimarca  aveva  inviato  il  suo  ri- 
tratto gioiellato,  quale  per  esser  la  medesima  già  religiosa  in  que- 
sto convento  di  S.  Maria  Maddalena  de’  Pazzi  non  fu  accettato;  e 
nella  scatoletta,  dove  si  trovava  detto  ritratto,  vi  pose  un  croci- 
fìsso  (quale,  dapoi  ricevuto,  ha  sempre  tenuto  e presentemente  an- 
cora in  questo  viaggio  lo  tiene  da  capo  al  suo  letto),  ringraziando 
con  ordine  de’  suoi  superiori  la  Maestà  Sua  del  regalo;  ma  essen- 
dosi adesso  molto  dibattuto  se  fosse  proprio  il  permettere  una  tal 
visita,  alla  quale  la  religiosa  molto  repugnava,  finalmente  doppo 
le  premurosissime  e replicate  istanze  del  Re,  hieri  li  fu  concesso 
di  parlarli,  e si  portò  alle  21  ora  al  convento,  col  solo  gentiluomo 
conte  Valcher  e due  lacchè;  et  entrata  solo  Sua  Maestà  nel  par- 
latorio, comparve  alla  grata  la  monaca,  in  compagnia  dell’abbadessa, 
coperto  r una  e l’altra  il  volto  colle  mani,  e dopo  breve  spazio 
parti  l’abbadessa,  lasciando  solo  suor  Teresa  Maria  Maddalena  col 
Re,  comandandoli  di  alzare  il  velo  e scoprirsi  la  faccia,  come  esegui. 
Et  essendo  durato  circa  due  ore  il  congresso,  nell’uscire  la  Maestà 
Sua  fu  osservata  col  fazzoletto  al  volto  come  in  atto  di  asciugarsi 
gli  occhi,  e si  è lasciata  intendere  di  voler  di  nuovo  tornarvi  ; e 
fece  dare  ai  poveri,  che  erano  sulla  porta  di  quella  chiesa,  sei  pia- 
stre di  elemosine.  La  Sig.^  Principessa  Violante  (1)  fu  obbligata, 
per  far  superare  la  difficoltà,  che  l’istessa  suor  Teresa  Maria  Mad- 

(1)  Beatrice  Violante,  figlia  dell’Elettore  Ferdinando  di  Baviera,  fin 
dal  1689  aveva  sposato  il  Gran  Principe  Ferdinando,  primogenito  del 
granduca  Cosimo  HE  il  quale  in  una  sua  lettera  famigliare  fa  questo  ri- 
tratto della  nuora:  < Veramente  io  non  ho  visto  mai,  nè  credo  che  nel 
mondo  possa  trovarsi  un’indole  come  la  sua  più  perfetta,  nè  una  signora 
di  miglior  cuore  e di  mente  più  candida,  in  estremo  desiderosa  di  dar 
gusto  e di  piacere  a tutti,  di  un  ottimo  volere,  di  somma  docilità  ed  in- 
clinata assaissimo  alla  pietà;  condizioni  tutte  adorabili,  che  la  fanno  la 
delizia  e l’amore  di  tutti  noi  ». 
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dalena  aveva  di  abboccarsi  col  Re,  di  scriverle  una  ben  Ioni;,  let- 
tera; e dopoi  la  Maestà  Sua  ha  parlato  con  particolare  stima  ed 
edificazione  pubblicamente  di  questa  religiosa  » (1). 

Il  giorno  dopo  il  colloquio  (son  le  parole  del  Settimanni)  « per 
tempo  se  ne  andò  il  Re  solo  col  suo  maresciallo  a Palazzo  della 
Serenissima  [Principessa  Violante],  ed  entrato  senza  cerimonia  ed 
air  improvviso  ne’  di  lei  appartamenti,  la  trovò  in  vesta  da  ca- 
mera, che  si  tratteneva  colle  sue  dame  d’onore  (2)  a ricamare.  Onde 
si  pose  vicino  al  suo  telaio  con  tutta  la  familiarità,  e cosi  si  trat- 
tenne per  due  ore  discorrendo;  ed  essendogli  dalla  medesima  pro- 
posto di  andare  a spasso  per  Boboli  fu  da  esso  gradito  tale  invito 
al  maggior  segno.  Allora  la  Serenissima  gli  domandò  la  permis- 
sione di  vestirsi  in  sua  presenza,  che  accordatole  di  buona  voglia 
dal  Re,  si  pose  alla  toelette  ad  accomodarsi  la  testa,  ed  egli,  colla 
solita  sua  galanteria,  andava  porgendole  li  spilli.  In  questo  tempo 
diede  d’occhio  ,ad  una  certa  borsetta,  ch’era  sopra  l’ istesso  tavolino, 
e domandando  cosa  vi  fosse  dentro,  la  Gran  Principessa  le  rispose: 
— Una  reliquia  di  S.  Maria  Maddalena  de’  Pazzi,  che  porto  sempre 
addosso.  — Replicò  Sua  Maestà  : — È vero  che  abbia  fatto  molti- 
plicare la  farina?  — Ed  ella  rispose:  — Certissimo.  Ma,  oltre  a que- 
sto, sono  senza  numero  i miracoli  di  questa  Santa.  — Soggiunse  il 
Re:  — V.  A.  me  l’avrebbe  a donare.  — Lo  farei  ben  volentieri  — 
rispose  ella  — ma  la  mia  religione  non  mel  permette.  — Se  non 
vuol  darmela  — soggiunse  egli  — permetta  almeno  ch’io  la  baci.  — 
E fattolo  con  segni  di  riverenza,  la  restituì,  avendola  per  tutto  il 
tempo  che  durò  quel  discorso  tenuta  sempre  in  mano»  (3).  Nel 
convento  di  S.  Maria  Maddalena  de’  Pazzi  stava  la  Trenta,  e ogni 
cosa,  che  anche  in  modo  lontano  gli  richiamasse  al  pensiero  quella 
donna,  tornava  gradita  al  suo  cuore. 

Il  primo  d’aprile  Federico  IV  rivide  suor  Teresa  Maria  Mad- 
dalena. Lasciamone,  al  solito,  il  racconto  al  Settimanni.  « Il  dopo 
desinare,  sulle  xxi  ore,  col  Walter  se  ne  andò  a visitare  la  mo- 

(1)  R.  Archivio  di  Stato  in  Lucca.  Lettera  dell’ ambasciatore  Citta- 
della alla  Repubblica. 

(2)  Il  Prilli  parlando  della  maggiordoma  della  Principessa  scriver 
«per  ora  fa  detta  figura  una  dama  di  casa  Guidi  di  Volterra,  essendo 
poco  fa  morta  la  marchesa  Bichi,  che  occupava  tal  posto». 

(3)  L’ambasciatore  Cittadella  cosi  racconta  questo  aneddoto  nel  suo 
dispaccio  del  23  di  marzo:  « Hi  eri  in  occasione  di  essere  S.  Maestà  dalla 
gig  a Principessa,  questa  diede  al  Re  una  piccola  reliquia  di  S.  Maria 
Maddalena  de’  Pazzi,  e mostrò  Sua  Maestà  di  farne  stima  ben  grande;  e 
di  li  a poco  li  soggionse  che  non  sapeva  se  una  tal  cosa  l’avesse  gra- 
dita, per  non  essere  adattata  alla  religione  che  professava.  Allora  la  Mae- 
stà Sua  stiede  un  poco  sopra  pensiero,  e dapoi  baciata  la  stessa  reliquia 
et  alzati  gli  occhi  in  atto  di  ammirazione,  la  portò  sopra  un  taolino  vi- 
cino » . 
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naca  Trenta;  bench’ella  avesse  mostrato  qualche  renitenza  in  ri- 
cevere questa  visita;  e vi  si  trattenne  fino  alle  23  ore  e mezzo. 
Con  questa  occasione  fece  istanza  di  vedere  il  corpo  glorioso  di 
S.  Maria  Maddalena , de’  Pazzi,  che  gli  fu  mostrato;  ed  egli,  nell’ac- 
costarsi  alla  cassa,  s’inginocchiò,  ma  non  si  sa  poi  se  fosse  per  ve- 
nerazione, 0 per  vederla  più  da  vicino.  Voleva  intanto  il  Re  far 
qualche  dimostrazione  a suor  Teresa  Maria  Maddalena,  onde  le 
disse  che  voleva  regalarla,  e che  perciò  voleva  sapere  il  suo  biso- 
gno e il  suo  desiderio.  Ma  ella  francamente  rispose  che  lo  ringra- 
ziava e che  non  aveva  bisogno  di  cosa  alcuna,  poiché  il  convento 
la  provvedeva  di  tutto.  Al  che  Sua  Maestà  replicò  : — Com’  è ricco 
questo  convento  ? — Non  è ricco  — rispose  ella  — ma  non  ci  lascia 
mancar  di  nulla.  — Onde  il  Re,  che  voleva  in  tutti  modi  regalarla, 
fece  chiamare  la  Priora,  con  dirle  : — Io  voleva  regalare  suor 
Teresa  Maria  Maddalena,  ma  poiché  ella  non  vuole  accettare  cosa 
alcuna,  prendasi  da  lei  questa  borsa  — ed  in  cosi  dire  si  cavò  di 
saccoccia  una  borsa  con  500  ungheri  (1)  — e se  ne  serva  pe’  bisogni 
del  suo  monastero.  — Onde  fattesi  da  detta  Priora  mille  espres- 
sioni di  ringraziamento,  accettò  il  regalo,  che  non  poteva  giun- 
gere più  a proposito,  perché  appunto  il  convento  penuriava  di 
grano,  e fu  riputata  una  grazia  impetratagli  dalla  Santa.  I discorsi 
passati  fra  la  Maestà  del  Re  e la  monaca  furono  sul  medesimo 
tenore  di  quelli  della  prima  volta,  e s’intese  dall’ascoHatrice  che 
la  medesima  parlò  sempre  con  molta  prudenza  e prontezza  di 
spirito,  particolarmente  in  quelle  cose  che  risguardavano  la  nostra 
religione.  Si  parti  adunque  il  Re  pieno  di  consolazione,  ma  non 
già  sazio  della  grata  conversazione  di  quella  monaca  ». 

Non  sarà  adesso  sgradito  sentire  questo  medesimo  racconto 
dalla  bocca  di  un  altro  contemporaneo,  il  proposto  Casotti.  « La 
mattina  del  di  primo  d’  aprile  il  Re  avea  risoluto  d’  andare  a Pra- 
tolino, e già  erano  state  spedite  tutte  le  provisioni  col  servizio 
necessario  per  fargli  un  lauto  banchetto;  ma,  cambiato  improv- 
visamente pensiero,  non  usci  di  casa;  desinò  bensi  in  pubblico  e 
furono  suoi  commensali  i due  trattenitori  [marchese  Giovanni  ! 
Corsi  e [marchese  Bartolommeo]  Corsini,  il  Duca  [di  Giuliano, 
don  Antonio]  Salviati,  il  cav.  Filippo  Giudici,  il  cav.  Ottaviano 
Ugolini,  ecc.  Dopo  di  che  a ore  20  si  portò  a S.  Maria  Mad- 
dalena de’  Pazzi,  e fatte  serrare  tutte  le  porte,  vedde  in  primo 
luogo  il  corpo  della  Santa  e si  trattenne  per  lo  spazio  d’un  grosso 
quarto  d’ ora  ad  osservarlo  minutamente,  e non  contento  di  questo, 
appena  partitosi  dall’  altare  e fatti  pochi  passi,  guardando  la  strut- 
tura della  cappella,  tornò  di  nuovo  a rivedere  il  santo  corpo. 
Intanto  le  monache  cantavano  continuamente  in  coro,  secondo 

(l)  Cinquecento  ungheri  equivalevano  a «SoO  scudi,  cioè  a lire  ita- 
liane 4804.90. 
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il  solito  (1).  Volle  poi  che  gli  fossero  minutamente  spiegati  i più 
celebri  miracoli  operati  dalla  Santa  e massimamente  quelli  che 
sono  dipinti  sotto  la  soffitta  e fanno  fregio  alla  chiesa.  Passò  poi 
nel  parlatorio  a discorrer  colla  monaca  Teresa  Maddalena  di 
S.  Giuseppe  [Trenta]  e introdusse  seco  il  barone  Walter,  il  che 
non  avea  fatto  nella  prima  visita,  e vi  si  trattenne  fino  a 23  ore 
e mezzo  ».  Nè  tace  del  dono  de’  cinquecento  ungheri,  « il  quale 
giunse  molto  opportuno,  atteso  le  angustie  nelle  quali  si  trovavano 
quelle  buone  religiose». 

Federico  vestiva  allora  con  semplicità  grande.  L’  abito  era  di 
raso  nero  con  ricami  in  acciaio  ; portava  una  parrucca  di  seta 
bianca,  finissima  e inanellata,  e un  berretto  colle  piume.  Gli  pen- 
deva dal  collo  l’Ordine  dell’Elefante;  gli  cingeva  il  fianco  l’in- 
segna di  Gran  Maestro  dell’  Ordine  di  Danebrog,  eh’  era  una  borsa 
di  velluto  nero,  ricamata  in  oro,  coll’  iniziale  D.  In  quel  costume 
volle  rivedere  Lucca  (2),  dove  soggiornò  dal  9 al  13  d’ aprile. 
Il  21  di  quel  mese  eccolo  di  nuovo  al  convento  di  S.  Maria  Mad- 
dalena de’  Pazzi.  Vi  si  trattenne  due  ore  e mezzo  ; e « i discorsi, 
per  quanto  fu  inteso,  furono  tutti  di  cordialità  ».  Vi  tornò  due 
giorni  dopo,  ma  per  congedarsi.  « Avvicinandosi  il  tempo  della  sua 
partenza  » (scrive  il  Gualtieri)  « rivolse  il  passo  verso  il  con- 
vento di  S.  Maria  Maddalena  de’  Pazzi,  per  rivedere  la  monaca 
Trenta.  Ed  in  questa  circostanza,  in  repulsa  dell’oro  che  anterior- 
mente le  fu  offerto,  furon  regalate  due  patenti  di  capitano  di  ca- 
valleria, con  facoltà  di  conferirle,  a suo  arbitrio,  a due  suoi  cugini, 
o ad  altri  parenti,  e si  esibì  di  raccomandargli  per  simile  impiego 
all’  Imperatore,  qualora  per  il  motivo  della  religione,  eglino  ripu- 
gnassero a militare  sotto  le  sue  insegne.  Attestò  alla  medesima 
ed  alla  Madre  Priora  la  sua  benefica  propensione  verso  il  loro 
monastero,  insinuando  loro  che  nei  bisogni  di  esso  ricorressero  a 
lui  direttamente,  con  ogni  libertà,  mediante  le  loro  lettere».  Se 
poi  facessero  ricorso  alla  liberalità  sua,  resta  ignoto.  L’offerta  delle 
due  patenti  di  capitano  fu  accettata  e gradita;  e Stefano  Francesco 
Trenta,  che  nasceva  da  un  fratello  del  padre  di  suor  Teresa  Maria 
Maddalena,  fini  generale  del  Re  di  Danimarca. 

« Seppesi  » (scrive  il  Frilli)  « che  nel  licenziarsi  il  Re  dalla 
detta  religiosa,  essa  gli  disse  che  gli  dispiaceva  non  poterli  dire  a 
rivederci  in  Paradiso,  mentre  volse  inferire  che  stante  la  di  lui 
religione  luterana,  non  abiurandola,  non  poteva  godere  della  gloria 


(1)  Il  Gualtieri  nel  descrivere  il  primo  colloquio  del  Re  con  « questa 
veramente  pia  ed  esemplarissima  religiosa»,  dice  che  fin  che  durò,  «con- 
gregatesi in  coro  tutte  le  altre  madri,  imploravano  dalla  Divina  Maestà 
la  grazia  della  sua  conversione». 

(2)  La  Repubblica  di  Lucca  spese  per  festeggiarlo  lire  22  500  luc- 
chesi, ossia  16  <S00  delle  nostre. 
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celeste».  Il  fatto,  in  sostanza,  è ripetuto  dal  Settimanni,  ma  però 
con  meno  rudezza.  Ecco  le  sue  parole  : « I discorsi  furono  del  so- 
lito tenore  delle  altre  volte,  ma  vi  corse  qualche  maggior  tene- 
rezza, essendo  V ultima  volta  che  doveva  vederla,  benché  in  lei  si 
riconoscesse  sempre  la  stessa  indifferenza.  E finalmente  pregatala 
che  lo  raccomandasse  a Dio,  ella  li  promise  di  farlo  acciocché  per 
sua  misericordia  gli  facesse  conoscere  V errore  in  cui  viveva.  E 
datosi  r ultimo  addio,  ella  tutta  costante,  ei  tutto  lagrime  se  ne 
tornò  a casa  ».  Il  racconto  che  ne  fa  il  Casotti  offre  qualche  par- 
ticolarità maggiore:  «Sua  Maestà»  (son  parole  di  lui)  «andò  di 
buon’  ora  solo  solo  a S.  Maria  Maddalena  a vedere  la  monaca 
Trenta,  colla  quale  si  espresse  di  voler  mantenere  seco  commercio 
di  lettere  (1),  particolarmente  per  esser  continuamente  informato 
dello  stato  del  monastero,  del  quale  vuol  aver  continua  prote- 
zione; e a quest’effetto  f avea  raccomandato  a S.  A.  R.  [il  gran- 
duca Cosimo  111  I e alla  principessa  [Beatrice  Violante],  con  espressa 
dichiarazione  che  avrà  per  torto  grande  se  non  sarà  fatto  capi- 
tale di  lui  quando  il  monastero  avesse  bisogno  ». 

IV. 

Federico  IV  era  venuto  in  Italia  col  proposito  d’  andare  anche 
a Roma.  L’ ebbe  a confessare  egli  stesso  in  una  sua  lettera  al 
duca  Rinaldo  d’  Este,  il  quale  vivamente  desiderava  d’  averlo  ospite 
a Modena;  lettera*  scritta  da  Bologna  il  12  di  marzo,  e che  dice: 
« operam  dabimus,  si  modo  fieri  possit,  ut  iter  nostrum  in  reditu  de 
urbe  Roma,  ubi  versus  sanctam  septimanam  esse  statuimus,  Modenam 
versus  dirigere  possimus  mutuumque  amorem  coram  contestari»  (2). 
Il  Duca  gli  offerse  il  proprio  palazzo  a Roma,  perché  v’alloggiasse; 
ma,  per  testimonianza  dell’  abate  Francesco  Giuseppe  Fossi,  amba- 
sciatore estense  presso  la  Corte  papale,  non  se  ne  prevalse,  « per 
non  esservi  il  commodo  della  cavallerizza  ».  Del  resto,  a Roma, 
sia  il  palazzo  degli  Accoramboni  in  Borgo,  sia  1’  altro  già  de’  Lu- 
dovisi  e poi  degli  Ottoboni  al  Corso,  benché  de’  più  vasti  della 
città,  non  erano  ritenuti  sufficienti  a ricevere  il  Re,  e si  giudicava 
che  potesse  soltanto  bastare  (son  parole  anche  queste  del  Fossi) 
«quello  de’  SS.i’ì  Riarii  alla  Longara,  habitato  già  dalla  defunta 
Regina  di  Svezia  e ultimamente  dal  S.^^*  Cardinale  Grimani,  che  é 
il  più  magnifico,  dopo  quello  de’  SS.^ì  Salviati  e Barberini  ».  Da  un 
altro  dispaccio  dell’ambasciatore  estense  de’  16  di  marzo,  si  ricava 
che  il  Papa  prese  a far  « sollecitare  con  tutta  diligenza  gli  accon- 
cimi e preparamenti  nel  palazzo  Riarii  alla  Longara,  per  ricevervi 

(1)  Se  questo  « commercio  di  lettere  » ebbe  poi  effetto  non  si  sa. 

(2)  R.  Archivio  di  Stato  in  Modena.  Carteggio  di  Frincipi  esteri.  Da- 
nimarca. Federico  IV.  Lettera  del  12  marzo  1709. 
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la  Maestà  Sua,  havendone  appoggiata  l’incumbenza  al  S.^i*  Cardi- 
nale Ottoboni,  con  fargli  anche  pagare  anticipatamente  mille  doble 
in  conto  di  tali  spese  ed  apparecchi,  ai  quali  S.  Em.^a  stava  assai 
applicata,  con  haver  fatto  domandare,  a nome  di  Sua  Santità,  ed  ot- 
tenuto dal  S.o^'  Duca  di  Bracciano  Odescalchi,  gli  arazzi  d’  oro  della 
fu  Regina  di  Svezia,  acquistati  nel  sacco  di  Mantova  dal  Re  Gu- 
stavo, e le  più  pretiose  suppellettili  da  altri  nepoti  pontificii,  per 
addobbare  il  detto  palazzo  Riarii  ».  Di  li  a sette  giorni  tornava  a 
scrivere  che  il  Palazzo  della  Longara  « in  sostanza  resta  regia- 
mente addobbato,  per  ordine  e conto  del  Papa,  colla  direzione  e 
soprintendenza  del  S.®^  Cardinale  Ottoboni  e con  gii  stessi  mobili 
della  già  detta  Regina  e con  altri  de’  più  magnifici  di  questi  pri- 
mari Signori,  per  ricevervi  Sua  Maestà,  che  viene  attesa  per 
posdomani,  o alla  più  lunga  lunedi  o martedì  prossimo,  havendo 
havuto  ordine  da  questo  Governo  monsig.  Foscari,  governatore  di 
Viterbo,  d’ esserlo  ad  incontrare;  ed  è andato  al  suo  incontro 
anche  il  S.o^'  Ugo  Accoramboni,  che  ha  particolar  serviti!  colla 
Maestà  Sua;  colla  quale  dicesi  che  Sua  Beatitudine  si  vedrà  in 
privato,  0 come  casualmente,  la  sera  del  giovedì  o venerdì  santo, 
nell’  hospitale  della  SS.  Trinità,  dove  espressamente  si  condurrà 
a servire  alle  tavole  quei  pellegrini  ».  Aggiungeva  in  un  poscritto  : 
« Con  staffetta  di  Firenze  si  è poi  inteso  che  il  Re  di  Danimarca 
non  sarà  più  qua  se  non  dopo  Pasqua»  (1).  Un  altro  contempo- 
raneo, il  cronista  Antonio  Fiocca,  parlando  della  tanto  desiderata 
venuta  a Roma  di  Federico  IV  dice,  che  « dovevano  farsi  con 
molta  pompa  tutte  le  feste  de’  santi  che  correvano  nel  tempo  della 
sua  dimora»;  e che  «si  andavano  anche  accordando  col  cerimo- 
niale le  altre  cose  più  difficili  per  il  trattamento  che  doveva  dar- 
seli dal  Papa  e dai  Cardinali  » (2).  A questo  proposito  (è  sempre  il 
Fiocca  che  scrive)  « fu  richiesto  il  voto  di  molti  virtuosi,  e fra 
gli  altri  se  ne  vidde  uno  molto  erudito  del  Vescovo  di  Sarzina  (3), 
in  cui  mostrava  che  il  Papa  poteva  ammettere  il  Re  al  bacio  del 
piede  e darli  anche  la  sua  benedizione.  In  che  però  non  veniva 
seguitato  dagli  altri,  benché  le  prove  da  esso  dedotte  erano  eru- 
dite e forti  ». 

Ecco  che  a un  tratto  Federico  cambia  proposito  e il  viaggio 
di  Roma  va  in  fumo.  Un  primo  accenno  se  ne  trova  nel  dispaccio 
del  Fossi  al  duca  di  Modena  del  27  di  marzo:  « Corrono  varie  le 
voci»  (cosi  scrive)  «della  venuta  del  Re  Danese;  dicendo  alcuni 
che  da  Firenze  sarebbe  andato  a Pisa,  a Livorno  e a Lucca,  e 

(1)  R.  Archivio  di  Stato  in  Modena.  Carteggio  degli  ambasciatori  du- 
cali. Boma.  Francesco  Giuseppe  Fossi.  Lettere  de’  13,  16  e 23  marzo  1709. 

(2)  Antonio  Fiocca,  Memorie  notàbilissime  occorse  nel  pontificato  di 
Clemente  AI;  opera  per  più  conti  curiosa,  che  è rimasta  inedita. 

(3)  Monsig.  Giambattista  Brasclii. 
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ripassando  a Firenze  ritornerebbe  a’  suoi  Stati  senza  venire  più 
qua,  cosi  dissuaso  da  alcuni  suoi  Ministri  luterani,  o forse  astretto 
da  qualche  affare  di  Stato;  e altri,  che  comparirebbe  a Roma  al- 
r improvviso  dopo  le  feste».  Il  30  del  mese  stesso  soggiungeva: 
« Si  dà  per  certo  che  il  Re  Danese  non  verrà  più  a Roma,  havendo 
scritto  il  S.oi'  Ugo  Accoramboni  » (che  era  andato  ad  incontrarlo 
sino  a Firenze)  « al  S.or  Cardinale  Paolucci,  suo  parente,  di  haver 
usato  ogni  più  efficace  preghiera  con  Sua  Maestà  e con  i suoi 
principali  Ministri  per  indurlo  a questo  viaggio,  benignamente 
intenzionato,  e di  havergli  detto  candidamente  la  Maestà  Sua  che 
i suoi  predicanti  ne  l’havevano  dissuaso».  Alla  Corte  pontificia 
molto  rincrebbe  che  Federico  più  non  andasse  a Roma,  « mentre» 
(è  sempre  il  Fossi  che  scrive)  « vi  era  luogo  a sperare  qualche 
vantaggio  alla  nostra  religione,  alla  quale  Sua  Maestà  pare  natu- 
ralmente inclinata  e parziale  ».  Aggiunge  il  Fiocca  che  più  di  tutti 
a esserne  amareggiata  « fu  la  Santità  di  Nostro  Signore,  la  quale 
haveva  concepito  forti  speranze  di  fare  questa  pesca  ». 

De’  colloqui  del  Re  con  la  Trenta  iT  era  corso  il  grido  anche  a 
Roma  (1),  e la  possibilità  che  il  monarca  danese  potesse  abbracciare 
il  cattolicismo  cominciava  a farsi  strada  ne’  cuori.  L’Ottieri  afferma 
che  « tanto  la  monaca,  quanto  il  Granduca,  concepirono  una  giusta 
speranza  di  mutazione»;  asserisce  inoltre  che  Cosimo  III  dette 
parte  a papa  Clemente  « della  disposizione  trovata,  e promossa 
anche  per  mezzo  di  alcuni  Gesuiti,  nel  Re  a farsi  cattolico  »,  e con- 
chiude: «fama  corse  che  se  il  ministro  predicator  luterano,  il 
quale  stava  sempre  a lato  del  Re,  non  avesse  impedito  a Federico 
il  mutar  religione,  ora  con  argomenti  spiegati  a suo  modo  e ora 
con  ragioni  di  Stato  di  grandissima  perturbazione  ne’  suoi  regni  e 
sollevamento  ne’  sudditi,  ne  sarebbe  seguito  l’ effetto  ».  Anche  il 
Fiocca  del  non  essere  Federico  andato  a Roma  e del  suo  frettoloso 
ritorno  in  Danimarca  ne  dà  per  intiero  la  colpa  « alli  predicanti 
che  seco  conduceva,  sul  dubbio  da  essi  concepito  che  potesse  egli 
abbracciare  la  fede  cattolica»,  avendone  avuto  « qualche  lume  a 
Firenze  »,  appunto  per  gli  spessi  colloqui  colla  monaca  lucchese.  In 
tutte  queste  dicerie  l’immaginazione  doveva  avere  la  sua  parte.  A 
buon  conto  l’ambasciatore  Cittadella  fin  dal  primo  giorno  dell’ar- 
rivo del  Re  a Firenze  scriveva  alia  Signoria  di  Lucca:  « pare  che  il 
viaggio  a Roma  sia  svanito».  Era  dunque  svanito  prima  che  ri- 
vedesse la  vecchia  fiamma  della  sua  giovinezza  e fosse  dalla  bocca 
di  lei  con  si  vivo  e dolce  e caldo  affetto  stimolato  ad  abbracciare 
il  cattolicismo.  Del  resto,  per  testimonianza  dell’ Ottieni,  Federico, 
tornato  che  fu  in  Danimarca,  « mostrò  poi  ne’  fatti  eh’  ei  deside- 

(1)  Ippolito  Pindemonte  in  una  delle  sue  epistole,  che  stampò  a Pisa 
Fanno  1798  nel  voi.  VII  del  Parnaso  degli  Italiani  viventi^  prese  a descri- 
vere lo  stato  dell’ animo  della  Trenta  dopo  i colloqui  col  Re. 
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rava  di  compiacere  alle  promesse  fatte  nell’  ultima  visita  alla  mo- 
naca di  favorire  la  cattolica  religione  e i cattolici;  poiché,  ad 
istanza  del  marchese  Carlo  Rinuccini,  inviato  del  Granduca  di  To- 
scana, diede  l’esenzione  a’  sacerdoti,  i quali  lasciò  che  vivessero 
ne’  suoi  dominii  e che  esercitassero  una  specie  di  missione  senza 
strepito;  e di  più  che  non  fossero  sottoposti  a sostenere  l’alloggio 
de’  soldati,  come  prima  di  ciò  erano  stati  costretti,  con  aggravio  e 
rigore  e senza  alcun  riguardo.  Concesse  parimenti  ai  cattolici  che 
potessero  godere  di  alcuni  privilegi  dati  loro  ne’  tempi  addietro,  e 
che  non  fossero  nè  infestati,  nè  inquietati  ». 

Vittima  d’  una  infermità  che  la  travagliò  per  quindici  mesi, 
suor  Maria  Maddalena  rese  lo  spirito  al  Creatore  il  9 decembre 
del  1740,  in  quello  stesso  convento  degli  Angioli  a Firenze  dove 
aveva  riveduto  Federico  IV,  in  quella  cella  dove  tante  volte  aveva 
offerto  a Dio  il  suo  cordoglio,  e che  fu  per  quarantasette  anni 
muta  testimone  delle  ansie,  degli  sgomenti,  de’  contrasti  che  le 
straziarono  il  cuore;  testimone  ben  anche  d’immortali  speranze  e 
di  un  sublime  sacrifizio. 


Parte  seconda. 

Il  fidanzato  della  Trenta. 


I. 

L’abate  Francesco  Cancellieri,  che  due  volte  prese  a illustrare 
il  soggiorno  di  Federico  IV  in  Italia  e le  relazioni  sue  con  suor 
Maria  Maddalena  Trenta,  nel  primo  scritto  riporta  quello  che  dice 
r Ottieri,  e arrivato  al  punto  in  cui  parla  del  fidanzato  della  gen- 
tildonna lucchese,  « il  conte,  poi  principe,  Filippo  Hercolani  »,  di- 
chiara in  una  nota:  « vedremo  che  il  Polidori  e il  Reboulet 
narrano  che  fu  il  marchese  Filippo  Bentivoglio»  (I).  Trascrive  poi, 
al  solito,  per  disteso  il  brano  della  Vita  di  papa  Clemente  XI  di 
Pietro  Polidori,  in  cui  tratta  del  Re  di  Danimarca;  si  guarda  però 
(e  ha  ragione)  di  riportare  il  brano  del  Reboulet,  « non  avendo  fatto 
altro  che  tradurre  in  francese  tutto  quello  che  ha  scritto  in  latino 
il  Polidori  » (2). 

(1)  Cancellieri  F.,  Notizie  della  venuta  in  Roma  di  Canuto  II  e di 
Cristiano  I Re  di  Danimarca  negli  anni  1021  e 1474  e di  Federico  IV giunto 
a Firenze  con  l’ animo  di  venirvi  nel  1708,  in  Roma,  1’  anno  mdcccxx, 
pagg.  33,  40  e 41. 

(2)  Polidori  P,,  De  vita  ac  rebus  gestis  Clementis  XI,  Urbini,  1727, 
pag.  209  e segg.—  Reboulet,  Histoire  de  Clément  XI,  Avignon,  1752,  tom.  I, 
pag.  260  e segg. 
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Il  brano  del  Polidori  è questo: 

Fridericum  IV  Danomin  regem  a catholica  fide  amplectendo  minime 
abhormisse,  frequenti,  sed  obscuro  perinde  ac  vario  mnltorum  sermone 
vulg'abatiir.  Nec  alio  intempestivum  ipsius  in  Italiani  spoetasse  iter,  pri- 
vato Oldemburg’ensis  Comitis  affìcto  nomine,  perperam  dictitabat.  Huic 
Romani  cogitanti  dignum  Rege  hospitiiim  Clemens  parari  iussit;  mutata 
deinde  inopinato  sententia,  conversoque  Florentiae  itinere,  Bononiam 
invisentem,  equites  Carolum  et  Alexandrum  Albanos  germani  fratres  fìlios 
niisit,  qui  suo  illi  nomine  lionores  impertirent  et  officia.  Nulluin  praeterea 
observantiae  genus,  quod  Regem  deceret,  nec  pontificiae  liberalitatis  ar- 
gunientum  in  urbe  ipsa  Ferrariae  et  alibi,  quo  divertere  contigit,  praete- 
rivit,  quo  sua  erga  Principem  reverentiam  testaretur.  Addidit  et  muiius 
septenidecim  voluminum,  in  quibus  ab  egregiis  pictoribus  expressae  ae- 
neis  typis  exhibebantur  praestantiores  Ronianae  urbis  statuae,  signa,  ta- 
bulae  pictae,  plateae,  fontes,  palatia,  triumphales  arcus,  obelisci,  columnae, 
aliaque  prisca  atque  recentia  diversi  generis  aedificia,  monumenta,  opera. 
Ut  quandoquidem  Urbeni  maximam  regia  sua  praesentia  non  dignabatur, 
ipsa,  quo  licebat  modo,  regalibus  oculis  conspicienda  exliiberentur.  Tarn 
grata  et  lionorifìca  signifìcatione  excepti  sunt  a Rege  Albani  fratres  cuni 
pontificiis  donis  et  officiis,  ut  vel  tunc  non  obscure  patuerit  euni  ortlio- 
doxae  religioni  non  oninino  adversum  vixisse.  Clementi  niaiori,  qua  potuit, 
veneratione  gratias  rependit;  immortales  vero  liabiturum  pronunci avi t, 
((uod  Philippum  marchionem  Bentivolum  damnatum  capite,  se  petente, 
liberrima  lucis  usura  ille  frui  permiserit.  Impelisi  a Pontifìce,  aliisque 
catliolicis  Principibus  Friderico  lionores,  non  ita  multo  post  religioni  ces- 
sero propitii.  Reversus  siquidem  Rex  in  Daiiiam,  marchione  Rinuccinio, 
Cosmi  III  M.  Etruriae  Ducis  allegato  omnium  nomine,  potissimum  flagi- 
tante,  ortliodoxos  sacerdotes  gravi  ac  perniolesto  oneri  liospitio  excipiendi 
niilites  exeniit;  tuin  auteiii  in  universis  suis  provinciis  multis  antiquis 
privilegiis  iuribusque  restituit. 

Qui  non  si  nomina  per  niente  nè  la  monaca  Trenta,  nè  il  suo 
fidanzato.  Eppure  il  Cancellieri  asserisce  : 

. . . questo  racconto  serve  a farci  sapere  la  grazia  della  vita  accordata  da 
quel  Sommo  Pontefice  al  marchese  Filippo  Bentivoglio  di  Bologna  a ri- 
sguardo deir  intercessione  di  quel  Sovrano,  che  forse  con  eroismo  gli  avrà 
procurata  la  virtuosa  monaca,  da  lui  ingiustamente  abbandonata. 

Nell’  altra  sua  monografia  poi  piglia  a dire  : 

. . . questa  virtuosissima  monaca,  come  seguita  a narrare  l’Ottieri,  avea 
riconosciuta  in  se  stessa  la  vanità  e la  fallacia  delle  promesse  degli  uomini, 
perche  il  marchese  Filippo  Bentivoglio  (da  lui  scambiato  col  conte,  poi 
principe  Filippo  Hercolani)  essendo  povero  figliuolo  V area  assicurata  di 
volerla  sposare;  e divenuto  ricco  per  la  morte  del  padre,  non  soddisfece 
alla  promessa.  Ella,  senza  lagnarsi  di  lui,  come  altra  donna  avrebbe  fatto, 
.si  rivolse  con  fortezza  e con  risoluzione  a CM  non  le  potea  mancare.  Per- 
tanto non  solo  si  volle  consacrare  a Dio,  facendosi  monaca,  ma,  benché 
da  lui  ingiustamente  abbandonata,  usò  Feroismo  d’impegnare  il  principe 
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Federico  ad  intercedere  da  Clemente  XI  la  g-razia  della  vita  dello  stesso 
Marchese,  reo  di  delitto  capitale  (1). 

È evidente  che  nel  cervello  del  Cancellieri  si  è a mano  a 
mano  andata  creando  una  leggenda.  Trova  nel  Polidori  e nel  Re- 
boulet  che  Federico  chiese  e ottenne  la  grazia  della  vita  per  il  Ben- 
tivoglij,  e questo  fatto  lo  impressiona  in  modo  che  si  dà  a credere 
ne  fosse  istigatrice  e consigliatrice  la  Trenta,  sebbene  di  lei  non  fac- 
ciano punto  parola  quei  due  biografi  di  papa  Clemente  XI.  Questa 
credenza,  da  principio,  nel  Cancellieri  è un  dubbio,  e scrive:  « in- 
tercessione che  forse  gli  avrà  procurata  la  virtuosa  monaca  » ; poi 
addirittura  gli  si  fa  certezza  e torna  a scrivere:  « usò  l’eroismo 
d’ impegnare  il  principe  Federico  ad  intercedere  da  Clemente  XI 
la  grazia  ».  Il  dubbio,  poi  la  certezza,  che  V interceditrice  sia  pro- 
prio lei,  spinge  la  fantasia  del  Cancellieri  a un  altro  volo,  anche 
più  ardito  : quello  di  ritenere  che  il  fidanzato  non  sia  « il  conte,  poi 
principe  Filippo  Hercolani,  bolognese»,  come  vuole  F Ottieni,  ma  un 
altro  Filippo,  un  altro  bolognese,  il  Bentivoglio,  il  graziato  per 
opera  di  Federico  IV.  Si  tratta  di  un’  allucinazione  volontaria  bella 
e buona  ! 


IL 

Filippo,  figlio  di  Ulisse  Bentivoglio  e di  Pannina  Malvezzi,  in- 
sieme con  due  altri  gentiluomini  era  stato  condannato  a morte  da 
Clemente  XI,  per  aver  preso  parte  a un  sanguinoso  duello,  che 
contristò  tutta  Roma.  « Il  celebre  fatto  » (son  parole  del  Cancel- 
lieri, che  del  duello  stesso  già  n’  aveva  tenuto  parola  in  due  altri  (2) 

(1)  Cancellieri  F,,  Lettera  al  eh.  sig.  Salvatore  Betti  sopra  la  per- 
manenza di  Federico  IV  Re  di  Danimarca  in  Firenze  e in  Bologna  nel  1109 
e la  grazia  della  sentenza  capitale  da  lui  ottenuta  al  Marchese  Filippo  Ben- 
iivoglio  ad  istanza  di  Suor  Teresa  Maria  Maddalena  Trenta,  lucchese,  mo- 
naca carmelitana,  col  diploma  di  Protettore  perpetuo  dell’Accademia  Volsca 
di  Velletria  S.  M.  il  regnante  Federico  FZ;  nel  Giornale  Arcadico,  ann.  182  L, 
toni.  IX,  pagg.  103-104. 

(2)  Cancellieri  F.,  Storia  de’  solenni  possessi  de’  Sommi  Pontefici, 
detti  anticamente  processi  o processioiii,  dopo  la  loro  coronazione,  dalla  Ba 
silica  Vaticana  alla  Lateraìiense,  in  Roma,  mdcccii,  presso  Luigi  Lazze- 
rini,  pag.  425. 

Cancellieri  F.,  Il  Mercato,  il  Lago  dell’Acqua  Vergine  ed  il  Palazzo 
Panfiliano  al  Circo  Agonale,  detto  volgarmente  Piazza  Navona,  descritti, 
in  Roma,  per  Francesco  Bourliè,  mdcccxi,  pag.  78. 

Intorno  a questo  duello  sono  pure  da  consultarsi: 

Bruzzonb,  Scipione  Santacroce-,VLQ\\‘^ Domenica  Letteraria,  ann.  Ili,  n.  24. 

Ademollo  a.,  Scipione  Santacroce-,  nel  Fanfulla  della  Domenica  del 
15  giugno  1884. 

Neri  A.,  L’ assassinio  di  Angelo  Gavotti-,  nel  Giornale  Ligustico, 
ann.  XI,  pagg.  292-295. 
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de’  suoi  molteplici  lavori)  «è  narrato  in  questo  modo  nel  Diario 
di  Francesco  Valesio  : 

Martedì  4 setteiiil)re  1703.  Ang-elo  Gavotti  fu  ucciso  in  un  duello  da 
Scipione  Santacroce  in  Campovaccino,  alla  presenza  del  marchese  Filippo 
Bentivog-lio  e del  marchese  Nereo  Corsini.  Mercoldì  5 il  Gavotti  fu  espo- 
sto a S.  Nicola  di  Tolentino,  ove  fu  umato  nella  cappella  della  Madonna 
di  Savona  (1). 

Vj  venuto  fuori  il  seguente  madrigale: 

74  morto  il  buon  Gavotti 
Come  già  Cristo  in  Croce 
Da  Scipion  t<antacroce, 

In  mezzo  a due  assassini, 

Bentivogllo  e Corsini. 

«Tutti  e tre  i condannati  però»  (prosegue  a scrivere  il  Can- 
cellieri) «furono  contumaci.  Il  Corsini  si  rifugiò  in  Toscana;  San- 
tacroce a Vienna  ed  il  Bentivogllo  a Venezia,  senza  che  per  in- 
terpozizione  di  valevoli  uffizi  avesse  luogo  per  lui  la  confisca  de’ 
beni  ».  Il  Corsini,  per  altro,  nè  fu  Neri,  nè  si  rifugiò  in  Toscana. 
Fu  Cammino,  che  nacque  nel  1655  da  Andrea  e Agnoletta  di  Otta- 
viano de’  Medici,  il  quale,  per  testimonianza  del  Passerini,  « condan- 
nato alla  morte,  alla  confisca  dei  beni  e alla  privazione  di  tutti 
gli  onori,  sfuggi  alia  esecuzione  della  sentenza,  riparando  in  Ve- 
nezia, unico  luogo  in  allora  dove  i fuorusciti  potessero  sperare  un 
ricovero;  e vi  rimase  finché  non  gii  fu  concesso  di  potere  libera- 
mente tornarsene  a Roma  dopo  la  revoca  della  condanna,  che  fu 
accordata  quando  le  famiglie  Gavotti  e Santacroce  ebbero  giurata 
la  pace  » (2).  Il  Santacroce,  nel  fuggire,  « passando  per  Siena  e 
stimolando  alla  corsa  il  vetturino  che  lo  serviva,  diede  il  calesse 
addosso  ad  un  povero  vecchio,  che  non  havendo  tempo  di  ritirarsi, 
restò  sotto  le  ruote  e poco  dopo  mori  » (3).  Il  duello  poi  meglio 
assai  che  dal  Valesio  è descritto  da  Francesco  De’  Capitani  in 
questa  lettera,  che  ha  la  data  di  Roma  8 settembre  1703: 

Domenica  fu  fatta  una  nobilissima  serenata  alla  Regàlia  di  Pollonia 
[la  vedova  di  Giovanni  Sobiescki],  ove  fu  attaccato  lite,  a conto  di  pre- 
cedenze di  carrozze  tra  il  Sig.  Marchese  S.  Croce,  nipote  del  Sig.  Cardinal 
S.  Croce,  con  il  Sig.  Angelo  Gavotti,  nipote  per  la  parte  della  moglie  del 


(1)  Un  ramo  della  famiglia  Gavotti  di  Savona,  verso  la  metà  del  se- 
colo XVII,  andò  a stare  a Roma.  Nella  chiesa  appunto  di  S.  Niccola  da 
Tolentino  si  trova  il  sepolcro  di  questa  famiglia,  ed  è presso  l’altare  di 
Nostra  Donna  della  Misericordia  di  Savona,  che  fu  dotato  da  G.  B.  Ga- 
votti, morto  nel  1631,  d’  anni  novanta. 

(2)  Passerini  L.,  Genealogia  e storia  della  famiglia  Corsini,  Firenze, 
Celimi,  1858,  pag.  147. 

(3)  R.  Archivio  di  Stato  in  Genova,  Lettere  di  Ministri.  Doma, 
mazzo  47. 
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Sig‘.  Cardinal  Marescotti,  ove  fu  detto  Gavotti  imputato  da  S.  Croce  di 
mal  creato,  di  che  dal  Gavotti,  per  mezzo  del  Sig-.  Marchese  Corsini,  fu 
domandate  satisfazioni  al  S.  Croce,  quale  ostando  di  non  voler  dare,  li  fu 
data  dal  Corsini  una  disfida  di  duello  a nome  del  Gavotti,  dal  quale  ac- 
cettata, fu  fatto  il  detto  duello  in  Campo  Vaccino,  dirimpetto  a S.  Fran- 
cesca Romana,  onde  servi  da  patrino  al  Gavotti  il  Corsini  et  al  S.  Croce 
il  Marchese  Bentivogli,  Havevasi  però  accordato  i padrini  che  al  sol 
metter  mano  delle  spade  dovessero  arrestare-,  ma,  nel  mettersi  in  guardia, 
il  Gavotti  s’incontrò  con  il  piede  sinistro  in  un  sasso  che  lo  fece  alquanto 
pendere  per  cascare,  onde  avistosi  del  avantagio  il  S.  Croce,  non  hauto 
riguardo  alle  condizione,  stese  una  stoccata  al  Gavotti,  il  quale  cascò 
in  terra,  et  ivi  il  S.  Croce  li  replicò  altre  stoccate  in  n.«  di  6,  perchè  alla 
prima  stoccata  il  Corsini,  suo  padrino,  si  svenne  e non  potè  assistervi; 
ai  qual  tradimento  corse  un  servitore  di  Gavotti,  domandando  la  vita  per 
il  suo  padrone.  Li  fu  dal  padrino  di  S.  Croce  risposto  con  un  fendente 
nel  viso  e dal  S.  Croce  con  una  stoccata  nel  petto.  Finalmente  il  Gavotti 
appena  condottosi  in  chiesa  di  S.  Francesca  Romana,  morì,  et  il  suo  ser- 
vitore è alla  Consolazione  con  poca  speranza  di  vita.  Si  crede  che  per 
tal  fatto  ne  possa  seguire  molti  inconvenienti,  si  per  la  gran  parentela 
deiruna  parte  e dell’altra,  sì  per  il  tradimento  usato.  Finalmente  Mare- 
scotti  non  ha  volsuto  dar  udienza  al  Cardinal  S.  Croce;  dimostrazione 
che  cova  l’ira  nel  seno.  Sua  Santità  pare  l’ha  sentito  di  male  stomaco, 
perchè  ne  fa  fare  rigorosissimo  processo  et  ha  mandato  monitorii  de  non 
offendendo  ad  i parenti  dell’una  e l’altra  parte  (1). 

(1)  Francesco  Fasce,  agente  della  Repubblica  di  Genova  presso  la 
Cbrte  pontificia,  ne  fa  questa  descrizione:  «Domenica  a sera  ritrovandosi 
con  la  sua  carrozza  sulla  Piazza  della  Trinità  de’  Monti  Angelo  Gavotti, 
che  si  era  preso  luogo  per  sentire  la  serenata  che  si  faceva  fare  dalla 
Regina  di  Polonia,  sopravenne  il  figlio  del  Marchese  Santa  Croce,  che  pre- 
tendeva gli  si  dasse  luogo;  ma  non  muovendosi  il  primo,  fece  questi  un 
giro  colla  sua  carrozza  e nel  ritorno  investi  quella  del  Gavotti,  con  dire 
che  cosi  si  trattavano  le  persone  malnate.  Di  questa  ingiuria  risentito  il 
Gavotti,  al  quale  fu  riferita,  et  i parenti  di  lui,  fu  pensato  di  farne  risen- 
timento e averne  il  riparo;  fu  perciò  tenuto  dai  medesimi  un  congresso, 
a cui  intervennero  D.  Augusto  Chigi,  Marchese  Ruspoli,  Angelo  Gabrielli, 
Marchese  Patritii,  Camillo  Corsini  et  il  Gavotti  medesimo,  e fu  risoluto 
di  chiamare  in  duello  il  Santa  Croce;  ma  perchè  la  cosa  non  meritava 
tanta  dote,  stante  che  il  Gavotti  non  era  presente  all’ingiuria  che  gli 
era  detta,  e si  credeva  che  Santa  Croce  havrebbe  dato  sodisfattione  senza 
venire  all’ estremità,  fu  mandata  la  disfida  per  mezzo  del  Corsini,  il  quale 
hebbe  commissione  di  portarla  lui,  essendosi  creduto  che,  per  essere  pa- 
rente deH’uno  e dell’altro,  haverebbe  portata  la  cosa  in  forma  che  o non 
sarebbe  seguito  il  duello,  o al  più  non  si  sarebbe  fatta  se  non  la  mostra 
di  volersi  dar  soddisfattione  colla  spada;  e a questo  solo  passo  assicura- 
vano gli  altri  il  Gavotti  che  si  sarebbe  venuto,  e non  più  oltre;  anzi  il 
Chigi  diceva  che  vi  si  sarebbe  trovato  lui  stesso  per  far  che  nemmeno 
a questo  atto  si  fosse  venuto.  Ma  portatasi  la  sfida  dal  Corsini  con  poca 
circospezione  e accettata  (questa  dal  Santa  Croce  senza  alcun’  altro  trat- 
tato che  di  battersi,  chiamò  questi  per  padrino  il  Marchese  Bentivoglio, 
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Anzi  tale  e tanta  fu  la  collera  del  Pontefice,  che  sdegnò  per- 
fino di  accettare  la  « pace»,  che  il  Cardinal  Marescotti  gli  esibiva 
a nome  della  vedova,  la  quale  si  mostrava  « pronta  a fare  con  ciò 
il  miglior  sacrificio  che  possa  ricevere  l’anima  del  marito»;  rifiutò 
di  accordare  alla  Regina  di  Polonia  la  chiesta  udienza,  perchè 
ospitava  il  Bentivoglio,  cercando  ogni  modo  per  farlo  con  sicu- 
rezza fuggire  ; ordinò  si  derogasse  al  privilegio  ecclesiastico  messo 
innanzi  dal  Corsini  per  sottrarsi  al  foro  civile,  onde  impaurito 
l’ambasciatore  di  Spagna  ricusò  di  proteggerlo  (1). 

in. 

Riguardo  alla  grazia  è da  sapersi  che  prima  che  il  re  Fede- 
rico rivedesse  a Firenze  la  Trenta,  già  aveva  a Venezia  conosciuto 
il  Bentivoglio.  Ed  è poi  singolare  che  una  particolarità  di  tanto  peso 
e di  cosi  grande  interesse  sia  stata  appunto  scoperta  dal  Cancellieri 
0 da  lui  raccontata  per  il  primo.  Ecco  le  sue  parole  : 

Ai  24  di  febbi'raio  nel  1709  il  Senato  di  Bologna  fu  avvisato  dal  Car- 
dinal Legato  Niccolò  Grimaldi  del  prossimo  arrivo  del  re  Federico  IV 
sotto  il  nome  di  Conte  di  Oldembnrgo,  acciocché  si  usassero  verso  di  lui 
tutte  le  dimostrazioni  d’onore  e d’ossequio,  e che  si  scegliesse  uno  de’  più 
nobili  palazzi  di  quella  città  per  alloggiarvi  comodamente  e decentemente 
quel  Sovrano.  Ai  25  furono  perciò  eletti  i senatori  Vincenzo  Bargellini, 
Antonio  Bovio  ed  i conti  Camillo  Bolognetti  e Vincenzo  Ranuzzi,  che 

e si  trovò  all’hora  appuntata  nel  luogo  destinato  a Campo  Vaccino,  dove 
trovò  il  Gavotti,  che  stava  sulla  buona  fede  del  trattato  fatto  alla  mat- 
tina; e sentitosi  chiamare  dall’ inimico,  uscì  egli  pure  in  campo,  ma  con 
la  spada  sua  da  città  e senza  che  si  misurassero  rarmi,  o si  dividesse 
il  sole;  nelle  quali  due  cose  haveva  tutto  il  svantaggio.  Si  messe  a bat- 
tersi coirinimico,  che  essendo  venuto  risoluto  per  combattere  haveva 
spada  e abito  proprio  per  tal  fonzione.  E restò  ferito  il  Gavotti  nel  primo 
incontro  tra  la  gola  e il  mento  e assai  subito  fu  investito  d’un’altra  stoc- 
cata nel  fianco,  che  gli  trafisse  il  petto,  per  la  quale  cadde  a terra,  di- 
cendo non  potersi  difendere;  ma  ciò  non  ostante,  il  Marchese  gli  andò 
sopra  e con  cinque  altre  stoccate  lo  conficcò,  benché  fosse  rivoltato  col 
petto  in  giù.  E perché  un  lacchè  del  ferito  lo  pregava  a dar  la  vita  al 
padrone,  feri  questo  di  un  gran  rovescio  in  capo,  et  avanzatosi  il  Mar- 
chese Bentivoglio  ferì  ancor  esso  il  lacchè  con  due  stoccate,  una  delle 
({uali  passa  d’un  canto  all’altro.  A questo  spettacolo  accorse  un  monaco 
di  S.  Francesca  Romana  per  assistere  al  Gavotti,  dal  quale  Irebbe  i segni 
di  contrizione  e potè  dargli  l’assolutione.  Seguito  questo  fatto,  si  rifugiò 
il  Santa  Croce  nella  chiesa  di  S.  Pietro  in  Vincola;  e il  Bentivoglio  si 
ritirò  nel  palazzo  della  Regina  |di  Polonia],  alla  quale  serve;  et  il  Corsini 
con  una  bacchetta  in  mano,  senza  essersi  presa  alcuna  parte  nel  fatto, 
si  ritirò  nella  chiesa  di  S.  Francesca  Romana  > . 

(1)  Neui  A.,  L’assassinio  di  Angelo  Gaootii\  nel  Giornale  Ligustico^ 
XI,  295. 


44 


Voi.  XCVI,  Serie  IV  - 16  Dicembre  1901. 


706 


UNA  MONACA  E UN  RE 


come  deputati  assistessero  e servissero  S.  M.  dall’ ingresso  nella  Lega- 
zione fino  ai  contini ...  Ai  27  fu  spedito  a Venezia  il  sig.  Luca  Peder- 
zani,  persona  molto  abile  e manierosa,  con  lettera  deH’Assunteria  al  mar- 
chese e senatore  Filippo  Bentivoglio,  figliuolo  del  senatore  Ulisse,  che 
ancora  vi  dimorava,  durando  la  sua  contumacia,  affinchè  appena  giunto 
il  Re,  cercasse  d’indagare  la  intenzione  di  S.  M.  sopra  la  sua  partenza  da 
quella  città,  suo  viaggio  ed  arrivo  a Bologna,  la  qualità  della  sua  Corte 
e famiglia,  uso  di  servirlo  a tavola  ed  i regali  ricevuti  da  quella  Repub- 
blica. 

Del  resto,  le  relazioni  tra  il  Re  di  Danimarca  e il  marchese 
Filippo  Bentivoglio  in  Venezia  furono  assai  più  intime  e più  fre- 
quenti di  quello  che  ritiene  il  Cancellieri  ; e di  questo  ne  rende  la 
più  ampia  testimonianza  Pietro  Giovanni  Giardini,  agente  diplo- 
matico del  duca  di  Modena  presso  la  Repubblica  Veneta.  Rinaldo 
d’Este  si  struggeva  dal  desiderio  d’avere  ospite  a Modena  il  Re, 
e a questo  effetto  gli  scrisse,  e inviò  al  Giardini  la  lettera,  perchè 
col  mezzo  di  una  mano  gradita  e sicura  gliela  facesse  pervenire. 
Il  Giardini  si  affrettò  a rispondere  al  Duca: 

La  Maestà  Sua  distingue  in  tutte  le  occasioni  tra  le  prime  dame  ve- 
neziane con  pubbliche  dimostrazioni  di  stima  la  Sig.^'^  Marchesa  Benti- 
vogii,  sorella  del  sig.  Senatore  Caprara;  e siccome  questa  dama  dichiara 
una  singolare  venerazione  per  V.  A.  S.,  ho  creduto  che  la  lettera  del- 
r A.  V.  S.  non  possi  passare  per  mezzo  più  stimabile  alle  mani  di  S.  M.  quanto 
per  quelle  della  dama.  La  ne  ha  incontrata  l’occasione  con  pregio  parti- 
colare. 

Di  li  a poco  tornava  a scrivergli  : 

Circa  il  Re  di  Danimarca  l’A.  V.  S.  sarà  stata  servita  di  vedere  che 
la  Sig.^’^  Marchesa  Bentivogli  si  era  caricata  volontieri  di  servire  V.  A.  S. 
presentando  a S.  M.  la  di  lei  lettera.  Non  ho  potuto  dopo  trovare  e rive- 
rire la  dama,  troppo  occupata  in  queste  funzioni  del  carnevale;  ma  per 
mezzo  del  sig.  Marchese,  suo  marito,  mi  ha  fatto  ella  sapere  che  la  let- 
tera era  stata  presentata  alla  M.  S.,  la  quale  haveva  detto  che  questi  Pren- 
cipi  d’Italia  molto  lo  obbligavano  con  si  cortesi  offerte. 

Vi  è di  più.  Condotto  che  si  fu  il  Re  in  Toscana,  le  informa- 
zioni che  il  Giardini  dava  al  Duca  sui  viaggi  di  lui,  avevano  sempre 
per  fonte  la  marchesa  Bentivoglio  ; e giunge  a dirgli  che  quella 
dama  « non  può  essere  più  intrinsecamente  informata,  carteg- 
giando seco  frequentemente  il  Re  » (1). 

Che  bisogno  c’  è di  lambiccarsi  il  cervello  a indagare  chi  spinse 
il  Re  a intercedere  presso  Clemente  XI  la  grazia  per  il  marchese 
Filippo  Bentivoglio;  particolarità  taciuta  dal  Polidori  e dal  Re- 
boulet;  quando  la  cosa  più  ovvia  e più  naturale  è che  fosse  la  sua 

(1)  R.  Archivio  di  Stato  iu  Modena.  Carteggio  degli  Ambasciatori. 
Venezia.  Dispacci  di  Pietro  Giovanni  Giardini  al  Duca  dei  2 e 9 feb- 
braio e 13  aprile  1709. 


UNA  MONACA  E UN  RE 


707 


moglie  stessa,  la  Cammilla  del  conte  Francesco  Caprara,  da  lui  spo- 
sata fio  dal  1688  e che  gli  partorì  due  figlie,  la  Porzia,  che  nel  1708 
si  maritò  col  conte  Marcantonio  Caleppio  di  Bergamo,  e la  Laura, 
che  coltivò  con  amore  le  lettere  e fu  moglie  del  marchese  Fran- 
cesco D’Oria?  Delfiaver  poi  la  Trenta  pregato  Foderico  a far  per- 
donare il  Bentivoglio  dal  Papa  (come  sogna  il  Cancellieri)  ne  tac- 
ciono pure  rottieri  e il  Frillì,  il  Gualtieri,  il  Sottimanni  e il  Casotti; 
e il  silenzio  di  que’  cinque  contemporanei,  cosi  bene  informati  delle 
azioni  del  Re  di  Danimarca  a Firenze  e de’  colloqui  suoi  colla  mo- 
naca lucchese,  ha  un  grande  significato. 


IV. 

Carlo  Minutoli,  che  impiegò  lui  pure  la  penna  a discorrere 
degli  amori  infelici  della  Trenta,  piglia  a occhi  chiusi  e come  oro 
di  coppella  le  allucinazioni  del  Cancellieri;  e per  giunta  niente 
sa  che  de’ contemporanei  di  lei  ne  abbia  scritto  anche  il  Casotti; 
conosce  soltanto  ciò  che  ne  dicono  1’  Ottieri  e il  Settimanni;  e sic- 
come 1’ autorità  di  questi  due  gli  dà  ombra,  ecco  come  cerca  d’ in- 
firmarla : 

...egli  [rottieri]  però  scambia  il  Bentivoglio  con  un  Filippo  Hercolani, 
pur  di  Bologna,  sulla  fede  forse  del  Settimanni,  che  avea  pel  primo  fatto 
lo  scambio.  Ma  il  Settimanni  quanto  merita  fede  per  le  cose  da  lui  vedute 
in  Firenze,  altrettanto  è inesatto  nelle  notizie  che  reca  di  fuori,  e Lucca 
era  a quel  tempo  rispetto  a Firenze  come  fuori  della  Toscana.  Le  più 
sicure  notizie  raccolte  dal  Cancellieri,  dal  Litta,  ecc.  non  lasciarono  vermi 
dubbio  sul  vero  nome  e cognome  del  personaggio  che  avea  impegnata 
la  sua  fede  colla  Maria  Maddalena  Trenta,  prima  che  avvenisse  rincontro 
di  questa  col  Principe  di  Danimarca  (1). 

Quanto  siano  « sicure  » le  notizie  raccolte  dal  Cancellieri,  s’  è 
veduto;  resta  da  vedere  quanto  siano  «sicure  » quelle  che  fin 
dal  1834  ne  dette  Pompeo  Litta  (2).  Afferma  che  Filippo  Benti- 
voglio 

. . . invaghitosi  dì  Maddalena  Trenta,  gentildonna  lucchese  di  celebre  av- 
venenza, promise  di  sposarla;  ma,  qualunque  ne  fosse  il  motivo,  le  nozze 
non  ebbero  effetto.  Si  rassegnò  la  giovili  donzella  a questa  sciagura,  ma 
alcun  tempo  dopo  si  trovò  pur  troppo  involta  in  simili  vicende,  avendo 
per  lei  concepito  ardente  passione  il  Principe  di  Danimarca,  venato  in 
Italia  nel  1691  e che  fu  poi  conosciuto  col  nome  di  Re  Federico  IV.  Troppe 
gravi  difficoltà  sì  presentavano  all’ unione  d’una  privata  gentildonna  con 
un  Principe,  onde  due  anni  dopo,  come  era  quasi  da  prevedersi,  non  le 

(Ij  Minutoli  C.,  Discorso  su  Federigo  Quarto  Ile  di  Danimarca  e di 
Norvegia  e ilf.“  Maddalena  Trenta'^  negli  Aiti  della  R.  Accademia  Lucchese^ 
XX,  211. 

(2)  Litta  P.,  Famiglie  celebri  italiane.  Bentivoglio  di  Bologna.,  tav.  IX. 
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rimase  altro  partito  che  di  rinchiudersi  in  un  monastero,  e scelse  quello 
delle  Carmelitane  di  S.  Maria  Maddalena  de’  Pazzi  degli  Angioli  di  Fi- 
renze. Essa  non  si  dimenticò  però  mai  del  suo  primo  amante,  benché  le 
avesse  fatto  l’oltraggio  di  abbandonarla.  Filippo,  intanto,  signore  molto 
ricco  e potente,  nel  1699  alloggiò  in  Bologna  nel  grandioso  palazzo  di 
sua  famiglia  la  vedova  di  Giovanni  Sobiescki  re  di  Polonia,  Maria  Casi- 
mira, che  si  ritirava  coi  tre  figli  a Poma,  non  essendole  riuscito  di  far 
passare  la  corona  del  marito  sul  capo  del  suo  primogenito.  Filippo  passò 
anch’egli  a Roma  per  corteggiare  la  vedova  Regina,  e nel  1700  ebbe  colà 
un  disgustoso  incontro  con  Costantino  Sobiescki,  uno  dei  tre  figli  del  de- 
funto Re,  essendo  le  cose  giunte  al  segno  che  i due  contendenti  circon- 
dati da  bravi  fecero  alle  schiopettate  per  le  strade  di  Roma.  In  maggiori 
imbarazzi  si  trovò  Filippo  poco  dopo  per  essere  stato  padrino,  con  Neri 
Corsini,  di  Scipione  Santacroce  in  un  duello  eseguito  in  Campovaccino, 
in  cui  rimase  ucciso  Angelo  Gavotti  di  Savona.  Dovè  fuggire,  ed  essendo 
perseg’uitato  da  una  condanna  di  morte  e da  terribili  scomuniche,  si  ri- 
tirò a Venezia,  unico  asilo  in  Italia  ove  vivevan  sicuri  i rei  di  Stato.  Tornò 
intanto  in  Italia  nel  1709  il  Re  di  Danimarca,  e giunto  a Firenze,  i suoi 
primi  passi  furono  al  Monastero  degli  Angeli  per  rivedere  la  donna  che 

10  aveva  incantato.  I discorsi  della  monaca  col  Re  s’aggirarono  ben  presto 
sul  Bentivoglio,  suo  antico  amante,  e tali  furono  le  di  lei  istanze  presso 

11  Re  acciò  gli  fosse  concesso  perdono,  che  Federico  si  determinò  d’in- 
tercedere grazia  pel  Bentivoglio  presso  Clemente  XI.  La  grazia  fu  fatta 
ed  egli  ritornò  in  patria,  ove  fu  ammesso  in  Senato  nel  1718. 

Nella  sostanza,  è la  leggenda  del  Cancellieri  con  una  frangia 
di  più  : « i discorsi  della  monaca  col  Re  sul  Bentivoglio,  suo  an- 
tico amante  ».  La  Trenta  forse  non  seppe  neppure  che  fosse  al 
mondo  Filippo  Bentivoglio  ; quello  che  seppe,  pur  troppo,  fu  d’avere 
avuto  un  amante  che  la  tradì,  e che  questo  amante  era  il  bolo- 
gnese Filippo  Hercolani. 


Giovanni  Sforza. 


T CARATTERI  UMANI 


IV.  (1) 

Molti,  anzi  quasi  tutti  i psicologi,  che  hanno  scritto  dei  carat- 
teri, hanno  sentito  il  bisogno  di  ordinarli,  tracciandone  un  sistemo 
o un  metodo.  Troppo  modesti  o troppo  furbi  furono  quelli,  che 
trovando  Timpresa  di  classificarli  troppo  ardua,  fors’ anche  impos- 
sibile, ci  diedero  dei  ritratti  o più  spesso  delle  caricature,  che 
possono  però  avere  un  grande  valore  artistico.  Troppo  lungo  e 
noioso  lavoro  sarebbe  parlare  di  tutti  questi  sistemi  o metodi  di 
classificazione.  Sento  però  il  bisogno  di  fare  una  breve  critica  dei 
migliori  e dei  più  conosciuti,  non  foss’ altro  per  giustificare  il  mio 
metodo  di  ordinamento.  Se  non  avessimo  tutti  la  speranza  di  far 
meglio  di  quelli  che  ci  hanno  preceduto,  perchè  dovremmo  ten- 
tare di  battere  un/altra  via?  La  via  peggiore  è senza  dubbio  la 
metafisica,  sia  poi  teologica  o teleologica  o hegheliana.  Basterebbe 
a dimostrarlo  lo  studio  della  classificazione  dei  caratteri  fatto  dal 
Paulhan,  che  trovò  già  un  critico  severo,  ma  giusto,  nel  Pouillée. 

Secondo  il  Paulhan  la  legge  che  spiega  la  formazione  del 
carattere  è la  legge  d’associa.zione  sistematica,  cioè  T attitudine  di 
ogni  elemento,  desiderio,  idea  o immagine,  di  suscitare  altri  ele- 
menti che  possono  associarsi  ad  esso  per  un  fine  comune.  Questa 
legge  poi  si  completa  colT  altra  delT  inibizione  sistematica,  che 
esprime  T arresto,  che  ogni  elemento  psichico  tende  ad  imporre  ad 
ogni  elemento,  che  non  può  associarsi  armonicamente  per  un 
dato  fine.  La  parte  di  vero,  che  tenebrosamente  si  nasconde  in 
queste  parole  sotto  il  velame  sacro  delTidea,  poteva  affermarsi  di 
certo  in  forma  più  semplice  e più  chiara.  Paulhan  trova,  che  vi 
sono  dei  caratteri  equilif)rati  e dei  caratteri  non  equilibrati,  dei 
caratteri  coerenti  e unificati  ed  altri  incoerenti  e non  unificati. 
Ma  il  Pouillée  gli  (qopoue,  con  fine  arguzia,  che  conviene  prima 
sapere  quali  sono  gli  elementi  reali,  tra  i quali  vi  è o non  vi  è 
equilibrio,  coerenza,  unificazione.  Prima  dunque  di  studiare  nel 
meccanismo  del  carattere,  il  rapimrto  delle  diverse  ruote  fra  di 

(1)  A",  fascicolo  16  ottobre  J900. 
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loro,  si  deve  studiare  le  ruote  stesse  (1).  Questo  stesso  Eouillée^ 
che  critica  tanto  bene  la  metafisica  del  Paulhan,  venendo  a darci 
una  classificazione  migliore,  fa  forse  peggio  di  lui;  nè  poteva  fare 
altrimenti,  perchè  chi  scompone  il  processo  psichico  nel  sentir nel 
pensare  e nel  volere,  non  è di  certo  psicologo,  e chi  fa  del  volere 
una  facoltà  e non  un  momento  comune  a cento  atti  diversi  della  vita 
psichica,  non  conosce  neppure  T alfabeto  della  psicologia  positiva. 

E infatti  egli  afferma  una  vera  eresia  quando  scrive,  che  non 
è la  passione  dominante  che  fa  il  carattere,  ma  è il  predominio 
della  sensibilità,  del?  intelligenza  e della  volontà.  E continua  a 
sbagliare,  quando  divide  il  temperamento  in  sensitivo  e in  attivo^ 
facendo  poi  varie  suddivisioni  dei  due  tipi.  Per  lui  il  tempera- 
mento sensitivo  può  essere  a reazione  pronta  e intensa  o lenta  e 
poco  intensa.  I caratteri  poi  si  distinguono  in  pochi  e grandi 
gruppi  e cioè  nei  sensitivi,  negli  intellettuali  e nei  volontari.  La 
confusione  delle  idee  è il  difetto  fondamentale  di  tutto  il  volu- 
minoso suo  libro  sui  caratteri  e basti  il  dire  che  T intelligenza  è 
giudicata  fattore  essenziale  del  carattere,  mentre  a questa  parola 
si  è sempre  dato  in  tutte  le  lingue  un  valore  etico  e che  spetta 
al  mondo  affettivo,  per  cui  uomini  di  diversa  intelligenza  possono 
però  avere  uno  stesso  carattere  e d'altra  parte  uomini  della  stessa 
genialità  possono  avere  carattere  molto  diverso. 

Il  Perez,  che  è psicologo  acuto  e che  ha  dato  alla  letteratura 
psicologica  egregi  lavori  sull'evoluzione  del  pensiero  e degli  affetti 
nei  fanciullo,  ha  dedicato  tutto  un  volume  allo  studio  dei  carat- 
teri, ma  venuto  alla  loro  classificazione,  sbaglia  quanto  gli  altri 
e forse  ancor  più.  11  suo  libro  si  appoggia  tutto  quanto  sull'os- 
servazione dei  fatti,  e dopo  aver  descritto  i suoi  sei  tipi  principali 
ci  dà  di  ciascun  gruppo  esempi  presi  dal  vero.  Questi  sei  tipi 
sono  davvero  curiosi,  vorremmo  quasi  dire,  bizzarri.  Egli  distinguo 
i vivaci,  i vivaci  ardenti,  gli  ardenti,  i lenti,  i lenti  ardenti  e gli 
equilibrati.  Come  ognuno  vede  per  il  Perez  non  vi  sono  che  due 
grandi  categorie  di  uomini,  cioè  le  tartarughe  e le  aquile  e fra 
essi  gli  equilibrati,  che  sono  mezzo  tartarughe  e mezzo  aquile. 

Per  persuadersi,  come  i tipi  creati  dal  Perez  siano  tracciati 
con  una  grande  nebulosità,  mi  basti  il  darvi  le  linee  più  salienti, 
che  distinguono  i lenti  ardenti,  come  chi  dicesse  gli  uomini  agro- 
dolci 0 di  sapore  dolce  e forte. 

Le  calme  extérieur,  et  plus  ou  moiiis  compiei,  des  lents-ardents^ 
recouvre  une  sensibilité  profonde,  aux  obsessions  passionnées,  fécondes 
en  réveries  sentimentales.  Un  tei  état,  méme  sans  complication  de  ma- 
ladie,  et  en  dépit  de  la  douceur  et  des  caresses  du  milieu,  entraìne 
quelque  sérieux  d’humeur.  Méme  cliez  ceux  dont  la  lenteur  n’est  pa.s 
très  accusée,  et  qui  rentreraient  par  certains  còtés  dans  la  classe  des 

(1)  Fouillée,  Tempér ameni  et  caracfere,  Paris,  1895,  pag.  126. 
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vifs,  la  gaité  ne  brille  et  ii’ belate  que  par  échappées.  Mais,  vivant  cbima- 
i>'ination  et  de  pensée  autaiit  qiie  de  sentiment,  ils  connaissent  des  joies 
intimes  et  très  intenses,  soit  sensuelles,  affectives,  esthétiques  ou  morales. 
La  force  qui  est  en  enx  ne  se  manifeste  tonte  entière  qne  dans  certaines 
circonstances  exceptionnelles  : c’est  sonvent  le  tempérament  de  l’ean 
dormante,  du  volcan  sons  la  giace.  Lenrs  colères,  surtoiit  lorsque  le 
milieu  où  ils  ont  d’abord  vécu  les  a laissés  assez  calmes,  deviennent,  à 
l’àge  adulte,  de  plus  en  plus  rares,  sans  cesser  d’étre  impétueuses.  La 
souffrance,  surtout  la  souffrance  morale,  est  facilement  exagérée  par 
leur  imagination,  et,  comme  ils  ont,  moins  que  d’autres,  la  faculté  de 
s’en  débarasser  ou  de  Tatténuer  par  la  distraction  des  idées  et  la  diffu- 
sion  des  mouvements,  elle  produit  en  enx  des  refoulements  et  des  frois- 
sements  profonds.  Ils  s’en  repaissent  comme  d’autres  de  leurs  joies,  ils 
savourent  leurs  secrètes  indignations  avec  ime  sorte  de  jouissance  apre 
et  orgueilleuse.  Le  róle  de  martyr  leur  va  mieux  qu’aux  vifs,  qui  ont 
la  joie  et  l’oubli  faciles,  et  qu’aux  lents,  que  leur  apatliie  ou  leur  indif- 
férence  protège,  et  qu’aux  ardents  eux-mémes,  qui  sont  toujours  quel  que 
peu  bourreaux  des  autres. 

Dominés  plus  qu’entraìnés  par  la  passion,  ils  en  subissent  les  effets 
plus  sùrement  et  plus  longuement.  La  passion,  chez  enx  couvée  et 
surcliauffée,  est  trop  forte  pour  qu’un  autre  état  d’àme  puisse  beaucoup 
se  développer  en  méme  temps  ; et,  comme  ils  ne  peuvent  pas  vivre  sans 
passion  (i’entends  le  sentiment  exalté),  il  leur  en  vient  toujours  quel- 
qu’une  à point  nommé,  pour  chasser  jusqu’au  souvenir  de  celle  qui  les 
a d’abord  tenus  sous  son  influence  ex  elusive.  Tout  à leurs  aftection  du 
moment,  il  n’y  a pas  pour  eux  autre  chose  dans  le  monde.  L’imagina- 
tion  ou  les  sens  en  font  les  frais  plus  que  la  bienveillance,  la  piti(g  la 
tendresse,  en  un  mot,  la  bonté.  Ce  n’est  pas  ((n’ils  nepuissent  etre  bons  ; 
mais  dès  que  la  passion  intervient,  le  démon  est  bien  près  de  Tange. 
Ils  idéalisent  les  objets  de  leur  adoration,  et  ils  ne  les  voient  pas  vrais  ; 
c’est  pourquoi  ceux-ci  passent  tour  à tour  du  rang  d’idoles  au  rang  de 
hochets  brisés. 


L’ardeur  contenue  ou  concentrée  par  la  lenteur  doit  produire,  en 
g'énéral,  ime  intelligence  fortement  émotionnelle.  (Ecco  il  sentimento  che 
genera  l’intelligenza!).  Elle  le  sera  d’autant  plus  que,  dès  les  premières 
années,  la  lenteur  sera  plus  accusée,  sans  mélange  de  cette  vivacité 
((u’on  peut  remarquer,  à coté  d’elle,  chez  quelques  individus  de  cette 
classe. 


Avec  l’intelligence  la  plus  nette  et  la  plus  ouverte  du  monde,  c’est 
par  la  fantaisie  qu’ils  arrivent  au  sérieux,  soit  intellectuel,  soit  pratique. 
Il  est  peu  qui  atteignent  run  et  l’autre  en  méme  temps,  ou  qui  réus- 
sissent  jamais  à les  posséder  au  méme  degré.  Ces  privilégiés  sont  ceux 
que  certaines  circonstances  favorables  de  Thérédité  ou  du  milieu  ont 
amenés  à accorder  plus  à l’ action  et  moins  au  réve,  plus  au  devoir  qu’à 
l’instinct  et  à la  passion,  à vivre,  en  un  mot,  au  moins  autant  en  hommes 
qu’en  artistes. 

Les  lents-ardents  ont  ime  force  considérable  d’impulsivité  émotion- 
nelle, avec  un  pouvoir  égal  de  concentration  et  d’arrét:  c’est  le  sang- 
froid  uni  à la  véhémence  passioimelle.  Il  en  rèsili  te  ime  volonté  éner- 
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gique,  persévéraiite,  mais  qui  ne  se  détennine  et  ne  se  sontient  que  par 
l’influence  prépondérante  du  sentiment. 

Leurs  motifs  jìassionnés  j)euvent  étre  de  fort  Ijonnes  raisons  ; mais 
ils  risquent  sonvent  d’obéir  moins  à leur  téte  qn’à  leur  coeur.  Henreux, 
si  on  leur  a appris  à résister  à leurs  propres  entraìnements,  eomme  ils 
savent  résister  à rim])ulsion  d’autrui  ! Heureux,  si  on  leur  a appris  à 
résister  à rimpulsion  d’auti-ui  ! Heureux,  si  l’action  oblig-atoire,  assidue, 
a usé  pour  son  compte  ime  partie  des  forces  toujours  en  réserve  dans 
leur  cerveau  incandescent  ! Alors,  au  profit  des  devoirs  domestiques,  de 
l’intérèt  bien  entendu,  des  affections  légitimes  et  fidèles,  peut-étre  au 
]irofìt  de  la  scienee,  de  l’art  ou  de  la  littérature,  ils  utiliseront  cette  ré- 
solution  vaillante,  cet  entètement  o])inìatre,  qui,  au  serviee  de  la  passioii 
seule,  peuvent  taire  tant  de  mal  aux  autres  et  à eux-mémes. 

T 

Questo  davvero  non  si  può  chiamare  un  carattere  tipo,  ma 
tutta  quanta  un'enciclopedia,  nella  quale  possono  entrare  mille  e 
mille  uomini  d'ambo  i sessi. 

* 

Albert  Levy,  che  ci  ba  dato  un  buon  libro  sui  caratteri  fi) 
nel  quale  ba  studiato  con  fine  analisi  psicologica  i loro  fattori  e 
l'influenza  dell'ambiente  sopra  di  essi,  venuto  a classificarli,  ba, 
secondo  me,  sbagliato  più  di  tutti  quelli  che  lo  avevano  prece- 
duto. E sbaglia,  quando  fa  entrare  l'intelligenza  negli  elementi 
costitutivi  di  un  carattere,  facendo  anzi  del  suo  predominio  un 
gruppo  speciale  di  caratteri  ; così  come  sbaglia,  considerando  la  vo- 
lontà come  un  altro  fattore  di  prim' ordine,  die  basta  a dare  una 
data  fisonomia  morale  ad  un  uomo.  Basterà,  del  resto,  esporre  il 
suo  sistema  (che  davvero  non  è un  metodo)  per  mostrarne  a primo 
colpo  d'occhio  le  imperfezioni  e la  confusione. 

Egli  distingue  tre  tipi  principali: 

l*'  I tipi  esclusivi,  che  si  potrebbero  anche  chiamare  unila- 
terali, distinti  dal  predominio  dell' intelligenza,  del  sentimento  o 
della  volontà  ; 

2®  I tipi  ììiisti,  che  comprendono  coloro,  nei  quali  predomi- 
nano simultaneamente  due  delle  facoltà,  e quegli  altri,  nei  quali  si 
manifesta,  in  modo  instabile,  or  l'una  or  l'altra  delle  facoltà,  con 
intermittenza  di  vigore  e di  apatia; 

S''  I tipi  equilibrati,  nei  quali  non  si  manifesta  alcun  pre- 
dominio, essendo  l'equilibrio  prodotto,  ora  dalla  nullità,  ora,  al  con- 
trario, da  una  coltura  superiore  e panarmonica. 

A queste  tre  categorie  di  caratteri,  che  si  potrebbero  consi- 
derare come  normali  o sani,  si  potrebbero  aggiungere  le  classi  dei 

(1)  Albert  Levy,  Psijcliologie  du  cara  etère.  Contribution  à Vétho- 
logie,  Bruxelles  et  Paris,  1896. 
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caratteri  morbosi.  I caratteri  esclusivi  si  distinguono  in  inteìlet- 
tiialij  in  sensitivi  e in  volontari,  secondo  la  facoltà  che  predomina 
in  essi.  I tipi  misti  sono  pure  di  tre  varietà^  cioè  con  intelligenza 
e volontà,  con  sentimento  e volontà,  con  intelligenza  e sentimento, 
ai  quali  si  devono  aggiungere  gli  instabili.  Gli  equilibrati  sono 
amorfi  o universali.  Il  sistema  del  Levy,  colle  sue  confusioni,  ba- 
sterebbe a dimostrarci,  quanta  sia  la  difficoltà  per  fare  una  buona 
classificazione  dei  caratteri. 

Chi  meglio  dffigni  altro  ha  veduto  chiaro  e ha  veduto  bene 
nello  studio  del  carattere  è il  Kibot,  forse  perchè,  invece  di  essere 
un  metafisico  e neppure  un  filosofo  di  professione,  è un  biologo. 
Per  lui  il  carattere  è innato,  uno  e stabile  e la  sua  unità  consiste 
nel  suo  modo  di  agire  e di  reagire  constante  con  sè  stesso  e la 
sua  stabilità  non  è che  questa  unità  che  si  prolunga  nel  tempo. 
]S[e  sono  esclusi  tutti  coloro  che  non  hanno  un  marchio  personale 
e innato,  nulla  di  naturalmente  ipertrofizzato  o atrofizzato  e che 
prendono  dall' ambiente  (uomini  e cose)  il  loro  carattere  acquisito. 
Il  Eibot  li  chiama  aoìorfi  Ne  esclude  anche  quelli,  che  non  hanno 
nè  unità,  nè  stabilità,  capricciosi  e mutevoli,  ora  inerti,  ora  esplo- 
sivi e sono  gli  instabili.  Se  volete  farli  entrare  in  una  classe,  li 
vedete  passare  volta  a volta  dall'uno  all'altro  tipo. 

Escluse  queste  due  categorie  di  uomini,  la  classificazione  na- 
turale dei  caratteri  per  lui  deve  distinguere  i diversi  tipi  secondo 
il  predominio  acquisito  dall' una  o dall'altra  delle  funzioni  animali. 
Il  processo  della  vita  interiore,  per  il  Kibot,  non  comprende,  al- 
meno nell'origine,  che  due  termini,  sentir  dolore,  sentir  piacere  e 
reagire.  Non  si  hanno  quindi  che  due  tipi  originari  del  carattere, 
secondo  che  predomina  la  sensibilità  o la  attività.  In  una  terza 
classe  egli  pone  gli  apatici,  cioè  quelli  in  cui  la  sensibilità  e l'at- 
tività sono  al  disotto  del  livello  medio. 

Merito  23rincipale  del  Kibot  è di  aver  fondato  i suoi  tipi  j^ri- 
mari  del  carattere,  escludendone  l'intelligenza  ; mentre  il  Fouillée, 
facendo  una  deplorabile  confusione,  le  assegna  una  parte  di  primo 
ordine  nella  loro  genesi  e nella  loro  fisonomia. 


1? 

Ed  ora  eccovi  la  mia  classificazione,  di  cui  sono  io  il  jMÙmo  a 
riconoscere  i molti  difetti,  ma  che,  senza  falsa  modestia,  s^Dero 
farà  fare  un  jDasso  avanti  nello  studio  dei  caratteri  umani.  Vorrei 
23oter  aggiungere,  che  la  mia  classificazione  è un  metodo  e non  un 
sistema,  ma  avrò  io  davvero  raggiunto  questo  scopo? 

Io  jhglio  per  regolo  di  classificazione  i grandi  bisogni  del- 
l'uomo, ai  quali  corrispondono  naturalmente  altrettante  passioni  e 
dal  predominio  di  una  di  queste  su  tutte  le  altre  desumo  il  tipo 
di  famiglia,  che  è quanto  dire  il  carattere  tipico  del  carattere. 
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Ed  ecco  subito  un  primo  difetto,  che  avvicina  il  mio  metodo 
ad  un  sistema.  Nella  maggior  parte  degli  uomini  non  è una  sola 
la  passione  che  governa  e dirige  le  loro  azioni,  ma  son  due,  son  tre, 
son  molte  insieme,  che  ora  si  sommano  o si  moltiplicano  o si  con- 
trastano il  campo.  Abbiamo  allora  dei  caratteri,  che  io  chiamo 
d’ordine  composito  e che  studieremo  a parte.  I caratteri  ad  una 
sola  passione  sono  i più  rari,  ma  siccome  intorno  ad  essi  si  rag- 
gruppano tutti  gli  altri,  devono  servirci  di  modello  ideale  della 
classificazione.  Alcune  passioni  sono  affini  tra  di  loro  per  lo  scopo, 
per  h energia,  per  la  loro  fisonomia,  per  cui  hanno  una  parentela, 
un’affinità  di  simpatie,  che  le  riunisce  e le  avvince  in  una  sinergia 
di  azione.  Ed  io  cercherò  di  segnare  il  loro  albero  genealogico,  di- 
mostrandone le  consanguineità  e mettendole  vicine  Tuna  all’altra, 
vedrò  di  dimostrare  l’azione  reciproca  che  esercitano  le  une  sulle 
altre.  Altre  passioni  invece  sono  tanto  disaffini  tra  di  loro  da  com- 
battersi, da  trovarsi  in  perpetua  antitesi,  da  elidersi  a vicenda.  Un 
altruista  non  può  essere  avaro  e un  ambizioso  non  può  essere  ti- 
mido; benché  in  taluni  casi  noi  assistiamo  alla  lotta  combattuta 
da  due  diversi  bisogni,  e se  questi  hanno  a un  dipresso  la  stessa 
energia,  vediamo  or  vincer  l’uno,  or  l’altro,  come  avviene  in  un 
duello  di  due  campioni  egualmente  forti  e abili.  Ed  è allora  che 
noi  incerti  e dubbiosi  sull’indole  di  un  carattere,  che  ci  presenta, 
a breve  distanza,  vittorie  e sconfitte  di  una  stessa  passione,  gri- 
diamxO  alla  contraddizione,  al  paradosso,  all’ enigma. 

I grandi  bisogni  umani  sono: 

Amar  sé  stesso  (egoismo); 

Amare  la  proprietà  e lavorare  per  estenderla  (avidità  del 
guadagno,  avarizia); 

Amare  la  donna,  se  uomini;  amar  l’uomo,  se  donne  (amore); 

Difendere  e accrescere  la  propria  superiorità  (vanità,  super- 
bia, ambizione); 

Amare  gli  altri  uomini,  soffrir  del  loro  dolore  (altruisti,  filan- 
tropi); 

Amare  il  bello  (esteti,  artisti); 

Amare  il  mondo  del  soprannaturale  (mistici,  bigotti,  ecc.). 

II  predominio  dell’uno  o dell’altro  di  questi  bisogni  dà  l’im- 
pronta tipica  al  carattere  e lo  battezza,  dando  uno  speciale  indi- 
rizzo al  nostro  pensiero  e a tutte  le  nostre  azioni.  E di  qui  altret- 
tante famiglie  di  caratteri  fondamentali,  e cioè: 

Famiglia  Egoisti.  — Famiglia  Altruisti.  — Famiglia  Ero- 
tici. — Famiglia  Crisofdi.  — Famiglia  Vanitosi.  — Famiglia 
Esteti.  — Famiglia  Mistici. 

A queste  sette  famiglie  caratterizzate  dal  predominio  di  un  bi- 
sogno su  tutti  gli  altri,  credo  necessario  aggiungerne  altre  quattro, 
che  meritano  di  essere  messe  fra  le  tipiche  e che  si  distinguono 
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per  il  modo  generale  di  sentire  e di  reagire.  Sentir  poeo.  — Sentir 
ììiolto.  — Beagir  poeo.  — Beagir  molto.  Ecco  le  quattro  forinole 
di  quattro  caratteri  fondamentali,  che  molti  psicologi  hanno  voluto 
ridurre  a due  soli,  trovando  che  nella  maggior  parte  dei  casi  chi 
poco  sente  poco  reagisce  e chi  molto  sente  reagisce  molto.  Se  però 
ciò  è vero  il  più  delle  volte,  abbiamo  tuttavia  molti  caratteri  squisi- 
tamente sensibili  e nei  quali  la  reazione  è assai  debole.  Si  potrebbe 
anzi  dire  che  questa  è la  formula  comune  del  carattere  di  molte 
donne  delle  classi  alte  e di  molti  nevrastenici.  D’altra  parte  vi  è 
chi  ha  una  sensibilità  ottusa,  ma  reagisce  con  molta  prepotenza 
alle  minacele  e alle  offese,  e ciò  per  condizioni  indipendenti  dal 
modo  generale  di  sentire.  Io  trovo  quindi  necessario  di  classificare 
fra  i caratteri  tipici  queste  altre  quattro  famiglie,  che  si  potrebbe 
anche  dire  sono  più  elementari,  più  fondamentali  di  tutte;  per  cui 
in  un  sistema  di  classificazione  dovrebbero  esser  messe  innanzi 
alle  altre  : 

Famiglia  degli  Apatici.  — Famiglia  dei  Timidi.  — Famiglia 
degli  Instabili.  — Famiglia  dei  Battaglieri. 

I timidi  e gli  apatici  hanno  un  carattere  negativo,  che  risulta 
spesso  da  un  difetto,  dall’assenza  di  una  o più  passioni.  11  carat- 
tere, non  solo  in  questo  caso,  ma  in  molti  altri,  si  distingue  ap- 
punto per  l’assenza  o il  difetto  di  qualche  passione;  ma  siccome 
sono  quasi  sempre  compensati  dall’energia  di  altre,  vengono  poi  a 
ricadere  in  una  famiglia  d’indole  positiva;  per  cui  ad  ogni  fami- 
glia di  carattere  positivo  si  potrebbe  contrapporne  un’altra  di  ca- 
rattere negativo. 

Infatti  è un  carattere  tipico  fondamentale  l’essere  egoista,  ma 
lo  è del  pari  il  non  aver  punto  egoismo  ; ma  i non  egoisti  sono 
quasi  sempre  altruisti.  E un  carattere  tipico  dei  più  caratteristici 
amare  la  donna  sopra  ogni  altra  cosa  ; ne  è un  carattere  fonda- 
mentale,  che  basta  a mutar  faccia  a tutta  la  nostra  vita,  il  non 
sentire  alcun  bisogno  dell’amore.  E così  dicasi  di  tutti  i caratteri 
che  si  delineano  subito  ai  nostri  occhi  per  il  predominio  assoluto 
e costante  di  una  data  passione  e che  hanno  di  contro  altrettanti 
caratteri  negativi,  che  si  affermano  appunto  per  la  debolezza  o la 
l’assenza  di  quel  dato  bisogno.  Essa  è talmente  organica,  talmente 
innata  e fusa  con  tutto  il  nostro  organismo  psichico  da  invadere 
tutto  il  pensiero  e tutto  il  campo  degli  affetti,  dando  una  fisonomia 
svariatissima  al  nostro  carattere. 

Tutti  i psicologi  che  hanno  studiato  la  volontà  sulla  falsa- 
riga del  libero  arbitrio  e ne  hanno  fatto  una  delle  facoltà  fonda- 
mentali  della  psiche,  T hanno  anche  adopei'ata  come  parte  fonda- 
mentale  del  carattere.  Quando  invece  l’abbiamo  studiata  sulle 
guide  della  sana  e della  vera  psicologia  del  cervello,  non  vi  ab- 
biamo veduto  che  un  momento  dello  sprigionarsi  dell’energia  ec- 
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centrica.  Chi  molto  vuole  è perchè  molto  può,  e Tuomo  forte  è 
coraggioso  e cerca  o ama  la  lotta.  Il  timido,  il  diffidente,  il  pau- 
roso invece  in  tutti  i loro  atti,  così  nelh  incertezza  delle  delibera- 
zioni come  nel  dubbio  perpetuo  che  li  mantiene  in  un  continuo  mal 
di  mare  psichico,  affermano  la  propria  debolezza.  Classificare  i 
caratteri  dall' energia  della  volontà  vuol  dire  prendere  l'effetto  per 
la  causa;  vuol  dire  ritornare  al  concetto  metafisico  delle  forze. 
Considerare  invece  i timidi  e i paurosi  come  caratteri  negativi, 
che  si  affermano  colla  mancanza  di  alcune  energie  o classificarli 
da  un  carattere  generale  di  tutta  la  loro  psiche  è mettere  cause 
ed  effetti  al  loro  posto  rispettivo  ; vuol  dire  avere  della  forza  e della 
materia  il  vero  concetto  reale,  positivo. 

Saggio  di  alcuni  caratteri. 

Gli  esteti.  — Gli  esteti  hanno  diritto  di  formare  una  famiglia 
a parte  nella  classificazione  dei  caratteri  fondamentali,  ma  con 
nostra  confusione  devo  subito  confessare,  che  è così  povera  di  in- 
dividui, da  farci  vergogna.  E una  famiglia  eminentemente  aristo- 
cratica e per  di  più  molto  sterile. 

Ho  dedicato  due  volumi  allo  studio  del  bello,  l'ho  cercato  sem- 
pre, l'ho  inseguito  dalla  culla  alla  vecchiaia,  ne  ho  fatto  il  mio  dio, 
il  sogno  dei  miei  giorni  e l'ho  sognato  nelle  mie  notti;  ma  non  ho 
trovato  che  pochissimi  uomini  ai  quali  io  potevo  dare  l'alto  bat- 
tesimo di  esteti.  E si  che  son  nato  in  Italia,  dove  di  certo  al  di- 
sopra del  paganesimo  e del  culto  del  Cristo  ha  sempre  dominato 
una  religione  più  calda,  quella  del  bello;  tanto  che  il  paganesimo 
e il  cristianesimo  non  lianno  potuto  piegare  le  ginocchia  delle  mol- 
titudini e innalzare  nuvole  d'incenso  all'alto  dei  cieli  che  colle  forze 
non  mai  interrotte  dell'arte.  Dio  non  è adorato  che  coi  fulmini 
di  Giove  0 colla  barba  augusta  e solenne  di  Jeova,  e Tenere  non 
cede  i suoi  altari  che  alla  Madonna  più  bella  di  lei,  benché  più 
vestita.  Se  ad  onta  di  questo  anche  in  Italia  abbiamo  pochi  esteti, 
è perchè  i più  cadono  nell'erotismo  o nel  misticismo,  secondo  il 
grado  diverso  della  loro  sensualità  o l'intensità  diversa  del  loro 
senso  morale,  per  cui  il  carattere  si  complica  con  altri  elementi, 
che  vi  si  intrecciano  o vi  si  sovrappongono. 

L' esteta  puro,  l' esteta  ideale  è un  uomo  che,  sopra  ogni  altro 
bisogno,  sente  prepotente,  incessante  quello  di  circondarsi  di  cose  belle 
e,  se  l'organismo  cerebrale  glielo  consente,  di  farle.  Siccome  poi  la 
creatura  più  bella  del  nostro  mondo  planetario  è sempre  la  donna, 
e il  modo  migliore  di  adorarla  è quello  di  possederla,  ne  viene  che 
r esteta  diventa  quasi  sempre  un  erotico.  Se  però  la  sua  sensua- 
lità è debole,  può  adorar  Èva,  può  cantarla  o dipingerla  o scol- 
pirla, se  è poeta,  pittore  o scultore;  e allora  è un  artista.  E tutti 
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gli  artisti  die  meritano  questo  nome,  devon  essere  esteti.  Canova, 
Michelangelo,  Leopardi  sono  esteti  puri.  Byron,  Kaffaello,  Fidia 
sono  esteti  erotici.  L’ esteta  puro  non  ama  però  solamente  la  donna, 
ma  cerca  il  bello  in  terra  e in  cielo;  nelle  opere  della  natura  e in 
quelle  deiruomo,  nelle  vesti  con  cui  si  copre  e nei  mobili  della 
propria  casa,  nei  libri  che  legge,  nella  carta  su  cui  sono  stampati 
e nella  rilegatura  che  deve  rinchiuderli.  Le  cose  brutte  sono  per 
lui  altrettanti  nemici  e le  fugge  con  orrore,  ciò  che  lo  espone  a 
continue  e flagranti  ingiustizie  od  anche  a brutali  violenze;  dacché 
purtroppo  il  bello  non  è che  una  rara  eccezione  e vi  sono  tante 
cose  brutte,  che  necessariamente  dobbiamo  toccare  e vedere  e vi 
sono  tante  e tante  creature  umane  molto  buone,  eppure  bruttissime. 

17  esteta,  nel  viaggio  che  ogni  uomo  percorre  vivendo  attraverso 
uomini  e cose,  è in  tutto  simile  ad  una  nave,  in  cui  la  bussola  è 
turbata  da  una  grande  massa  di  ferro,  che  si  trova  a bordo  e non 
può  essere  corretta  dalFignoranza  del  capitano.  Senna  cosa  è bella 
per  F esteta  deve  essere  anche  buona  e se  un  uomo  è bello,  per  lui 
non  può  essere  cattivo.  Egli  è monoteista  arrabbiato  e intollerante. 
Bello  runico  Dio,  un  Dio  che  esige  un  culto  incessante,  indiscuti- 
bile, che  vuole  anche  delle  vittime.  Spesso  la  vittima  è purtroppo 
lo  stesso  adoratore,  che  sciupa  tutte  le  sue  forze,  che  consuma  tutte 
le  proprie  ricchezze  per  vivere,  per  nuotare,  per  tuffarsi  nel  mare 
azzurro  e dorato  delle  cose  belle.  E se  queste  son  donne  guai  a lui. 
L’eròtico  trova  un  freno  alla  passione  nella  stanchezza.  L’ esteta 
non  ha  contini,  nè  freni,  nè  stanchezze,  nè  sazietà;  dacché  F am- 
mirazione non  stanca  nè  uccide  e il  bello  ha  forme  infinite  e i 
suoi  orizzonti  si  estendono  sempre  al  di  là  del  visibile  e del  pen- 
sabile. Più  fortunato  delF  esteta  erotico  è F esteta  mistico,  dac- 
ché per  lui  la  Chiesa  non  è che  il  punto  di  partenza  dei  suoi 
voli  verso  Fintinito,  dove  giammai  si  sazia  nel  pensare  un  Dio  fat- 
tore di  tutte  le  cose  belle  e che  sta  al  disopra  di  esse  come  crea- 
tore alle  sue  creature  e che  non  può  stancarlo,  appunto  perchè 
impalpabile  e invisibile.  Molte  donne,  che  nella  giovinezza  furono 
estete  erotiche,  diventano  estete  mistiche,  quando  Famore  vien  spento 
o raffreddato  dalla  vecchiaia;  ma  nella  loro  religione,  osservando 
bene,  troverete  sempre  F esteta.  Gesù  bambino,  Gesù  giovinetto,  la 
Madonna  creata  dai  nostri  grandi  maestri,  san  Giovanni  sono  i loro 
dèi  prediletti  e lo  sono  perchè  belli,  e non  è che  attraverso  ad  essi 
che  possono  intravvedere  il  Dio  unico,  eterno,  invisibile  del  Cri- 
stianesimo monoteista. 

I mistici.  — Abbiamo  molti  volumi  in  tutte  le  lingue  che  ci 
danno  la  storia  delle  religioni,  nessuno,  ch’io  mi  sappia,  che  ci  dia 
la  tisiologia  del  sentimento  religioso.  E lo  abbiamo  chiamato  con 
({uesto  nome,  non  sapendo  dare  un  battesimo  più  chiaro,  più  pre- 
ciso; vorrei  dire  più  scientifico  di  tutti  quei  fenomeni  die  abbraccia 
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il  mondo  mistico.  Li  abbiamo  raggruppati  in  un  sentimento,  perchè 
è parso  a tutti  che  vi  fosse  in  esso  tanta  forza  di  energie  affettive, 
tanta  similarità  di  cause  e somiglianza  di  affetti  da  dar  loro  una 
spiccata  fìsonomia  di  famiglia.  Ma  se  poi  approfondiamo  appena 
d’una  linea  lo  scalpello  dell' analisi  per  fare  F anatomia  del  feno- 
meno religioso,  vi  troviamo  tanti  altri  elementi,  che  appartengono 
al  mondo  del  pensiero  e pochi  altri,  che  spettano  senza  dubbio 
ai  sensi. 

Lucrezio  potè  dire,  dall'alto  guardando  col  suo  occhio  d'aquila  le 
religioni,  che  la  paura  le  ha  generate:  è però  verissimo  che  alla  paura 
del  dipoi  si  associano  la  venerazione  di  tutto  ciò  che  è inintelligibile 
e infinito,  l'affetto  per  un  Dio,  che  dovrebbe  amministrare  la  giu- 
stizia al  di  là  della  vita  e in  un  altro  mondo  riparare  alle  ingiu- 
stizie di  questo:  vi  si  associano  il  tenax  amor  vitae  e molte  energie 
estetiche  e infine  anche  alcune  emozioni,  che  appartengono  alle  ar- 
cane voluttà  dell'udito  e dell'olfatto,  dacché  anche  l'organo,  anche 
le  campane,  anche  l'incenso  appartengono  alla  religione.  E appunto 
perchè  al  fenomeno  religioso  prendono  parte  tanti  e così  diversi 
elementi  del  mondo  affettivo,  del  mondo  intellettuale  e del  mondo 
dei  sensi,  non  vi  sono  due  uomini,  che  lo  presentino  nella  stessa 
forma;  fossero  pure  dello  stesso  sesso,  della  stessa  età  e nati  sotto 
la  stessa  fede.  Voi  potete  vedere  sotto  le  volte  di  un  tempio  rac- 
colti insieme  molti  e molti,  che  pregano  colle  stesse  preghiere,  che  in- 
nalzan  le  stesse  voci  al  cielo,  commossi  alle  stesse  note  dell'organo; 
ma  chi  potrà  leggere  in  tutte  quelle  molte  anime  per  dirci  quanta 
fede,  quante  speranze,  quanti  dubbi  parlano  insieme  in  quell'ora, 
per  rivelarci  fino  a quale  profondità  dell'animo  di  ognuno  penetri 
e vibri  il  sentimento  religioso? 

Non  voglio  però  lasciarmi  trascinare  dal  fascino  di  tentare  qui 
in  queste  pagine  e di  volo  una  fisiologia  delle  religioni.  Qui  non 
devo  far  altro  che  disegnare  a grandi  tratti  il  solo  profilo  di  quegli 
uomini,  che  appunto  per  il  predominio  delle  loro  energie  mistiche, 
ci  presentano  un  carattere  speciale,  una  fìsonomia  propria,  che  me 
li  fa  appunto  battezzare  per  mistici. 

Per  quanto  diversi  tra  di  loro,  perchè  essi  vanno  da  santa  Te- 
resa fino  al  fachiro  dell'India,  dal  Manzoni  fino  al  contadino  anal- 
fabeta, che  si  picchia  il  petto  prostrato  in  ginocchio  davanti  al- 
l'altare cattolico;  pure  io  credo  che  si  possono  dividere  in  due  gruppi 
naturali,  e cioè,  nei  mistici  intellettuali  e nei  mistici  affettivi.  Ai 
primi  appartengono  tutti  quei  pensatori,  che  dopo  aver  tentato 
colla  sola  scienza  di  spiegare  il  perchè  delle  cose,  di  segnare  i con- 
fini dell'infinito  invisibile  e inconcepibile,  si  son  dati  vinti  in  mano 
alla  fede,  che  li  confortava,  spiegando  tutti  i misteri  della  nostra 
ignoranza  con  un  altro  mistero  più  oscuro  ancora,  ma  che  era  al- 
meno largo,  alto,  e che  abbracciava  tutti  gli  altri. 

Il  mistico  intellettuale  rinunzia  a spiegare  il  non  spiegabile. 
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ma  crede  almeno  in  iin  Dio  creatore  e amministratore  del  mondo, 
scendendo  poi,  secondo  le  esigenze  del  proprio  pensiero,  per  diversi 
gradini  della  scala  ieratica  e liturgica.  Quando  si  è rinunziato  alla 
logica  per  sostituirvi  una  fede  indiscutibile,  quando  ai  voli  del  pen- 
siero e alle  ansie  del  dubbio  si  è fermata  la  corsa,  mettendo  al  posto 
della  ragione  una  pietra  miliare  che  segni  al  pensiero  nuove  co- 
lonne d’Èrcole  e per  le  quali  nessun  Colombo  nascerà  mai;  lo  scen- 
dere di  uno  o più  gradini  la  scala,  è cosa  insignificante  lasciata  al 
capriccio  e ai  gusti  più  o meno  estetici  dell’ individuo.  Olii  si  fer- 
merà a un  Dio  panteistico,  somma  di  tutte  le  energie  cosmiche  e 
chi  accetterà  anche  il  Dio  provvidenza,  o anche  la  rivelazione  cri- 
stiana e chi  scendendo  fino  ai  santi,  lascerà  in  dubbio  la  possibi- 
lità dei  miracoli  e della  risurrezione  della  carne  e del  giudizio 
universale.  Per  esser  mistico  non  è necessario  di  credere  in  tutti  i 
dogmi,  nè  praticare  tutti  i riti  del  culto.  Conosco  dei  veri  mistici,  che 
vanno  in  chiesa  raramente,  che  non  hanno  mangiato  mai  di  magro 
in  venerdì,  nè  digiunato  in  quaresima.  Molto  meno  si  confessano 

0 s’inginocchiano  al  desco  dell’ostia  consacrata,  ma  pur  son  mistici, 
perchè  adorano  qualcosa  di  invisibile,  di  intangibile,  di  infinito, 
perchè  in  casa  propria  o nel  tempio  di  tutti  hanno  però  una  chiesa, 
dove  s’inginocchiano  e pregano  e sperano.  Sentono  un  bisogno 
mistico  e non  se  ne  vergognano.  Si  guardano  intorno  e trovano 
che  quel  bisogno  è dei  più  umani,  che  forse  è nato  coi  primi  uo- 
mini e non  tramonterà  che  cogli  ultimi;  ricordano  che  Newton, 
che  Michelangelo,  che  tanti  e tanti  altri  grandissimi  credettero  in 
Dio  e in  un’altra  vita  e che  quindi  senza  derogare  alla  dignità  di 
uomo  e di  pensatore  si  può  dirsi  e sentirsi  cristiani  cattolici  o 
protestanti  o ebrei  non  importa.  E questi  mistici,  senza  scendere 
dalle  altezze  più  eccelse  delle  scienze,  della  letteratura  e dell’arte, 
hanno  solo  in  confronto  dei  miscredenti  una  consolazione  di  più, 
un  mondo  di  più  di  delizie  spirituali  e di  supremi  conforti  nei 
dolori  della  vita. 

Sono  davvero  sorprendenti  gli  artifizi  di  alcuni  di  questi  mi- 
stici intellettuali  per  metter  d’accordo  la  loro  fede  colla  ragione  e 
degnissimi  di  studio  psicologico.  Alcuni  sciolgono  più  facilmente 
degli  altri  l’ astruso  problema,  chiudendo  la  porta  in  faccia  al  me- 
nomo dubbio  che  si  presenta.  Mentre  per  tutte  le  questioni  d’arte, 
di  gusto,  di  scienza,  apron  tutte  quante  le  porte  alla  critica,  alla 
discussione,  mentre  sono  instancabili  nella  ricerca  del  vero  per  tutti 

1 sentieri  per  dove  cammina  1’  uomo;  non  è che  in  chiesa  che  ri- 
nunziano  alla  critica,  alla  discussione,  all’esame  scientifico.  E que- 
sto un  modo  comodo  e alla  portata  di  tutti  per  conciliare  fede  e 
ragione.  Altri  invece,  diventando  acuti  e sottili  avvocati  di  se  stessi, 
difendono  la  loro  fede  colle  stesse  armi  della  scienza,  forzandole 
ad  andar  d’accordo  e a braccetto  l’una  dell’altra.  Nè  si  conten- 
tano di  persuadere  se  stessi,  ma  adoprano  tutte  le  loro  forze  per 
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persuader  gli  altri^  che  scienza  e religione  possono  benissimo  darsi 
la  mano  e vivere  in  santo  e mirabile  connubio. 

Ciò  fu  fatto  in  tutti  i tempi  da  teologi  insigni  e in  tempi  no- 
stri e vicini  a noi  fu  tentato  dal  nostro  Fogazzaro,  quando  si  sfor- 
zava di  dimostrare  che  Darwin  non  contraddiceva  nè  il  creatore, 
nè  il  Cristo.  NelP  America  del  Nord  vi  è tutta  una  scuola  di  filo- 
sofi e di  naturalisti,  che  in  un  giornale  settimanale  e in  una  Divista 
mensile  tentano  questo  illogico  matrimonio  della  scienza  e della 
fede.  Nel  giro  delle  mie  conoscenze  ebbi  un  amico,  un  generale  e 
dei  più  illustri  del  nostro  esercito,  che  volle  leggermi  un  giorno 
una  dottissima  e ingegnosissima  memoria,  nella  quale  colla  mate- 
matica e la  fisica  voleva  dimostrarmi  V esistenza  di  Dio. 

Per  fare  un  mistico  intellettuale  si  esigono  diversi  ingredienti, 
cioè  un  certo  grado  di  modestia,  dell’altruismo  e dell’egoismo  sa- 
pientemente diretti  e sopratutto  un  bisogno  di  venerare  qualcosa 
di  più  grande,  di  più  alto  di  noi,  dinanzi  a cui  possiamo  prostrarci, 
adorando  e pregando.  In  alcuni  pochi  un  alto  altruismo,  un  bisogno 
insaziabile  di  amare  li  ha  fatti  mistici.  Essi  non  possono  assolu- 
tamente resistere  all’  immenso  dolore,  alla  disperazione  di  non 
dover  più  rivedere  i loro  cari  perduti.  Essi  credono  e pregano  e 
si  inginocchiano  davanti  alla  fede,  che  promette  loro  un  purga- 
torio e un  paradiso.  I mistici  affettivi  sono  appunto  questi  e se 
hanno  anche  robusto  il  pensiero,  possono  aspirare  di  appartenere 
anche  al  gruppo  degli  intellettuali,  portando  cioè  nelle  loro  vene 
il  sangue  di  due  famiglie. 

I mistici  affettivi  però  in  generale  sono  poveri  di  pensiero  e la 
fede  è in  loro  non  solo  la  prima  consolazione  dei  dolori  della  vita, 
ma  è il  teatro  più  gradito  delle  loro  emozioni,  e tien  luogo  in  essi 
di  tutta  la  poesia,  di  tutte  le  idealità,  di  tutte  le  lotte  gagliarde 
e spesso  crudeli  della  vita.  Essi  provano  una  tale  voluttà  nel  sen- 
tirsi piccini  dinanzi  a un  Dio  smisurato,  onnipotente,  onnisciente; 
nel  dirigergli,  magari  in  una  lingua  che  non  intendono,  preghiere, 
supplicazioni,  onoranze,  da  sovrapporre  queste  loro  delizie  spiri- 
tuali ad  ogni  altra  gioia  più  naturale  e più  umana.  Al  disopra 
della  moglie  o del  marito,  al  disopra  dei  loro  figli  amano  e adorano 
Dio  e anche  il  loro  amore  del  prossimo  piglia  forme  ieratiche  e 
lo  sentono  solo  perchè  è Dio,  che  lo  impone  e lo  esige.  Dio  però  è 
troppo  lontano  e troppo  grande,  perchè  possa  badare  ai  loro  infi- 
niti bisogni  di  culto  e di  adorazione  e quindi  il  loro  sentimento 
religioso  abbraccia  in  una  tenerezza  infinita  e senza  nome  i tre 
dèi  della  religione  cristiana  e la  Beata  Vergine,  e gli  angeli  e gli 
arcangeli  e le  dominazioni  e tutti  i santi  e i beati,  dèi  e semidei 
del  loro  Olimpo  smisurato  e grottesco;  e la  loro  vita  è tutta  quanta 
consacrata  a queste  gioie  arcane  profondamente  affettive  e sensuali, 
che  bastano  a farli  felici  in  terra,  mentre  aspettano  di  raggiunger 
poi  le  gioie  eterne  del  paradiso. 
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Non  potrò  mai  dimenticare  P emozione  arcana^  profonda  di  un 
mio  zio  prete,  quando  nominava  il  Santo  Padre.  Non  poteva  farlo 
mai  senza  che  le  lagrime  gli  venissero  agli  occhi  e quando  diceva: 
« Che  cosa  sono  tutti  i sapienti  di  questo  mondo,  tutti  i re  della 
terra  dinanzi  a quel  vecchio  rappresentante  di  Dio  in  terra?  »;  egli 
era  agitato  da  tanto  sublime  orgoglio,  da  ispirare  di  certo  F invidia, 
più  che  la  pietà,  lo  stupore  più  che  la  derisione.  Il  mistico  affettivo, 
sagrifìcando  spesso  tutti  i sentimenti  ad  un  solo,  diviene  facilmente 

0 egoista  od  anche  maniaco.  Tutte  le  follie  di  Lourdes  o degli  altri 
laboratori  di  industrie  religiose  son  mantenute,  coltivate  da  questi 
mistici  affettivi,  che  formano  in  ogni  religione  la  clientela  più  pre- 
ziosa e purtroppo  più  numerosa.  Quando  essa  vien  meno  e una 
religione  non  ha  più  che  dei  mistici  intellettuali,  essa  è già  in  un 
periodo  di  decadenza,  come  vediamo  nei  nostri  tempi  avvenire  per 
la  religione  cattolica  ed  il  suo  Pontefice.  Una  religione  può  esistere 
anche  senza  culto,  senza  sacerdoti  e senza  chiese,  ma  in  questo  caso 
manca  sempre  di  ogni  virtù  espansiva  e apostolica  e si  riduce  ad 
una  scuola  filosofica,  che  può  avere  dei  discepoli,  ma  non  ha  nè 
catecumeni,  nè  martiri,  nè  altari.  E questo  seppero  e sanno  tutti 

1 fondatori  di  religioni  nuove,  che  intorno  al  nuovo  dio  rizzano 
sempre  nuovi  altari  con  nuovi  riti  e miracoli  nuovi;  perchè  sol- 
tanto con  questi  si  possono  chiamare  le  turbe  ad  ascoltare  il  nuovo 
Verbo  e a pregare  sotto  le  volte  di  uno  stesso  tempio.  E quali 
energie  terribili  e quali  forze  nuove  e buone  e cattive  sì  sprigio- 
nino in  questo  terreno  lo  dice  tutta  quanta  la  storia  delP  umanità 
bagnata  di  tanto  sangue  dalla  fondazione  e dalla  conservazione 
delle  religioni. 

Paolo  Mantegazza. 
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l’impressionismo  nella  letteratura  russa. 

Una  strana  scuola,  assolutamente  originale,  che  non  riscontra 
che  lontane  rassomiglianze  nelle  letterature  degli  altri  paesi,  si  è 
affermata  recentemente  nella  letteratura  russa.  Non  le  si  adatta 
neanche  troppo  il  nome  di  scuola,  perchè  nessuno  l’aveva  mai  pre- 
dicata 0 propagata,  e ci  accorgemmo  della  sua  esistenza  solo  quando 
le  sue  tendenze  avevano  già  trovato  la  loro  spontanea  e geniale 
espressione.  Le  « scuole  » propriamente  dette,  almeno  nel  secolo  xix, 
avevano  sempre  cercato  (come,  per  esempio,  il  naturalismo  di  Zola) 
di  preannunciar  sè  stesse,  d’inalberar  la  propria  bandiera  prima 
ancora  d’aver  vinto  le  prime  battaglie;  diversamente  fu  con  la 
scuola  cui  son  dedicate  queste  pagine;  essa  non  fu  mai  preannun- 
ciata da  nessuno,  ed  il  suo  creatore,  Anton  Cekhof,  dando  alla  luce 
il  dramma  di  Zio  Gianni,  certo  non  sospettò  neanche  d’aprir  una 
nuova  èra  nello  sviluppo  della  letteratura  russa.  Questa  scuola  sorse 
assolutamente  spontanea,  e ciò  serve  di  miglior  profezia  per  il  suo 
avvenire  e di  miglior  prova  delle  sue  forze  vitali. 

E una  strana  scuola.  Le  sue  produzioni  non  vi  fanno  pensare 
- come  le  opere  di  Leone  Tolstoi  o di  Turgheégnef,  - non  vi  fanno  rab- 
brividire 0 piangere  - come  quelle  di  Dostoievski,  - non  vi  fanno 
nemmeno  ridere  dell’  « amaro  riso  » di  Gogol.  La  nuova  scuola  non 
si  prefigge  per  iscopo  nè  propaganda  di  nuove  idee,  nè  analisi  psi- 
cologiche, nè  incarnazione  di  nuovi  tipi:  essa  tende  esclusivamente 
a darvi  un’  impressione,  ad  infondere  in  voi  una  determinata  di- 
sposizion  d’animo,  direi  quasi  un  incubo,  - tende,  come  dicono  i 
Lussi,  ad  accorciarvi  l’anima,  come  se  l’anima  vostra  fosse  un  vio- 
lino ed  il  poeta  ne  fosse  1’  accordatore.  Ed  è per  questo  che  la 
scuola  di  Cekhof  venne  nominata  in  Eussia  « la  letteratura  accor- 
datrice  » {litieratura  nastroièn'ia). 

Del  resto,  la  scuola  di  Cekhof  non  solo  il  nome  ha  di  comune 
con  la  musica.  Come  quest’ ultima,  anch’essa  tende  a toccarvi  non 
il  cervello,  ma  il  cuore;  anch’essa,  come  la  musica,  confonde  nelle 
impressioni  che  vi  lascia  o nelle  accordature  che  dà  alla  vostra 
anima,  una  vaga  mestizia  che  sembra  ricordo  e rimpianto,  con 
una  vaga  gioia  che  sembra  speranza  e desiderio. 
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Massimo  Grorki  nel  suo  ultimo  bozzetto  dà  un’  idea  precisa  di 
quello  che  è la  letteratura  accordatrice.  Il  bozzetto,  scritto  in  forma 
di  monologo  (e  sarebbe  bene  che  il  grande  artista  della  Casa  di 
Goldoni  lo  portasse  all’  italiana  ribalta),  è intitolato  II  libro  sec- 
catore. Eccone  qualche  tratto: 

« Ebbene,  mi  comprai  un  libro  d’  uno  di  quei  nuovi  scrittori 
che  sono  tanto  di  moda.  Lo  comprai,  me  lo  portai  a casa,  e la 
sera,  tagliate  accuratamente  le  pagine,  incominciai  la  lettura... 

« Che  diavolo  ! Stile  elegante,  preciso,  imparzialità,  giudizi 
sereni...  Molto  bene!  Lessi  una  piccola  novella,  chiusi  il  libro,  ri- 
flettei...  Un’impressione  malinconica,  ma  si  può  leggere  senza  paura. 
Nessuna  insolenza,  nessuna  scappata  contro  la  gente  che  sta  bene, 
e neanche  quella  antipatica  tendenza  di  dipingere  il  fratello  mi- 
nore (1)  come  esempio  di  tutte  le  virtù...  Niente  impertinenze,  in- 
somma : semplice  e carino.  Leggo  un’  altra  novella  - molto  bene. 
Bravo!  Ne  leggo  un’altra... 

« Kaccontano  che  quando  un  Cinese  vuol  avvelenare  qual- 
che suo  amico,  se  lo  invita  a casa  e gli  fa  servire  delle  con- 
fetture. Sono  dolcissime  e gustose,  e fino  a un  certo  punto 
l’amico  mangia  con  piacere  ed  anzi  con  voluttà.  Ma  quando 
viene  quel  certo  punto,  l’amico  all’ improvviso  cade  per  terra  - è 
finita  la  commedia. 

« Io  lessi  quel  libro  tutto  in  una  volta,  senza  fermarmi.  Ero 
già  coricato,  quando  terminavo  le  ultime  pagine.  Poi,  smorzai  il 
lume,  m’  accomodai  sotto  la  coperta  ed  aspettai  il  sonno.  Eccomi 
steso,  calmo  e tranquillo.  Intorno  - tutto  buio  e silenzio... 

« A un  tratto  provo  una  sensazione  strana.  Mi  sembra  che  nel 
buio,  sopra  di  me,  s’aggiri,  con  un  acuto  ronzio,  uno  sciame  di 
mosche  d’autunno,  proprio  di  quelle  mosche  tanto  seccanti,  che 
riescono  a sfiorarvi  nello  stesso  momento  la  punta  del  naso,  la  fronte 
e tutt’e  due  gli  orecchi. 

«Apro  gli  occhi  - nulla.  Ma  qui  dentro,  nell’anima,  qualcosa 
di  torbido...  un  po’  di  malinconia...  Ed  a poco  a poco  mi  torna  alla 
memoria  quel  che  ho  letto  poc’anzi,  - sorgono  ad  una  ad  una  le 
oscure  imagini  dei  protagonisti...  Tutta  gente  fiacca,  pallida,  ane- 
mica, e la  loro  vita  è insipida  e noiosa. 

«Non  posso  dormire.  Veglio  e penso: 

«Eccomi  qua:  ho  vissuto  quarant’anni,  quarant’anni,  quaran- 
t’anni.  Lo  stomaco  lavora  maluccio.  Mia  moglie  dice  che  - ehm... - 
dice  che  io  non  l’amo  più  come  l’amavo  cinque  anni  addietro... 
Mio  figlio  è un  imbecille.  E fra  gli  ultimi  della  classe,  è poltrone, 
non  fa  altro  che  pattinare  e leggere  quelli  stupidi  romanzi...  Bi- 
sogna che  vada  a vedere  che  romanzi  sono... 

(1)  Il  nome  ironicamente  sentimentale  che  in  Russia  si  dà  alle  classi 
diseredate. 


724 


ANTON  CEKHOF  E MASSIMO  GORKI 


« Mia  moglie,  poi...  Ha  tante  piccole  rughe  negli  angoli  degli 
occhi,  - eppure...  sembra  dimenticarlo. 

«Il  mio  impiego...  il  mio  impiego,  se  vogliamo  ragionare,  è 
una  cretineria.  E poi  tutta  la  mia  vita,  se  vogliamo  ragionare  ...>>. 

Anton  Cekhof  incominciò  la  sua  carriera  di  letterato,  pubbli- 
cando numerosissime  novelle  umoristiche  nelle  appendici  dei  gior- 
nali di  second’ ordine  a Pietroburgo.  Le  novelle  erano  piccine  ed 
esilaranti  ; sembravano  scritte  senza  alcuna  pretesa  satirica.  Il  si- 
gnor Suvòrin,  il  direttore  della  Nóvoje  Vremia,  si  accorse  della 
mirabile  potenza  d^  osservazione  e d’  esposizione  che  traspariva 
nelle  caricature  di  Cekhof,  e protesse  il  giovane  autore.  La  critica 
- quella  pesante  critica  delle  « grosse  » Kiviste  che  ha  tanta  auto- 
rità in  Kussia  - incominciò  ad  occuparsene;  i volumetti  di  novelle 
di  Anton  Cekhof  andavano  a ruba.  E solo  allora,  a poco  a poco, 
sHncominciò  ad  indovinare  che  sotto  V esilarante  apparenza  di 
quelle  novellette,  per  quanto  prive  d’ogni  premeditazione  satirica, 
vi  era  un  gran  fondo  di  malinconia.  Cekhof  raccontava  i suoi  fat- 
terelli, il  lettore  leggendo  rideva  senza  alcuna  indignazione...  e, 
chiuso  il  libro,  si  sentiva  talvolta  assalito  da  una  profonda  tri- 
stezza, da  una  noia  della  vita  indicibile,  che  gli  faceva  dire  a sè 
stesso: 

— Come  si  vive  meschinamente  in  questo  mondo! 

E quando  Cekhof,  a poco  a poco,  abbandonò  il  fatterello  esi- 
larante e si  dedicò  alla  novella  seria,  questa  impressione  si  appro- 
fondì, si  fece  più  chiara,  e tutti  compresero,  che  in  Anton  Cekhof 
la  Eussia  acquistava  un  poeta  della  malinconia,  un  gran  pittore  di 
quel  vuoto  grigio  e desolato  che  presenta  la  vita  odierna...  da  noi 
come  altrove. 

Cekhof  non  scrive  romanzi:  tendendo  alF  impressione  imme- 
diata, egli  non  può  usare  che  quelle  forme,  le  quali  possano  essere 
percepite  in  una  volta,  senza  interruzioni:  la  novella  ed  il  dramma. 
E la  brevità  delle  sue  novelle  gli  permise  di  farle  numerose,  e di 
riflettere  in  esse  la  vita  di  tutti  gli  strati  della  società,  dalle  al- 
ture à.Q\V intelligenza  sino  alla  selvaggia  tenebra  che  circonda  il 
contadino. 

Ecco,  per  esempio,  la  Storia  noiosa,  il  diario  d’un  vecchio  pro- 
fessore air  Università  di  Pietroburgo.  Il  professore  possiede  un  nome 
conosciuto  universalmente  dagli  scienziati  e dal  pubblico,  gode  le 
simpatie  della  studentesca,  è ricco,  ha  famiglia,  ha  una  nipote  che 
ama  paternamente  e cavallerescamente,  come  si  ama  in  Eussia;  ha 
tutto,  ed  è insoddisfatto.  NelFalta  e nobile  sfera  che  dovrebbe  pre- 
sentare il  mondo  della  scienza,  egli  trova,  senza  accusar  nessuno, 
la  stessa  banalità,  la  stessa  meschinità  della  quotidiana  vita  dei 
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semplici  borghesi;  P affetto  della  gioventù  non  gli  è indifferente^ 
ma  anch^esso  è una  cosa  che  si  acquista  troppo  a buon  mercato... 
Ed  il  professore  si  annoia...  E la  nipote,  tanto  bella,  tanto  intelli- 
gente, s'innamora  di  un  uomo  che  è ributtante  appunto  perchè  non 
è migliore  nè  peggiore  di  tutti  gli  altri,  e quest'  uomo  poi  la  lascia, 
e la  povera  donna  si  sente  aneli' essa  vincere  ed  avvelenare  dalla 


noia...  Noia,  noia,  noia,  ecco  la  nota  principale  di  questa  terribile 
novella.  Non  è quella  noia  della  vita  che  conduce  al  suicidio:  è 
quella,  noia  che  vi  lascia  vegetare  e sbadigliare  e rassegnarvi,  tro- 
vando qualche  svago  nella  varietà  degli  sbadigli...  Bene,  a mera- 
viglia le  sta  il  suo  titolo,  a questa  Storia  noiosa'^  ma  non  mentre 
la  leggete,  provate  questa  noia.  Al  contrario,  scorrerete  le  pagine 
con  intenso  interesse,  senza  potervene  staccare.  La  noia  vi  verrà 
dopo,  la  noia  che  per  qualche  giorno  vi  terrà  sotto  l'incubo  del- 
l'orribile pensiero: 
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— Come  si  vive  meschinamente  in  questo  mondo!... 

Perchè  la  novella  di  Cekhof  vi  avrà  avvelenato,  come  le  con- 
fetture di  quel  Cinese;  perchè  V autore  avrà  accordata  la  vostra 
anima  alla  nota  del  proprio  diapason. 

La  medesima  nota  suona  quando  Cekhof  parla  d’amore,  d’am- 
bizioni, di  politica:  tutto  ai  nostri  giorni  è meschino,  tutto  è roba 
a buon  mercato,  tutto  è noioso.  Cekhof  attraversa  tutte  le  classi 
sociali  e trova  la  noia  e l’insoddisfazione  dappertutto;  e quando  final- 
mente arriva  ai  contadini  e crea  i due  meravigliosi  racconti:  I Mu- 
gichi e Giù  in  fondo  {Vovràghie)^  ne  dà  un  quadro  che  desta  or- 
rore... ma  insieme  con  l’orrore  anche  la  noia,  perchè  anche  laggiù 
in  fondOy  nel  regno  della  onnipotente  tenebra,  tutto  è meschino,  per- 
sino il  delitto. 

Vuoto  grigio  e desolato  - dappertutto. 

Per  comprender  bene  l’arte  di  Cekhof,  bisogna  vedere  i suoi 
lavori  drammatici.  Non  credo  che  essi  possano  incontrar  fortuna, 
per  esempio,  in  Italia.  Il  teatro  italiano  domanda  un  intreccio,  per 
quanto  semplice,  completo  e ben  condotto,  cioè  unità  d’  azione; 
Cekhof  dà  soltanto  unità  d' accordatura y unità  di  quella  nota  prin- 
cipale su  cui  basano  tutte  le  melodie  dei  suoi  drammi.  Cekhof  cerca 
di  avvicinarsi  quanto  possibile  all’illusione  della  vita,  e la  vita  non 
presenta  intrecci  regolarmente  condotti  dal  principio  alla  fine.  In- 
fatti, come  illusione  scenica,  i drammi  di  Anton  Cekhof  sono  indi- 
scutibilmente superiori  a tutto  quello  che  del  genere  si  sia  mai  fatto 
finora,  in  Pussia  od  altrove.  I personaggi  parlano,  sbadigliano, 
cantarellano  non  per  svolgere  l’intreccio  - regola  sin  oggi  di  ogni 
arte  drammatica  - ma  così  come  si  parla  e si  sbadiglia  nella  vita, 
a caso,  senza  alcuna  visibile  dipendenza  dal  momento  in  cui  si  trova 
l’azione.  Vi  sono  scene  e dialoghi  che  sembrano  afiatto  staccati  dal 
tronco  principale  del  lavoro;  ma  tutto,  ogni  parola,  ogni  gesto,  serve 
ad  accumulare  l’impressione,  a perfezionare  V accordatura. 

I drammi  di  Cekhof  hanno  indotto  lo  scrittore  Nemiròvich- 
Dàncenko  e l’attore  Stanislavski  a fondare  in  Mosca  un  nuovo  teatro, 
quasi  esclusivamente  dedicato,  oltre  che  all’autore  di  Zio  Gianniy 
ad  Ibsen  e ad  Hauptmann.  Questo  teatro  deve  considerarsi  come 
unico  nel  suo  genere  per  la  perfetta  illusione  scenica  che  dà.  Gli 
attori  hanno  abbandonato  qualsiasi  convenzionalismo  sinora  pro- 
clamato come  necessario:  non  si  recita,  ma  si  vive.  Il  primo  amo- 
roso e la  minima  comparsa  debbono  ugualmente  curare  l’illusione. 
Non  vi  son  più  parti  di  maggiore  o minore  importanza.  I singoli 
esecutori  scompaiono  nel  concerto  dell’esecuzione.  « Il  nostro  ideale  », 
disse  una  volta  Nemiròvich-Dàncenko,  « sarebbe  di  non  dover  più 
mettere  nel  manifesto  il  nome  degli  attori  ».  E questo  paradosso 
yi  spiega  meglio  di  tutto  la  tendenza  e l’idea  ispiratrice  dell’im- 
presa: si  vorrebbe  far  del  teatro  una  specie  d’orchestra.  Anche  la 
messa  in  iscena  vien  informata  alla  più  perfetta  illusione.  Non  c’è 
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r inutile  lusso  dei  famosi  teatri  del  principato  di  Meininghen,  ma 
nessun  dettaglio  che  possa  dar  impressione  di  vita  è omesso.  Per- 
sino le  tendine  delle  finestre  si  agitano  al  soffio  del  venticello. 

E difficile  raccontare  il  soggetto  di  un  dramma  di  Anton 
Cekhof;  ciò  nondimeno,  cercherò  di  dar  qui,  in  poche  parole, 
qualche  idea  dello  Zio  Gianni^  dramma  in  quattro  atti,  secondo 
me  il  migliore. 

Siamo  in  estate,  in  un  villaggio  della  Eussia  centrale.  Il  vil- 
laggio appartiene  ad  un  vecchio  professore  delh  Università  di  Mosca, 
ma  il  padrone  è sempre  assente,  ed  il  podere  è sempre  ammini- 
strato dal  cugino  del  professore,  un  uomo  sulla  quarantina,  che 
aveva  fatti  gli  studi  dell' Università  e forse  aveva  nutrite  delle  belle 
speranze.  Adesso  è costretto  a vivere  in  un  paesello,  si  annoia  ed 
è insoddisfatto  di  tutto.  Vicino  a lui  sta  la  sua  nipote  Sonia,  una 
buona  ma  brutta  ragazza  d'una  venticinquina  d'anni;  è lei  che  lo 
chiama  zio  Gianni. 

Vi  è anche  il  medico  condotto  del  distretto,  il  dottor  Astrof, 
un  uomo  intelligente,  colto,  originale,  esteta;  anch'egli  non  è sod- 
disfatto e perciò,  come  la  maggioranza  degli  intellettuali  russi  in 
provincia,  abusa  d'acquavite.  Al  villaggio  vengono  a passarvi  l'estate 
il  proprietario  con  la  moglie;  lui  è un  vecchio  scienziato  malato 
di  gotta,  egoista,  noioso;  lei  è giovane,  bella,  ama  la  vita,  e non 
è soddisfatta  neanch'essa.  E quando  tutte  queste  persone  si  tro- 
vano insieme,  la  tortura  interiore,  che  da  tanto  tempo  li  dilaniava 
silenziosamente,  prorompe  in  conflitti;  ma  anche  i conflitti  sono 
meschini,  come  tutte  le  esplicazioni  della  loro  vita.  Zio  Gianni  si 
innamora  della  moglie  del  professore,  ma  non  è corrisposto;  Sonia 
ama  il  dottor  Astrof,  ma  il  dottore  non  l'ama,  perchè  è brutta; 
il  professore  geme  della  sua  gotta,  si  lamenta  di  tutto  e non  per- 
mette alla  moglie  di  suonare  il  pianoforte  per  non  interrompergli 
il  sonno;  la  moglie  ed  il  dottore,  senza  amarsi  nè  desiderarsi,  sem- 
plicemente per  sfuggire  alla  noia,  scambiano  dei  baci,  che  sorpren- 
dono zio  Gianni.  E poi  zio  Gianni,  condotto  alla  disperazione  da 
quel  sentimento  del  vuoto  in  tutto  - nella  sua  vita  e nel  suo  amoi’e  - 
si  sfoga  sparando  tre  colpi  di  rivoltella  al  professore;  ma  non  sa 
maneggiar  l'arma  e non  lo  coglie.  Anche  il  delitto  non  gli  è riu- 
scito. Dopo  i colpi  di  rivoltella,  egli  lancia  in  faccia  al  professore 
le  sue  meschine  accuse:  - tu  mi  paghi  solo  500  rubli  all'anno;  io 
ti  credevo  grand'uomo  e tu  non  sei  che  un  banale  scienziato...  - 
come  se  il  vecchio  professore  fosse  la  causa  della  sbagliata  vita 
di  zio  Gianni.  E poi  tutti  partono  - parte  il  professore  con  la  mo- 
glie, dopo  aver  perdonato,  con  generosità  anch'essa  meschina,  a 
zio  Gianni  ~ parte  il  dottore  Astrof,  e dal  di  fuori  si  sente  il  tin- 
tinnio dei  cavalli  che  li  portano  via,  e zio  Gianni  e Sonia  restano 
al  villaggio  a far  il  conto  delle  uova  e del  burro,  a vivere  nel  vuoto  - 
grigio,  desolato,  monotono,  eterno... 
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Anton  Cekhof  è un  gran  poeta.  La  sua  prosa  è bella,  fina,  de- 
licata, potente,  artisticamente  semplice.  Certi  momenti  del  dramma 
che  ho  cercato  di  raccontare,  vi  danno  quasi  V impressione  della 
musica,  perchè  li  ascoltate  non  con  la  mente,  ma  col  cuore. 

Oltre  allo  Zio  Gianni,  Cekhof  scrisse  per  il  teatro  II  gabbiano, 
Il  signor  Ivano f e,  recentemente.  Le  tre  sorelle  (1). 

Nella  sua  maniera  drammatica  Cekhof  ha  avuto  sinora  un 
solo  seguace  notevole:  il  giovane  poeta  Alessandro  Feòdorof,  il  cui 
dramma  Tronchi  divelti  {Burelòm)  recentemente  ha  fatto  tanto 
chiasso  in  tutta  la  Eussia.  Il  lavoro,  con  cui  Feòdorof  si  è affer- 
mato seguace  della  letteratura  « accordatrice  »,  s’intitola  II  Vec- 
chio Castello.  È una  commedia,  o se  volete  un  dramma,  in  quattro 
atti;  i protagonisti  son  due:  un  discendente  degli  antichi  servi  della 
gleba,  divenuto  intellettuale,  e un  discendente  degli  antichi  pa- 
droni. Tute  e due  son  amici  d’infanzia,  hanno  fatto  insieme  gli  studi 
del  ginnasio  e dell’Università,  e malgrado  tutto  ciò  vi  è sempre  fra 
di  loro  una  sorda  inimicizia  o diffidenza,  la  quale  finalmente  li 
conduce  a conflitti.  Nel  Vecchio  Castello  di  Feòdorof  l’odio,  triste 
eredità  dei  secoli  di  schiavitù,  si  è trasformato  in  atmosfera,  come 
nei  drammi  di  Cekhof  - la  squallida  noia  della  vita. 

E come  per  consolarci  dì  questa  noia,  come  per  farci  dimenticare 
la  miserabile  vita  vegetativa  che  conduciamo.  Massimo  Gorki  ci 
parla  d’ un’ altra  vita.  Gorki  ha  scoperto  un’altra  classe  sociale,  la 
unica  dimenticata  da  Cekhof,  ed  ha  trovato  in  questa  ciò  che  lo 
autore  del  Zio  Gianni  non  era  riuscito  a trovare  in  tutte  le  altre  - 
la  vera  vita,  la  vita  viva,  per  usar  una  parola  divenuta  di  moda 
in  Eussia. 

E la  vita  di  coloro  che  son  fuggiti  alla  noia,  e poiché  la  noia 
regna  dappertutto,  così  fra  gli  eroi  di  Gorki  vi  sono  ex-principi,, 
ex-professori  ed  ex-contadini.  Con  questo  ex  Gorki  sembra  dire, 
che  solo  strappandosi  l’etichetta  di  qualunque  determinato  grado 
sociale,  di  qualunque  determinato  mestiere  o professione,  l’individuo 
possa  sciogliersi  dai  legami  che  inceppano  la  libera  e completa  espli- 
cazione delle  sue  forze  vitali.  Infatti,  nel  brodiaga  (vagabondo),  nel 
bossiak  (uomo  scalzo).  Massimo  Gorki  ci  mostra  il  trionfo  di  queste 
forze:  son  tipi  che  sanno  desiderare,  che  mettono  nei  loro  desideri 
l’anima  intera  e che  non  conoscono  nessun  vincolo  di  morale  nè 
d’abitudine.  Che  contrasto  con  gli  eroi  di  Cekhof,  i quali  non  sen- 
tono, non  pensano,  non  desiderano,  se  non  a mezz’anima! 

La  biografia  di  Gorki  è abbastanza  conosciuta,  e non  la  rifarò 
qui.  La  sua  fama  incominciò  dal  racconto  Celkàsh,  pubblicato  una 

(1)  V.  N.  A.,  fascicoli  16  giugno  e 1®  luglio  1901. 


ANTON  CEKHOF  E MASSIMO  GORKI 


729- 


cinquina  d’anni  fa  sulla  Kivista  'Ricchezza  Russa  di  Pietroburgo.  La 
novella  metteva  in  evidenza  il  contrasto  fra  il  vagabondo  Celkàsh, 
libero,  forte  e generoso,  ed  il  suo  compagno  di  furto  - un  con- 
tadino, cioè  un  servo  della  gleba,  rimasto  schiavo  nell’  anima 
anche  dopo  l’abolizione  della  schiavitù.  Celkàsh  ed  il  contadino 
(quest’ultimo  spintovi  dal  brodiaga  non  senza  difficoltà)  rubano 
insieme  oggetti  di  valore,  li  vendono,  dividono  la  somma  in  due  e 
scappano  insieme  nella  steppa.  Scende  la  notte;  e mentre  il  vaga- 
bondo dorme,  steso  per  terra  vicino  al  fuoco  semispento,  il  con- 
tadino si  sente  assalito  dall’avidità,  tanto  naturale  in  lui,  piccolo 
proprietario  e discendente  di  una  lunga  fila  di  piccoli  proprietari. 
La  sua  meschina  anima  di  massaio  attaccato  al  soldo  non  sa  nè 
vincer  la  tentazione,  nè  ubbidirle  con  risoluzione.  Quando,  final- 
mente, si  decide  e si  slancia  tra^ 
ditoriamente  sul  vagabondo  per 
strozzarlo,  Celkàsh  con  un  colpo 
l’atterra.  Ed  il  contadino,  tra- 
scinandosi ai  piedi  del  hossiah, 
gli  confessa  d’ esser  avido  anche 
dell’altra  metà  del  danaro  gua- 
dagnato in  due.  Allora  Celkàsh, 
preso  da  schifo  e compassione, 
regala  al  contadino  la  propria 
parte  del  guadagno  e se  ne  va 
solo,  - ladro  e forse  peggio,  ma 
forte  e bello. 

Questa  novella  ha  certa- 
mente molti  e grandi  pregi  dal 
punto  di  vista  artistico,  ma  deve 
la  sua  fama  in  gran  parte  ad 
altre  ragioni.  Essa  venne  pubbli- 
cata quando  appunto  ferveva  più  forte  la  lotta  fra  i due  partiti 
progressivi:  i marxisti  ed  i popolisti.  Come,  senza  dubbio,  i lettori 
sapranno,  i popolisti  difendevano  la  proprietà  comunale  che  esiste 
nel  villaggio  russo,  mentre  i marxisti  la  combattevano,  trovando 
che  essa  inceppasse  la  trasformazione  dei  contadini  in  operai  di 
fabbrica.  Sebbene  questa  non  fosse  che  una  lotta  fra  due  partiti, 
pure  tutto  il  pubblico  intellettuale  delle  due  capitali  - anche  coloro 
i quali  non  avevano  nulla  a che  fare  col  socialismo  - seguiva  l’ in- 
terminabile polemica  con  enorme  interesse.  Il  Celhàsh  di  Massimo 
Gorki,  che  dimostrava  l’inferiorità  del  contadino  di  fronte  al  va- 
gabondo, cioè  al  popolano  strappato  alla  gleba  ai  giovani 

marxisti  un’affermazione  delle  loro  idee,  un  argomento  in  prò  dei 
loro  principi.  E furono  i marxisti  che  subito  portarono  Gorki  in 
trionfo  e gli  crearono  in  meno  di  due  anni  quella  celebrità  che 
nessun  altro  scrittore  russo  prima  di  lui  aveva  mai  acquistata 
in  cosi  poco  tempo. 


Massimo  Gorki. 
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Adesso  fors’ anche  i marxisti  di  Pietroburgo,  diventati  più  an- 
ziani e più  ragionevoli,  si  saranno  accorti  delF  errore.  Essi  presero 
il  vagabondo  di  Gorki  per  un  operaio;  ma  il  hrodiaga  è altret- 
tanto poco  operaio  quanto  contadino.  Se  il  mugli  è attaccato  alla 
gleba,  r operaio  è attaccato  alla  macchina,  mentre  il  bossial  non 
è attaccato  a niente,  non  ha  mestiere  che  anche  per  tre  giorni  si 
possa  considerare  come  stabile.  In  seguito  Gorki  scrisse  un  gra- 
zioso poema  in  prosa  intitolato  Ventisei  e una,  nel  quale  ha  di- 
mostrato, abbastanza  chiaramente,  che  per  lui  i lavoratori  delF  offi- 
cina sono  non  meno  meschini  e miserabili  dei  lavoratori  del  campo.  ' 
Questi  come  quelli  sono  costretti  a vivere  di  una  vita  regolata  e 
misurata,  e simile  esistenza  non  può  dar  luogo  a quello  sviluppo 
della  fantasia,  delle  tendenze  poetiche  delF  anima,  che  distinguono 
i vagabondi.  L’uomo  stabile,  secondo  Gorki,  non  possiede  mai  lo 
slancio  e la  fresca  originalità  del  pensiero  nè  della  parola  che  mo- 
stra il  bossial. 

Sentite  per  esempio  quello  che  dicono,  nella  novella  Malva 
pubblicata  in  questa  stessa  Kivista,  il  vagabondo  Serioga  e la  pro- 
stituta Malva. 

« — Io  desidero  sempre  qualche  cosa  — pensosa  disse  Malva.  — 
E che  cosa  desidero,  non  so.  Talvolta  vorrei  prendere  una  barca 
e andarmene  in  alto  mare.  Lontano,  sai.  E che  non  vedessi  mai 
più  nessuno.  Talvolta  invece  vorrei  farvi  tutti  girare  intorno  a me 
come  tante  trottole.  Vi  guarderei  e riderei... 

« — E perchè  tu  pensi  — proferì  Serioga  in  tono  convinto.  — 
E chi  pensa,  si  annoia  di  vivere.  Bisogna  far  sempre  qualche  cosa, 
bisogna  che  la  gente  si  aggiri  intorno,  presto  presto,  come  dici  tu... 
e che  senta  e capisca  che  tu  vivi.  La  vita  bisogna  rimescolarla 
più  spesso,  perchè  se  no  diventa  stagnante...  Aggirati  nella  vita, 
capisci,  di  qua  e di  là,  così  ti  divertirai...  ». 

In  Serioga  si  vede  il  vero  vagabondo,  T ideale  dei  tipi  di  Gorki; 
Malva  è meno  risoluta,  meno  energica,  meno  forte,  forse  perchè 
donna,  forse  perchè  aneli’ essa,  purtroppo,  porta  in  qualche  modo 
l’etichetta  d’un  mestiere  e d’una  posizione  sociale  stabili... 

Quando  si  tratta  di  rimescolar  la  vita  per  non  farla  diventar 
stagnante,  è certamente  difficile  lasciarsi  vincolare  da  scrupoli  mo- 
rali; quindi  la  morale  non  esiste  per  i vagabondi  di  Massimo  Gorki. 

I suoi  brodiaghi  non  retrocedono  mai  dinanzi  al  misfatto,  anche 
atroce,  purché  non  sia  meschino  nel  proprio  scopo  o nell’esecu- 
zione. Ed  è per  questo  che  molti  credono  Gorki  un  gran  pessimista, 
come  se  le  vecchie  denominazioni  si  potessero  applicare  ai  nuovi 
fenomeni.  Certamente  un  osservatore  odierno  non  può  essere  che 
pessimista,  perchè  la  vita,  come  ci  si  presenta  oggi,  non  può  dar 
pretesto  a compiacimenti.  I bossiali  di  Gorki  non  sono  e non  possono 
essere  altro  che  fannulloni  capaci  di  tutto;  e Gorki  non  lo  nasconde, 
^Gorki  anzi  lo  sottolinea,  ma  il  lettore  si  riserva  il  diritto  di  pensare 
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die  sia  forse  meglio  esser  capace  di  tutto  anziché  non  esser  capace 
di  niente,  come  zio  Gianni  e tutta  la  sua  numerosa  schiatta. 

La  morale  è una  cosa  comprensibile  nei  limiti  del  consorzio 
umano,  più  o meno  civile;  ma  gli  eroi  di  Gorki  vivono  fuori  del 
consorzio,  e non  hanno  bisogno  neanche  di  negar  la  morale,  sem- 
plicemente perchè  non  la  concepiscono.  Ecco,  per  esempio,  nel  rac- 
conto Caino  ed  Artemio,  il  ragionamento  di  un  hossiàJc,  tanto  più 
prezioso,  in  quanto  che  il  ragionatore,  fisicamente  bello  e forte, 
possiede  appena  quel  grado  di  sviluppo  intellettuale  che  basta  per 
esercitare  il  mestiere  del  facchino  da  basso  porto.  Si  chiama  Ar- 
temio. Un  giorno,  bastonato  quasi  a morte  dai  nemici  che  lo  presero 
in  agguato,  viene  curato  da  Caino,  un  povero  ebreo  rivendugliolo, 
debole,  timido  e da  tutti  perseguitato.  Artemio  per  gratitudine 
diventa  il  difensore  di  Caino,  ma  presto  si  stanca  di  questa  parte 
e così  ne  spiega  alh ebreo  la  ragione: 

— Perchè  tu  m'  hai  avuto  compassione  quella  volta,  ti  posso 
pagare.  Quanto  vuoi?  Di’,  e te  lo  do.  Ma  aver  io  compassione  di 
te,  non  lo  posso.  Non  ce  Tho  dentro.  Ho  finto  sinora;  ho  creduto 
io  stesso  di  sentir  compassione  per  te,  ma  non  era  invece  altro 
che  uno  sbaglio,  lo  non  so  compatire  affatto. 

E l’ebreo  resta  esposto  di  nuovo  alle  persecuzioni  di  tutti  gli 
oziosi  di  basso  porto,  perchè  Artemio  non  trova  in  sè  nè  compas- 
sione, nè  gratitudine,  ed  essendo  troppo  brutale  per  saper  mentire, 
non  le  vuol  simulare. 

Vi  sono  molti  che  accusano  Gorki  di  soverchia  fantasia  nella 
ritrattazione  dei  suoi  hrodiaglii.  Dicono  che  egli  li  idealizzi,  nel 
senso  cioè  che  li  faccia  più  intelligenti  e più  interessanti  di  quel 
che  non  sono  in  verità;  e ciò  forse  è vero.  Ma  non  importa. 
Bene  dicono  i Tedeschi:  vi  sono  libri  che  non  hanno  bisogno 
d’  esser  veri. 

Anton  Cekhof  ci  ha  mostrato  una  umanità  troppo  grigia,  troppo 
meschina  e con  le  mani  sempre  legate  o dal  pregiudizio,  o dalla 
paura,  o dall’abitudine.  Massimo  Gorki  dipinge  innanzi  a noi  un’al- 
tra umanità,  non  più  anemica,  ma  piena  di  buon  sangue  sano, 
piena  di  desideri,  di  temeraria  audacia;  non  più  miope,  non  più 
priva  di  muscoli,  non  più  storta  e corta  nelle  gambe,  non  più  eter- 
namente raffreddata  e malata  di  stomaco;  un’umanità  che  non  ve- 
geta, ma  che  nel  suo  fango  e nella  sua  libertà  vive  di  vita  viva. 
E vero  che  questa  vita  è brutale;  ma  la  pallida  umanità  d’ oggidì 
ha  bisogno  d’una  spruzzata  di  rosso  e caldo  sangue  brutale,  per 
rigenerarsi  fisicamente  e moralmente,  perchè  ormai  son  troppi 
fra  di  noi  coloro  che  - fisicamente  e moralmente  - portano  gli  oc- 
chiali. 

E se  molti  dicono  a Gorki:  — Voi  esagerate;  date  i vostri  va- 
gabondi a Cekhof,  vedrete  quanto  di  meschino  egli  saprà  trovare 
anche  in  loro,  — noi  abbiamo  diritto  di  rispondere:  — Non  importa; 
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i tipi  di  Gorki  saranno  inventati,  ma  essi  bastano  per  infondere 
in  noi  anemici  una  santa  invidia  della  loro  forza,  una  nostalgia 
di  vita  viva,  di  vera  vita,  insomma  di  vita  semplicemente,  perchè 
la  nostra  non  è una  vita,  è una  vergognosa  vegetazione! 

In  questo  T opera  di  Massimo  Gorki  ricorda  alquanto  - mi  sia 
permesso  il  paragone  - Girano  di  Bergerac.  11  penultimo  dramma 
di  Edmondo  Eostand,  se  non  contiamo  le  Anime  solitarie  di  Haupt- 
mann,  è forse  Tunica  produzione  non  russa  che  si  avvicini  al  ge- 
nere della  letteratura  accordatrice.  Anche  Girano^  sebbene  voi  ne 
sentiate  tutto  T artificio,  tutta  la  non- verità,  vi  affascina  e vi  se- 
duce appunto  perchè  v’infonde  la  nostalgia  di  quei  tempi  in  cui 
la  vita  era  bella.  Così  Gorki  come  Eostand  vi  danno  V accordatura 
verso  la  bellezza  della  vita. 

Si  discute  se  la  letteratura  accordatrice  abbia  o no  qualche 
valor  sociale.  In  Eussia  è ancora  forte  in  molti  il  vecchio  pregiu- 
dizio che,  per  essere  un’opera  sociale,  la  produzione  debba  neces- 
sariamente propagare  qualche  « nuova  parola  »,  qualche  « nuova 
idea  ». 

E la  letteratura  accordatrice,  sopratut.to  Anton  Cekhof,  non  si 
occupa  d’ idee.  Uno  dei  nostri  critici  - il  più  pesante  ed  il  più 
noioso  fra  tutti  - scrisse  una  specie  d’inchiesta  sotto  il  curioso  ti- 
tolo di  « Possiede  il  signor  Cekhof  ideali  o no?  » Non  mi  posso 
vantar  di  sapere  quale  risposta  l’illustre  critico  abbia  dato  a que- 
sta domanda;  ma  la  domanda  è caratteristica. 

Io  mi  permetto  di  credere  che  la  propaganda  letteraria  d’  idee 
0 d’  ideali  è stata  utile  vent’anni  addietro,  ma  è completamente 
inutile  ai  nostri  giorni.  Parlo,  certamente,  della  sola  Eussia;  e in 
Eussia,  per  la  grande  maggioranza  degli  intellettuali,  non  vi  sono 
più  « questioni  ».  Il  diritto  della  donna,  dei  poveri,  la  libertà  di 
parola  e di  coscienza,  tutto  ciò  e molte  altre  cose  non  si  discutono 
più,  perchè  sono  da  tutti  riconosciute  come  principio.  Oso  dire  che 
per  ora  non  ci  si  può  dir  nulla  di  nuovo,  e chi  considera  le  cose  a 
fondo,  mi  darà  ragione.  Il  pensiero  ha  di  troppo  sopravanzata  la 
realtà:  ci  vorrà  un  gran  periodo  di  lotta  per  realizzare  tutto  quello 
che  già  da  decenni  la  coscienza  dell’ umanità  riconosce  come  giusto; 
solo  al  termine  di  questo  periodo  potranno  sorgere  nuove  idee. 
Adesso  non  abbiamo  bisogno  di  scoprir  nuovi  orizzonti:  dobbiamo 
tendere  a quello  che  ci  sta  dinanzi...  ahimè,  come  lontano.  Il  periodo 
che  adesso  incomincia  non  sarà  di  riflessione,  ma  di  costruzione;  e 
per  costruire,  bisogna  lottare;  e per  saper  lottare  bisogna  saper  de- 
siderare ardentemente  e temerariamente. 

Ora  noi  non  sappiamo  desiderare,  non  abbiamo  energia  nè  co- 
raggio; noi  siamo  troppo  Amieti.  La  fede  che  sola  ci  può  spingere 
ad  una  feconda  lotta,  è anch’essa  una  facoltà  della  nostra  psiche; 
ed  essendo  tutta  la  psiche  avvilita  e degenerata,  non  può  non  essere 
ammalata  nelle  proprie  radici  anche  la  fede,  il  sentimento  delTi- 
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(leale,  la  cui  mancanza  tanto  si  lamenta  ai  nostri  giorni.  Questo 
amletismo  degenerato  in  malattia  borghese,  ce  lo  dipinge,  semplice 
ed  orribile,  Anton  Cekhof;  mentre  Massimo  Gorki  esprime  T ar- 
dente tendenza  delk  anima  nostra  a scuotere  T eterna  infeconda  ri- 
flessione, la  turpe  inerzia,  lo  scetticismo  a buon  mercato,  a sen- 
tirci forti  e capaci  ed  avidamente  desiderosi  di  lotta.  Poco  im- 
porta se  la  forza  dei  personaggi  di  Gorki  viene  male  applicata: 
noi  invidiamo  ai  hossiahi  solo  la  loro  forza,  e quando  F avremo 
rigenerata  anche  in  noi,  alF  applicazione  ci  penseremo  noi  stessi. 

Anton  Cekhof  ci  rattrista  Fanima  dipingendo  lo  squallido  me- 
dio  evo  della  nostra  fine  del  secolo  decimonono  - che  non  sembra 
ancora  decorso  - e così  ascoltiamo  con  più  entusiasmo  Gorki,  il 
quale,  dando  alF  anima  nostra  una  potente  accordatura  verso  la 
forza  e la  lotta,  ci  fa  presentire  il  Rinascimento. 

Non  è forse  questo  un  alto  compito  sociale? 

Aladimiro  Giabotinskl 
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L’idolatria  abolita,  almeno  per  i filosofi,  nei  templi  parecchi 
secoli  fa,  persisteva  anche  per  i filosofi  nelle  accademie  d’arte.  Dai 
rapporti  fra  l’uomo  e Dio  s’era  ristretta  a quelli  fra  l’uomo  e la 
bellezza,  che  era  considerata  uno  dei  più  popolari  attributi  divini. 

L’Estetica  restava  un  ramo  della  Teologia  e procedeva  solen- 
nemente a iniziali  maiuscole;  l’artista  era  il  sacerdote  del  bello: 
l’opera  d’arte  un  miracolo;  un  bel  quadro  o una  bella  statua  o 
una  bella  stampa,  altrettanti  feticci,  i quali  avevano  in  sé  e per 
sé  il  potere  di  commuovere  le  moltitudini,  di  guarire  gl’infermi, 
di  consolare  i morenti.  L’estetica  psicologica  ha  ucciso  il  mistero; 
da  dietro  l’altare  ha  scoperto  il  meccanismo  che  faceva  aprire  e 
chiudere  gli  occhi  ai  santi  dell’arte  per  la  stupefazione  dei  fedeli. 

L’opera  d’arte  oggi  è,  fra  l’artista  e lo  spettatore,  semplice- 
mente  l’ago  d’una  bilancia:  in  un  piatto  è tutto  quello  che  l’artista 
ha  veduto,  sentito,  pensato,  voluto,  e ha  cercato  di  far  vedere,  sen- 
tire, pensare,  volere  dal  suo  pubblico;  nell’altro  piatto,  quello  che 
lo  spettatore  capace  vede,  sente,  pensa  davanti  a quella  data  opera 
d’arte. 

L’equilibrio  perfetto,  naturalmente,  non  esisterà  mai,  e l’ago 
non  sarà  mai  diritto.  Fa  dire  il  Leopardi  al  Parini  nel  saggio 
Della  Gloria'.  « Io  voglio  che  tu  abbi  per  indubitato  che  a cono- 
scere perfettamente  i pregi  d’un’opera  perfetta  o vicina  alla  perfe- 
zione non  basta  essere  assuefatto  a scrivere,  ma  bisogna  saperlo 
fare  quasi  così  perfettamente  come  lo  scrittore  medesimo  che 
bassi  a giudicare  ».  Ora  il  gusto,  che  è formato  da  innumerabili 
fattori  ereditari,  sociali,  individuali,  in  una  stessa  epoca  varia  in 
paesi  anche  vicini,  e in  uno  stesso  paese  varia  in  epoche  anche 
vicine.  Come  sarebbe  possibile  trovare  uno  spettatore  tanto  simile, 
anzi  cosi  eguale  all’artista  creatore,  da  poter  vibrare  al  perfetto 
unisono  con  lui  quando  l’opera  d’arte  lo  eccita?  Però  a quest’opera 
resta,  nei  limiti  del  relativo,  il  valor  di  misura.  Essa  è l’ago  della 
bilancia.  Il  peso,  la  misura,  l’ago  d’una  bilancia  per  sé  stessi  non 
indicano  nulla:  occorrono  i termini  di  paragone  - l’anima,  cioè,  di 
chi  ha  creato,  e l’anima  di  chi  guarda.  La  base  della  critica  mo- 
derna dell’arte  - da  quella  sociologica  del  Taine  e poi  del  Guyau  a 
quella  più  specialmente  psicologica  dell’Hennequin  - sta  qui. 
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I. 

La  ragion  sufficiente  dell’ opera  d’arte,  direbbe  il  vecchio 
Leibnitz,  cioè  quel  che  in  essa  è capace  di  effetto  e di  continuità, 
è soltanto  quel  tanto  della  coscienza  dell’artista  - senso,  sentimento, 
intelligenza,  fantasia,  volontà  - che  essa  rivela,  a quel  modo  che 
la  luminosità  di  uno  specchio  si  misura  dalla  quantità  di  luce 
che  esso  rifrange.  Dietro  al  sottile  pezzo  di  tela  sporco  di  colori 
che  forma  un  quadro  e che  per  se  è muto  e nullo,  noi  dobbiamo 
non  solo  immaginare,  ma  sentire  un  altro  uomo  che  ci  parla,  ci 
fa  sorridere,  piangere,  entusiasmarci,  prostrarci,  e di  qua  dob- 
biamo - se  vogliamo  capire  perchè  questo  sorriso,  questo  pianto, 
questo  entusiasmo  eccitano  e suscitano  l’animo  nostro  e lo  proiet- 
tano nei  cieli  dell’amore  o negli  abissi  del  dolore  - considerare  noi 
stessi  e i nostri  simili.  Questo  compito  bifronte  spetta  al  critico 
d’arte.  Egli  perciò  deve,  prima  di  tutto,  essere  nel  metodo  e nello 
scopo  uno  psicologo.  Però,  poiché  studiare  un  uomo  è più  difficile 
che  descrivere  un  quadro,  i più  dei  critici  si  accontentano  di  con- 
siderare il  quadro  : e non  vanno  più  in  là. 

Oggi  il  gusto  appare  anarchico,  mutevole  con  la  celerità  del 
vento  in  uno  stesso  individuo,  con  la  celerità  del  pensiero  in  una 
stessa  folla  spettatrice.  Mancano,  a prima  vista,  nell’ innumerevole 
e affascinante  mobilità  di  questo  mare,  le  correnti  che  nei  secoli 
andati  lo  striavano  e lo  partivano  con  precisione  all’occhio  di  chi 
sapeva  o sa  guardarlo  dall’alto.  Ognuno  è uno,  o vuol  essere  uno. 
« Fuggiti,  fuggiti  sono  i re  degli  eserciti;  e quelli  che  dimoravano 
nelle  loro  case  se  ne  sono  spartite  le  spoglie  ». 

Ma  appunto  per  questo  il  critico  d’arte,  soltanto  cercando  le 
cause  d’ogni  moto  e d’ogni  fremito  nell’anima  sociale  e neH’anima 
individuale  (per  quel  poco  che  l’anima  d’un  artista  contempora- 
neo, quand’egli  la  abbia,  possa  senza  disonestà  essere  studiata  e 
rivelata)  potrà  oggi  trovare  qualche  linea  direttrice  all’apparente 
anarchia.  Perocché  anarchia  non  v’è  al  mondo,  e ogni  caotico 
disordine  è,  per  chi  sa,  ordinato  quanto  il  moto  degli  astri. 

A ottener  ciò,  egli  dovrà  spingere  lo  sguardo  di  là  dall’esame 
della  pennellata  e dell’impasto,  del  chiaroscuro  e del  rilievo  e 
delle  apparenze  tecniche,  o meglio  lo  studio  di  questi  elementi 
non  dovrà  essere  scopo,  ma  soltanto  uno  dei  mezzi  alla  sua  per- 
spicacia e alla  sua  paziente  volontà  di  sintesi.  La  sua  mente  sarà 
come  pel  groviglio  di  lana  il  pettine  del  cardatore  e poi  pel  pen- 
necchio il  fuso  della  filatrice. 


IL 

Da  quella  vieta  e ridicola  concezione  teologica  della  bellezza 
e dell’arte  si  mantiene  in  molti  artisti,  specialmente  negli  artisti 
latini,  una  falsa  idea  della  loro  divinità  che  dà,  anche  ai  mediocri 


736  DIRITTI  E DOVERI  DEL  CRITICO  D’aRTE  MODERNA 

e agl’ infimi  e ai  falliti,  atteggiamenti  teatrali  di  «re  in  esilio». 
Essi  pensano  - e il  naturale  bisogno  di  illusione  che  solo  mitiga  il 
nostro  dolore,  centuplica  nelle  loro  fantasie  illogiche  il  fulgore 
della  falsa  teoria  - che  l’arte  sia  veramente  lo  scopo  ultimo  di 
ogni  società  umana  e il  fiore  sublime  della  vita  comune,  cui  ogni 
altra  attività  scientifica,  morale,  economica,  politica  deve  servire 
da  nutrimento  e da  fimo.  Molti  « esteti  » e molti  retori  edonisti, 
per  naturale  egoismo,  li  soccorrono  e gonfiano  quel  pregiudizio 
con  frasi  reboanti. 

Invece  l’arte,  come  ogni  altra  funzione  sociale,  è soltanto  un 
mezzo,  spesso  più  intenso,  ma  perciò  spesso  più  breve  d’altri,  verso 
il  raggiungimento  d’una  maggior  somma  di  felicità  cosciente,  per 
le  folle  e per  gli  individui.  Stendhal,  intravvedendo  l’origine  ses- 
suale del  senso  estetico,  già  chiamava  la  bellezza  una  promessa  di 
felicità.  Ma  non  dei  limiti  della  funzione  artistica  nella  vita  so- 
ciale voglio  dire  oggi. 

Da  quel  sogno  sovrumano  molti  artisti,  nell’urto  feroce  della 
realtà  opposta,  derivano  disdegno  pel  pubblico  e pel  tempo  no- 
stro, disprezzo  per  le  arti  industriali  più  richieste  nell’uso  quoti- 
diano da  questo  pubblico  di  filistei,  il  quale,  elevato  a maggior 
ricchezza  e al  bisogno  di  emozioni  più  complicate,  giungerebbe 
facilmente  e presto  a chiedere  loro  anche  opere  d’«  arte  pura», 
e “ per  tornare  al  nostro  argomento  - reclamano  il  diritto  di  es- 
sere giudicati,  quando  ad  essi  paia  vantaggioso,  dai  loro  pari  o 
almeno  dai  loro  colleghi.  Non  altrimenti  avveniva  per  le  caste 
sacerdotali,  nelle  antiche  civiltà  ieratiche  dell’Oriente. 

L’artista  che  opera  non  può  essere  un  critico  d’arte  onesto  ed 
attivò,  perchè,  se  è sincero  nell’arte  sua,  giudicherà  necessaria- 
mente le  maniere  d’arte  dei  suoi  contemporanei  soltanto  in  con- 
fronto della  sua  maniera  che  egli  crede  ottima,  anzi  unica.  I suoi 
giudizi  saranno  pagine  fervide  di  propaganda,  memorie  e confes- 
sioni utili  pei  veri  critici  come  elemento  a ricostituire  tutte  le 
facce  della  sua  singolare  coscienza  estetica;  esempii  massimi  negli 
ultimi  cento  anni  Delacroix  e Whistler,  e,  nelle  loro  lettere  mira- 
colosamente limpide,  Celentano,  Millet  e Segantini. 

Quando  non  sono  un  atto  unilaterale  di  propaganda,  ma  fin- 
gono o hanno  una  certa  equità  che  vorrebbe  sostituire  la  sintesi 
equilibrata  di  un  Lessing,  di  un  Taine,  di  un  Ruskin,  allora  i giu- 
dizi! critici  scritti  o detti  da  un  pittore  o da  uno  scultore  indicano 
semplicemente  che  l’artista  è entrato  nel  suo  periodo  di  involu- 
zione, cioè  che  egli  ha  perduto  l’energia  creatrice  e si  illude  o 
vuole  illuderci  di  possedere  la  pazienza,  se  non  l’acume,  dell’esame 
■critico.  L’opera  d’arte  trae  i suoi  elementi  più  vitali  e originali 
dall’incoscienza;  la  critica,  dalla  coscienza.  Il  critico  rivela  allo 
stesso  artista  creatore  i modi  della  sua  creazione,  indica  perché 
egli  sia  originale  e in  che  egli  sia  simile  ad  altri  artisti  contem- 
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poranei  od  antichi.  Anche  quando  Tartista  riesca  aU’autocritica, 
egli  vedrà  soltanto  e perciò  esagererà  quello  che  lo  differenzia 
dagli  altri;  invece  il  critico  dovrà,  per  dovere  di  sintesi,  stabilire 
prima  di  tutto,  anche  nell’esame  di  artisti  potentissimi,  quello  che 
li  riadduce  al  loro  tempo,  li  coordina  ad  altri  anche  minori,  li  fa 
rappresentanti  di  un  dato  paese  in  quella  data  epoca  e - conside- 
rando il  cosmopolitismo  d’oggi  - d’una  data  epoca  in  quel  dato 
paese.  L’artista,  se  per  un  attimo  escirà  dal  creare  e si  piegherà 
al  meditare  e al  confrontare,  guarderà  in  un  albero  soltanto  i fiori 
che  porta  in  cima;  il  critico  comincerà  dallo  studiare  il  seme,  le 
radici  e la  composizione  della  terra  che  le  nutre.  Quegli  ammirerà 
0 disprezzerà;  questi  giudicherà.  Quegli  parlerà  secondo  la  sua 
emozione;  questi  concluderà  secondo  la  sua  osservazione. 

E,  dicendo  ciò,  non  penso  che  agii  artisti  sinceri. 

III. 

Nella  realtà,  l’artista,  oggi,  quando  non  crea  e per  lo  più 
quando  è stanco  di  creare  e si  dà  alla  critica,  non  scrive  e non  parla, 
ma  agisce.  Le  Commissioni,  le  Giurie,  i Consigli,  le  Giunte  sono  i 
mezzi  con  cui  egli  devasta  il  campo  dell’arte  che  già  fu  sua.  In- 
capace - ed  è naturale  anzi  lodevole  questa  sua  incapacità  - di 
elevarsi  a considerare  con  equità  l’opera  d’arte  dal  punto  di  vista 
rappresentativo,  psicologico  e comparativo  che  dicevo  al  principio, 
egli  - se  è stato  un  grande  artista  - fa  premiare,  lodare  soltanto 
le  opere  che  mostrino  una  somiglianza,  cioè  una  derivazione  dalle 
sue,  pur  senza  mai  superarle  in  bellezza;  se  è un  artista  mediocre 
o un  artista  mancato,  fatalmente  giudicherà  a seconda  delle  ami- 
cizie, degli  accomodamenti,  degli  accordi,  del  do  ut  des,  sia  pure 
nel  più  platonico  senso  morale.  E nei  Ministeri  e nelle  Giunte 
permanenti  abbondano  gli  artisti  mediocri  e mancati,  perchè  hanno 
più  tempo  da  perdere  e son  costretti,  per  vivere,  a contentarsi 
degli  stipendi  fissi  e dei  gettoni  di  presenza. 

Della  quale  condizione  di  cose  non  v’è  chi  non  veda  i danni  : 
impossibilità  nei  giovani  più  originali  di  aver  l’aiuto  e il  rispetto 
dello  Stato;  necessità  di  procedere  per  intrigo  imposta  anche  ai 
migliori,  i quali,  appunto  perchè  migliori  e più  abbandonati  all’  in- 
cosciente, sono  spesso  i più  ingenui;  fatale  decadenza  della  fama 
internazionale  dell’arte  italiana,  perchè  quei  mediocri  rappresen- 
tando nelle  cose  dell’arte  lo  Stato  - ma  non  l’Italia  - mandano  alle 
maggiori  Mostre  straniere  solo  le  opere  che  a loro  piacciono,  cioè 
che  si  confanno,  secondo  la  legge  di  misura  già  enunciata,  alla 
loro  mediocrità;  infine,  lo  spaventoso  sconcio  di  vedere  affidati 
ogni  giorno  ad  artisti  autori  di  un  cattivo  quadro  o di  una  cattiva 
statua,  ma  membri  di  molte  Commissioni,  lo  studio  e la  tutela  dei 
più  preziosi  monumenti  antichi,  quando  abbondano  archeologi  e 
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storici  e critici  d'arte  antica,  i quali  hanno  dato  per  anni  tutto  il 
loro  studio  e tutto  il  loro  amore  solo  a quei  monumenti  e a quelle 
delicatissime  glorie. 

Nè  finora  da  noi  ho  veduto  che  gli  artisti  abbiano  con  altre 
forme,  oltre  quelle  suddette,  provato  la  loro  attività  critica.  Pure 
essi  insistono  a chiedere  con  dolce  ingenuità  la  soppressione  dei 
critici  che  non  li  lodano  e a reclamare  per  sè  tutti  i diritti  di 
costoro. 

E ne  dimenticano  i doveri. 


IV. 

I doveri  del  critico  d’arte  moderna  sono  in  Italia  molto  più 
gravi  che  altrove. 

Questa  critica  è da  noi  - salvo  forse  il  Dall’Ongaro  e l’impe- 
tuoso Rovani  - una  creazione  nuovissima,  e fino  a pochi  anni  fa 
i critici  più  ascoltati  ~ del  resto,  molto  poco  ascoltati  - erano  o i 
suddetti  artisti  mancati  o gli  storici  d’arte  antica  i quali  per  un’ora 
si  degnavano  di  scendere  da  Niccolò  pisano  e da  Giotto  fiorentino 
al  Vela  o al  Morelli.  E,  abituati  a considerar  quelli  come  santi  e 
incontrando  questi  altri  per  le  vie  sotto  forma  mortale,  ne  parla- 
vano leggermente  con  ostentazione  di  benevolenza  come  di  un  fe- 
nomeno transitorio,  di  una  stella  cadente  al  confronto  del  sole;  e la 
nostra  epoca  poi  giudicavano  avarissima  e volgarissima,  sempre 
in  confronto  ai  tempi  meravigliosi  e munifici  del  Rinascimento  no- 
stro 0 della  Atene  Periclea  resi  alla  loro  erudizione  priva  d’ogni 
acume  psicologico  quasi  divini  dalla  distanza.  Gli  artisti  facevano 
coro,  estatici;  e dalle  parole  degli  uni  e degli  altri  appariva  dovere 
di  tutti  ai  di  nostri  non  soltanto  occuparsi  dell’  arte  per  trarne 
godimento  e conforto,  ma  occuparsi  prima  di  tutto  degli  artisti 
massimi  e minimi  e far  loro  godere  la  vita,  ed  esiliare  scienziati, 
economisti,  ingegneri,  inventori,  medici,  per  alzarsi  ogni  mattina 
cantando  le  lodi  d’un  pittore  e addormentarsi  ogni  sera  esausti 
d’entusiasmo  per  un  poeta.  L’Italia  doveva  diventare  tutt’un  mu- 
seo; le  città,  tanti  stabilimenti  per  l’ingrassamento  metodico  dei 
creatori  di  bellezza. 

Ora  il  critico  d’arte  moderna  deve  riannodarla  a quell’antica, 
sempre  visibilmente.  La  storia  non  ha  lacune;  queste  sono  soltanto 
nell’ignoranza  degli  uomini.  Dal  Seicento  - salvo  un  po’  di  Sette- 
cento veneziano,  dal  Tiepolo  al  Canaletto  e al  Longhi  - fino  al 
quadro  o alla  statua  che  s’incontrava  in  una  Esposizione  nazionale 
a Firenze,  a Roma  o a Milano,  o in  una  Promotrice  anche  a Bo- 
logna, a Parma  e a Livorno,  non  esistevano  fino  a poco  tempo  fa 
nella  mente  dei  critici  che  tenebre  fitte.  Un  solo  nome,  il  Canova, 
emergeva  solitario  senza  che  alcuno  sapesse  che  cause  e che  effetti 
lo  avessero  accompagnato  fuori  di  qui,  in  Germania  e in  Francia. 
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V. 

Certo  la  cultura  sulla  storia  deU’arte  contemporanea  è più  dif- 
ficile ad  acquistarsi  di  quella  antica.  Anche  i pochi  libri  sintetici 
che  esistono,  abbondano  di  errori  e invecchiano  a vista  d’occhio. 
Per  farsi  un’idea  di  quel  che  fosse  nel  1821,  nel  1848  o nel  1861 
o nel  1870  - per  fermarci  alle  pietre  miliari  della  nostra  storia  re- 
cente - l’arte  a Torino  o a Venezia,  a Firenze  o a Roma,  a Milano 
o a Napoli  bisogna  viaggiare,  cercare  nelle  più  dimenticate  sale 
delle  Accademie,  nelle  raccolte  private  più  polverose,  nei  giornali, 
nelle  riviste,  negli  album  più  privi  di  lettori,  interrogare  i super- 
stiti, rintracciar  gli  amori,  gli  studi,  i ricordi,  le  lettere  dei  morti, 
tutto  un  lavoro  vario,  lungo,  nuovo.  E poi  bisogna  ricostruire 
l’ambiente  storico,  sociale  e - dati  i tempi  convulsi  - politico  in  cui 
un  artista  s’è  svolto.  Bartolini  o Vela,  Hayez  o Morelli,  Fontanesi 
0 Signorini,  senza  questo  lavorio  preparatorio,  sono  incomprensi- 
bili. Intanto,  anno  per  anno,  viaggio  per  viaggio,  bisogna  notare 
il  commercio  di  quelli  artisti  con  l’arte  estera.  Un  quadro  di  Corot 
può  spiegare  l’evoluzione  d’un  Fontanesi,  uno  schizzo  di  Decamps 
può  creare  un  Pasini.  Dunque  dell’arte  mondiale  bisogna  tenere  in 
mano  i fili  conduttori,  rammentare  le  esposizioni  grandi  e piccole, 
ritrovare  i cataloghi  e le  critiche,  i vinti  e i vincitori. 

Certo  anche  per  i critici  Tibullo  potrebbe  ripetere: 

Quam  bene  Saturno  vivebant  rege,  priusqnam 
Tellns  in  longas  est  patefacta  vias. 

Ma  oggi  il  fatto  è questo  e bisogna  adattarvisi.  Nè  basta, 
perchè  il  critico  dovrà  conoscere  la  grammatica  di  ogni  ramo  del- 
l’arte e i principi  del  disegno,  della  prospettiva,  delle  miscele  dei 
colori,  delle  preparazioni  cromatiche,  delle  varie  tecniche  di  pit- 
tura - dall’olio  al  guazzo,  dall’acquarello  alla  tempera,  dall’affresco 
all’encausto  - delle  qualità  delle  argille,  delle  cere  e marmi,  dei 
mezzi  di  fusione  e di  conio,  delle  leghe  dei  metalli  e delle  patine, 
e di  ogni  arte  industriale  saper  quel  tanto  che  gli  occorra  per  mi- 
surare la  resistenza  della  materia  all’impronta  dell  artista.  E anche 
a questo  scopo  lo  studio  dell’  arte  antica  potrà  aiutarlo  quanto 
quello  delle  officine  moderne. 

Solo,  dopo  questo  lavoro  d’anni,  è onesto  giudicare  con  seve- 
rità anche  una  minuscola  mostra  dei  saggi  di  concorso  per  un  pen- 
sionato. Prima,  ogni  lode  e ogni  biasimo  sono  casuali,  irragione- 
voli, sleali. 

E tale  preparazione  il  critico  dovrà  fare  da  sè,  chè  nelle  no- 
stre scuole  si  tace  ogni  notizia  non  solo  d’arte  moderna,  ma  anche 
d’arte  antica,  con  un  disdegno  che  è un  residuo  della  presunzione 
d’onniscienza  del  cims  romanm  trasmessaci  dagli  accademici  am- 
malati di  classicismo  elefantiaco. 
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Infine  si  potrebbe  opporre,  alla  utilità  di  tanta  fatica  prepa- 
ratoria, un’  obbiezione  preliminare:  — Si  può  con  la  cultura  acqui- 
stare il  gusto?  - Interrogazione  complessa  alla  quale  è impossibile 
rispondere  altrimenti  che  caso  per  caso,  sebbene  i metodi  coi  quali 
per  lo  più  si  insegna  fuori  d’Italia  e si  comincia  in  Italia  a inse- 
gnare la  storia  dell’arte  sieno  desolanti.  Quei  semplici  e facili  ca- 
noni di  estetica  psicologica  che  esponevo  poco  fa  sono  infatti  cosi 
dispetti  dagl’insegnanti  dottissimi  che  a nessuno  di  essi  passa  nem- 
meno per  la  mente  l’educazione  artistica  dover  precedere  l’inse- 
gnamento artistico,  lo  sviluppo  del  gusto  dover  precedere  lo  svi- 
luppo della  cultura,  la  gioia  degli  occhi  e 1’  emozione  del  cuore 
dover  precedere  la  critica  comparativa.  Eppure  solo  con  questo 
metodo  anche  il  critico  potrà  mantenere  quella  limpida  freschezza 
di  sensazione  che  è il  principio  d’ogni  sano  giudizio,  la  norma 
d’ ogni  più  intricata  erudizione,  la  pietra  di  paragone  in  ogni 
dubbio,  la  misura  instintiva  della  sincerità  dell’artista  la  cui  opera 
si  contempla. 

Perchè  non  dobbiamo  dimenticare  che,  a differenza  della  cri- 
tica letteraria,  la  critica  d’arte  vive  d’occhi,  e un  perfetto  orga- 
nismo sensorio  è la  condizione  prima  del  suo  diritto  a vivere.  11 
critico  prima  deve  provare  una  sensazione  e un’  emozione,  regi- 
strarle nel  suo  cervello  con  sincerità,  e solo  poi  trovar  loro  il 
perchè  nella  sua  coscienza  e nelle  coscienze  simili.  Se,  dopo  molto 
studio  e dopo  molt’anni  di  pratica,  s’  è formato  qualche  predile- 
zione - ed  è umano  - o s’è  costruita  una  teoria  - ed  è necessario 
aU’economia  mentale  d’ogni  pensatore,  - pure  egli  deve  esser  sempre 
pronto  a commuoversi  anche  a scapito  della  sua  teoria.  Il  segreto 
delle  sue  impressioni  e della  giustizia  delle  sue  opinioni  è qui.  Come 
ogni  buon  esperimentatore  positivista,  egli  non  deve  aver  paura 
delle  contraddizioni,  anzi  deve  cercarle,  a riprova  della  sanità  della 
sua  forza  emotiva. 


VII. 

La  nostra  epoca,  per  l’ampiezza  e la  profondità  dei  suoi  giu- 
dizi estetici,  non  ha  confronti  in  tutta  la  storia.  Le  grandi  teorie 
estetiche  dei  filosofi  del  Settecento  restarono  metafisiche,  senza  le 
esemplificazioni  e le  applicazioni  critiche  che  l’Ottocento,  sotto  l’im- 
pero del  metodo  positivo,  ha  dato  ad  ogni  più  breve  canone  della 
scienza  del  bello.  Tra  l’idea  e la  realtà  noi  mettiamo  minor  di- 
stanza; forse  talvolta,  nelle  menti  minori,  vi  è rimasto  soffocato  il 
gioco  ideologico,  ma  la  realtà  ne  è stata  vivificata  ogni  giorno. 

Conscio  di  questo  suo  alto  posto  nelle  gerarchie  intellettuali 
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della  sua  epoca,  il  critico  d’arte  moderna  - quale  ve  V ho  descritto 
or  ora  - ha  il  diritto  d’ingerirsi  di  tutte  le  cose  dell’arte,  per  tutto 
quel  che  riguarda  i rapporti  di  essa  con  io  Stato,  coi  privati  e con 
gli  artisti.  La  sua  equilibrata  cultura  gli  toglie  l’ingenuità  dell’ar- 
tista. Da  coloro  i quali  con  commissioni,  compere  e simili  contratti 
danno  all’artista  i mezzi  materiali  di  sussistenza,  egli,  per  la  natura 
stessa  della  sua  professione,  non  può  ricevere  nemmeno  indiretta- 
mente un  solo  vantaggio.  In  un  giurì,  egli,  scegliendo  per  un  premio 
per  la  compera  o per  l’esecuzione  una  data  opera  o un  dato  pro- 
getto, non  può  nemmeno  essere  sospettato  di  portare  il  livore  del 
concorrente  mancato. 

Tutti  i mille  esempi  delle  ripetute  ripulse  con  le  quali  giuri 
di  colleghi  hanno  per  anni  cacciato  dalle  esposizioni  i Delacroix, 
i Corot,  i Rousseau,  i Millet,  i Segantini,  i Turner,  i Whistler,  i 
Liebermann,  i Manet,  gli  Zorn,  non  sarebbero  possibili  o almeno 
sarebbero  centomila  volte  più  difficili  in  giuri  composti  anche  di 
critici  d’arte,  perchè  essi  sanno  nel  loro  giudizio  andare  oltre  allo 
stupore  davanti  a una  tecnica  nuovissima  e sanno,  nella  complessa 
fisionomia  mentale  della  loro  epoca,  ritrovare  d’ogni  novità  le 
cause  probabili  e presupporre  i probabili  effetti,  restituire  all’am- 
biente quello  che  ad  artisti  sembrerebbe  solo  originalità  d’indi- 
vidui, e riconoscere  accanto  ai  mattoidi  i profeti. 

Il  più  saggio  collegio  d’artisti  giudica  il  presente  in  confronto 
al  passato;  un  collegio  di  critici,  pur  sentendo  tutto  il  valore  del 
passato,  giudicherà  sempre  il  presente  rispetto  all’avvenire.  E 
questo  solo  giudizio  è vitale. 

Vili. 

Il  critico  d’arte,  quando  scrive,  non  parla  agli  artisti,  egli 
parla  al  pubblico.  Questo,  molti  artisti  che  chiedono  la  pura  discus- 
sione tecnica  d’ogni  opera,  non  vogliono  comprendere.  Tutti  gli 
argomenti  coi  quali  il  critico  - specialmente  in  un  paese  pigro  al- 
l’amor  dell’  arte  come  il  nostro  - tenta  di  mostrare  al  pubblico  la 
necessità  dell’arte  nella  vita  sociale,  di  scoprirgli  i legami  infran- 
gibili e fatali  che  legano  alla  comunità  ogni  opera  veramente  rap- 
presentativa, di  indicargli  quale  modo  di  felicità  chiunque  possa 
trarre  dalla  contemplazione  d’una  bella  pittura,  d’  una  bella  scul- 
tura, d’una  bella  architettura,  sembrano  inutili  agli  artisti  i quali 
chiedono  solo  che  il  critico  scriva  molte  volte  il  loro  nome  va- 
riandone con  lirismo  gli  aggettivi  iperbolici.  Poiché  il  resto  non 
riguarda  direttamente  la  loro  bella  persona  che  è il  centro  del 
mondo,  certo  è inutile  all’umanità. 

È la  solita  opinione  che  gli  accusati  hanno  dei  loro  giudici  : 
dipende  unicamente  dall’assoluzione  o dalla  condanna.  Che  il  giu- 
dice non  si  occupi  della  loro  gratitudine  ma  del  bene  della  società, 
è un’idea  che  non  può  umanamente  entrare  nel  loro  cervello. 
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Il  critico  cosi,  posto  tra  l’artista  creatore  e il  pubblico  spetta- 
tore, può  rivelare  a questo  il  perchè  della  bellezza  delle  opere  di 
quello,  e a quello  segnalare  tutte  le  oscillazioni  del  gusto,  meglio, 
tutti  i sintomi  della  sua  evoluzione.  Più,  dato  lo  sviluppo  dell’arte 
industriale  e data  la  sempre  più  urgente  domanda  del  popolo  a ot- 
tenere un  qualche  godimento  estetico  adatto  intanto  al  suo  gusto 
ma  già  capace  di  evolverlo,  il  critico  può  divenire,  negli  attuali 
tempi  di  crisi  morale  politica  ed  estetica,  un  vero  apostolo.  Ruslun 
ne  è l’esempio  più  fulgido. 

IX. 

Ecco,  in  conclusione,  quel  che  oggi  il  critico  d’arte  ha  il  di- 
ritto e il  dovere  di  bandire  al  pubblico  e di  provargli  ogni  giorno: 
« L’arte  non  è un  superfluo  godibile  solo  dai  ricchi  per  danaro  o 
per  cultura.  L’arte  non  è separata  da  noi  e chiusa  nelle  gallerie 
antiche  o negli  studi  degli  artisti.  L’arte  è,  quanto  la  religione  e la 
morale,  con  le  quali  alcuni  traviati  dal  misticismo  vorrebbero  con- 
fonderle, una  funzione  sociale  necessaria,  le  cui  forme,  come  la  no- 
zione di  Dio  e la  nozione  del  bene,  mutano  col  mutar  dei  tempi. 
Non  bisogna  amarla  col  gusto  d’antiquarii  che  accarezzano  il  fram- 
mento d’un  avorietto  medievale  o rincollano  i pezzi  d’una  stampa 
cinquecentesca,  e nemmeno  bisogna  con  gli  esteti  credere  che  la 
bellezza  sia  lo  scopo  del  mondo.  L’antica  questione  se  il  flore  sia 
lo  scopo  del  seme  o il  seme  lo  scopo  del  flore,  è risolta  nel  senso 
che  l’uno  e l’altro  hanno  per  scopo  la  consolazione  dell’uomo.  Se 
la  misura  del  progresso  umano  è la  diffusione  della  felicità,  lavo- 
riamo, tutti  e ciascuno,  alla  diffusione  dell’arte.  Il  gusto  non  è diffi- 
cile ad  acquistarsi:  basta  ricercare  in  un’opera  d’arte  quanta  uma- 
nità, quanta  anima  vi  sia  racchiusa,  per  unirci  ad  essa  con  simpatia. 
Dall’arte,  noi,  il  nostro  tempo,  la  nostra  patria,  saremo  rappresen- 
tati nella  storia.  Quando  dei  nostri  ordini  politici,  delle  nostre  am- 
bizioni, delle  nostre  invenzioni,  dei  nostri  libri  più  santi  non  sarà 
più  traccia  del  mondo,  un  frammento  di  bronzo  o di  marmo,  un 
ornato  posto  sul  sostegno  d’una  macchina,  un  fregio  caduto  dal 
timpano  d’un  portico,  il  braccialetto  d’una  donna,  l’amuleto  legato 
al  collo  d’  un  bimbo  riveleranno  ai  posteri  fra  mille,  duemila,  cin- 
quemila anni  quel  che  la  nostra  anima  è stata,  quel  che  è stato, 
diceva  l’Antico,  il  miele  della  nostra  anima.  Mezzo  di  felicità,  indice 
del  nostro  valore,  difendiamo  e diffondiamo  l’arte  ». 

Gli  artisti  pensino  a farne. 


Ugo  Ojetti. 


LA  VITTORIA  DI  SAMOTRACIA 


E perchè  le  aveva  esposte?  A quale  impulso  cieco  aveva 

obbedito?  Gli  sembrava  adesso  come  una  violazione  delEanima  sua; 
tutti  i suoi  più  intimi  sentimenti,  tutte  le  sue  più  profonde  sen- 
sazioni e aspirazioni  di  artista  date  in  pasto  alla  curiosità  igno- 
rante e maligna  del  pubblico,  che  non  aveva  capito,  naturalmente  I, 
che  non  poteva  capire.  In  quell’  insieme  confuso  di  impressioni 
diverse  e violente,  la  più  disperatamente  tenace  e precisa  era  un 
senso  di  nudità  morale:  e come  un  soffio  gelato  sulla  pelle  nuda  e 
delicata  di  una  donna,  il  ricordo  di  certi  sorrisi,  di  certe  frasi  gli 
tornava  adesso  ghiacciandogli  T anima,  dandogli  come  un  bisogno 
immenso  di  rinchiudersi  in  sè,  di  nascondersi.  Erano  sorrisi  disde- 
gnosi o compassionevoli,  frasi  crudeli  e stupide  nel  loro  ottuso  buon 
senso  che  egli  aveva  raccolte  or  ora  nella  calma  atmosfera  grigio 
bluastra  del  gran  salone  del  Champs  de  Mars,  ove  dormivano  do- 
lorosamente le  sue  statue. 

E non  erano  statue  le  sue;  non  c’era  niente  di  completo,  niente; 
erano  bozzetti!  Chi  lo  sapeva  meglio  di  lui? 

Per  anni  aveva  studiato,  cercato,  con  una  tensione  continua 
di  tutte  le  sue  facoltà  verso  un  ideale  che  gli  sfuggiva  sempre; 
mettendo  in  opera  tutta  la  sua  forza  di  volontà  per  arrestare,  per 
dare  una  forma  concreta  a tutte  le  ispirazioni  vaghe  e molteplici 
del  suo  ingegno  inquieto.  « Je  ne  sais  pas  arrèter  mon  cerveau, 
ce  qui  est  tonte  la  différence  de  l’homme  de  talent  à l’bomme  de 
génie  »,  scriveva  una  volta  ad  un  amico  con  le  parole  di  Théo- 
pbile  Gauthier.  Il  critico  raffinato  che  era  in  lui  tarsiava  le  ali  al- 
l’artista, ne  soffocava  la  spontaneità.  Il  bozzetto  vivo,  geniale,  tor- 
mentato per  raggiungere  un  ideale  indefinito  e diverso  secondo  le 
sensazioni  e le  impressioni  così  facilmente  variabili  dell’  artista, 
non  dava  spesso  alla  fine  che  un’  opera  fredda  e debole,  mancante 
di  carattere  e di  originalità.  Un  giorno,  scoraggito,  non  scorgendo 
più  la  strada  che  voleva  seguire  nè  l’ideale  che  voleva  raggiun- 
gere e che  si  moltiplicava,  si  confondeva,  svaniva;  stanco  di  ri- 
cerche tentate  e abbandonate,  di  quella  tensione  continua  e inu- 
tile del  suo  ingegno  e della  sua  volontà;  disperando  di  giungere 
mai  alla  mèta,  aveva  rovesciato  la  statua  ritta  davanti  a lui,  che 
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gli  sorrideva  con  un  sorriso  enigmatico  e sarcastico  il  quale  non 
poteva  esser  nato  da  lui;  e aveva  provato  una  specie  di  voluttà  a 
sformare  e contorcere  la  creta  obbediente,  a fare  della  simbolica 
figura  di  donna  che  gli  sorrideva  or  ora  una  massa  informe,  nella 
quale  le  sue  mani  affondavano  fino  al  polso,  crudelmente.  Poi 
chiuse  io  studio  e partì.  Distrarre,  stancare,  rompere  tutte  quelle 
forze  vive  che  fervevano  in  lui,  che  salivano  impetuose  come  una 
marea,  minacciando  di  soffocarlo;  consumarle  in  una  successione 
rapida  d’impressioni  nuove  e violente,  varie  e forti  abbastanza  da 
fargli  perdere  la  coscienza  di  sè  in  un  annientamento  completo  di 
ogni  facoltà,  dì  ogni  desiderio.  E poi?  Che  importava  « il  poi  », 
purché  dell’arte  non  sentisse  parlar  più;  mai  più!  E viaggiò;  corse 
a traverso  l’Italia  fino  a Palermo,  risalì  fino  in  Austria,  passò  una 
settimana  a Costantinopoli,  attenendosi  con  una  fedeltà  scrupolosa 
alle  regole  che  si  era  tracciate  prima  di  partire,  sfuggendo  l’opera 
d’arte  come  un  vecchio  sfugge  visioni  di  morte.  Egli  non  voleva 
serbare  altro  ricordo  di  Firenze  se  non  il  ricordo  di  una  fine  e 
bianca  creatura,  pallida  come  i suoi  olivi,  svelta  come  i suoi  ci- 
pressi, dolce  e delicata  come  le  rose  del  suo  giardino  toscano  dove 
egli  le  aveva  mormorato  cose  belle  e velenose  che  avevan  turbato 
così  crudelmente  la  limpidezza  dei  grandi  occhi  chiari  e che  do- 
vevano renderla  più  pallida  ancora,  adesso,  ricordandole.  E di  Ve- 
nezia non  rammentava  che  una  tepida  sera  di  maggio  in  cui  aveva 
creduto  possedere  Venezia  stessa,  bionda,  trionfale,  voluttuosa;  e 
si  ricordava  la  luce  dorata  che  accarezzava  la  bianchezza  calda 
delle  carni,  e la  linea  meravigliosa  di  quel  corpo  di  donna  che 
vìnceva  insolentemente  l’oro  e la  porpora  di  quelle  vecchie  stoffe 
delle  quali  aveva  voluto  circondarla,  cercando  istintivamente  l’arte 
mentre  credeva  sfuggirla.  Divedeva  il  braccio  piegato  sotto  la  massa 
luminosa  dei  capelli  fulvi:  dalle  labbra  rosse  sentiva  sgorgare  an- 
cora quel  riso  chiaro  come  una  pioggia  di  perle  sopra  un  piatto 
d’argento,  che  rompeva  l’armonia  monotona  delle  onde  brevi  bat- 
tenti contro  le  pietre  del  vecchio  palazzo. 

Eppure  stanco,  in  fondo  indifÉ'erente  a tutto,  attratto  da  una 
forza  irresistibile  e da  un’infinita,  invincibile  nostalgia,  era  tor- 
nato; e dal  largo  finestrone  la  luce  grigia  e fine  del  suo  cielo  di 
Parigi  pioveva  di  nuovo  sulla  creta  e sui  gessi.  Era  tornato  al  la- 
voro come  uno  torna  alla  donna  che  lo  ha  tradito  e alla  quale 
ha  sperato  invano  di  poter  rinunziare:  con  un  amore  fatto  di  odio, 
di  rabbia  e di  disprezzo.  Einunziando  alle  sue  vecchie  abitudini 
di  lavoro  si  era  messo  a seguire  d’impulso  tutti  i sogni  della  sua 
mente  esaltata,  con  una  specie  di  foga  rabbiosa. 

Aveva  modellato  dolorosamente  figure  che  sembravano  tender 
tutte  con  uno  sforzo  disperato  verso  ideali  inaccessibili;  violente  e 
incomplete  come  i suoi  desideri  e le  sue  aspirazioni.  Erano  gruppi 
disperatamente  avvinti.  Un  uomo  prostrato  si  stringeva  a un  corpo 
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abbozzato  di  clonna^  tutto  arcato  e vibrante  nello  sforzo  di  uscir 
dal  nulla:  con  gli  occhi  ancora  gravi  dal  sonno  delle  cose  inani- 
mate la  testa  si  arrovesciava,  trattenuta  dalla  massa  tesa  dei  ca- 
pelli, lentamente  sprigionantisi  dal  marmo,  e le  membra  delicate 
sembravano  fremere  di  una  vita  nuova,  uscendo  a metà  dal  masso 
in  cui  dormivano  informi  ed  inerti  ancora  le  mani  ed  i piedi.  Era 
sempre  la  stessa  figura  di  donna,  animata  da  una  strana  vita  di 
sogno,  bella  di  una  enigmatica,  quasi  immateriale  bellezza.  Per- 
versa e affascinante  nella  sua  grazia  sottile  ella  fuggiva,  e la  vo- 
lontà tenace  delF  uomo  sembrava  sforzarsi  invano  a farla  uscire  da 
quel  limbo. 

Era  tutta  una  fioritura  di  bianche  figure  inquietanti.  Erano 
cose  incomplete,  pazze,  eppure  vivevano  di  una  intensa  vita,  ed 
erano  potenti  nella  loro  magnifica  incoerenza. 

Egli  non  si  era  permesso  di  guardare  indietro,  di  tornare  su 
quello  che  aveva  fatto;  concentrato  in  sè,  aveva  lavorato  con  una 
fissità  di  volere,  con  una  passione  sorda  e intensa  che  lo  mera- 
vigliava ogni  volta  che  se  ne  rendeva  conto;  poi  aveva  gettato  tutto 
quel  suo  lavoro  al  pubblico  come  una  sfida  a se  stesso,  in  una 
specie  di  esultanza  di  aver  finalmente  trovato  una  via  propria,  di 
esser  finalmente  lui  come  non  era  mai  stato  fino  allora. 

E^na  pioggettina  fine,  tiepida,  luminosamente  grigia,  cadeva  dal 
cielo:  folate  di  vento  laceravano  quel  velo  sottile  di  nubi  scoprendo 
brani  di  azzurro  sfumato:  facevano  correre  lunghe  onde  verdi  per 
le  file  dei  castagni  fioriti,  portavano  via  con  sè,  come  una  spuma, 
i petali  bianchi  dei  fiori  e gli  sprazzi  bianchi  delle  fontane  della 
piazza  della  Concordia.  Lento,  inconsciente.  Paolo  scendeva  il  Qiiai 
diOrsay:  attraversava  il  ponte.  Davanti  a lui  la  piazza  bagnata 
luceva:  lucevano,  laggiù  in  faccia,  i grigi  tetti  spioventi  e E asfalto 
grigio  della  Bue  Boyale,  e una  leggera  nebbia  biancastra  addol- 
civa le  linee  regolari  e dure  della  Maddalena.  L’obelisco  intirizzito 
cercava  invano  un  po’  di  sole  nel  cielo  pallido;  le  fontane  ridevano 
rumorose  e i larghi  bacini  avevano  riflessi  biancastri;  avevano  riflessi 
i legni  che  passavan  veloci,  gli  ombrelli  aperti  dei  viandanti.  A si- 
nistra la  macchia  bassa  e monotona  dei  Campi  Elisi  si  fondeva  in 
un’armonia  velata  e grigia  di  una  malinconia  dolcissima  e quasi 
sorridente.  Paolo  si  era  fermato  un  momento  indeciso  non  sapendo 
ove  andare  a finir  quell’uggioso  dopopranzo  - non  avendo  l’energia 
nè  la  forza  di  pensare.  Stordito  e astratto  rimaneva  immobile  nel 
mezzo  della  strada,  e non  vide  una  carrozza  scendere  veloce  il 
ponte  e girare  sul  Quai  des  Tuileries  - ma  con  una  secca  strappata, 
masticando  un’  imprecazione,  il  cocchiere  era  riuscito  a fermare 
bruscamente  i cavalli  nella  corsa,  a pochi  passi  da  lui.  Una  testa 
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di  donna  si  affacciò  un  momento  allo  sportello  ; Paolo  si  levò  il 
cappello  scostandosi,  mentre  la  carrozza  ripartiva. 

Dove  aveva  già  visto  quella  testa?  Gli  era  apparsa,  e sva- 
nita rapida,  fuggevole  come  una  immagine  in  sogno:  un'imma- 
gine che  vi  è nota  e che  pure  non  riuscite  a definire.  Involonta- 
riamente quasi,  tornò  sul  marciapiedi,  scese  anch'egli  lungo  il  fiume 
e solo  trovandosi  davanti  al  Louvre  gli  venne  fatto  di  domandarsi 
dove  andava.  Ebbe  un  movimento  d' impazienza  contro  se  stesso^ 
di  sdegno  contro  quella  stanchezza,  quella  nausea  morale  che  non 
gli  era  riuscito  di  vincere;  e colla  decisione  brusca  di  tornare  a 
chiudersi  nello  studio  attraversava  più  deciso  e più  rapido  la  Flace 
du  Carrousel,  quando,  guardando  verso  il  Museo,  riconobbe  fermo 
il  legno  che  lo  aveva  evitato  per  miracolo  un  momento  prima. 

In  certe  fasi  d'inerzia,  di  torpore  del  pensiero,  una  parola 
colta  a volo,  un  oggetto  che  per  caso  ferma  lo  sguardo,  basta  a 
cambiare  il  corso  pigro  e confuso  delle  idee.  Paolo  guardò  l'oro- 
logio: «Un'ora  di  museo»,  pensò,  «e  perchè  no?»  Porse  avrebbe 
ritrovato  il  suo  equilibrio  morale  là  dentro,  fra  i vecchi  amici  che 
vivevano  la  loro  serena  vita  immortale  nell'  oro  attenuato  e ver- 
dastro delle  cornici  o nel  pallore  caldo  del  marmo:  e poi,  del  resto, 
tutto  gli  era  così  profondamente  indifferente  in  quel  momento.  Senza 
rendersi  ben  conto  del  perchè  fosse  lì,  con  un  senso  vago  di  cercar 
qualcuno,  o qualche  cosa,  forse  un'  impressione  nuova  o una  sen- 
sazione imprevista,  egli  attraversava  a caso  un  salone  dopo  l'altro, 
lasciandosi  guidare  da  una  specie  d'istinto;  si  avvicinava  per  veder 
meglio  qualche  quadro  perso  nella  penombra  delle  sale  secondarie 
e che  lo  colpiva  per  la  sua  tonalità  o la  sua  composizione  ; si  fer- 
mava a salutare  i suoi  prediletti  che  avevano  sempre  qualche  cosa 
di  nuovo  da  dirgli,  benché  li  conoscesse  così  intimamente.  Un  mo- 
mento si  lasciò  accarezzare  gli  occhi  e l'anima  dalla  luce  fulva  e 
potente,  dalla  calma  infinita  del  Buon  Samaritano  appoggiato  alla 
ringhiera  si  piegò  per  leggere  negli  occhi  sorridenti  della  Gioconda: 
poi  finalmente  si  ritrovò  sullo  scalone,  davanti  alla  Vittoria  alata 
di  Samotracia.  Lì  sempre  finivano  i suoi  pellegrinaggia  traverso 
il  Louvre. 

Non  era  una  semplice  ammirazione  che  egli  provava  per  quella 
statua,  era  una  specie  d'  affetto,  quasi  1'  affetto  che  si  ha  per  un 
essere  vivente.  Egli  l'aveva  amata  fin  da  giovinetto  e forse  era  stata 
lei  che  gli  aveva  ispirato  il  suo  amore  per  l’arte.  La  vita,  il  movi- 
mento di  quel  magnifico  corpo  decapitato  e monco  l’entusiasma- 
vano; lì  non  era  più  la  sola  perfezione  fredda  della  forma;  era 
un  essere  palpitante  e vivente;  ed  egli  l'aveva  guardata  spesso  fino 
a che  aveva  creduto  vedere  un  fremito  nelle  grandi  ali  spiegate: 
sentiva  il  fremito  del  vento  tra  le  pieghe  svolazzanti  della  tunica 
e l'odore  acuto  e salato  del  mare.  E tanto  vivamente  egli  aveva 
provato  talvolta  l'impressione  di  vederla  staccarsi  a un  tratto  dalla 
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prua  della  sua  vecchia  galera  e volar  via,  che  aveva  dovuto  vin- 
cersi per  non  stender  le  braccia  a ritenerla.  Quello  che  vi  era  di 
incompleto  egli  lo  ricostituiva  così  facilmente  e naturalmente  che 
non  ne  sentiva  più  la  mancanza.  Conosceva  la  testa  divina  di  quel 
corpo.  DalP  ombra  dell’ oblio  nel  quale  dormiva  il  suo  sonno  eterno, 
essa  gli  sorrideva  viva,  palpabile  nella  sua  orgogliosa  bellezza.  Egli 
guardava  ora  la  Vittoria  immobile  e pur  sempre  pronta  a fuggire, 
ed  essa  era  oggi  per  lui  come  un  simbolo.  Tristamente  pensò:  «Mi 
fuggirai  dunque  sempre  ? » Poi  sorrise  di  quella  improvvisa  asso- 
ciazione d’idee,  e,  per  caso,  o forse  attratto  da  una  presenza  ma- 
gnetica, si  voltò  e guardò  dietro  a sè. 

Bitta  in  cima  allo  scalone  di  pietra,  discosta  appena  qualche 
gradino  da  lui,  la  sorella  viva  e perfetta  della  statua  gli  sorrideva 
come  divertita  della  sua  ammirazione.  Era  lo  stesso  corpo  armo- 
nioso, svelto  e forte,  e la  testa  trionfalmente  bella,  dalla  purezza 
classica  animata  d’ un’ espressione  energica  nel  disegno  del  mento 
e nella  linea  ferma  delle  labbra,  dalla  spiritualità  del  sorriso,  dallo 
sguardo  caldo,  sicuro,  riconfortante,  in  fondo  al  quale  passavan 
come  lampi  di  esultanza:  era  proprio  la  testa  che  egli  aveva  sognata. 
Rapido  il  suo  sguardo  cercò  la  statua,  quasi  dubitasse  di  trovarla 
immobile  al  suo  posto  ; poi  tornò  a quella. 

— Scusate  ; ammiravo  la  vostra  ammirazione  : è una  forza  : 
mi  ricorda  le  vostre  statue  potentemente  impulsive  e divinamente 
incoerenti  del  Campo  di  Marte.  Non  so  se  qualcuno  vi  abbia  rin- 
graziato ancora  per  tutta  la  viva  bellezza  che  avete  saputo  evo- 
care, per  tutta  la  bellezza  latente,  tutta  l’armonia  infinita  che  ci 
promettete,  io  vi  ringrazio  con  tutta  T anima. 

— Mi  fate  dimenticare  il  disprezzo  che  ho  raccolto  finora 
e che  mi  aveva  lasciato  una  cosi  invincibile  amarezza.  Vorrei  ora 
che  fosse  stato  dieci  volte  più  amaro.  — Egli  parlava  semplice- 
mente,  ingenuamente,  quasi  fosse  la  cosa  più  naturale  del  mondo 
che  essa  gli  avesse  rivolto  la  parola  cosi,  come  aveva  fatto.  Quella 
calda  voce  sommessa,  risoluta  e vibrante,  tante  volte  egli  l’aveva 
udita  cantare  dentro  di  sè  nelle  giornate  di  lotta  e di  lavoro, 
quando,  a volte,  come  in  un  lampo  gli  appariva  T opera  compiuta, 
T ideale  raggiunto!  E nel  riudirla  adesso,  magicamente  l’amarezza 
profonda,  il  disgusto  di  or  ora  svanivano  ed  egli  ritrovava  la  co- 
scienza, la  fiducia  in  sè  e nell’  avvenire. 

— E che  cosa  venivate  a cercare?  — ella  domandò;  — una 
ispirazione?  oppure  chiedevate  forse  all’antica  Vittoria  di  scendere 
sulla  terra  per  voi?  — Egli  sorrise:  — Non  cercavo  niente;  non 
domandavo  niente  ; e non  è la  mia  volontà  che  mi  ha  condotto  qui. 
Solo  credo  che  tutto  il  mio  essere  affranto,  assetato,  aspettasse, 
chiamasse  qualche  cosa...  Ho  fatto  spesso  un  sogno  - uno  strano 
sogno  - e,  se  non  S(jno  ancora  sotto  l’ influenza  di  una  crudele 
allucinazione,  credo  che  il  mio  vecchio  sogno  sia  realizzato,  e che 
fosse  quello  appunto  che  aspettavo  inconsciamente... 
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Pensosa  ella  guardava  la  statua,  quasi  non  sentisse  la  voce 
nè  lo  sguardo  fisso  del  giovane.  — Quando  vi  ho  visto  guardarla, 
un  momento  fa,  mi  è parso  indovinare  in  voi  come  un  desiderio 
immenso  e impotente,  di  arrestarla  e fissarla,  come  un’  impazienza 
nel  vederla  così  vicina  e pur  sempre  pronta  a fuggire.  Ma  pen- 
sate: l’universo  intero  è suo  ed  è appena  grande  abbastanza  da 
contenere  la  sua  immensa  esultanza,  da  saziare  la  sua  sete  di  luce, 
di  vita  e d’armonia.  Qualchevolta  si  arresta,  vinta  da  una  volontà 
tenace,  da  uno  spirito  orgoglioso,  forte,  fiducioso,  sordo  a tutto 
fuorché  alla  sua  voce  e allora...  — Sorrise,  voltando  su  lui  la  luce 
calma  dei  suoi  occhi  — ...  allora,  chi  sa  mai  su  quali  vette  vi  por- 
terà con  sè. 

La  sua  voce  ferma,  un  po’  sorda,  aveva  come  sonorità  dorate 
e profonde  sotto  la  monotonia  lenta  dell’accento;  era  giovine,  come 
tutto  il  suo  essere,  di  una  giovinezza  che  non  aveva  età.  Immobile, 
Paolo  la  guardava  incredulo  e perplesso. 

— Mi  domando  come  avete  indovinato  le  parole  delle  quali 
avevo  bisogno  — disse.  Sorridendo  ella  rispose:  — Che  importa? 
Potrei  dirvi  che  le  vostre  statue  mi  hanno  raccontato  tante  cose, 
e forse  sarebbe  vero.  Scusatemi  se  ho  sorpreso  così  quello  che 
l’anima  vostra  diceva,  sola,  nel  silenzio.  Non  potete  provare  a im- 
maginarvi che  era  lei,  la  Vittoria,  che  vi  parlava?  — e nel  pro- 
nunziare le  ultime  parole  ebbe  un  sorriso  di  squisita  femminilità: 
e un  lampo  di  passione  si  accese  un  momento  e si  spense  nei  grandi 
occhi  divinamente  calmi. 

— Faccio  più  che  immaginarlo:  lo  credo:  e con  tutta  l’ anima 
vi  son  riconoscente  della  grazia. 

Con  un  lieve  inchinar  della  testa,  un  saluto  armonioso  come 
la  sua  voce,  ella  passò  davanti  a lui  mentre  ancora  parlava,  e scese 
le  scale,  e sembrò  dileguarsi  per  il  lungo  corridoio.  E Paolo  im- 
mobile non  disse  parola  per  ritenerla,  non  fece  un  passo  per  se- 
guirla. La  guardò  andarsene,  quasi  udisse  nell’aria  il  rumore  del 
vento  nelle  pieghe  della  veste  e lo  sbatter  gioioso  dell’ ali,  come 
aveva  creduto  udirlo  tante  volte  guardando  la  Vittoria  di  Samo- 
tracia. Uno  strano  profumo,  sordo,  vellutato,  insinuante,  era  rimasto 
nell’aria  come  un’irresistibile  carezza,  come  l’essenza  di  una  ar- 
monia. Paolo  chiuse  gli  occhi  e respirò  lentamente,  profondamente. 

Quando  si  scosse  da  quella  specie  di  sogno  ebbe  un  movi- 
mento di  spalle,  un  sorriso  di  commiserazione  per  sè  stesso;  « Si 
deve  esser  divertita...»  pensò;  ma  quel  sentimento  d’irritazione  e di 
falsa  vergogna  durò  poco.  Non  serbava  egli  forse  nell’anima  come 
una  carezza  luminosa?  Aveva  bevuto  quella  voce  calda,  quel  pro- 
fumo misterioso,  e si  sentiva  la  testa  e il  cuore  leggieri.  Perchè 
turbare  stupidamente  quella  deliziosa  impressione  per  una  volgare 
indagine  di  amor  proprio?  E se  ne  andava  adesso  lungo  la  Mue  de 
Rivoli  attraverso  piazza  Yendóme,  rasserenato,  provando  un’  ine- 
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splicabile  senso  di  benessere  e una  calma,  sorridente  indifferenza 
per  il  mondo  intiero.  Non  pioveva  più;  il  cielo  rapidamente  si  era 
rischiarato;  leggero,  vaporoso,  scopriva  distese  di  azzurro  pallido, 
umido,  voluttuosamente  velato  di  impalpabili  nebbie  e di  nuvole 
argentee.  E nella  luce  mite  di  quel  fine  cielo,  i houlevards  gremiti 
e rumorosi  prendevano  una  nota  grigio  verdastra  attenuata  e mo- 
notona, squisita. 

— Dunque  si  lavora  domani?  — Nervosamente  le  mani  lunghe 
e magre  lisciavano  i due  capi  del  boa  e qualche  lucida  penna  nera 
si  staccava,  volava  via.  — « Si  lavora?  » — ripetè  come  una  preghiera. 

Paolo  seduto,  coi  gomiti  sulle  ginocchia  e il  mento  appoggiato 
ai  pugni  strettì,  guardava  con  una  fissità  fredda,  sconcertante,  la 
ragazza  ritta  davanti  a lui.  La  vita  libera  dal  busto  si  disegnava 
nella  semplicità  delh abito  nero,  sottile,  tonda,  pieghevole;  i fianchi 
erano  stretti,  le  gambe  s’indovinavano  lunghe  e nervose.  Kisali  len- 
tamente fino  air  attaccatura  delicata  delle  spalle  e del  collo,  fino 
al  viso  pallido  in  mezzo  alla  nebbia  castagna  dei  capelli  arruffati; 
un  viso  del  quale  non  si  vedeva  altro  che  l’ombra  larga  degli  occhi 
e una  larga  bocca  dai  contorni  indecisi. 

— Non  so  — disse  finalmente. 

— Allora  passerò  a vedere,  domattina.  — La  voce,  che  tre- 
mava un  poco,  mori  in  un  altro  lungo  silenzio.  Un  momento  gli 
occhi  si  alzarono  allargati  da  una  specie  di  supplicazione  e di  per- 
plessità desolata.  Con  una  risoluzione  brusca,  ella  disse:  — Dunque 
me  ne  vado.  — Ebbe  ancora  una  corta  esitazione,  poi  si  voltò,  si 
allontanò.  Paolo  la  raggiunse  alla  porta:  — Vieni  pure  presto 
domattina;  lavoreremo  — disse  e sorrise;  un  sorriso  un  po’  inte- 
nerito e rassicurante;  mentre  ella  diveniva  rosa  a un  tratto  fino 
alla  radice  dei  capelli,  con  un  fremito  di  tutto  l’essere.  — Povera 
piccina!  Ti  racconterei  qualchecosa;  ma  tanto  non  capiresti.  Hai 
mai  sentito  parlare  di  Galatea?  — Ella  continuava  a sorridere, 
giuocando  distrattamente  con  uno  dei  capi  del  boa:  lo  ascoltava  come 
trasognata,  aggrottando  le  sopraciglia  nello  sforzo  di  capire.  Poi 
a un  tratto  gli  occhi  le  si  empirono  di  lagrime.  — Ben...  ben...! 
delle  scene  no,  vero?  — disse  la  voce  ridiventata  a un  tratto  secca 
e impaziente,  di  Paolo.  — Muovi  quel  braccio  destro...  Sì...  così; 
prova  un  po’.  — Scontento  scosse  la  testa.  Studiava  la  modella, 
con  gli  occhi  socchiusi.  — Se  tu  appoggiassi  la  mano  più  indietro... 
Ma  no!  Non  me  lo  tener  così  piegato  e stecchito;  o che  le  hai 
di  legno  le  braccia?  che  diavolo!  faresti  scappar  la  pazienza  a 
Giobbe.  Hai  dei  movimenti  così  rotti,  cosi  angolosi  stamani...  Non 
capisco.  — Impazientito  buttò  per  terra  1’  album  sul  quale  dise- 
gnava, si  alzò  e provò  a trovare  una  linea  più  armoniosa  al  braccio 
teso  sul  quale  si  appoggiava  la  modella.  Per  la  prima  volta  ella 
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contrastava  penosamente  col  vago  e misterioso  ideale  nuovo  che 
le  s’imponeva.  Eppure  ella  si  era  così  profondamente  identificata 
con  le  sue  creazioni  artistiche  che  era  diventata  quasi  una  cosa 
sua;  ed  oggi  tutto  lo  colpiva  spiacevolmente  in  lei...  Quel  corpo 
esile  e svelto  che  sembrava  allungarsi  a volte  in  certi  movimenti 
di  una  flessuosità  felina,  che  aveva  anche  al  riposo  linee  nervose 
e urtate,  gli  sembrava  inarmonico  e gretto  oggi,  come  gli  sembra- 
vano grette  e inarmoniche  quelle  spalle  gracili,  quei  fianchi  stretti, 
la  curva  pura  ma  appena  accusata  del  petto,  che  davano  a quel 
corpo  di  donna  una  grazia  morbosa  di  adolescente. 

Egli  aveva  oggi  nell’ anima  come  una  aspirazione  vaga  e in- 
determinata a qualcosa  di  più  sano,  di  più  serenamente  bello;  e 
inutilmente  cercava  tradurre  e svolgere  il  bozzetto  buttato  giù  con 
tanto  entusiasmo  pochi  giorni  avanti.  Gli  sembrava  aver  perso  com- 
pletamente il  senso  dell’opera  sua.  Tornato  al  suo  posto  guardò  a 
lungo,  con  uno  scoraggiamento  infinito,  la  modella  seduta  davanti 
a lui  sopra  una  specie  di  grosso  mostro  giapponese.  Mezzo  distesa, 
ella  si  sollevava  con  una  tensione  del  torso  in  avanti;  e quando  si 
moveva,  dei  piccoli  brividi  le  correvano  sotto  alla  pelle  al  contatto 
freddo  del  bronzo,  sul  tono  verdastro  del  quale  le  carni  staccavano 
con  una  bianchezza  rosata.  — E inutile!  oggi  non  faccio  nulla.  — 
E mentre  la  ragazza  si  alzava  in  piedi  e si  stirava  un  momento 
per  ritrovare  l’elasticità  delle  membra  intormentite  dalla  posa,  egli 
chiuse  gli  occhi  e rimase  lì  immobile  a seguire  colla  mente  stanca 
fantasmi  bianchi  di  statue  che  sembravano  disegnarsi  e raffermarsi 
ogni  tanto,  poi  crescevano  a un  tratto,  si  dilatavano  per  confon- 
dersi poi  e sfumare.  Eimasto  solo,  continuò  a lungo  assorto  in  quel 
fantasticare  vago  e tormentoso,  finché  si  scosse,  svegliato  brusca- 
mente dal  campanello... 

— Sì,  sono  io  — disse  la  voce  dorata  che  aveva  lasciato 
come  del  calore  nell’anima  di  Paolo.  Egli  s’inchinò  deliziosamente 
sorpreso,  mentre  ella  continuava,  senza  dargli  il  tempo  di  rispon- 
dere: — Ho  voluto  vedere  dove  eran  nate  le  bianche  figure  che 
mi  perseguitavano  col  segreto  affascinante  della  loro  forza  e del 
loro  dolore;  mi  è sembrato  che  le  avrei  capite  meglio  qui  ed  ho 
pensato  che  lei  avrebbe  inteso  e scusato  questa  mia  curiosità. 

— Ma  io  la  benedico  questa  curiosità;  essa  appaga  un  desiderio 
molto  vivo  che  mi  era  rimasto  dall’altro  giorno  e che  non  speravo 
di  poter  soddisfare.  Solo  temo  che  lei  troverà  nel  mio  studio  poco 
più  che  il  ricordo  di  quei  miei  poveri  bozzetti. 

Si  fece  indietro  per  lasciarla  passare:  ella  attraversò  la  stanza, 
e si  fermò  un  momento  incerta  sulla  soglia  dello  studio.  Domandò: 
— Di  qui?  — e voltando  la  testa  cercò  lo  sguardo  di  Paolo  con  un 
sorriso  sano,  luminoso,  riconfortante  come  una  giornata  di  sole  dopo 
mesi  di  nebbia. 

— Perchè  l’ha  fatta  guardare  indietro  così;  con  quella  scon- 
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solata  e paurosa  incertezza?  lo  l'avrei  fatta  bever  l'azzurro  con 
tutta  l'anima,  bever  l'aria  con  tutta  la  forza  dei  polmoni.  — Ella 
guardava  attenta  il  bozzetto  rimasto  scoperto.  Era  una  curiosa  chi- 
mera in  atto  di  prendere  il  volo;  sembrava  pigliar  lo  slancio  e 
portar  via  con  se  una  svelta  e nervosa  figura  di  donna  mezzo  di- 
stesa sul  suo  dorso.  Ma  la  donna  si  sollevava,  appoggiandosi  sul 
braccio  sinistro,  aggrappandosi  con  l'altra  mano  alla  criniera  del 
mostro;  tendeva  il  torso  in  avanti  e sembrava  interrogare  con  un 
misterioso  terrore  l'abisso  che  lasciava  ai  suoi  piedi. 

— Non  so  più  — rispose  Paolo  — davvero;  lo  sapevo  forse 
ancora  quattro  giorni  fa;  adesso  è come  un  sogno  del  quale  mi  fossi 
scordato  a mezzo.  — Le  tornerà;  non  è probabilmente  altro  che 
un'impressione  passeggierà.  — Non  credo;  eppure,  certo  non  sa- 
prei spiegarglielo;  lo  domandavo  a me  stesso  un  momento  fa.  Ho 
perso  a un  tratto  il  senso  intimo  di  tutto  quello  che  ho  fatto  finora. 
E poi,  è strano,  mi  sembra  di  respirar  male  qui  dentro:  ho  come 
una  sete  di  aria  migliore  e più  pura. 

Gli  occhi  sereni  e limpidi  come  un  cielo  d'estate  ebbero  un 
lampo  d'orgoglio.  Ella  sembrò  astrarsi  e come  sognando  mormorò: 
— I soffi  larghi,  dolci,  tepidi  che  accarezzali  gli  olivi  sull' Elicona...  — 
Poi  sembrò  tornare  in  sè  e riprese:  — Lei  si  è svegliato  a un 
tratto;  le  visioni  affannose  della  febbre  eran  svanite  e lo  avevan 
lasciato  un  po'  stanco,  con  un'ombra  di  amarezza,  un  po'  attonito 
e abbagliato  davanti  alla  gioia  eterna  del  sole  e della  natura.  Non 
è cosi?  E perchè  il  suo  spirito  era  ammalato,  come  sono  amma- 
lati quasi  tutti  gli  ingegni  d'oggi.  Soltanto  il  suo  era  reale  e 
più  forte  e doveva  guarire.  — Paolo  l'aveva  ascoltata  in  silenzio 
temendo  con  una  parola  di  far  svanire  l'incanto.  Ora  ebbe  una 
vaga’e  debole  protestazione.  Ma  molto  sicura  di  sè  ella  diceva:  — Vi 
era  nelle  sue  statue  un  senso  d'irrequietezza  e di  dolore,  che  mi  op- 
primeva stranamente  quando  le  guardavo  a lungo;  eppure  l'elemento 
di  forza  vittoriosa  che  era  lì  dentro  rispondeva  a un  bisogno  deH'a- 
nima  mia;  mi  diceva  che  presto  lei  sarebbe  stato  abbastanza  forte 
per  bevere  serenamente  a lunghi  sorsi  l'aria  libera  e il  sole. 

Parlava  a lui  o a se  stessa?  Era  ritta  davanti  alla  tavola  e 
fissava,  forse  senza  vederla,  una  grande  fotografia  della  Vittoria  di 
Samotracia  appesa  al  muro.  Si  chinò  ora  per  guardarla  ed  osservò 
sorridendo:  — Deve  esser  lei  che  lo  ha  guarito.  — E sorridendo 
Paolo  rispose:  — Sì,  sono  guarito,  si;  è certo  lei  che  mi  ha  gua- 
rito; e d'ora  innanzi  credo  fermamente  ai  miracoli.  — Poi,  come 
ella  non  rispondeva  e sembrava  non  avesse  capito,  assorta  nella  sua 
contemplazione,  egli  aggiunse:  — Vorrei  poterle  dire  quanto  mi 
fa  bene  questa  sua  fiducia  in  me. 

Ella  si  voltò:  — La  mia  fiducia  è una  certezza.  Fino  ad  ora 
lei  cercava  la  sua  strada  nella  penombra  di  labirinti  intricati,  illu- 
minati da  rapidi  bagliori:  l'abbondanza,  l'impeto  delle  sue  aspi- 
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razioni  e delle  sue  concezioni  T abbagliavano,  come  abbaglia  la  in- 
superabile potenza  di  una  luce  viva.  Ma  ora  so  che  lei  ha  trovato 
la  sua  strada,  lo  sento. 

— Grazie!  Lei  mi  fa  quasi  credere  a me  stesso:  e se  potessi 
dare  una  forma  a quello  che  ho  sognato  T altro  giorno  al  Louvre, 
a quello  che  ho  sognato  oggi  qui,  credo  davvero  che  farei  qual- 
cosa di  buono.  Ma  ho  paura  che  sia  soltanto  una  specie  di  fascino, 
di  suggestione;  domani,  fra  un’ora  forse,  ricadrò  nelle  solite  incer- 
tezze, nella  solita  sfiducia  accasciante. 

— Ma  lei  non  deve  dubitare  della  sua  forza. 

— Bisognerebbe  allora  che  potessi  serbare  l’impressione  di 
calore  e di  fiducia  che  lei  irradia  intorno  a sè.  Ma  i miracoli  non 
si  ripetono,  ed  io  le  sono  profondamente  riconoscente.  Avrò  qual- 
checosa  da  ricordarmi  — aggiunse  dopo  un  corto  silenzio.  — Potrò 
dirmi  che  le  ali  della  Vittoria  mi  hanno  sfiorato  un  momento  e che 
ho  sognato  un  giorno  di  esser  grande  al  suono  della  sua  voce.  — 
La  bocca  di  lui  sorrideva,  ma  gli  occhi  eran  scrii,  come  traso- 
gnati Ella  aggrottò  le  sopracciglia  con  una  leggiera  espressione 
di  perplessità;  poi  sembrò  capire  e sorrise: 

— Si  ricordi  quello  che  dicevo  l’altro  giorno.  Ma  se  lei  ha 
bisogno  della  fiducia  completa  ed  intera  di  un  altro  per  credere  al 
suo  ingegno,  se  questo  può  servirle  a qualchecosa,  venga  a trovarmi; 
quando  vorrà.  — Si  chinò  sulla  tavola  per  scrivere  un  indirizzo, 
mentre  Paolo  rispondeva,  con  una  specie  di  caldo  fervore:  — Grazie; 
lei  mi  ha  portato  un’onda  di  luce  e me  ne  promette  ancora,  senza 
sapere  forse  che  cosa  sia  ciò  per  me  in  questo  momento,  ed  io  non 
ho  che  una  povera  parola  per  dirle  tutta  l’adorazione  riconoscente 
che  ho  nell’ anima. 

dell’atmosfera  fredda  dello  studio,  con  quell’ indefinibile  pro- 
fumo, era  rimasta  come  l’influenza  calda  e penetrante  d’una  pre- 
senza invisibile;  qualcosa  di  sano,  di  gioioso  e di  forte.  Egli  guar- 
dava in  sè  leggermente  attonito,  come  davanti  a un  miracolo.  Le 
luci  sanguigne  del  tramonto  sfumavano  e a traverso  alla  sottile 
nebbia  grigia  la  luce  morente  cadeva  livida  sulle  statue  bianche. 
Egli  aveva  gli  occhi  pieni  di  sole.  E finalmente  formulò  a se  stesso 
l’impressione  vaga  di  armonia  che  lo  teneva  assorto,  mormorando: 
— Della  musica...  un’infinita  musica!!!  — E raccattando  l’album 
che  era  ancora  per  terra  a pie’  del  divano,  si  mise  a schizzare 
rapidamente. 

Quando  Paolo  vide  per  la  prima  volta  il  piccolo  salotto  della 
rue  de  Fresbourg^  ebbe  l’impressione  di  entrare  in  un  giardino. 
Dei  banihoas  svelti  gettavan  sul  muro  l’ombra  tremula  e traspa- 
rente delle  loro  foglie  sottilL  In  un  angolo  era  una  grande  mimosa. 
Innumerevoli  rose  sembrava  avessero  invaso  e conquistato  tutta 
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la  stanza:  ce  n’  erano  in  piante  e nei  vasi,  negli  angoli  e sulle 
tavole;  e nessuna  mano  le  aveva  freddamente  domate  e accomo- 
date: parevan  gettate  là  a fasci,  in  una  profusione  pazza.  Dalle 
finestre  aperte  i castagni  fioriti  sembrava  volessero  entrare  anch'essi 
col  sole  tepido  del  principio  di  giugno.  Egli  respirò  a pieni  polmoni: 
era  un'aria  sana  e dolce  senza  pi ofumi  troppo  acuti.  Aspettandola 
egli  guardava  intorno  a sè  lentamente,  lasciandosi  penetrare  da 
tutto  il  fascino  latente  delle  cose  cfie  serbavano  il  profumo  miste- 
rioso della  presenza  di  lei. 

Una  piccola  statua  posta  sopra  una  base  di  pietra  era  in  un 
angolo  davanti  a un  ciuffo  di  piante.  Curiosamente  egli  si  avvicinò. 
Sembrava  una  riproduzione  esatta  della  VifAoria  di  Sarnotrarda, 
ma  uno  solo  dei  bracci  mancava,  e la  testa,  perfettamente  conser- 
vata, pareva  la  testa  di  colei  che  egli  attendeva.  Eppure,  guardan- 
dola, non  poteva  nemmen  nascere  il  dubbio  che  la  statua  fosse  una 
copia  moderna;  certamente  era  un  marmo  greco,  e il  braccio,  le 
ali,  ora  rimessi  insieme,  dovevano  esser  stati  trovati  in  pezzi. 

Un  fruscio  di  vesti  lo  fece  voltare. 

— Lei  guarda  la  mia  VifAorio/.  è un  tesoro,  non  è vero?  — 
Essa  gli  aveva  teso  la  mano,  e la  stretta  cordiale,  quasi  virile,  di 
quella  bella  mano  fresca  e forte  gli  aveva  mandato  al  cuore  come 
un'  onda  di  allegrezza.  Perso  nell'  intensità  di  quella  sensazione, 
egli  rispose  a caso: — Si,  è un  tesoro;  mi  dice  dove  l' ha  trovata?  — 
Ella  esitò  un  momento  ; poi  una  luce  strana  passò  in  fondo  agli 
occhi  glauchi,  e quasi  raccontasse  un  sogno  rispose:  — Era  il 
preferito  dei  miei  ritratti,  e fu  smarrito  - dei  secoli  fa:  - spari 
un  giorno  a un  tratto  dal  Partenone  e l’ho  cercato  tanto  tempo: 
finalmente  fu  ritrovato,  scavando  in  un  campo  vicino  a Atene.  — 
Sorrideva,  e Paolo  sorrise  anch'  egli  guardandola.  — Sarei  ten- 
tato a crederci  sul  serio  al  suo  racconto;  mi  sembra  come  l’essenza 
intima  della  sua  bellezza.  — Parlava  seriamente,  sempKcemente. 
ed  ella  senti  ch’egli  si  dava  per  sempre.  — La  sua  visita  mi  la- 
sciò l' anima  piena  di  sole  — riprese  Paolo.  — Ho  sognato  grandi 
cose  in  questi  giorni;  poi  ho  sentito  che  avevo  bisogno  di  aiuto  e 
sono  venuto  a cercarlo  da  lei.  — 

Ascoltandolo  ella  aveva  tirato  a sè  un  ramo  fiorito  di  rosaio 
e si  accarezzava  la  guancia  col  fiore,  piegando  la  testa  un  poco, 
e la  carezza  del  fiore  vermiglio  sembrava  facesse  correre  un  ros- 
sore fuggitivo  sulla  bianchezza  unita  e calda  della  pelle.  Era  così 
bianca,  cosi  serena,  così  perfettamente  bella  I Ma  la  sua  bellezza 
non  aveva  in  sè  nulla  che  turbasse  i sensi:  irradiava  una  luce,  in- 
fondeva come  l'intuizione  di  qualche  cosa  d' infinitamente  superiore 
alla  sua  umanità. 

Egli  la  guardava  con  un'adorazione  un  po'  paurosa  che  non 
sapeva  spiegare  a se  stesso.  — Ha  fatto  bene:  — ella  disse  — Venga, 
si  metta  qui:  è l'angolo  che  preferisco.  Vede,  amo  tutto  quello  che 
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è bello,  sereno  e gioioso.  I fiori  e i castagni  laggiù  e questo  radioso 
cielo!  Soltanto  lo  vorrei  più  azzurro,  come  nel  mio  paese...  Son 
Greca...  — aggiunse,  rispondendo  alP  interrogazione  muta  che  lesse 
nello  sguardo  di  Paolo;  ed  egli  provò  un  senso  strano:  gli  parve 
penetrare  a un  tratto  T armonia  ch'egli  aveva  nell'anima  e intorno 
a sè,  nella  quale  avrebbe  voluto  tuffarsi  e perdersi. 

* 

Erano  stati  fuori  tutto  il  dopopranzo  nei  boschi  di  Sèvres. 
Seduta  davanti  a lui  con  le  dita  intrecciate,  le  mani  abbandonate 
in  grembo,  con  uno  sguardo  che  sembrava  venir  da  lontano  e 
guardar  cose  a lei  sola  visibili,  essa  gli  diceva:  — Non  mi  do- 
mandi nulla.  La  vita  è bella,  ed  ho  voluto  vivere  anch'io.  Che  im- 
porta se  domani  dovrò  tornare  nell'ombra  e nel  freddo,  quando 
oggi  ho  il  sole  e il  profumo  dei  fiori,  quando  posso  bevere  in  un 
giorno  tutto  quello  che  la  vita  può  dare  di  gioia?  Oggi  non  vo- 
glio pensare  che  ad  oggi\  e non  le  permetto  di  guastarmi  il  mio 
sogno.  — Egli  non  rispose;  profondamente  scosso  da  quella  vio- 
lenza di  ribellione  dolorosa  e inaspettata,  si  sentiva  in  presenza 
di  una  persona  nuova  così  diversa  dalla  creatura  quasi  divina- 
mente serena  e calma  che  egli  conosceva;  così  umana  e vibrante, 
che  per  la  prima  volta  la  desiderò.  Piegata  leggermente  verso  lui, 
con  una  dolcezza  immensa  dopo  la  violenza  delle  ultime  parole, 
ella  riprese:  — E poi,  che  importa  tutto  il  resto?  ecco  la  verità,  la 
sola:  ho  sentito  che  qualcuno  mi  chiamava  qui  e son  venuta. 

— Pallido,  con  le  labbra  che  gli  tremavano  un  poco,  egli  le  mor- 
morò nei  capelli:  — Ed  io,  ti  aspettavo...  Dacché  posso  ricordare, 
mi  sembra  di  aver  vissuto  aspettandoti! 

Ma  la  donna  che  egli  conobbe  in  quella  corta  ^ra  Paolo  non 
doveva  ritrovarla  mai  più. 

Entrando  inaspettata  essa  lo  trovò  accasciato,  assorto  in  uno 
scoraggiamento  infinito;  lo  indovinò  dalla  stanchezza  dell'attitu- 
dine, dall'  abbandono  della  testa  nascosta  fra  le  mani:  — Che 
hai?  — Egli  si  alzò  e posò  un  momento  le  labbra  sugli  occhi 
intenti  che  lo  fissavano:  — Che  avevo?  Era  freddo  e buio;  avevo 
bisogno  di  te.  — Ella  scosse  la  testa:  — No;  c'  è qualcosa  che 
ti  tormenta.  IJn'  ombra  dei  vecchi  dubbi.  Dimmi  perchè?  — In- 
capace di  rispondere  con  una  nuova  scusa  a quella  voce  decisa, 
a quello  sguardo  chiaro  e sicuro.  Paolo  cominciò  con  violenza: 

— Perchè  ci  sono  sempre  piccole  difficoltà,  piccole  miserie  che 
vi  sbarran  la  via!  Quello  che  voglio  fare  lo  vedo  così  netto  in  me, 
lo  conosco  così  profondamente,  che  dovrei  poterlo  fare  di  ma- 
niera; ma  non  oso!  E il  modello  del  quale  ho  bisogno:  l'essere  che 
corrisponda  alla  mia  visione,  che  incarni  l'ideale  di  bellezza  che 
ho  nella  mente,  non  lo  trovo  non  lo  posso  trovare!...  è esasperante! 
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L’aveva  condotta  davanti  al  bozzetto  della  sua  statua  e dopo 
un  corto  silenzio  riprese:  — Credevo  di  aver  trovato  finalmente 
stamani;  Deblois  mi  aveva  mandato  una  modella  della  quale  mi 
aveva  parlato,  una  bella  creatura,  certo,  nella  pienezza  della  vita, 
con  una  flessuosità  di  contorni,  una  freschezza  adorabile:  con 
un’elasticità  e una  dolcezza  grande  di  movimenti.  Ma  che  vuoi? 
Aver  sognato  un  essere  di  una  purezza  e di  un’armonia  quasi  di- 
vina; aver  sognato  una  divina  severità  nel  riposo,  e trovare  le 
curve  voluttuose,  il  volgare  abbandono  di  un  bell’animale...  Non 
è possibile!  — Poi  con  un  rammarico  infinito  mormorò:  — Eppure 
era  cosi  bello  il  mio  sogno!  — Immobile  Paolo  sembrò  perdersi  in 
una  contemplazione  interiore,  ed  ella  rimase  assorta  accanto  a lui 
quasi  avesse  avuto  a un  tratto  la  rivelazione  di  quel  sogno.  Eiso- 
luta  e severa  ella  posò  la  mano  sul  braccio  di  Paolo:  — Se  vuoi... 
Quando  vuoi!  — disse. 

Ella  era  davanti  a lui  nello  splendore  trionfante  della  sua  su- 
blime bellezza,  con  quella  sua  testa  energica  ed  ispirata,  cosi  re- 
galmente dignitosa  nell’ armonia  del  suo  essere,  così  divinamente 
calma  e inconsciente. 

Come  trasognato  Paolo  la  guardò  un  momento  negli  occhi; 
poi  capì,  e mise  in  una  esclamazione  soffocata  tutta  le  sua  gioia, 
tutta  la  sua  ammirazione,  tutta  la  sua  appassionata  riconoscenza... 

Con  i vezzi,  i capricci,  le  lusinghe  di  una  bella  donna,  il  successo 
che  vi  è sfuggito  per  anni,  vi  cade  bruscamente  ai  piedi  un  bel 
giorno,  tanto  più  completo  e più  abbagliante  quanto  è stata  più 
lunga  la  lotta  e la  resistenza.  E Paolo  lo  ebbe,  intero,  trionfale. 
Ebbe  il  mormorio  profondo  d’entusiasmo  della  folla,  cosi  dolce  per 
quanto  si  voglia  disprezzare;  ebbe  l’ammirazione  sincera  di  quei 
quattro  o cinque  eletti  al  giudizio  dei  quali  la  sua  anima  d’ar- 
tista si  piegava  riverente;  ebbe  la  coscienza  oscura  ma  profonda 
di  aver  toccato  almeno  una  volta  il  più  alto  ideale  di  arte... 

Era  il  giorno  dopo  l’apertura  del  Champ  de  Mars.  Paolo 
aveva  pranzato  con  gli  amici,  poi  stanco  di  parlar  d’arte  e di  sentir 
parlare  di  sè,  era  fuggito,  e col  cuore  leggero,  la  testa  un  po’  con- 
fusa aveva  salito  le  scale  del  piccolo  appartamento  della  rue  de 
Freshourg.  Nella  stanza  era  un  profumo  sottile  di  rose  morenti  in 
quella  luce  calda  e dolce  che  si  diffondeva  a traverso  i grandi  joa- 
ralumi  gialli;  e nella  penombra  della  finestra  aperta  si  disegnava 
indecisa,  vaga,  la  macchia  luminosa  di  un  abito  bianco. 

Ella  si  voltò  e venne  a lui;  negli  occhi  calmi  era  una  luce  in- 
tensa di  gioia  e di  orgoglio:  — Ti  aspettavo  — disse  — volevo 
dirti  che  tutta  la  vita  ho  sognato  la  gloria,  il  trionfo,  ma  la  forza 
che  sentivo  in  me  non  era  che  una  forza  d’ispirazione;  qualcosa 
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di  vago  a cui  non  sapevo  trovare  una  forma.  Avevo  sete  di  gloria, 
vedi!  e tu  me  l’hai  fatta  assaporare  così  profondamente,  che  il 
gusto  forte  e dolce  me  ne  resterà  tutta  la  vita.  — La  sua  voce 
vibrava  ferma  e armoniosa  nelle  sue  sonorità  dorate;  ella  prese 
fra  le  mani  la  testa  del  giovine  e lo  baciò  sulla  fronte;  lo  baciò 
come  avrebbe  posato  una  corona  sulla  bruna  testa  che  si  piegava 
dinanzi  a lei;  Paolo  sentì  salire  in  sè  un’onda  pura  di  gioia  orgo- 
gliosa: — Se  il  mio  successo  ha  potuto  darti  un  momento  solo  di 
piacere,  lo  benedico.  Ma  lo  debbo  a te:  io  non  ti  do  nulla.  Prima 
d’ incontrarti  cercavo  la  mia  strada  a tastoni  nelle  tenebre:  sei  tu 
che  mi  bai  portato  la  luce. 

E ora,  seduti  davanti  alla  finestra  aperta,  tacevano  entrambi. 
Nella  notte  pallida,  tepida,  i vapori  leggeri  vagavano  come  pulvi- 
scolo d’argento;  i fiori  regolari  e fitti  dei  castagni  biancheggiavano 
lungo  i viali,  e le  file  dei  fanali  a gas  si  allungavano  in  raggi  ros- 
sastri e opachi.  Proprio  in  faccia  l’ombra  grave  e quadrata  del- 
\ Are  de  VEtoile  sembrava  ingigantire  in  quella  semioscurità  va- 
porosa. Ella  guardava  nel  vuoto  quasi  ascoltando  qualche  lontano 
mormorio  di  ammirazione,  e Paolo  guardava  lei  con  una  fissità 
perplessa,  un’intensità  che  cercava  penetrare  un  segreto. 

Ella  sembrava  fuggirgli  così  lontano  e così  alto  in  quei  si- 
lenzi che  cadevano  a volte  fra  loro,  che  mille  domande  assalivano 
lo  spirito  inquieto  e curioso  di  Paolo.  Era  un’  analisi  paziente  e mi- 
nuziosa dalla  quale  usciva  sempre  stanco  e inappagato.  Tutto,  fino 
al  sentimento  che  egli  provava  per  quella  donna  era  mistero.  Non 
era  amore,  ma  un’ammirazione  infinita  che  portava  con  sè,  un 
elemento  di  calma  e di  forza.  Mille  volte  davanti  a quel  profilo 
puro  e quasi  troppo  regolare,  quegli  occhi  calmi,  franchi,  imper- 
turbabili, quella  bocca  così  ferma  nella  bellezza  del  suo  contorno; 
mille  volte  davanti  a quel  corpo  perfetto,  quando  ella  posava  per 
lui;  studiando  con  un  amore  di  artista  l’armonia  infinita  di  linee, 
la  purezza  classica  di  quei  contorni,  la  bianchezza  marmorea  di 
quella  pelle  che  non  aveva  mai  un  fremito,  che  non  si  coloriva 
mai.  Paolo  si  era  domandato  se  quelle  poche  ore  di  amore  non 
erano  state  un  sogno.  E questo  dubbio  lo  perseguitava  come  un’os- 
sessione; diveniva  a volte  quasi  una  certezza  superstiziosa.  Lontano 
da  lei,  il  ricordo  di  quell’ unica  sera  tornava  ogni  tanto  dolorosa- 
mente preciso  e intenso,  ma  subito,  con  una  rabbia  sorda  mista  a 
una  profonda  meraviglia,  egli  si  rendeva  conto  di  quella  specie  di 
adorazione  reverente  che  lo  curvava  muto  davanti  a lei,  mentre 
sulle  abbra  morivano  le  parole  d’amore  e nel  silenzio  profondo 
dell’anima  le  passioni  più  calde,  le  sensazioni  più  violente  tacevano 
a un  tratto  magicamente  sopite.  Era  un  irresistibile  fascino  che  ella 
esercitava  su  lui,  al  quale  egli  cedeva  con  un  sentimento  di  devozione 
quasi  religiosa.  Sapeva,  sentiva  che  ella  non  avrebbe  fatto  altro 
che  passare  traverso  la  sua  vita;  accettava,  come  accettava  il  mi- 
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stero  della  sua  esistenza,  della  quale  mai  ella  aveva  voluto  dirgli 
una  parola.  E stranamente  anche  confessava  a se  stesso,  che  quando 
ella  sarebbe  sparita  dalla  sua  vita  non  avrebbe  lasciato  in  lui 
una  disperazione  amara  e violenta:  un  vuoto  immenso  certo:  un 
rimpianto,  una  malinconia  forse  incurabile:  ma  sentiva  che  mai 
essa  avrebbe  potuto  togliergli  una  parte  di  quello  che  egli  amava 
più  in  lei;  queir  elemento  di  forza,  di  calma  e di  luce  che  essa 
metteva  intorno  a sè  e che  lo  aveva  penetrato,  impregnato.  Questo, 
ceido,  gli  sarebbe  rimasto  per  sempre. 

Quasi  avesse  indovinato  quello  che  Paolo  pensava,  ella  voltò 
la  testa,  ed  il  suo  sguardo  profondo  lesse  nell’anima  del  giovine 
come  in  un  libro.  Lenta  gli  passò  la  mano  sugli  occhi:  — Xon 
saprai  mai  lasciarti  vivere  serenamente?  Sono  stanca  per  te  quando 
vedo  nel  tuo  sguardo  turbato,  rinnovarsi  sempre  la  domanda  del 
tuo  spirito  irrequieto.  — Sorridendo  Paolo  baciò  la  mano  che  gli 
aveva  chiuso  gli  occhi  un  momento  con  la  sua  carezza:  — E il  male 
del  secolo  — disse  alzando  le  spalle. 

— Speravo  di  averti  guarito,  di  averti  insegnato  a credere  a 
due  0 tre  cose:  ai  tuoi  sentimenti,  alle  tue  ispirazioni  e al  bello  do- 
vunque lo  trovi;  ma  analizzare,  dissecare,  non  vuol  dir  credere  ! 
Parlavo  del  cielo  E altro  giorno,  ti  ricordi?  Vuoi  che  ti  dica  quello 
che  pensavo?  Che  la  realtà.  Tunica  realtà  è che  è azzurro  - divi- 
namente azzurro!  - e se  ti  riesce  di  mettere  nel  tuo  cuore,  nel- 
T anima  tua  un  po’  di  quelT  azzurro,  ne  saprai  più  di  tutti  gli  scien- 
ziati, di  tutti  i filosofi  del  mondo! 

Cosi  come  era  entrata  nella  sua  vita  - misteriosa,  inaspet- 
tata - così  ne  spari  a un  tratto  poche  settimane  dopo  quel  giorno 
di  trionfo. 

Tornando  una  sera  da  una  rapida  gita  in  provincia.  Paolo  era 
passato  dallo  studio  per  prendere  le  sue  lettere,  e aprendo  la  porta 
aveva  sentito  come  la  carezza  di  un’onda  profumata.  Quell’odore 
pesante,  un  po’  acre  di  fiori  rinchiusi  tutto  il  giorno  in  una  ca- 
mera, misto  ad  uno  strascico,  quasi  un  ricordo  di  quell’ altro  pro- 
fumo insinuante  che  egli  conosceva  cosi  bene,  lo  aveva  preso  alla 
gola;  nell’ombra  dello  studio  qualcosa  biancheggiava  vagamente 
in  un  angolo.  Quando  ebbe  acceso  un  lume.  Paolo  riconobbe  da- 
vanti a un  gruppo  di  piante  la  piccola  statua  della  Vittoria  che 
egli  aveva  vista  tante  volte  nel  salotto  'della  rue  de  Preshourg. 
Il  ricordo  di  quella  prima  visita,  quasi  un  anno  fa,  gli  tornò  vi- 
vido, netto.  GK  parve  rivedere  a un  tratto  la  sua  bella  amica,  ritta 
davanti  a quella  statua  che  le  somigliava  come  una  sorella,  acca- 
rezzarsi la  guancia  a una  di  quelle  rose  sanguigne  che  esalavano 
come  allora  intorno  a lui  il  loro  profumo  dolce  e vellutato;  un 
momento  gli  parve  quasi  di  sentire  T influenza  calmante  della  sua 
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presenza:  poi.  come  in  un  lampo,  gii  balenò  la  certezza  che  era 
un  addio... 

Xello  sbigottimento  della  sua  crudele  scoperta,  egli  rimaneva 
come  fulminato,  in  una  specie  di  oscura  rassegnazione  davanti 
all’inevitabile.  Pure  qualche  cosa  ferveva  sordamente  in  lui;  la 
passione  sopita  si  risvegliava  in  una  ribellione  violenta.  La  sua 
fantasia,  eccitata  da  nn  ricordo,  gli  mostrava  tante  gloriose  ore 
di  amore,  tante  ore  di  gioia  sovrumana,  inesorabilmente  perdute; 
e con  nn  rabbioso  senso  di  rammarico  egli  giurò  a se  stesso  che 
l’avrebbe  ritrovata  e ripresa,  fosse  in  capo  al  mondo.  Ma,  brusca- 
mente, nel  colmo  dell’esaltazione,  l’ inutilità  di  quella  ribellione 
gli  apparve,  e di  nuovo  quel  senso  d’impotenza  davanti  all’inevi- 
tabile l’atterrò,  l’oppresse  inesplicabilmente.  Come  stordito  si  la- 
sciò penetrare  da  quella  certezza  superstiziosa  che  ogni  ricerca 
sarebbe  stata  vana.  Se  egli  si  fosse  svegliato  in  quel  momento  da 
da  nn  lungo  sonno  e avesse  visto  la  camera  inondata  di  sole,  non 
avrebbe  potuto  avere  più  intensa  e più  netta  la  sensazione  di  aver 
vissuto  in  nn  sogno;  e quella  disillusione  brusca,  quella  malinconia 
immensa  che  non  può  aver  ribellione,  che  ha  un  sorriso  amaro 
per  la  propria  credulità  e un  desiderio  infinito,  una  sete  di  riad- 
dormentarsi e di  sognare  ancora:  tutto,  fino  all’ amarezza,  la  sot- 
tile angoscia  che  egli  provava,  somigliava  stranamente  a un 
risveglio. 

Era  tardi  nella  notte  e dalla  finestra  socchiusa  una  sottile 
corrente  fece  vacillare  la  fiammella  della  candela  quasi  consunta, 
fece  correre  un  fremito  nei  rosai.  Seduto  alla  scrivania  con  le  mani 
incrociate  e strette  Paolo  sognava  ancora  guardando,  senza  più  ve- 
derla, la  lettera  aperta  davanti  a lui. 

« Bisogna  che  me  ne  ritorni  nell’  ombra  e nel  freddo;  ma  tu 
mi  hai  fatto  vivere  un’ora,  ed  io  mi  poiio  via  nell’anima  il  calore 
dolce  di  quel  ricordo,  un  po’  di  quell’ azzurro  del  cielo  del  quale  ti 
parlavo  un  giorno.  So  che  non  mi  scorderai  e che  non  piangerai, 
come  io  non  piango;  perchè  io  non  ti  lascio.  Sarò  dappertutto  dove 
sarai,  nel  lavoro  e nella  lotta  come  nel  successo  e se,  compiuta 
l’opera,  ti  raccoglierai  un  momento  forse  con  un  vago  inconsciente 
ricordo  di  me,  sentirai  il  mio  bacio  sulla  tua  fronte.  Ti  lascio  di 
me  qualche  cosa  di  meglio  che  un  ricordo  d’amore,  e non  ho 
paura  dell’avvenire.  La  mia  piccola  Vittoria  è una  parte  di  me 
stessa,  tutta  quella  bellezza  della  quale  sono  orgogliosa  perchè 
è lei  che  ti  ha  guarito:  serbala.  Credo  che  i suoi  poveri  occhi  di 
pietra  ti  seguiranno  sempre  e sorrideranno  di  gioia  e di  orgoglio 
ogni  volta  che  avrai  raggiunto  il  tuo  ideale  di  artista.  Xon  posso 
dire  addiol  Ho  sognato  di  darti  un  bacio  che  ti  penetrasse  fino  in 
fondo  all’  anima  e durasse  lì,  — eterno  ». 


Triste  AM  Shaxdt. 
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Sulle  orme  di  Dante,  di  Angelo  De  Gubernatis.  — Roma,  Tipografia 

Cooperativa  sociale,  1901. 

« Molto  fu  scritto  intorno  al  secolo  e al  poema  di  Dante^  molte 
nuove  bellezze  nel  suo  canto  scoperte,  molte  preziose  notizie  ad 
illustrarlo  raccolte  : onde  pare  die  nulla  o poco  rimanga  a sapere 
più  oltre  di  lui,  del  suo  libro,  delTetà  nella  quale  egli  visse.  Ma 
così  fatta  è la  natura  delle  cose  grandi,  che  di  quanta  più  luce 
si  rischiarano  intorno,  più  complicate  appariscono,  più  nuove,  più 
arcane,  laddove  i piccoli  oggetti,  le  tenebre  e il  dubbio,  giovano 
a rivolgerli  di  maestà.  Più  studiasi  T anima  di  Dante,  e più  varia 
e quindi  più  mirabile  riesce  F armonia  de’  quasi  contrari  elementi 
che  ne  costituiscono  la  grandezza  : più  studiasi  quel  secolo,  irra- 
diato di  tanta  luce  di  storia,  di  tradizioni,  di  poesia  ; e cresce  il 
desiderio  di  penetrarvi  più  addentro,  di  riguardarlo  da’  lati  men 
luminosi,  che  non  sono  i meno  importanti,  di  cercare  le  occasioni 
di  sì  singolari  effetti  e gli  effetti  di  sì  memorande  cagioni  ». 

Con  queste  parole  Niccolò  Tommaseo  cominciava,  or  sono,  si 
può  dire,  cinquant’  anni,  il  proemio  al  suo  Commento  alla  Divina 
Commedia,  al  quale  si  giovò  di  tutti  quelli  che  s’  erano  fatti  in- 
nanzi a lui,  e col  quale  dette  lume  di  dottrina  e di  affetto  a quelli 
che  si  fecero  dopo  di  lui.  E queste  parole  mi  sono  tornate  in  mente 
leggendo  il  volume  intitolato  Sulle  orme  di  Dante,  nel  quale  il 
professore  De  Gubernatis  ha  raccolte  le  sue  lezioni  sulla  Divina 
Commedia,  fatte  in  quest’  anno  nella  Università  di  Roma,  come 
lettore,  dicevasi  un  tempo,  di  letteratura  italiana;  e le  ho  messe 
qui  bene  a proposito,  perchè  in  quel  volume  a me  sono  apparse 
molte  cose  nuove,  e molte  più  che  non  sono  nuove,  di  nuova  luce 
mi  parvero  illuminate. 

Ma  prima  d’  andare  innanzi  nel  dire  del  libro  del  prof.  An- 
gelo De  Gubernatis,  vo’  fare  due  parole  degli  studi  Danteschi  in 
Italia.  Da  quando  Ugo  Foscolo  pubblicò  il  celebre  suo  Diseorso 
sul  testo  del  Poema  di  Dante,  e Cesare  Balbo  La  Vita  di  Dante 
Alighieri,  gli  occhi  e la  mente  degli  Italiani  non  si  levarono  più 
da  quel  libro  e da  quell’  uomo,  e 1’  uno  e 1’  altro  ugualmente  fu- 
rono fatti  per  essi  oggetto  di  lunghe  ricerche,  di  forti  studi,  di 
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profonde  meditazioni,  per  maniera  che,  in  questi  ultimi  anni  spe- 
cialmente, r amore  di  quel  libro  e F amore  di  quelF  uomo  divennero 
un  culto  per  tutta  F Italia.  E fu  bello  e magnifico  che  nel  1865, 
seicento  anni  dopo  la  nascita  delF  Alighieri,  F Italia  non  più  serva^ 
non  più  di  dolore  ostello,  non  più  nave  senza  nocchiero  in  gran 
teìnpesta,  ma  indipendente,  libera,  e già  avviata  ad  unità  di  na- 
zione, si  soffermasse  un  giorno  nel  glorioso  cammino,  per  rivol- 
gersi al  suo  Poeta,  e tutta  in  grande  concordia  si  unisse  a ren- 
dergli onore  nel  suo  hello  ovile,  presso  il  suo  bel  San  Giovanni', 
e fu  degno  che  Firenze,  appena  libera,  ripristinasse  nel  suo  Studio 
la  lettura  del  Dante,  come  dicevano  gli  antichi  Fiorentini.  Sa- 
rebbe troppo  lungo,  e non  sarebbe  da  questo  luogo  e per  questa 
occasione,  ricordare  tutto  ciò  che  s’  è scritto  intorno  a Dante  e 
alla  Divina  Commedia  in  questi  anni,  e a noi  basta  dire  che  una 
lunga  schiera  de’  migliori  che  abbiano  fiorito  in  Italia  nel  tempo 
che  possiamo  dire  nostro,  ha  fatto  suo  studio  e sua  gloria  della 
dichiarazione  di  quel  libro  e della  conoscenza  di  quell’  uomo.  Al 
Foscolo,  al  Balbo,  al  Troya,  per  non  ricordare  altri  nomi  che  quelli 
che  mi  cadono,  come  si  suol  dire,  spontaneamente  dalla  penna, 
tennero  dietro  il  Perticar!,  il  Fraticelli,  il  Bianchi,  il  Giuliani,  lo 
Scartazzini  e finalmente  il  Del  Lungo,  il  quale  a quel  libro,  a 
quell’uomo  ed  alla  loro  età  dette  il  suo  forte  e forbito  ingegno, 
per  maniera  che  non  v’ha  oscurità  nel  poema  o nella  vita  del- 
F Alighieri,  dov’egli  non  siasi  affaticato  a gettare  un  po’  di  luce. 
Oggi  poi  si  pubblicano  anche  giornali  col  principale  scopo  d’ illu- 
strare la  Divina  Commedia,  e si  costituiscono  Società  non  con  altro 
fine  che  di  pubblicare  o divulgare  sempre  meglio  e sempre  più 
le  opere  del  Poeta,  o per  prendere  dal  suo  nome  augurio  e forza 
e nobiltà  d’  intendimenti  in  opere  per  ogni  guisa  commendevoli. 
Mai  in  altro  secolo  il  nome  dell’ Alighieri  non  fu  più  onorato  e più 
ripetuto  che  in  questo.  Da  quando  la  letteratura  in  Italia,  senza 
cessare  di  essere  bella,  volle  essere  principalmente  civile,  si  può 
dire  che  fu  tutta  una  letteratura  Dantesca  ; lo  studio  di  Dante 
dette  nuove  e più  alte  armonie  ai  nostri  poeti,  e il  pensiero  di  lui 
illuminò  le  carte  di  tutti  i nostri  scrittori,  che  accoppiavano  F a- 
more  del  vero  all’  amore  della  patria,  e nelle  memorie  gloriose 
della  nostra  istoria  accendevano  le  speranze  verso  un  più  grande 
avvenire  d’Italia.  Però  questo  che  fu  il  secolo  del  risorgimento 
d’Italia,  si  potrebbe  anche  chiamare  secolo  di  Dante. 

Mentre  in  Firenze,  dove  aveva  cominciato  il  Boccaccio,  ed  in 
altre  città  italiane,  si  favevano  letture  sopra  Dante  e sopra  la  Di- 
vina Commedia,  il  De  Gubernatis  pensò,  nell’anno  che  oramai  è 
scorso,  di  trattenere,  nella  Università  di  Poma,  i suoi  scolari,  su 
quell’  uomo  e su  quel  libro  ; e fu  buon  pensiero.  È sempre  un  bel 
modo  d’  insegnare  ai  giovani  la  nostra  letteratura,  F innamorarli 
di  Dante  ; è un  accostarli  alla  fonte  sempre  viva  della  nostra  lingua,. 
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della  nostra  poesia,  della  nostra  storia,  di  ciò  insomma  che  è più 
d’ italiano  in  Italia  ; e le  sue  lezioni  raccolse  in  iin  volume  di  più 
che  seicento  pagine  in  ottavo. 

Ma  perchè  intitolò  il  suo  volume  Sulle  orme  di  Dante'? 

Perchè,  parlando  ai  giovani  della  Divina  Commedia,  non  solo 
volle  tener  dietro  a Dante  nel  pensarla,  nel  figurarla,  e vorrei  dire 
nel  sentirla,  perchè  è tutto  un  pensiero,  un'  immagine,  un  sentimento 
il  poema  maraviglioso  «al  quale  ha  posto  mano  e cielo  e terra»;  ma 
seguitandolo  nel  misterioso  viaggio  volle  aver  lui  innanzi  a sé,  sempre 
lui,  vederlo  nelle  sue  luci,  e nelle  sue  ombre,  dove  tutto  è chiaro  e 
dove  tutto  è oscuro,  dov'Egli  in  sè  medesimo  rispecchia  gli  altri, 
e dove  gli  altri  in  qualsiasi  maniera  rendono  immagine  di  lui.  E 
di  questo  riflettersi  degli  altri  in  hii,  e di  lui  negli  altri,  non  è da 
fare  nessuna  meraviglia,  perchè  è proprio  del  Genio,  il  quale  im- 
pronta di  sè  ogni  cosa  che  da  lui  esca,  e in  ogni  cosa  fa  risaltare 
ciò  che  a lui  più  s'  assomiglia  : Shakespeare,  Goethe,  Manzoni  non 
fecero  di  meno,  anch'essi,  ne' personaggi  a' quali  nelle  loro  crea- 
zioni dettero  vita,  impressero  molto  di  sè  medesimi,  esse  direi  usci- 
rono dalla  loro  matrice  « segnate  bene  dell'  interna  stampa  ».  « Nelle 
figure  ideali»,  dice  il  De  Gubernatis,  «che  il  genio  dell'artista  si 
pone  innanzi,  noi  non  possiamo  bene  vedere  molte  figure  diverse, 
staccate,  ed  operanti  per  sè,  ma  dobbiamo  pur  riconoscere,  ad  al- 
cuni gesti,  e ad  alcuni  accenti  rivelatori,  la  voce  intima  e profonda 
del  genio  che  li  ha  creati;  cosi  certe  voci  di  Paolo,  di  Farinata, 
di  Brunetto,  di  Pier  delle  Vigne,  di  Geri  del  Bello,  dello  stesso 
Ugolino  nell'  Inferno,  di  Catone  con  sua  Marzia,  di  Sordello, 
di  Metelda  e Beatrice  nel  Purgatorio,  di  Romeo  e di  Cacciaguida 
nel  Paradiso,  ci  permettono  di  ritrovare  l'animo,  i pensieri  e gii 
affetti,  il  linguaggio  proprio  e la  passione  di  Dante  ».  Specialmente 
si  ferma  il  De  Gubernatis  a parlare  di  Stazio,  del  ì)uon  Stazio,  in 
cui  s' erano  già  confuse  al  tempo  di  Dante  due  persone,  lo  Stazio 
autore  della  Tehaide,  della  Achilleide  e delle  Selve,  e santo  Eusta- 
chio 0 Eustazio,  vissuto  nelle  selve,  e nella  Tehaide,  e morto  mar- 
tire in  Roma.  Questa  intorno  ai  due  Stazii  è una  pagina  affatto 
nuova,  e che  vi  mette  più  a dentro  nella  interpretazione  di  quel 
passo  di  Dante,  nel  Ventunesimo  del  Purgatorio,  dove  s'incontrano 
Stazio  e Virgilio,  e dove  Stazio,  ombra  che  sale  dal  Purgatorio  al 
Paradiso,  adombra  meravigliosamente  Dante,  li  sulla  soglia  di  quello 
che  fu  il  Paradiso  terrestre. 

Il  De  Gubernatis,  con  argomenti  a'  quali  mi  par  difficile  di 
contradire,  pone  il  Paradiso  terrestre  nell'  isola  Taprohane,  ossia 
di  Seilan,  e precisamente  nel  Picco  d' Adamo;  e anche  questa  è 
cosa  nuova  e non  è forse  la  meno  importante  di  questo  studio,  nel 
quale  egli,  il  De  Gubernatis,  s'  è aiutato  della  vasta  sua  dottrina 
indiana,  degli  stessi  suoi  viaggi,  e di  quelle  lingue  alle  quali  si  può 
dire  e'  consacrasse  la  vita  con  grande  onore  suo  e dell'  Italia.  Le 
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Tre  lezioni,  che  egli  intitolò:  La  Visione,  Dante  e L'Oriente,  e con 
le  quali  chiude  il  suo  corso  e il  volume,  a me  pare  che  aprano  un 
nuovo  campo  agli  studi  Danteschi.  A me.  per  farne  sicuro  giudizio, 
troppe  cose  mancano  : io  non  sono  fra  coloro  a cui  è dato  in  Dante 
e nell’  opera  sua  immortale  aguzzare  le  ciglia, 

come  vecchio  sarror  fa  nella  cnma. 

Piuttosto,  tornando,  un  passo  indietro,  alla  lezione  decima- 
quaita  - Dante  e gli  Artisti.  Bitratti  di  Dante  - vo'fare  una 
ossei’vazione,  o meglio  voglio  fare  una  domanda  alh  amico  De  Gu- 
bernatis  : non  per  ridestare,  come  si  suol  dire,  un  vespaio,  ma 
proprio  per  l'amore  della  verità.  Crede  egli  proprio  che  il  ritratto 
a fresco  del  divino  Poeta,  che  di  sotto  rintonaco  riappaive  alla 
luce  ne'  restauri  che  si  fecero  nel  Palazzo  del  Podestà,  in  quella 
che  era  stata  un  tempo  la  cappella,  poi  tagliata  e ridotta  ad  uso 
di  carceri,  sia  veramente  quello  di  cui  Phippo  Villani,  nella  sua 
operetta  latina  che  intitolò  De  origine  civitatis  Fìorentiae  et  eius- 
dem  farnosis  civibus.  parlando  di  Giotto,  disse  queste  precise  parole: 
o,  Fin:cit  insuper  specuìoruni  suffragio  semetipsum,  sibique  contem- 
poraneurn  Dantern  in  tabita  altaeis  capellae  palatio  POiESTAnsì»  ? 
E crede  egli  che.  se  Giotto  avesse  dipinto  quella  cappella  tra  il  1300 
p il  1304.  vi  avrebbe  ritratto  P Alighieri,  che  in  uno  di  quegli  anni 
appunto  come  barattiere  era  cacciato  tanto  ignominiosamente  da 
Eirenze  : e di  cui  ceito  non  era  conosciuta  la  Commedia,  neppure 
nePa  parte  che  poteva  avere  già  scritta?  E.  se  veramente  Giotto 
avesse  fatte  quelle  pitture.,  non  crede  egli  che,  assai  più  di  quello 
-che  apparisca,  non  sarebbero  state  guastate  dalE  incendio  che  av- 
venne in  quel  palazzo  a'  28  di  febbraio  del  1332.  il  quale,  al  dire 
dello  stesso  VPlani.  arse  il  tetto  dei  vecchio  pala' .zo  e le  due  parti 
del  nuovo  dalia  prima  volta  in  su:  o che  non  sarebbero  state 
guaste  dal  manello  e dalla  cazzuola  de’  muratori  quando,  dopo 
-il  detto  incendio,  ebbero  a rifare  tutto  in  volta,  rasino  a'  tetti,  il 
palazzo  abbruciato  '?  E per  ultimo,  non  crede  che  le  parole  che  ivi 
si  leggono  : hoc  • opus  • facteni  • ftit  • tempore  • potè  statarie  • magnifici  • 

ET  POTENnS  • DOMINI  • FK'E SMINI  • DE  • TARANO  • Cms  • CAMERINENSIS  • HONO- 
RABILIS'POTESTATIS. . . vale  a dire  nelle  ultimi  sei  mesi  del  1337, 
cioè  quando  già  era  morto  Giotto,  non  s’abbiano  a riferire  a quelle 
pitture  medesime  dove  figura  l’ Alighieri? 

E badi  che  questi  dubbi  non  sono  farina  del  mio  sacco:  ma 
di  Gaetano  Milanesi,  P quale  di  cose  d’arte  e attraenti  all’arte 
aveva  davvero  il  sacco  pieno,  e non  di  crusca,  ma  di  farina  e 
■della  meglio  vagliata  e del  grano  più  fino.  Ed  io  li  ho  riaffacciati 
non  fosse  per  altro,  che  per  ricordare  almeno  una  volta  1’  amico 
mio  dolcissimo,  cosi  presto  e cosi  indegnamente  dimenticato. 

Mei  1865  per  l’occasione  che  si  andava  a scoprii’e,  innanzi  al 
crran  tempio  di  Santa  Croce,  la  statua  dell’  Alighieri  fatta  dal 
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ravennate  scultore  Enrico  Pazzi,  fu  dato  incarico  dal  Governo  al 
Milanesi  ed  a Luigi  Passerini  di  ricercare  quale  fosse  il  più  au- 
tentico ritratto  del  Poeta.  Essi  pur  sapendo  di  andare  contro  alla 
pubblica  voce,  vennero  nella  persuasione  che  le  pitture  della  Cap- 
pella del  Palazzo  del  Potestà  non  fossero  opera  di  Giotto,  e però 
il  ritratto  che  ivi  si  vede  dell’  Alighieri  non  s’  avesse  a ritenere 
come  fatto  dall’amico  di  lui  e mentre  era  ancor  vivo.  Ael  1878 
ripubblicando  il  Milanesi  le  Vite  del  Vasari  con  le  sue  note  e 
con  i suoi  Commentari,  per  i tipi  del  Sansoni,  ristampò  in  appen- 
dice a quella  di  Giotto  sostanzialmente,  anzi  confortato  di  nuove 
ragioni,  quel  suo  scritto  intoino  alle  pitture  del  Palazzo  del  Po- 
testà, il  che  vuol  dire  che  egli  era  restato  in  quella  opinione,  e 
per  verità  io  non  so  che  sia  stata  fino  a qui  vittoriosamente  com- 
battuta, almeno  con  ragioni  che  prendano  forza  da  documenti  certi, 
non  da  sentimenti  e giudizi  che  molte  volte  possono  essere  fallaci. 
Ma  di  ciò  abbastanza,  se  non  è di  soverchio. 

11  libro  del  De  Gubernatis  a me,  tutt’  insieme,  pare  che  sia, 
come  si  suol  dire,  un  passo  innanzi  nella  critica  dantesca,  e che 
portandoci  più  in  alto  meglio  illumini  la  vita  e la  figura  del 
Poeta,  il  quale  a lui  in  tale  opera  fu  veramente  e duca  e signore 
•■8  maestro.  Gl’  intendenti  e studiosi  giudicheranno. 

Aurelio  Gotti. 


La  LOLirEA  DEI  iTEia  PEEEEO  I CINESI 

XEI  TEMPI  ANTICHI 


Tcbin-iu.  eccelso  g“OTernaTore  del  disireno  di  Kienté,  mandò 
fuori  pel  primo,  nel  Celesie  Impero,  un’ or-dinanza,  secondo  la  quale 
ciascun  uomo  del  popolo  nelle  c-ampame  doveva  piantare  quindici 
gelsi:  seguendo  questo  memorabile  esempio,  F Imperatore  della  di- 
nastia dei  TTei  diede  a ciascun  uomo,  ano  al  lavoro,  venti  iu^eri 
‘di  terra  colia  condizione  -di  piantare  cinquanta  gelsi.  Cosi  pure  un 
altro  savio  Imperatore.  Hien-tsong,  che.  come  si  legge  negli  Annali 
della  dinastia  dei  Thong,  sali  al  trono  nell’  anno  S<d6,  ordinò  che 
nitri  gli  abitanti  della  campagna  piantassero  due  piedi  di  gelsi  in 
ciascun  iuge'^'o  di  terra,  aggiungendo  che  se  fra  il  popolo  lavoratore 
si  trovavano  uomini  che  «dissodassero  terre  incolte  e vi  piantassero 
gran'di  quanrlià  di  gelsi,  non  si  dovessero  esigere  da  quei  sudditi 
del  Celeste  Impero  altre  tasse,  fuorché  F antica. 

L’illustre  Bonafous.  per  tanti  titoli  degno  di  lode  e di  grarl- 
rtdine  da  parte  dei  suoi  concinadini  «di  Torino,  cui  legò  un  milione 
a scopo  didatti ce^-agrario,  nel  riprodurre  un  sunto  di  memorie  e 
documenti  vari  sull’arte  di  coltivare  i gelsi  nella  Cina,  ricorda 
ancora  che  i libri  di  Meng-Tseu.  ritenuto  come  il  primo  filosofo 
cinese  dopo  il  famoso  Koung-tsèe  il  Confucio),  racchiudono  una 
legge  promulgata  durante  i primi  anni  di  regno,  i quali  si  perdono 
nella  notte  dei  tempi,  quando  l’Europa  non  esisteva  affano:  e quella 
legge  determina  lo  spazio  destinato  aUa  coltivazione  dei  gelsi  in 
protorzione  dell’estensione  «di  terreno  posseduto  da  ogni  abitante 
; Meng-Tseu  viveva  nel  quinto  secolo  prima  della  nascita  di  G-esù 
Cristo). 

Queste  notizie  abbiamo  creduto  opportuno  di  ripresentare  alla 
mente  di  chi  legge,  per  dimostrare  agevolmente  come  fosse  assai 
radicata  nell’ animo  di  quegli  antichi  popoli  di  razza  gialla  l’im- 
portanza della  gelsicoltura  e di  conseguenza  quella  della  seri- 
coltura, la  qual  cosa  si  apprende  da  altri  libri  di  remota  origine 
ove  si  parla  appunto  dei  i:>acM  da  seta,  della  loro  edìj/mzione  (ossia 
del  loro  allevamento  più  razionale!  e del  modo  di  trarne  il  mas- 
simo parrlto  per  la  filatura  e la  tessitura. 
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Gli  autori  più  degni  di  fede  affermano  che  le  memorie  che  si 
Gonservano  religiosamente  nel  Celeste  Impero  intorno  alla  coltura 
ed  air  allevamento  del  filugello  vanno  dal  4439  prima  dell’  èra  cri- 
stiana fino  al  976  dopo  la  nascita  di  Cristo. 

In  un  libro  o trattato  cinese  sui  bachi  da  seta,  citato  pure  dal 
P.  De  Maillac,  nella  sua  Istorm  generale  della  Cina,  e che  parrebbe 
doversi  datare  dall’anno  2602  prima  dell’èra  volgare  europea,  si 
legge  che  la  moglie  legittima  dell’  Imperatore  Hoang-ti,  per  nome 
Si-ling-ki,  cominciò  ad  educar  bachi  da  seta  col  sistema  che  andò 
poscia  difibndendosi  in  tutto  l’Impero.  E quel  buon  Sovrano  per 
far  piacere  alla  sua  donna  legittima  inventò  l’arte  di  fabbricar  vesti 
seriche. 

Questo  eccellente  marito  e reggitore  di  popoli,  Hoang-ti,  volle 
ancora  che  la  legittima  ed  adorata  sposina  contribuisse  nel  miglior 
modo  possibile  alla  felicità  dei  suoi  soggetti,  passando  in  rivista, 
non  già  una  fila  di  soldati  azzimati  da  festa  per  l’occasione,  ma  una 
lunga  serie  di  fili  di  seta  dei  filugelli  coltivati  all’uopo,  per  trovar 
il  modo  di  renderli  utili  industrialmente. 

L’ottima  sovrana  Si-ling-ki  si  mostrò  proprio  degna  dell’af- 
fetto e della  fiduciosa  considerazione  in  cui  era  tenuta  da  Hoang-ti: 
ella  fece  raccogliere  una  grande  quantità  di  quei  laboriosi  ed  indu- 
striosi bruchi  che  nutrì  con  foglie  di  gelsi  piantati  a tempo  debito 
da  mani  imperiali  ; scelse  una  località  apposita  per  meglio  atten- 
dere allo  allevamento  razionale  e scrupoloso  dei  bachi  produttori 
di  fili  serici,  evitando  per  tal  guisa  le  funeste  conseguenze  delle 
intemperie,  degli  sbalzi  di  temperatura  - cose  che  succedevano 
anche  nella  Cina  in  quell’  epoca  remota  - e cosi  riuscì  a mettere 
in  serbo  una  prima  copiosa  raccolta  di  bozzoli,  e più  tardi  a di- 
panarne le  seriche  fila  che  servirono,  convenientemente  ritorte  e 
intessute,  a farne  preziose  vesti. 

Chi  volesse  aver  più  precisi  ragguagli  veridici  di  questo  lavoro 
preziosissimo  dell’  imperatrice  Si-lingHvi,  non  avrebbe  che  a sfo- 
gliare - con  la  guida  di  un  dotto  interprete  - l’ istoria  cinese  inti- 
tolata Waì-ki,  dove  si  legge  che  a quella  esimia  donna  la  posterità 
riconoscente  innalzò  un  monumento...  di  gratitudine,  ponendola 
cioè  fra  le  sfere  più  eccelse  degli  Spiriti  che  in  Cielo  si  occupano 
benevolmente  delle  cose  terrene.  Veggasi  a tal  riguardo  il  tomo  XHI. 
citato  dal  Bonafous,  Mèrnoires  sur  les  Cliìnois,  pag.  240,  nonché 
il  Cliou-hing,  uno  dei  cinque  libri  canonici,  per  cosi  esprimerci, 
dei  Cinesi,  tradotto  dal  P.  Gaubil  nel  1771. 

Non  meno  importante  per  la  storia  del  baco  da  seta  è quanto 
-si  apprende  da  un  altro  preziosissimo  libro  canonico  cinese,  detto 
delle  cerimonie,  il  Li-M  {Memoriale  dei  riii),  nel  capitolo  detto 
Yown-ling  : 

« Nell’ ultimo  mese  di  primavera,  l’ Imperatrice  giovine  (la 
i^posa)  si  purifica,  ed  ofìre  un  sacrifizio  allo  Spirito  dei  filugelli. 
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Essa  va  nei  campi  situati  a levante,  e coglie  colle  sue  mani  foglie- 
di  gelso.  Proibisce  alle  nobili  donne  ed  alle  mogli  dei  ministri  di 
Stato  di  ornarsi  dei  loro  sfarzosi  abbigliamenti,  ed  esime  dall’  ob- 
bligo di  attendere  ai  lavori  di  cucito  e ricamo  le  donne  del  suo 
imperiale  seguito,  acciocché  possano  con  maggior  libertà  cooperare 
colle  proprie  cure  giornaliere  alla  educazione  dei  bachi  da  seta  ». 

E siccome  regna  sempre  il  misticismo  ed  il  simbolismo  religioso, 

0 se  meglio  piace,  superstizioso,  in  tutte  le  norme  legislative  e teo- 
cratiche antiche  anche  dei  Cinesi,  cosi  si  apprende  dal  Nong-sang-^ 
Cong-Monè  che  il  luogo  chiamato  Kien-Tiouan,  ossia  la  casa  dei 
bozzoli,  era  destinato  in  particolar  modo,  e forse  esclusivamente, 
alla  persona  dell’  Imperatrice  che  attendeva  con  scrupolosa  cura 
all’  allevamento  del  filugello;  cosi  pure  una  speciale  località  era 
destinata  all’imperiale  persona  per  la  coltura  dei  gelsi,  che  lo  Stato 
a tale  intento  faceva  piantare  solennemente. 

L’ Imperatrice  giovine  si  purificava  secondo  le  regole  stabilite 
all’uopo,  ed  offriva  un  sacrifizio  alla  Spirito  dei  bachi  da  seta  onde 
porgere  generoso  e (oggidì  si  direbbe)  patriottico  ed  utile  esempio 
a tutto  l’Impero,  acciocché  i sudditi  apprezzassero  l’importanza 
della  coltivazione  del  filugello. 

L’ Imperatrice  sposa,  dice  il  Yihvo  Hiao-wenti  (a.  163  ante  Cirri- 
sturn  natura),  si  recherà  nel  campo  dei  gelsi  ; taglierà  prima  un 
ramo;  una  seguace  della  Imperatrice,  tenendo  un  canestro  apposito,- 
riceverà  le  fronde  e le  foglie  del  gelso;  poscia  l’Augusta  Donna 
taglierà  tre  altri  rami,  ed  una  dama  del  seguito,  insignita  del 
titolo  di  Chong-chou  - o presidentessa  della  cerimonia  - si  porrà 
in  ginocchio  e sciamerà:  Basta! 

Allora  il  corteo  raccoglierà  le  foglie  e le  fronde  necessarie  e 
le  porterà  ai  bachi  da  seta  prescelti  per  l’allevamento  imperiale^ 

1 fili  serici  dei  futuri  bozzoli  allevati  dopo  il  descritto  cerimoniale 
saranno  tessuti  secondo  le  norme  e la  tecnica  determinate  da  Codice 
apposito,  e serviranno  a fabbricar  vesti  destinate  ai  religiosi  e tra- 
dizionali sacrifizi. 

Né  queste  caratteristiche  funzioni  erano  opera  di  qualche  ca- 
priccio imperiale,  ma  si  imponevano  ufficialmente  e si  tramanda- 
vano di  generazione  in  generazione,  e pur  anco  di  dinastia  in 
dinastia,  cotanto  fu  sempre  radicata  nella  razza  mongolica  l’ im- 
portanza economica  della  coltivazione  del  gelso  e del  baco  da  seta.- 

Anche  220  anni  dopo  Cristo,  e sotto  la  dinastia  dei  Wei,  la 
moglie  dell’  imperatore  Wen-ti  allevava  bachi  in  luogo  posto  a 
settentrione  della  città  capitale,  per  conformarsi  ai  riti  della  di- 
nastia dei  Theon,  riti  che  si  trovano  con  precisione  determinati  in 
un’  opera,  a quanto  pare,  pubblicata,  o almeno  compilata  nel  x se- 
colo avanti  G.  C.  e nella  quale  si  ricorda  il  libro  dei  bachi  da  seta, 
composto  nel  Ilio  avanti  G.  C.,  ove  sta  scritto  al  capitolo  Ping~ 
fong  : « La  giovanetta  prende  il  suo  elegante  paniere  e procede 
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per  sentieri  remoti,  per  andare  a cogliere  le  foglie  dei  gelsi  ».  — 
« Rispettate  i gelsi  »,  dice  un’ode  che  si  trova  nell’  opera  suindicata. 

Lacollezione  di  tutte  le  prescrizioni  rituali,  tecniche,  economiche 
e per  la  massima  parte,  anchè  oggidì,  razionalissime,  riguardanti 
la  coltivazione  del  gelso  ed  il  governo  dei  bachi  da  seta,  porta  in 
fronte  il  titolo:  Kinfj-tin(j-che(ju-chi-Chon(j-lifiao^  ossia:  « Esame 
generale  dell’agricoltura  »,  compilata  per  ordine  di  un  Imperatore 
del  Celeste  Impero.  E composta  di  IH  libri,  divisi  in  24  volumi,  e 
vi  presero  parte,  dicesi,  1789  scrittori,  letterati,  economisti,  uomini 
di  Stato,  giornalisti  imperiali,  agricoltori,  e filosofi  di  alta  leva- 
tura. Ne  vedremo  in  altro  articolo  le  massime  più  notevoli  riguar- 
danti l’allevamento  del  filugello. 

C-.  I.  Armandi. 
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Finanza  e Credito  - La  questione  del  Mezzog’iorno. 

L’esposizione  finanziaria  che  l’on.  Di  Broglio^  ministro  del 
tesoro,  ha  fatta  alla  Camera  dei  deputati,  il  30  novembre,  ha  net- 
tamente chiarita  T eccellente  situazione  del  nostro  bilancio,  quale 
essa  risulta  dai  tre  esercizi  in  corso. 

Consuntivo  1900-901. 

L’accertamento  definitivo  è il  seguente: 

Entrate  e Spese  effettive. 


Entrate L.  1 720  736  625 

Spese » 1 652  365  606 

Avanzo L.  -}-  68  371  019 


La  progressione  continua  del  nostro  bilancio  non  potrebbe 
essere  migliore,  come  ci  è attestato  dai  rendiconti  consuntivi  degli 
ultimi  esercizi,  in  milioni  di  lire. 

Entrate  e Spese  effettive. 


(Milioni  di  lire) 

1897-98  1898-99  1899-900  1900-901 

Entrate L.  1629  1658  1671  1720 

Spese » 1620  1626  1633  1652 

Avanzo L.  + 9 + 32  + 38  + 68 


A dare  però  un  concetto  precisio  della  condizione  delle  nostre 
finanze,  giova  fare  due  rettifiche  all’entrata  ed  alla  spesa  del- 
l’esercizio 1900-901. 

L’entrata  ci  si  presenta  nella  cifra  elevata  di  1720  milioni, 
grazie  ad  una  forte  importazione  di  grano  che  ammontò  a quin- 
tali 9 906  120  con  un  reddito  doganale  di  L.  74  295  000.  Ora  noi 
crediamo  partito  prudente  ricondurre  a soli  40  milioni  il  gettito 
normale  medio  del  grano.  Su  queste  basi,  l’entrata  effettiva  nor- 
male fa  d’uopo  calcolarla  in  1686  milioni. 

Al  passivo  figura  un’uscita  straordinaria  per  la  Cina  che  non 
possiamo  computare  fra  le  spese  normali.  Essa  ammontò,  nell’eser- 
cizio testé  chiuso,  a L.  14  824  700,  di  cui  milioni  6.3  per  il  Mini- 
stero della  guerra,  e milioni  8.5  per  quello  della  marina.  Tolta  la 
Cina,  la  spesa  normale  media  scende  a 1637  milioni. 
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Come  risultato  definitivo  T entrata  normale  è cresciuta  di 
15  milioni  di  lire  ; la  spesa  di  4 milioni.  1/  incremento  dell’  en- 
trata in  soli  15  milioni  è quindi  sensibilmente  inferiore  a quello 
medio  di  22  milioni  all’anno  che  l’esposizione  finanziaria  del- 
l’on.  Kubini  accertò  per  i quattro  anni  anteriori.  Già  si  sapeva 
che  l’esercizio  era  perturbato  dal  catasto^  dalla  trasformazione 
dell’imposta  sugli  zuccheri  e in  piccola  parte  anche  dalla  diminu- 
zione del  dazio  sul  caffè.  Ma  intanto  giova  bene  tener  presente  il 
fatto,  che,  per  l’esercizio  in  esame,  l’incremento  dell’entrata  è sceso 
da  22  a 15  milioni. 

Minori  oscillazioni  presenta  invece  la  spesa  normale  che  da 
milioni  1633  sale  soltanto  a 1637,  ed  è merito  del  Governo  di  avere 
rigorosamente  frenate  le  eccedenze  di  impegni  che  praticamente 
non  si  sono  verificate  che  in  due  Ministeri:  quello  dell’istruzione  e 
quello  delle  poste. 

Tolto  adunque  la  Cina,  1’  entrata  effettiva  fu  di  1720  mi- 
lioni; la  spesa  di  1637;  l’avanzo  netto  di  83  milioni.  Questo  avanzo 
ha  coperte  le  spese  della  Cina  in  15  milioni;  le  spese  ferroviarie  in 
18  milioni;  il  movimento  di  capitali  in  8 milioni;  ha  lasciato  una 
disponibilità  di  41  milioni.  Adunque,  tutto  sommato,  abbiamo  pa- 
gate, colle  entrate  effettive  del  bilancio,  le  spese  per  la  Cina,  le 
nuove  costruzioni  ferroviarie,  l’ ammortamento  dei  debiti,  ed  ab- 
biamo ancora  avuto  un  avanzo  di  41  milioni,  di  cui  34  sono  dovuti 
alle  maggiori  importazioni  di  grano. 

Nessun  bilancio  d’Europa  si  è chiuso  in  condizioni  così  favo- 
revoli ! 

Ci  si  consenta  ricordare  che  questi  risultati  del  conto  consun- 
tivo coincidono  perfettamente  colle  previsioni  pubblicate  in  questa 
rivista  nell’articolo  dell’on.  Maggiorino  Eerraris  sopra  La  ri  forma 
tributaria  il  1®  marzo  di  quest’anno  (pagg.  197-199).  Tolto  il 
maggior  gettito  del  grano  in  34  milioni  e le  spese  della  Cina  in  15  mi- 
lioni, ecco  il  confronto  fra  le  previsioni  fatte  in  quell’articolo  ed  il 
consuntivo,  in  milioni  di  lire: 

poltra  (a  Spesa 

Conto  consuntivo 1686  1637 

Previsione  P marzo 1683  1635 

"+  3 '+2 

La  differenza  fra  la  previsione  del  1^’  marzo  ed  il  consuntivo 
è di  un  milione  in  tutto!  Ci  teniamo  a constatare  l’assoluta  esat- 
tezza delle  previsioni  pubblicate  in  questa  Kivista,  cosicché  appare 
chiaro  quanto  fossero  in  errore  coloro  che  in  allora  le  ravvisarono 
ottimiste. 

Li  sorci  zio  1901-9  02. 

La  previsione  del  bilancio  di  assestamento,  tenuto  conto  delle 
spese  fuori  bilancio  che  gravano  sull’esercizio,  è la  seguente: 

EnTIìATE  e Sl’ESE  EI<'FETT1VE, 


Entrate  L.  1 692  107  016 

Spese » 1 646  883  067 

Avanzo  L.  + 45  223  949 

49  Voi.  XCVI,  Serie  IV  - 16  Dicembre  1901. 
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Ma  questa  previsione  deve  essere  sensibilmente  modificata  ai- 
fi  entrata  come  alla  spesa,  in  base  alfi  andamento  dei  primi  cinque 
mesi  delfi  esercizio. 

Alfi  entrata  giova  confrontare  le  riscossioni  di  quest’anno  con 
quelle  dell’esercizio  scorso.  tutto  il  mese  di  novembre  i principali 
cespiti  dell’entrata  hanno  fruttato  circa  14  milioni  di  inù  dell’anno 
scorso,  al  netto  delle  diminuzioni.  11  grano  continua  anzi  a venire 
in  misura  maggiore  dell’esercizio  passato!  ISTon  sarebbe  certo  nè 
equo  nè  prudente  scontare  già  fin  d’ora  tutto  l’aumento  e credere 
anzi  cb’esso  continuerà  in  uguale  misura  nei  sette  mesi  dell’eser- 
cizio non  ancora  decorsi.  La  perequazione  fondiaria  e l’imposta 
sugli  zuccheri  sono  elementi  di  diminuzione  o di  perturbazione  di 
cui  bisogna  tener  conto.  Ma  ciò  non  di  meno  è impossibile  non  pre- 
vedere nel  1901-902  un  aumento  di  entrate  in  confronto  del  con- 
suntivo, in  cui  esse  raggiunsero  la  cifra  di  1720  milioni.  Quindi 
allo  stato  attuale  delle  cose  non  è improbabile  che  le  entrate  effet- 
tive superino  quelle  dell’anno  scorso,  e raggiungano  probabilmente 
da  1735  a 1740  milioni;  ad  ogni  modo  una  previsione  di  1730  mi- 
lioni sarebbe  oltremodo  prudente. 

In  quanto  al  passivo  fa  d’ uopo  tener  conto  delle  spese  per  la 
Cina  e per  Candia  e d’altre  minori  che  portano  un  maggior  onere 
di  quasi  12  milioni,  a cui  sarà  prudente  aggiungere  almeno  altri 
6 milioni  di  impreviste  e di  eccedenze:  così  la  spesa  da  1646  mi- 
lioni sale  a 1664,  con  un  aumento  di  12  milioni  sull’  anno  scorso. 
In  realtà,  l’aumento  di  spesa  sarebbe,  secondo  quest’ipotesi,  di  17  mi- 
lioni, perchè  diminuiscono  di  5 quelle  della  Cina. 

Tutto  sommato  e volendo  essere  prudenti,  si  possono  oggi  pre- 
vedere 1730  milioni  all’entrata  e 1664  milioni  alla  spesa,  il  che  pre- 
senta un  avanzo  netto  di  66  milioni  fra  le  entrate  e le  spese  effet- 
tive. Ma  non  è improbabile  che,  anche  nell’anno  in  corso,  l’avanzo 
fra  le  entrate  e le  spese  effettive  - compresa  la  Cina  - si  aggiri 
intorno  a 70  milioni.  Ciò  darebbe  di  nuovo  un  residuo  attivo  per 
il  tesoro  di  35  a 40  milioni,  dopo  coperte  le  spese  ferroviarie  e 
l’ammortamento  dei  debiti. 

Ma  non  bisogna  dimenticare  che  anche  in  quest’anno  abbiamo 
un’importazione  straordinaria  di  grano,  che  accenna  ad  oltrepas- 
sare i 70  milioni,  mentre  la  media  è di  soli  40  circa. 

Esercizio  1902-903. 

L’esercizio  venturo  non  si  presenta  in  condizioni  dissimili. 
Kon  vediamo  ragione  di  dubitare  che  l’entrata  non  continui  a svol- 
gersi coll’incremento  medio  di  22  milioni  l’anno,  cosicché  i risul- 
tati definitivi  sarebbero  senza  dubbio  migliori. 

Ma  già  possiamo  prevedere  alcuni  fatti  che  avranno  influenza 
sul  bilancio  1902-903.  Anzitutto  lo  sgravio  del  dazio  consumo  sopra 
i farinacei  cagionerà  una  perdita  lorda  di  circa  10  milioni  e di  al- 
meno 5 al  netto  dei  risarcimenti.  Oltre  ciò  si  avrà  una  diminuzione 
d’entrata  per  ritocchi  e per  maggiori  abbuoni  sulla  distillazione 
del  vino  e delle  vinaccie.  D’altro  lato  è pure  facile  prevedere  un 
aumento  di  spese,  di  cui  alcune  sono  già  davanti  al  Parlamento 
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come  quella  dei  carabinieri,  mentre  giova  sperare  diminuiscano  gli 
assegni  per  la  Cina,  per  Candia,  ecc.  Tutto  ad  ogni  modo  lascia 
credere  che,  allo  stato  attuale  delle  cose,  T avanzo  effettivo  del  bi- 
lancio 1902-903  non  si  discosterà  dai  risultati  favorevoli  degli  eser- 
cizi precedenti,  senza  ben  inteso  poter  fare  alcuna  previsione  per 
il  grano. 

X 

Questa  breve  esposizione  di  cose  dimostra  come  in  questi  ul- 
timi anni  la  situazione  finanziaria  delfi Italia  siasi  notevolmente 
migliorata.  Un  così  felice  risultato  è dovuto  a tre  cause: 

L’incremento  progressivo  delle  entrate; 

2®  Il  freno  alle  spese; 

3"  Le  straordinarie  importazioni  di  grano  che  diedero  un 
avanzo  disponibile  per  ridurre  il  debito  di  tesoreria. 

Una  siffatta  situazione  finanziaria  consiglia  naturalmente  un 
indirizzo  di  governo  che  meglio  venga  in  aiuto  al  movimento  eco- 
nomico del  paese.  A tale  proposito,  V on.  Guicciardini  in  un  di- 
-scorso  alla  Camera  della  scorsa  estate  a ragione  indicava  come  vi 
possano  essere  tre  politiche: 

1°  Una  politica  di  tesoro,  che  colla  riduzione  del  debito  cir- 
colante e dei  biglietti  di  Stato  giovi  a sistemare  la  circolazione 
cartacea,  a deprimere  l’aggio  ed  a ricondurre  il  paese  alla  ripresa 
dei  pagamenti  metallici; 

2^  Una  politica  di  sgravii,  specialmente  colla  riduzione  delle 
tasse  sopra  i consumi  popolari; 

3^  Un  politica  di  lavori  pubblici. 

L’on.  Guicciardini  indicava  a ragione  che  era  impossibile  fare 
a tempo  le  tre  politiche  senza  compromettere  la  solidità  del  bi- 
lancio e deprimere  di  nuovo  il  lieto  slancio  del  credito  italiano, 
per  cui  la  nostra  Kendita  tocca  ora  quasi  il  lOI  a Parigi  col  cu- 
pone, ossia  il  99  al  netto  in  oro,  mentre  il  cambio  è disceso  a 
101.80  circa. 

L’on.  Di  Broglio,  con  molta  prudenza,  nell’esposizione  finan- 
ziaria del  30  novembre,  si  limitò  ad  una  modesta  politica  di  sgravi, 
proponendo  l’abolizione  in  tre  anni  del  dazio  consumo  sulle  farine 
in  tutti  i Comuni  chiusi  ed  aperti  del  Kegno.  L’  onere  di  circa 
30  milioni  avrebbe  pesato  per  24  milioni  sul  Tesoro  e per  6 sopra 
i Comuni  e troverebbe  compenso  parziale  - per  6 milioni  al  più  - 
nella  tassa  progressiva  sulle  successioni  ed  in  alcuni  ritocchi  alle 
tasse  di  registro,  di  negoziazione  dei  titoli  al  portatore  e sulle  pol- 
veri piriche.  Questo  programma  molto  modesto  di  riforma  tribu- 
taria aveva  il  vantaggio  di  lasciare  ogni  anno  al  Tesoro  una  di- 
screta disponibilità  per  ridurre  il  debito  circolante,  cosicché  veniva 
pure  a consolidare  e rafforzare  il  credito.  Come  ultimo  risultato 
avrebbe  condotto  il  paese  alla  conversione  della  rendita  dal  4 per 
cento  nel  3 fi',  per  cento,  con  un  beneficio  per  lo  Stafo  di  50  a 
<60  milioni  annui. 

Che  questa  conversione  della  Kendita  si  debba  fare  è cosa  evi- 
dente. Nessun  Stato  di  prim’ ordine  in  Europa  ha  ancora  il  suo 
credito  al  4 per  cento:  parecchi  già  sono  discesi  al  3 per  cento  e 
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noi  siamo  intimamente  persuasi  che  T Italia  ben  merita  di  collo- 
care solidamente  al  3 ^2  il  suo  titolo  di  Stato.  Crediamo  anzi  sia 
stato  savio  pensiero  quello  deiron.  Di  Broglio  di  presentare  un  di- 
segno di  legge  per  la  creazione  di  un  titolo  internazionale  al  3 b'2 
j)er  cento,  benché  non  sia  ancora  giunto  il  tempo  di  emetterlo,  tranne 
che  in  piccole  partite  e come  saggio.  Colla  Kendita  4 per  cento 
a 101,  il  nuovo  titolo  non  dovrebbe  collocarsi  alhinterno  che  al 
disotto  di  90  ed  è questa  una  misura  troppo  bassa  per  larghe 
emissioni.  L’idea  delia  conversione  della  Rendita  è ancora  prema- 
tura. Essa  non  può  e non  deve  tentarsi  che  quando  il  nostro  con- 
solidato 5 per  cento  lordo  abbia  stabilmente  superato  il  100  in  oro 
a Parigi,  mentre  oggidì,  senza  cupone,  non  vi  arriva  a 99.  E una 
intrapresa  che  abbisogna  di  una  forte  preparazione  e che  forse  non  si 
potrà  compiere  che  a gradi.  Ma  questa  indispensabile  prepara- 
zione richiede  un  indirizzo  netto  e vigoroso  di  tesoro  e di  finanza,, 
che  non  è compatibile  con  una  larga  politica  di  sgravi  e di  lavori 
pubblici. 

Era  quindi  facile  a spiegarsi  la  favorevole  accoglienza  che 
Tesposizione  delfion.  Di  Broglio  aveva  incontrata.  Con  una  modesta 
politica  di  sgravii  e con  il  freno  alle  spese,  Fon.  ministro  preparava 
una  situazione  di  tesoro  che  accreditasse  il  nuovo  titolo  3 b'g 
cento  e predisponeva  il  mercato  alla  conversione. 

Ma  d’un  tratto  intervenne  un  fatto  che  parve  cambiare  del 
tutto  il  programma  e l’indirizzo  finanziario  del  Governo.  Svolgen- 
dosi alla  Camera  le  mozioni  e le  interpellanze  sulle  condizioni  del 
Mezzogiorno,  l’on.  Zanardelli  pronunciò  un  discorso  mirabile  per 
eloquenza,  per  altezza  di  sentimenti  e splendore  di  patriottismo. 
E impossibile  descrivere  il  fascino  che  la  parola  limpida  e smagliante 
del  grande  oratore  esercitò  sull’intera  Assemblea,  che  proruppe  in 
un  applauso  quasi  unanime  dall’ uno  all’altro  estremo.  Ma  il  me- 
ritato successo  oratorio  non  valse  a vincere  le  vivissime  e profonde 
preoccupazioni  che  il  nuovo  programma  di  lavori  pubblici  suscitò 
nell’Assemblea.  Infatti  l’on.  presidente  del  Consiglio,  sorpassando 
le  domande  stesse  più  ottimiste  degli  interpellanti,  espose  tutta 
una  serie  così  vasta  di  lavori  pubblici  da  rendere  perplessa  e quasi 
sgominata  l’intera  Camera  sulle  loro  conseguenze  finanziarie.  Basti 
ricordare  le  linee  d’accesso  al  Sempione,  la  direttissima  Roma- 
Napoli  con  un  accenno  alla  direttissima  Firenze-Bologna;  l’acque- 
dotto delle  Puglie;  le  ferrovie  complementari;  la  viabilità  ordinaria, 
per  trovarci  dinnanzi  ad  un  programma  di  lavori  pubblici  che  pre- 
suppone emissioni  e debiti  - dello  Stato  0 degli  assuntori  - per  cen- 
tinaia di  milioni,  con  i relativi  oneri  al  bilancio.  Giova  anche  tener 
presente  che  il  Governo  nè  può  sospendere  le  opere  di  bonifica,  di 
porti  e strade  in  corso,  nè  deve  in  modo  alcuno  scordare  che  siamo 
alla  vigilia  della  scadenza  delle  Convenzioni  ferroviarie  e che  lo 
Stato  deve  disporre  di  una  somma  ingente  per  riscatti  e compensi 
di  varia  specie  e per  mettere  in  assetto  le  ferrovie  in  esercizio.  Si 
aggiunga  che  il  Ministero  saviamente  accolse  la  proposta  di  con- 
versione dei  debiti  di  Napoli,  il  riscatto  del  Serino  e la  trasforma- 
zione  dei  debiti  comunali  e provinciali  del  Mezzogiorno  e si  intra- 
vede subito  a quali  nuove  responsabilità  esso  si  accinga. 
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Ben  è vero  che  Ton.  presidente  del  Consiglio  affermò  che  non 
•si  sarebbe  superato  l’attuale  stanziamento  del  bilancio  dei  lavori 
pubblici,  che  nella  parte  straordinaria  ammonta  a 57  milioni.  Ma 
la  dimostrazione  di  una  siffatta  possibilità  ancora  non  è venuta. 
D’altra  parte,  agli  effetti  della  finanza,  poco  importa  che  rimanga 
consolidata  la  spesa  dei  lavori  pubblici,  se  dovessero  crescere  le  an- 
nualità del  tesoro  o peggio  ancora,  se  lo  Stato,  con  imprudenti  con- 
cessioni, sacrificasse  il  reddito  delle  migliori  linee  ferroviarie.  Sa- 
rebbe questo  un  sistema  disastroso  di  finanza. 

11  nuovo  programma  non  può  a meno  di  seriamente  preoccu- 
pare per  motivi  diversi.  Anzitutto  presuppone  che  lo  Stato,  diret- 
tamente od  indirettamente,  attinga  largamente  al  credito  per  opere 
nhe  possono  essere  utili  sotto  1’  aspetto  politico  od  economico,  ma 
che  non  sono  rimunerative.  Ora  ciò  diminuisce  il  credito  dello  Stato, 
tende  a deprimere  il  corso  della  Eendita  e ad  allontanarne  la  con- 
versione, e immobilizza  una  parte  troppo  notevole  del  capitale  na- 
zionale a danno  dell’ agricoltura,  delle  industrie  e del  progresso 
generale  del  paese.  In  secondo  luogo,  il  servizio  di  questi  debiti 
ricadrà  in  gran  parte  sul  bilancio  dello  Stato,  tanto  più  che  pa- 
recchie delle  ferrovie  da  costruirsi  non  sono  neppure  in  grado  di 
far  fronte  alle  pure  spese  di  esercizio,  come  accade  per  la  nostra 
rete  complementare. 

Di  fronte  a simili  eventualità  è necessario  che  Governo  e Par- 
lamento riprendano  in  calmo  e sereno  esame  l’intero  programma 
finanziario  e vi  mettano  quel  sano  giudizio  e quella  prudente  sa- 
viezza che  sono  indispensabili  nei  momenti  attuali.  A causa  di  una 
serie  di  imperdonabili  errori,  l’Italia  ha  attraversata  una  grave 
crisi  economica  e finanziaria,  che  con  i disordini  del  1893-94  e 
del  1898  ha  seriamente  minacciata  la  stessa  vita  politica  della  na- 
zione. Da  quella  dolorosa  situazione  di  cose,  il  paese  incomincia 
appena  a riaversi  e col  risorgimento  delle  finanze  si  è migliorato 
il  credito  pubblico  e privato  ed  il  lavoro  nazionale  ha  ripreso  con 
vero  beneficio  della  classe  operaia.  Oggidì,  dev’essere  impossibile 
ricadere  negli  errori,  nelle  aberrazioni  del  passato.  La  responsa- 
bilità della  nuova  situazione  spetta  a tutti.  Il  Governo  ha  il  dovere 
di  chiarire  i suoi  piani,  di  dare  - non  una  semplice  affermazione  - 
ma  una  dimostrazione  esauriente  dei  suoi  propositi  di  non  varcare 
ilimiti  attuali  del  bilancio;  il  Senato  e la  Camera,  e più  che  tutti 
la  Giunta  di  finanza  e la  Commissione  del  bilancio,  devono  sentire 
la  responsabilità  di  non  transigere  un  solo  istante  con  il  dovere  di 
mantenere  illeso  il  pareggio.  Qualsiasi  altra  condotta  non  è degna 
di  cittadini  e di  Italiani. 

X 

La  discussione  del  problema  del  Mezzogiorno,  iniziata  bene,  ha 
proseguito  male. 

Già  parecchi  oratori  avevano,  sia  pure  con  abilità,  percorso 
un  terreno  così  diffìcile,  che  poteva  da  un  momento  all’altro  sor- 
gere un  qualche  incidente  doloroso.  Esso  infatti  scoppiò  con  im- 
preveduta violenza  nella  seduta  di  sabato,  14.  Alcune  parole  del- 
l’on.  Ferri,  furono  ravvisate  offensive  alle  provincie  del  Mezzo- 
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giorno  da  non  pochi  deputati  di  quelle  regioni  che  reagirono  m 
modo  risoluto,  tanto  che  la  seduta  dovette  venir  sospesa.  Il  lu- 
nedì, 16,  avendo  l’on.  Ferri  ricusato  di  ritirare  le  sue  affermazioni^ 
il  presidente  si  trovò  nella  dolorosa  necessità  di  applicargli  la  cen- 
sura con  esclusione  per  cinque  giorni.  L^on.  Ferri  si  ricusò  di  uscire- 
dairaula:  ma  le  decisioni  della  Presidenza  furono  poscia  ferma- 
mente eseguite.  È questo  senza  dubbio  un  incidente  oltremodo  rin- 
crescevole  che  è venuto  a turbare  la  discussione  di  un  problema 
della  più  alta  importanza.  Ma  da  tempo  era  universalmente  sentito» 
il  bisogno  di  un  maggior  ordine  e di  una  maggiore  serenità  nelle 
discussioni  della  Camera.  Giova  perciò  sperare  che  T improvvisa 
tempesta  riconduca  la  calma  e persuada  tutti  che  il  buon  andamento» 
dei  lavori  parlamentari  esige  ordine  assai  più  rigoroso. 

Del  resto  la  questione  del  Mezzogiorno  fu  nelle  recenti  discus- 
sioni considerata  da  un  punto  di  vista  troppo  ristretto  e quasi  rim- 
picciolita ad  una  questione  di  lavori  pubblici.  Tre  oratori  fecero» 
eccezione:  gli  onorevoli  Colajanni,  Lacava  e Sacelli. 

Il  problema  del  Mezzogiorno  è essenzialmente  economico  e mo- 
rale ed  i lavori  pubblici  ne  rappresentano  un  lato  solo,  come  aveva, 
splendidamente  intuito  il  conte  di  Cavour,  le  cui  vedute  furono 
esposte  dairArtom  in  questa  Eivista  il  1'^  novembre.  Senza  dubbio» 
anche  le  opere  pubbliche  devono  venir  proseguite  con  tutta  T energia, 
che  le  forze  del  bilancio  consentono:  ma  il  paese  muterà  ben  poco, 
se  lo  sviluppo  delle  sue  risorse  economiche  non  lo  pone  in  grado» 
di  utilizzare  i nuovi  lavori.  Dei  porti  senza  navigazione,  delle  strade 
senza  movimento,  delle  ferrovie  senza  traffico  non  hanno  mai  co- 
stituito la  ricchezza  di  una  nazione.  Bisogna  insieme  ai  lavori  pub- 
blici promuovere  T attività  economica  generale  del  paese,  soprattutto» 
la  produzione  agricola,  mediante  F organizzazione,  il  credito,  le 
esportazioni,  secondo  il  programma  della  Miforma  Agraria.  Questo- 
è il  vero  problema  economico  del  Mezzogiorno. 

Quanto  al  problema  morale  esso  non  si  risolve  che  colla  buona 
amministrazione  e colle  scuole.  E generale  la  convinzione  che  i di- 
versi Ministeri  abbiano  assai  più  cercato  di  fare  della  politica  che 
delF amministrazione  nel  Mezzodì  e che  questa  sia  una  causa  dei 
mali  di  quelle  provincie.  Deplorevoli  inoltre  vi  sono  le  condizioni 
delF  istruzione,  soprattutto  della  scuola  popolare  e professionale,, 
mentre  vi  crescono  i ginnasi  e i licei  destinati  a creare  delle  fa- 
langi di  spostati.  Pur  troppo,  la  presente  discussione  alla  Camera, 
non  ha  esaurito,  forse  non  ha  nemmeno  fatto  progredire  di  molto» 
il  problema  del  Mezzogiorno.  Sarebbe  altamente  rincrescevole  che 
essa  non  avesse  condotto  ad  altro  che  a ripiombarci  in  quella  esa- 
gerazione dei  pubblici  lavori,  che  già  una  volta  portò  F Italia  al- 
Forlo  della  rovina  e che  preparerebbe  nuovi  tristi  giorni  al  nostro 
paese.  Aus. 
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